101 RAZKAZI IL1 SPOT STORY

“101 razkaza’ saimenno nagleden primer za spomenatite
otliki na Kapor kato pisatel. Treniran ot praktikata st masmediite
da govori ili pishe v ramkite na opredelen “minutazh” ili
opredelen broj kartichki, toj dovezhda svojata prirodna darba na
razkazvach do syvyrshenstvo imenno v kysija razkaz. Onova,
koeto za drug bi bila prekalena konvencionalnost ili mychitelno
ogranichenie (napr. tochno opredelen broj redove za razkaz), na
nego mu dava vyzmozhnost dokrgj da oshlgjfa svojata tehnika.
Kapor otiva v tova otnoshenie tolkova dalech, che ponjakoga e v
systojanie da napishe razkaz po-kys ot edna stranical Tezi
negovi ednominutni valsove sa kompozirani i izpylneni s javno
udovolstvie i nakrgja ne e vazhno, ako ponjakoga sa se pojavili
po formalna prinuda (napr. da se zapylni “dupka’ v njakoja
vestnikarska rubrika). Drug vypros e dali tezi kratki izlozhenija
mozhem da narichame razkazi, vmesto, mozhe bi po za
predpochitane, skici, anekdoti, medaljoni i pod. Obache, kakto
modernijat “short story” ili kys razkaz pretyrpja prez poslednite
desetiletija njakoi izmenenija, osobeno blagodarenie na
intermedijnata kontaminacija (da rechem: smesvaneto na otlikite
mezhdu razlichni medii), tozi teoretichen vypros ne e osobeno
vazhen. Osven vsichko, literaturnata teorija slabo otrazi
Spomenatoto smesvane, zavisimosti i vyzdejstvija na edni medii
vyrhu drugi, i zatova vse oshte visi vyv vyzduha vyprosyt, dali
modernijat  razkaz e zadylzhen na novovyzniknalata
“televizionna literatura’, kakvoto e otnoshenieto na radio-
razkazite klasicheskite beletristichni formi, dali i dokolko se
zabeljazva vlijanieto na komiksa (!) vyrhu modernata pisatel ska
tehnika, respektivno dokolko procedurite na kolazhirane i
tehnikata na montirane (specifichni za kinoto i televizijata) sa
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doprinesli za novite literaturni formi, a za syzhalenie ngj-malko
opoznato i objasneno e znachenieto na vzaimootnoshenijata
mezhdu presata (dnes ng-staroto sredstvo za masovo
osvedomjavane) i syvremennata literatura...

Ty} kato tuk ne mu e mjastoto da se zanimavame s
vsichki tezi vyprosi, dostatychno e da pripomnim, che
Kaporovite razkazi prosto sa popili cjalata tazi slozhna
vzaimozavisimost na syvremennata medijna kultura i che ja
otrazjavat po nachin, kojto se vyzpriema ot chitatelite spontanno
I intuitivno. Nikoj ne trjabva da ubezhdava chitatelite na Kapor,
che s imat rabota s dobra i istinska literatura (koeto chesto se
nalaga pri mnogo ot nashite avtoritetni pisateli, zadyrzhani
edinstveno ot apologetikata na kriticite da ne potynat v
beznadezhdna anonimnost), tyj kato te useshtat tova s cjaloto s
syshtestvo. Pisateljat i publikata zaedno plavat po syvremennata
medijna reka, po edin i sysht nachin potopeni v sybitijata, koito
ni obkryzhavat, a komunikacijata mezhdu tjah se osyshtestvjava
momentalno, svetkavichno i e pylna s podsyznatelno razbirane.
Znachi, Kaporovite razkazi predavat onzi duh na modernost,
kojato e vdyhnovila samite tjah, kato ot formalnai tehnicheska
gledna tochka chesto se otdalechavat ot “klasicheski” razbiranija
short story. Zarazen ot vsichki izrazni formi na syvremennija
gradski folklor, Kapor nesyznatelno prigazhda razkazite s kym
tezi formi, a kolkoto ponjakoga da se otdalechava ot
tradicionnoto ponjatie ‘kratyk razkaz', tolkova, po absoljutno
novatorski nachin, se priblizhava kym edno novo ponjatie.
Iskam da kazha, che negovite razkazi i “ednominutni valsove’
bljasvat s verbalna trogatelnost, kojato e tekstualen analog na
audio-vizuanata obraznost na njakoi fenomeni na syvremennata
civilizacija. Taka tezi razkazi mogat da se oprilichat na
svoebrazna specifichna karikatura ili na anekdotna forma na
televizionna EPP programa, ili na radio-podanie, ili na
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zhizneradostta i uskorenostta na njakoe “multfilmche”... Zatova,
za njakoi ot negovite razkazi vmesto termina short story,
aternativno bih predlozhil SPOT STORY, podobno na onezi TV
klipove, kratki i vpechatljavashti “impresii”, koito mogat da
bydat snimani i izlycheni v razlichni programi i s razlichni celi,
varirglki ot reklamni objavi prez anekdoti, ta do kratki
prilozhenija kym njakakvo po-dylgo predavane. Kaporovijat
“gpot story” po svoeto raznoobrazie sigurno e edinstven v
nasheto po-novo literaturno tvorchestvo, ponezhe e pokazatelen
primer za znachitelna vzaimozavisimost mezhdu mediite...
Estestveno, Kaporovite 101 razkaza — izbrani tuk ot
veche publikuvani knigi, no v mnogo sluchai preraboteni i,
osven tova, pridruzheni ot novi razkazi, izvestni samo ot vestnici
I spisanija — sega njama da komentirame samo ot gledna tochka
na tjahnata tehnicheska virtuoznost. Tja bezsymneno e
znachitelna dotolkova, che zadovoljava nuzhdite na segashnoto
nervozno chetene (kratkost, dialogichna forma, duhovit
kontekst, poanta), no renometo na Kaporovite razkazi se e
utvyrzhdavalo s godini i prodylzhava da raste blagodarenie na
njakoi  tehni  tematichni  psihologicheski  harakteristiki.
Duhovnijat obhvat natezi razkazi syshto se razpoznava vednaga,
zashtoto Kapor e uspjal da zapazi za sebe s njakoi
privilegirovani mesta v choveshkata chuvstvitelnost. Tova sa
mesta — kakto veche spomenah — ot koito nashata “vissha’
hudozhestvena proza e dezertirala: bilo v tyrsene na shokove i
golemi senzacii, bilo ot avtorsko bezsilie kato chastni lica da
izpitvat kakvoto i da bilo kym tjah. Stava duma za
emocionalnite  konstanti na  choveshkoto bitie, koito
hudozhestvenata pretencioznost prez tozi vek objavila za
santimentalni, evtini 1 sylzlivi. Tova sa  naprimer,
neobhodimostta ot chistota v choveshkite vzaimootnoshenija,
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izpitvane na ljubov kato syshtestvena emocija, tyrsene na neshto,
v koeto mozhe da se vjarva...

Paradoksalno e, no “vissheto” izkustvo uchi horata na
cinizym i nedoverie, vyzpitavaki pokolenija, koito schitat
moranata si invalidnost za izvinitelna, zashtoto namirat za neja
opravdanie imenno v tazi literatura. Vprochem, otkazvaki da se
vkljuchi v nadprevarata za otkrivane na novi i novi choveshki
nizosti, za da se dokazhe s tjahnoto shokirashto povedenie, che
takova pisane e izkustvo, Kapor se zadovoli s onezi
privilegirovani mesta, koito trjabva da se reabilitirat. Obache,
neka byde jasno: Kapor ne lustrosva choveshkite chuvstva i
postypki, za da mozhe da byde obvinen, che izopachava
dejstvitelnostta, a prosto ne schita, che cukaloto e kladenec, ot
kojto mogat da se cherpjat psihoanalitichni istini za horatal
Rovene iz fekaliite, vyzbuzhdane krg ginekologichnija stol,
razhodka pod ryka s ludi — Kapor predostavjatova na pisatelite s
pretencii za *“vissha’ hudozhestvena pravdivost, a sam
razrabotva onova, koeto go radva, koeto vse oshte mozhe da
byde neizmyrseno. Pri tova mozhe da predstavja i dramatichni
aspekti v zhivota na svoite obrazi — razdjala, brachni konflikti,
preljubodejanijai podobno — bez da gi prinuzhdava da uchastvat
v nechisti rituali, s koito njakoi pisateli se gordegjat. Vsichko
mozhe da se kazhe, bez izpolzvane na mrysni dumi, vsichko
mozhe da se opishe bez vyrgaljane v kalta, vseki trepet mozhe
da izleze ngjave, bez da e neobhodima namesa na sanitari.
Zashtoto, vse pak, na tozi svjat preobladava normalnostta na
srednostatisticheskija chovek, a zashto nashata literatura e
naselena s bolni, perverzni, zlodei i razvratnici, obratno
proporcionalno na dejstvitelnostta, tozi vypros nashata kritika
dori ne e postavila, akamo li da go reshi.

Spored men tova, che Kapor otstojava psihologicheskata
normalnost na sveta, e imenno onazi otlichitelna cherta, s kojato
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negovite razkazi taka magnetichno izlychvat, privlichajki
ogromna chitatelska auditorija. Te reabilitirat chuvstvata, koito
nashata proza dovchera sramezhlivo krieshe, i v tova e
bezspornata im zhiznenost. Imenno v tozi sbornik popadame na
redica ljubovni razkazi, koito inache sa istinska rjadkost v
dneshnata (ni) literatura. Bilo kogato s spomnja za minala,
izgubena momcheshka ljubov, bilo kogato govori za intenzivni
chuvstva, projavjavashti se v . momenta, bilo kogato otkriva
myzhe na sredna vyzrast, koito se vpuskat v avantjura s mladi
momicheta — Kapor vinagi postavja udarenieto vyrhu
poetichnata linija v tezi otnoshenija. Goljamata choveshka
potrebnost ot ljubov ima v liceto na Kapor svoja trubadur, bi
moglo da se kazhe — nesyvremenen poet, kojto kato po chudo
sreshta razbirane sred mnogo syvremennici! Tova, vprochem, e
edna neizcherpaema duhovna oblast, kojato choveshkoto
ljubopitstvo nikoga njama da spre da prouchva: dali ljubovta e
“staromodno” chuvstvo, neumestno v syvremennija svjat, v
kojto preljubodejanija, promiskuitet i prostituirane diktuvat
otnoshenijata mezhdu myzhe i zheni? Njakoi pravjat insinuacii,
che imenno poradi tazi nostalgija po romantikata nashijat Kapor
e beznadezhdno ostarjal pisatel, no mozhe da se tvyrdi, che
naprotiv, trogatelnostta i stojnostta na negovata literatura e v
tova, che ne zhelae da se primiri s takava dejstvitelnost! Kapor
ne lyzhe, che tozi svjat e po-dobyr, otkolkoto e, nito pyk e
naiven chovek, kojto da se ostavi da go vodjat za nosa: toj samo
razkazva za dobrite (ostandli ili trani?) strani na choveshkata
dusha, za mestata, na koito sme oblagodetelstvani kato hora, za
chuvstvata, koito edinstveni mogat vse oshte da ni pomognat da
oceleem...

Razpoznavashti se po psihologicheskite si harakteristiki,
tezi razkazi obhvashtat i Iljubimite kaporovski temi,
zaobikaljashta sred i situacii, po koito vseki veren chitatel lesno
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mozhe da go razpoznae sred desetina drugi literaturni obrazci.
Tova e poemaneto ot mladezha na pytja ot provincijata do
golemija centyr, tova e mechtata za kariera po belija svjat, tovae
razkaz za izrastvane i uspeh, a sled tova — za nostalgijata po
otminala ljubov, tova e, nakrga, vechnoto zavryshtane na
bludnija sin, ako ne v rodnija grad, to pone v rodnoto mjasto na
civilizacijata — znachi na JUg... Mladost-starost; provincija-
centyr; rodina-chuzhbina; zrelost-nostalgija; grad-letuvane: v
tezi opozicii Kapor e otkril redica ot svoite na-dobri temi,
sychinjavalki razkazi, izpylneni s anekdotnost, santiment,
pylnokryvna zhiznenost i duhoviti poanti. Tezi spot stories
majstorski tematizirat sledvoennite godini na nasheto vreme — ot
momcheshkite prezhivjavanija na Kaporovite prototipi njakyde
prez petdesette godini, prez tehnite studentski avantjuri prez
shestdesette godini, che do naj-novi dni. Trjabva da priznaem,
che Kapor poveche pravi disekcija na minaloto, otkolkoto da se
zanimava s na-aktuanite harakteristiki na epohata, zatova v
negovite razkazi njama da otkriem duha na modernostta — toj
napravo ni obsebva. Kato izsledovatel na prezhivjanoto, v
tyrsene na izgubenite znaci na vremeto, toj e izbral svojata
epoha, bez da se nadprevarva s po-mladite pisateli, na koito po-
dobre priljaga rok-mantaliteta. Zatova toj izkopava ot glinata na
minaloto harakteristiki, koito sa opredeljali edno vreme,
izpylnjavajki zadylzhenieto si na pisatel v naj-dobrija smisyl na
dumata. To ne s izmidja, a svidetelstva: tova sa razkazi-
dnevnik na edno vreme, kojto prelistvame s vylnenie |
ljubopitstvo...

Nakraja, Momo Kapor dnes e pisatel na sredna vyzrast,
koeto nagj-dobre se projavjava v tova, che na tazi vyzrast e
posvetil mnogo razkazi v tazi knigal Publikuvajki desetina knigi
prez iztekloto desetiletie, toj syzdava s tjah edin absoljutno svoj
literaturen svjat, nov v mashtabite na nashata literatura,
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razpoznavasht se po mnogo harakterni cherti. Objaven za
“fenomen”, kojto se pojavi izvednyzh v nashija literaturen
zhivot, Kapor e pridobil pisatelski i zhiznen opit, s kojto njakoj
be se smjatal zavyrshen, no kojto za nego e samo nachalo. V ngj-
dobrata s (srednata) vyzrast, kogato vsichki glavni
razocharovanija sa veche poznati, no kogato vse oshte sa
vyzmozhni iznenadi, kato pisatel Kapor stoi pred riska na novi
knigi. Ako prodylzhi s dosegashnija ritym na razkrivane na
svoeto i nasheto minalo, kojto pokaza v publikuvanite knigi, to
mozhem da razchitame, che sed edno desetiletie i dSed
dvadesetata kniga na Momo, shte mozhem da prochetem i tova
desetiletie v kaporov aranzhiment. Dali v tezi knigi shte
izglezhdame po-dobri i po-hubavi, otkolkoto sme dnes? Hajde
da se obzalozhim...
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