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Povestvovatelnoto delo na Momo Kapor trjabva naj-
setne da se vyzprieme seriozno. Publikuval prez iztekloto
desetiletie vnushitelna biblioteka ot sobstveni proizvedenija, na
koito, pone v kolichestveno otnoshenie, biha mogli da mu
zavidjat mnozina po-avtoritetni kolegi, toj do den-dneshen e
ostanal poveche ili po-malko izvyn obsega na po-znachimata
literaturna kritika. Negovite sbornici s razkazi i romanite mu
mylchalivo bjaha predostaveni na zelenite kritici — te da ostrjat
vyrhu tjah zybi (kriterii), ili pyk otvisoko se otpisvat kato
proizvedenija ot ryba na trivialnata literatura — dotolkova
nedostojna za fundamentalno eseistichno izsledvane. Tochno
tova otnoshenie e simptomatichno i krasnorechivo: na pyrvo
mjasto, nereagiraneto ot strana na kritikata na knigite na Momo
Kapor izkara na bja svjat cjala redica negativni mitove na
nashata literaturna kultura, a na vtoro mjasto, tova e znak za
nepodgotvenostta na kriticite da vyzpriemat edna nova
chuvstvenost na vremeto, kojato govori chrez prozata na Kapor.
Sjakash Kapor kato che li bez da iska predizvika opredelen
razdor v Situacijata i problematikata na tukashnata literaturna
aktualnost. Negovite knigi ot pyrvija pyt stavaha jugo-bestselyri,
izdavani v golemi tirazhi i mnogo izdanija, koeto shte reche, che

1



izkljuchitelno dobre sa prieti ot naj-shirokite chitatelski krygove,
znachi ot onezi, za koito imashe symnenie, che izobshto
syshtestvuvat u nas! Takova narushavane na edna situacija, v
kojato veche vsichki se bjaha syglasili s obshtoto primirenie sys
sydbata na knigata i pisatelja, do den-dneshen nashata kritika ne
beshe obsyzhdala Kapor se schita za “fenomen”, koeto shte
reche njakakvo javlenie ot druga galaktika, koeto po chudo i
sluchajnost se e okazalo v konteksta na nashata literatura. Tova
opravdanie ngj-napred trjabva da byde razgledano tuk.

Kogato prez 1972 god. se pojavi pyrvijat
povestvovatelen sbornik na Momo Kapor, dnes veche izvestnite
Belezhki na edna Ana (Beleske jedne Ane), to], v svojata trideset
| peta godina beshe literaturen debjutant ili debjutant v
literaturata, ako ne smjatame negovata dotogavashna intenzivna
I tvyrde obhvatna zhurnalisticheska dejnost i ngj-veche mnogoto
I uspeshni radio- i televizionni drami, koito, vse zaradi zhanrovi
konvencii, schitame za periferen aspekt na nechie vyzmozhno
povestvovatelno delo. Na pojavjavaneto na tazi kniga, kojato s
godini vyznikvashe chrez sistematichno publikuvane na razkazi
v edin vestnik za zheni, edva li njakoj kritik obyrna vnimanie, a
kamo li njakoj da zalozhi na ngjal Togavashnoto all-round boy
na belgradskija kulturen i masmedien zhivot — zhurnalist ot
mladini, diplomiran akademichen hudozhnik, televizionen
scenograf, po profesija chinovnik, avtor na radio- i TV-drami,
lice ot malkija ekran... — ot pryv pogled u vsichki ostavjashe
vpechatlenie za lichnost s prekaleno razpileni interes i
harakteristiki, bez da se vzeme prekaleno na seriozno v kojato i
da e oblast. Nosen ot vylnata na povyrhnostnata populjarnost,
Kapor ne davashe nikakvi garancii na krygovete v literaturnata
gildija, che se e zahvana naistina seriozno s pisaneto: toj
dejstvitelno idvashe ot drug vic, ot druga galaktika... Negovoto
masmedijno renome beshe otezhnjavashto obstojatelstvo za
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kakvato i da bilo literaturna denost, negovata vsestrannost
gakash otrichashe vyzmozhna sysredotochenost vyrhu
tradicionnite usilija za pisane, lekotata mu pri syzdavane na
kakyvto i da bilo tekst, mylchalivo se schitashe obida za
literaturnija purizym (neokaljan s nishto ot onazi strana na
“gyshtinskata” literatura), negovijat podigravchijski manier i
gotovnost da syzdava vicove ne syotvetstvaha na dostolepnata i
mrachna poza na nashite literaturni velichija, nakratko —
javlenieto Kapor beshe oharakterizirano s otlichitelni cherti,
nesyvpadashti s onezi, koito kragat konvencionano
poznavaemija pisatel. Obryshtajki se ot vestnicite i malkija
ekran kym tradicionnija aspekt na pismenoto tvorchestvo, Kapor
taka predizvika obyrkvane, zaradi koeto aparatyt na kriticite ot
gildijatai do den-dneshen ne go e vyzpriel i priznal. Toj izvyrshi
opredelena kontaminacija na izraznite aspekti na tazi epoha,
oshte poveche, che edin ot pyrvite originalno pomiri naj-
protivopolozhni medijni formi. Belezhkite na edna Ana samo
markiraha onova, koeto Kapor shteshe da napishe do sega, no
vednaga vyzbudiha vrodenata netyrpimost v nashija duhoven
klimat, kojato v tozi sluchaj naricham “negativni kulturni
mitove”. Ako se opitvam da gi opisha tuk, to ne e s cel
polemika, a za da se pokazhe kak slozhnostta na edno avtorovo
javlenie ponjakoga vlijae vyrhu razlichni psiho-socialni faktori
na duha na vremeto. Harakternite idiosinkrasii, koito se
pojaviha, provokirani ot “fenomena’ Kapor i negovite knigi,
bihamogli da se sistematizirat taka:

- literaturata e visoko specializirana, profesionana
dejnost, kandidatyt na kojato j se posveshtava oshte ot malyk,
minavajki prez prodylzhitelno i konvencionalno obrazovanie,
podgotvjaiki se za vlizane v krygovete na gildijata, koeto
avtomatichno izkljuchva autsgderite, “vryzkarite” ot drugi
tipove obrazovanie i specianakvalifikacija;
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- dneshnata masmedijna kultura e osnovana vyrhu
protivopostavjane na tradicionnata literaturna kultura, i
kakvoto i da e zanimanie v ramkite na pyrvata, respektivno
proizvezhdane v syotvetstvie s ngjnite iziskvanija, po princip v
literaturno otnoshenie e s po-malka stojnost i edvali si struvada
Se spomenava;

- poradi tazi prichina, onova, koeto se publikuva po
vestnici i spisanija, za da byde po-kysno sybrano mezhdu korici
na kniga, e dezavuirano ot samoto nachalo zaradi nizshija s
proizhod, a da ne govorim kak v tazi proletarska klasa na
pismenostta, onezi tekstove, koito se pojavjavat v “zhenski
vestnici”, predstavljavat edin oshte po-nizsh pod-vid,;

- pisatelskata populjarnost i golemija tirazh na knigite se
postigat, estestveno, chrez izkljuchitelno dluzhene na
masmedijnata ne-kultura, i tuk stava duma za dokazana
literaturna povyrhnostnost, kojato reflektira v povyrhnostnost na
masite...



PYLNOKRYVEN PISATEL

Razglezhdaneto pootdelno na vsgaka netyrpimost,
harakterna za duhovnata i literaturna situacija na iztekloto
desetiletie, prekaleno bi ni angazhiralo i otvljaklo vnimanieto ot
povestvovatelnoto delo na Momo Kapor. Midja, che po
intonacijata e poveche ot jasno, che lichno ja othvyrljam i ja
schitam za neumestna, no tova ne e dostatychno dori i malko da
ja razklati. Vgaka takava netyrpimost e dylboko vkorenena v
bitieto na gildijata na nashite literaturi, bez da mozhe
obiknoveno nazovavane da gi postavi pod vypros. Oshte
poveche, mnozinstvoto nashi pisateli, potencialni i destvitelni
kolegi/konkurenti na Kapor, predvozhdano ot mandarini-eseisti,
s godini raboti vyrhu vgaka takava netyrpimost kato vyrhu
pozitivno opredelenie na svoeto polozhenie v dneshnata kultura.
Paradoksalno e, no te dejstvitelno smjatat, che propastta mezhdu
tradicionnata medija na pechatarstvoto i modernite audio-
vizualni masmedii e nepreodolima, ta dori i che trjabva da se
zadylbochava, othvyrljajki ot svoja strana vsichko, koeto idva ot
spomenatata oblast. Podozritelni  kym  zhurnalisticheskata
dejnost, zabravjajki za vsichki, na koito e bil polezen takyv opit
pri pisaneto, te prodylzhavat tendenciozno da obryshtat gryb na
svojata epoha, othvyrljajki vseki, kojto vkus ot tozi zabranen
plod na populjarnostta. Uspehyt sred chitatelite u nas s godini e
tylkuvan kato che neshto ne e nared s pisatelja, na kojto tova mu
se e udalo: samo pokojnijat pisatel e populjaren, a ot zhivite —
onzi, kojto se podmazva na masite, na tehnite “nizki instinkti” ili
loshija literaturen vkus. Ngj-setne, ne se stava pisatel prosto
taka, izvednyzh: naprotiv, neobhodimo e da se othie
zadylzhitelnata sluzhba na chirakuvane po malotirazhni
spisanija, nuzhno e da se vis v chakanjata na izdatelja,

5



postepenno spechelvalki publikata i simpatiite na kritikata.
Kapor obache obyrna s glavata nadolu tazi konvencionana
shema na literaturna kariera i tova syshto e edna ot onezi
osobenosti, za kojato kazionnata literaturna obshtestvenost lesno
ne mu proshtava. Po-tochno, u nas ot vreme na vreme se
pojavjavat pisateli-autsajderi, respektivno avtori, koito edva v
zrjdla vyzrast se pojavjavat na scenata s pyrva kniga, bez njakoj
po-rano da e chuval za tjah. Svideteli sme dori kak takiva
malobrojni  sluchai  poluchavat edinodushna podkrepa ot
kriticite-nomenklaturchici, no vse poradi tova, che tezi avtori ne
sa populjarni, ne sa tirazhni, a na vsichko otgore — ne sa s
neulovimi, raznorodni interesi.

Kato dete na masmedijnata kultura, dobre treniran za
vsichki situacii, Momo Kapor se pojavi sred tazi netyrpimost
bez strah, kato all round boy s vechna usmivka Ot
publikuvaneto na pyrvija sbornik Belezhkite na edna Ana, toj,
godina sled godina, publikuvashe knigi, dokazvajki, che se e
pojavil nito kato sluchajnost, nito kato “fenomen”, a kato
pylnokryven pisatel. Zatova beshe neobhodimo v nachaloto
tolkova da se namekva za ngj-glavnite osobenosti na duhovnata
Situacija, v kojato vyznikvashe negovoto povestvovatelno delo,
za da ne se pomidli, che negovite knigi sa vazhni sami po sebe s
I za samite sebe si. Estestveno, literaturnata ne-stojnost na
opredeleni proizvedenija se izrazjava i prodylzhava, nezavismo
ot izvynliteraturnite obstojatelstva, no za syvremennicite,
chitateli i kritici, otdelno proizvedenie ima i obshtestvena
konotacija (dopylnitelno znachenie), koeto ne bhiva da se
prenebregva. Kogato edna lichnost, edno povestvovatelno delo
dava povod da se razgovarja za tolkova slozhni psiho-socialni
osobenosti na duhovnata situacija, kakyvto e sluchajat s vsichko,
koeto ne/posredstveno provokira Momo Kapor, to togava
nedvusmisleno si imame rabota sys znachim povod.
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Dnes veche mozhem da govorim zaistinska biblioteka ot
proizvedenija na Momo Kapor, kojato vyznikna prez izteklite
desetina godini kato primer za izkljuchitelno posledovatelno
povestvovatelno delo, pochti bez precedent u nas. Minimano
razshirjavalki svoeto tematichno obkryzhenie, zadadeno mu
otnachalo, Kapor go zadylbochi tolkova v desetinata si knigi,
kato bihme mogli edva li ne da tvyrdim, che neprekysnato i
bukvalno pishe vse edna i syshta kniga. Tazi konvencionana
zabelezhka, kojato obiknoveno se prilaga pri pogreshni pisateli,
tuk dejstvitelno popada v celta, no i tochno osvetljava onova,
koeto ima pred vid: tematichnata sfera na Kapor e modernata
gradska mitologija, s vsichki ekskursi, koito mogat da spadat
kym neja (idvane ot provincijata v golemija grad; bjagstvo ot
grada, na rekata;, otivane na pochivka; prebivavane v chuzhda
stolica...). Nezastrashen ot etiketa “skriboman”, kojto u nas
avtomatichno se lepva na onezi, malobrojnite, koito shvashtat
pisaneto profesionalno, sys syznanieto, che publikuvaneto na
novi knigi e edinstveno dokazatelstvo za syshtestvuvaneto na
pisatelja, Kapor godina sled godina uvelichava bibliotekata na
sobstvenite si knigi, pochti kato che li osyshtestvjava plan, po
kojto dokrg trjabva da se izcherpi zadadenata tematichna sfera.
Takova sysredotochavane e izkljuchitelno rjadko i mozhem da
go ocenim po-skoro kato virtuozno varirane po zadadena tema,
otkolkoto kato lipsananovi idei (kakto veche zakljuchiha njakoi
nedochuvashti zeleni kritici). V proekta na Kapor za pisane,
znachi, ima mnogo poveche metodichnost, otkolkoto mozhe da
se stori na pryv pogled, a v momenta e napylno bezrazlichno
dali tozi proekt e rezultat na syznatelno opredeljane ot Kapor ili
na intuitivnoto mu otnoshenie kym zamislenija literaturen
material. SHTom e reshavashto, bih potvyrdil, che e tochno
tova, poslednoto, a imenno, che Kapor razpredelja svoja
povestvovatelen material izkljuchitelno pod diktata na talanta, a
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talant e duma, kojato v nashata literaturna kritika otdavna e
izljazla ot obrashtenie. Onova, koeto ima da kazhe i napishe,
celijaonzi svjat, kojto se nabutva v tekstovete mu, Kapor prosto
publikuva po vytreshna prinuda, kojato kara neprestanno da se
izkazvat samo izkonnite razkazvachi. Njakakva profesionalna
bybrivost, razbirana tuk kato narochen kompliment, prosto blika
v knigite na Kapor i dokolko toj mozhe da ja obuzdae e vypros
samo na momentna disciplina, za da udovletvori potrebnostite
na kompozicijatai opredelenija model. Mozhem da kazhem, che
otkrivame u Kapor strastta na govoreneto, s kakvato se
otlichavat malcina nashi pisateli, onazi strast, kojato obuslavja
vynshnata lekota na negovata proza. Tazi lekota na izrazjavane,
kojato e samo prividna, zashtoto, normalno e, nikoj, ta dori i
Kapor, ne poluchavaizpisani stranicite na svoite knigi ot nebeto,
go pravi syshtevremenno tolkova populjaren sred chitatelstvoto i
tolkova neobichan sred kolegi i kritici. No tova e tema, kojato
tepyrva shte trjabva da se razrabotva, ta zasega da se vyrnem
kym bibliotekata ot proizvedenija na Kapor, kojato samo zlobar
I zavistnik mozhe da schita za skromna, oshte poveche, ako
smjatame, che e vyzniknala i e publikuvana v prodylzhenie na
samo edno desetiletie:

Beleske jedne Ane (“Belezhkite na edna Ana’, razkazi,
“PFV Oeconomica’ - Belgrad, 1972);

| druge price (“I drugi razkazi”, razkazi, “Znanj€’,
Zagreb, 1973);

Foliranti (“Foliranti”, roman, “Znanj€’, Zagreb, 1974);

Hej, nisam ti to pricala (“Hej, ne sym ti razpravjada
tova’, razkazi, “Znanje’, Zagreb, 1975);

Provincialac (“Provinciaist”, roman, “Znanje’, Zagreb,
1976);

Ada (“Ada’, roman, “Znanje”, Zagreb, 1977);



Lanjski snegovi (“Lanski snegove”, razkazi, “Nolit”,
Belgrad, 1977);

Zoe (“Zo€’, roman, “Znanje”, Zagreb, 1978);

itam i pricam (“Skitam i razkazvam”, razkazi,
“Prosveta’, Belgrad, 1979);

Od sedam do tri (“Ot sedem do tri”, roman, “Znanj€e’,
Zagreb, 1980);

101 prica (“101 razkazi”, razkazi, “Znanje’, Zagreb,
1980);



ZHENSKATA STRANA NA SVETA

S Belezhkite na edna Ana se postavja syshtestvenoto
nachalo na dosegashnija opus na Kapor, syshto taka, kakto tova
tvorchestvo vnese v nashata sSledvoenna kultura edna
syshtestveno nova santimentalnost i kachestvo. Vyzniknalo v
periferijata na  “tekushtoto”  literaturno  proizvodstvo,
publikuvano, razbira se, predvaritelno v prodylzhenija v edin
(belgradski) sedmichen vestnik, prednaznachen predimno za
zhenska publika, tova proizvedenie pokaza iznachalnata
sposobnost na Kapor za psihologichesko preobrazjavane. Sled
mnogo godini mnogostranno profesionalno pisane, toj, nakraja,
napipa zlatnata zhila na sobstvenata si dusha. Tova e onova
Zzhenstveno kachestvo, koeto JUng v svoite razsyzhdenija za
“animus’-a i “anima’-ta, schita za sistemna i znachima cherta
na istinskata myzhka chuvstvitelnost. Sys svojata psihologija,
zhenata e “vyzdejstvasht faktor” v zhivota na myzha, i po tozi
nachin vinagi e “iztochnik na informacija za neshtata, koito
myzhyt ne vizhda’. No tuk ne stava duma samo za tova, che
otdelnijat myzh, bil toj dori pisatel, po vreme na syvmestnija
zhivot popiva zhenskite cherti na svojata polovinka, kojato mu
pokazva “pytishtata, ostanali nedostypni za negovite prekaleno
malko lichni chuvstva’. Pri pisatel, kojto ima edno takova
plodonosno sytrudnichestvo, oshte po-vazhno e tova, negovata
“gyotvetna subektivna gotovnost”... da se systoi ot “vrodena
psihicheska struktura’, vyrhu kojato samo shte okazva
vyzdejstvie zhenskoto vlijanie. Ponezhe samo “sobstvenata
zhenstvenost na myzha” mozhe istinski da reagira na vynshnite i
izkusni provokacii ot strana na zhenata i zhenite, i pri pisatel, u
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kojto tezi osobenosti sydbovno sa syvpadnali, shte imame rabota
s avtor, kojto izkljuchitelno, no nesyznatelno, shvashta
zhenskata psihologijai taka jaizrazjava. Sys samoto tova, takyv
pisatel osvetjava zhenskata strana na myzhkata dusha, oshte po-
dobre - zhenskata strana na sveta, onazi, kojato v “myzhkata’
literatura redovno se prenebregva. Bi moglo da se kazhe, che
imenno onezi veliki pisateli v istorijata na literaturata, koito sa
ni ostavili vpechatljavashti zhenski obrazi, sa bili nagledni
primeri za taka rjadkata, izkljuchitelna sposobnost na
psihologicheska transmutacija. Te ne samo sa otrazjavali
“zhenstvenoto kachestvo” na svojata dusha, a sa proecirai
onova, koeto v osnovni linii e potisnato. Kakto kazva JUng na
syshtoto mjasto (“Odabrana dela...”, knj. 2; O psihologiji
nesvesnog (“Za psihologijata na podsyznanieto”), str 205-230;
“Matica srpska’, 1977): “V podsyznanieto na myzha
syshtestvuva nasleden kolektiven obraz na zhena, chrez kojto toj
shvashta syshtnostta na zhenata...”. Kogato prilozhim tova pri
pisatel, kojto se vzhivjava v psihologijata na svoja zhenski
obraz, togava e jasno, che shte shvanem tova proizvedenie kato
“proizlizashto ot negovata vytreshna zhenstvenost”. Po tozi
nachin “anima kato feminium e (onazi) figura, kojato
kompensira myzhkoto syznani€” i tova, koeto vyv vsekidnevnija
zhivot eventualno dava kulturna i, v otnoshenijata mezhdu
polovete, prisposobena lichnost, v literaturata mozhe da dade
plod chrez otdelni realizacii.

V Belezhkite na edna Ana, koito poradi vsichko tova ot
nachaloto i sys shturm zavladjaha zavidno mnogobrojna zhenska
publika, Kapor otkri svoja kapacitet za psihologicheska
pronicatelnost. Tuk veche ne stava duma za hrumvane i za
spekulacija, a za vytreshno, dledovatelno originalno
izobrazjavane na nova kartina na sveta, harmonizirashta s
dominantnite stremezhi na zhenskata polovina ot chitatelskoto
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syslovie. Zatova Belezhkite, kogato bjaha publikuvani v kniga,
bjaha syshtevremenno i razgrabvani, i, makar i neohotno,
recenzirani. Dokato masa chitatelki vyzdigashe Kapor vyrhu
piedestal na pisatel, kogoto “ngj-setne mogat da chetat” - a bez
da se zabluzhdavame, trjabva da znaem, che zhenite navs akyde
po sveta sa glavnija snabditel na inache oskydnite semejni
biblioteki i, poradi tova, vozhdove na semenoto mnenie za
kulturata - shepakritici prezritelno puftjaha. Kak izobshto mogat
seriozno da se tretirat tekstove, koito predvaritelno sa bili
publikuvani v zhenski vestnici, prednaznacheni, sledovatelno, za
chetene, dokato zhenite pokorno sedjat pod frizjorskite kaski ili
dokato v kancelarijata pijat bezbroj kafeta, lakirajki nokti ili
odumvaki horata okolo sebe g, ili dokato v kyshti, v pauzata
mezhdu gotveneto na sarmi i pochistvane prahta ot mebelite,
prisednat za njakolko minuti na chetivo, koeto edinstveno im e
po vkusa...? Tozi negativen mit, kojto obremenjava literaturata,
otgledana v skuta na medijnata kultura, po princip napravi
nashata kritika nechuvstvitelna kym finite cennosti, s koito
Kapor eizpisa svoite, t.e. Aninite belezhki (nimatoj ne bi imal
osnovanie da kazhe kato parafraza na Flober: “Ana, tova sym
azl”), vnagalki v nashata psihologicheski monotonna myzhka
literatura edin specifichen pove i duh. Onova, koeto sa
propusnali dori i pisatelkite, u nas tolkova malko otdadeni na
tezhkija trud na razkazvacha - na-veche zatova, che iskat da
podrazhavat na myzhkite si kolegi, podcenjavajki iznachalnata
bybrivost na svoeto syshtestvo - go stori Kapor. Nehagki za
prezrenieto na sybratjata mu ot gildijata, toj, na stranicite na
“zhenski vestnik”, znachi v ramkite na opredelena polova
sagregacija, kojato imenno i podbuzhda pylnata specifichnost
na otdelnija pol (kakvoto i da govorjat inache za tova
feministkite i tehnite podmazvachi), se razkri kato pisatel, na
kojto nishto zhensko ne mu e chuzhdo. Ana ot Belezhkite e

12



mozhe bi edinstvenijat istinski, vyv vseki slucha nov zhenski
obraz v nashata syvremenna proza: nikoj kato Kapor ne e
proniknal s tolkova nezhnost v sveta na dneshnata mladezh,
otvarjgki se za ngjnata po-dobrai po-krasiva strana.
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TAJINITE NA GINEKEITE

Nachinyt, po kojto Momo Kapor se e kalil kato pisatel,
izobshto e edinstvenijat sluchg v nashata po-nova kulturai kato
takyv e otlichen precedent. Izbegnal vsichki klisheta na
iztyrkanata literaturna kariera, toj s chista spontannost i chuvstvo
za modernoto, toj usyvyrshenstva svoja stil, raboteki vyv
vestnici, koito sav prjak zagovor s vsekidnevieto. Predostavjaki
bezbroj “materiali” i “tekstove” za tyj narechenite “zhenski
vestnici”, toj trjabva da cherpi ot samijateren, ot prozata na onzi
zhivot, kojto edinstven mozhe da byde zhivot na prozata. Toj
trjabvashe da pishe taka, che da byde ohotno cheten, a tova e
shkola, kojato edinstveno oformja dobrija pisatel: nashite
masmedii opravdaha funkcijata si naj-veche stova, che nakaraha
edin Momo Kapor da se samoproizvede (samoredlizira). V tova
negovo preminavane prez chistilishteto na “zhenskite vestnici”,
chijto ljubimec ostana do den dneshen, vizhdam osnovnite cherti
na edno podobno nachinanie, koeto edva dnes pecheli po
znachenie. Predi stotina godini golemijat hermeticheski poet
Stefan Malarme sam olicetvorjaval cjal edin “zhenski vestnik”,
I to kato mu bil izdatel i kato syshtevremenno pod desetina razni
(zhenski) psevdonimi izpylval svoite broeve ot pyrvata do
poslednata stranica. Negovoto spisanie “La derniére mode”
izlizalo v Parizh ot juli do dekemvri 1874 god. (po povod na
segashnoto  prepechatvane za tova pishe G. Mariotti v
“L’Espresso” ot 5.VIII 1979 god.), a Malarme syshtevremenno
bil glavnija redaktor Marasken, vodeshtata modnata rubrika
Margjorit djo Ponti, sytrudnichkata ot London mis Setin,
vodeshtijat teatralnata, literaturnata i salonnata rubrika, gospodin
IX, kulinarnijat ekspert SHef djo Bush djo Breban, italianskijat
dekorator Marliani... i t. n. Poemajki tazi poredica roli i
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govorgki s cjaloto vyzmozhno mnogoobrazie, koeto te nalagali,
Malarme ne samo paradiral sys svojata virtuoznost (pri koeto
izobshto ne parodiral svoeto “seriozno” literaturno nivo!), a
syglasuval edna svoeobrazna pohvala na zhenite kato chitatelki.
CHuvstvitelnostta mu, kojato napravila vyzmozhna podobna
travestija, bila samo dokazatelstvo, che samo v nega se krie
istinskoto razbirane na sveta, kojto inache se izplyzva na
povyrhnostnoto, elementarno, grubo myzhko gledishte. Po
povod na stila v tova spisanie - koeto toj izdaval po komersialni
prichini, no nad koeto i mnogo godini po-kysno s nostalgija
blenuval, kakto kazva v edno pismo do Verlen - e zabeljazano,
che toj “feminiziral svoeto pisane, podrazhavaki na bybreneto v
ginekeite”. Atmosferata na izkljuchitelnoto zhensko sybranie
(ginekgia) mozhe da ima za myzha, kojto e izkljuchen ot nego,
“aromata na velikite mydroslovni ezici”... Povyrhnostnoto
bybrene sred zhenite, pri situacii, kogato te sa istinski onova,
koeto sa, ot drugata strana na prinudata daigrajat poetata rolja v
myzhkija svjat, vsyshtnost “dokosva krgnite cennosti”. V
istorijata na literaturata malko pisateli malko pisateli sa svarili
zheni v tjahnata chastnost, a predreshvaneto na Malarme v rolite
na syvetnichki, e samo edin opit na myzh da se vmykne v
ginekeite.

Po podoben nachin i Kapor probi svoja pyt do dushite na
chitatelkite, i to ne samo s izkljuchitelnoto si umenie da se
postavi na mjastoto na svoite zhenski obrazi. Negovoto
razbirane na sveta e markirano ot zhenski cennosti, ot onezi, za
koito Romen Gari tvyrdi, che sa edinstvenite istinski cennosti na
civilizacijata: nezhnost, sychuvstvie, nenasilie, uvazhavane na
dlabostta, majchinstvo, vyobrazhenie... Kapor edinstven v
nashata po-nova literatura, tvyrdja tova, useti nastypvaneto na
Epohata na Vodolg a, znachi vremeto na syshtestvena smjana na
cennostite, vremeto na zdracha na myzhkija shovinizym.
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ZHenstvenija harakter na negovata (pisatelska) dusha ne mu
dava vyzmozhnost obache da razkriva vogjorski za myzhete
tgjnite na ginekeite - zashtoto, shtom obsyzhdame tazi tema, dori
I to] oshte ne e nadnichal v sauna, rodilno, frizjorski salon ili vyv
fogjeto na ginekologichna klinika, a tova vprochem ne e storila
dori i Erika Jong, kojato lokalizira zhenskata dusha na
pogreshno mjasto - a da postavja stojnostite na ginekeite v
centyra na vnimanieto.
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NOSTALGIJA | LIRICHESKI REALIZYM

Tezi “cennosti” u edin povestvovatel ne mozhem da
otkriem v ponjatijata, vzaimosvyrzanite izrazi ili tezite. Ty kato
ne e eseist ili propagandator, istinskijat povestvovatel se
izrazjava chrez razkrivane na syshtnostta na svoeto bitie,
dokolkoto tova ne zvuchi prekaleno arhaichno. Taka duhovnite
stojnosti v prozata na Kapor bih mogyl da identificiram sys
systojanija, koito trgino se otrazjavat v negovite knigi:
potrebnost ot nezhnost, ljubov i razbirane, toplinai syrdechnost,
prijatelstvo, blagorodstvo i sydejstvie, sled tova lipsa na nasilie,
grubost i mrysotija... koeto e obratnata strana na spomenatata
potrebnost. Neka ne se kazva, che tova sa “obshti mesta’
(banalnosti), te sa takiva: no kolkoto i da sa obshti i vechni,
tolkova sa i progoneni ot (nashata) po-nova hudozhestvena
proza ili ot onazi, kojato zhelae da se objavi za takaval
Obezchovechenata epoha se gordee s obezchovechena literatura,
amoralni pisateli ni nasilvat s mrysotiite na svoite dushi, kritika
s obyrkani kriterii pada nichkom pred vgaka nizost, pogreshno
smjatajki ja za nova visotal Imenno za tova prozata na Kapor
beshe prieta ot chitatelskoto syslovie kato posleden oazis, v
kojato choveshkata potrebnost za chistota i toplina oshte
izobshto mozhe malko da se utoli. Osnovnite, sledovatelno
obshti mesta na choveshkata emocionalnost i chuvstvitelnost,
no, razbira se, izrazeni chrez syvsem specifichna avtorova
mitologija, vinagi sa neobhodim stozher za vgaka literatura,
kojato midli da prosyshtestvuva. Vsichko drugo sluzhi za
zabluda na prostotijatal
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Kapor, po takyv nachin, dori i protiv voljata si, e borec
zatragjni cennosti: onova, mrysnoto, e padnalo v chast ot drugite,
a na nego sobstvenoto syshtestvo mu e otredilo da predstavja
izgubeni neshta. Zatova negovijat glas e taka otkrojavasht se
sred vrjavata na syvremennata ni literatura, zatova stana
vyzmozhno opredeleni cennosti da se provyzglagat za
kaporovski! Pri tova obiknoveno seima pred vid nastroenieto na
njakakva proza, dokolkoto tja e definirana s nostalgija, gradska
mitologija, duhovitost, eskiznost, izvestna santimentalnost i
drugi podobni. Govori se, dedovatelno, za strukturni i
stilistichni  osobenosti, koito veche sa prerasnai v tip
“kaporovska’ proza, no oshte poveche, makar i nesyznatelno, se
namekva za cennosti, koito tozi pisatel pryv e otkril i nalozhil...
Za da se doblizhim oshte poveche do vyprosnite cennosti, ne e
izlishno da si posluzhim tykmo sys spomenatata inversija, a
imenno chrez beglo razkrivane na “kaporovskoto nastroenie”, ot
drugata strana na vsjaka kritichno-teoretichna preciznost.

Nostalgijata po minaloto e dotolkova syshtestven
element ot emocionalnostta na Kapor, dokolkoto tova izobshto e
oporna tochka za vseki pisatel, kojto ne e futurolog!
Povestvovanieto po definicija se osnovava na onova, koeto se e
sluchilo, koeto e minalo, na onova, koeto provokira, presyzdava,
na onova, koeto se prizovava za tyrsene na izgubenoto vreme.
Deloto na Kapor vsyshtnost po vreme syvpada s onova techenie,
koeto modno trygna v “operacija nostalgija’ na planetarno
ravnishte, no mislja, che toj ne e syshtestveno definiran ot nego.
Tova syvpadenie blagoprijatstva za negovata populjarnost, no e
opredeleno po-tgno ot negjal “Negativnoto”, koeto nashata
kritika midli, che e otkrila v tazi kaporovska nostalgija po
chetirijsette i petdesette godini, obache, e onova, s koeto tjane e
sviknala. Stava duma za vseobhvatnata sSituiranost na
povestvovanieto na Kapor, za absoljutnata “konkretnost” na
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negovite danni, za realizma na nostalgijata, kojto prevryshta
vsichko v razpoznavaemo. Po stypkite na naj-dobrata svetovna
proza, Kapor dyrzhi svoeto povestvovanie zdravo prizemeno,
taka che chetenoto e neposredstveno obnovjavane na
dejstvitelnostta v proporciite na “izmislen” razkaz. Takyv vid
pisane ne e poznat v nashata po-nova literatura, ta zatova v
njakoi krygove e oceneno kato “reportjorsko”, “povyrhnostno”
(obyrnete vnimanie: zatova, che e precizno v posochvaneto na
konkretni detajli, zatova e povyrhnostno! ), a negovata sila da
razvylnuva e sgromoljasana do evtina nostalgija. Za shtastie,
vyzstanovjavaki v Provincialist i vyv Foliranti chetirijsette i
petdesette godini, Kapor e sybral takava kolekcija avtentichni
kartini, che sega pone mozhem da uznaem edinstveno ot tazi
kolekcija kak sme zhiveli! Negovijat liricheski realizym ni sluzhi
kato kolektiven kalgdoskop, kato *“kniga-pismo”, kato
“dnevnik” , kato “ kniga-herbarij” , kakto sam obryshta vnimanie
natovavyv Foliranti.

Zashto kazvam “liricheski realizym”. Zashtoto, napuk na
cjadlata poznavaemost na minaloto, vypreki vsichki slozhni
danni, koito tochno opredeljat edno vreme, Kapor ne lishava
svoja razkaz ot nuzhnata doza *“poetichnost” ili, kakto bi kazal
toj “falshiva neprinudenost”. Ne mu e do tova da demistificira
neshto ili njakogo dokrgj, zashtoto syznava tova, che bi izpadnal
v grub realizym, kojto e otdalechen samo na krachka ot
vulgarnostta, primitivizma i nizostta. Pak bih citiral dumite na
Romen Gari (ot knigata La nuit sera calme, Gallimard, 1974):
“CHovek bez choveshkata mitologija e varvarin. Ne mozhem da
demitizirame choveka, bez da stignem do duhovnata nishteta, a
duhovnata nishteta e vinagi fashistka, zashtoto, kogato
syshtestvuva duhovnata nishteta, togava njama prichina da se
vyzdyrzhame. Civilizaciite vinagi sa bili poetichen opit,
nezavisimo dali stava duma za vjara ili bratstvo, da se izmidli
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mit za choveka, edna mitologija na cennosti, i da se napravi opit
da zhiveem v tozi mit, ili pone da se priblizhim do nego, da go
vyplytim v ramkite na edno obshtestvo”. Lirichnoto v realizma
na Kapor, tova e porcija vyobrazhenie, poetichno,
konvencionalno, koeto pridava na minaoto negovoto
mitologichno izmerenie, sledovatelno chovechnost, kojato samo
osobi, vljubeni v duhovnata nishteta, mogat da schitat za
“santimentalen balast” .
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REABILITACIJA NA NORMALNOSTTA

Gradskata mitologija e vrasla estestveno v prozata na
Kapor blagodarenie na fakta, che toj e gradski chovek ot koren.
Koren za choveka e deteto i vsichko onova, koeto go pravi
takyv. Kapor reshitelno e opredelen ot vremeto na oformjane na
dushata, ot osnovnite vpechatlenija, koito nikoga ne se
zabravjat, i to] g izvezhda v svojata proza kato trano
emocionalni konstanti. Pechatyt na grada e postaven vyrhu
cjalostnoto razkazvane na Kapor i po tova trjabva da go
schitame istinski 1 cjalosten pisatel v tozi aspekt, pone kogato
govorim za nashata po-nova proza. Pozvoljavam s da tvyrdja
tova ne poradi prichinata, che bih omalovazhaval ili propuskal
da zabel ezha uchastieto na oshte njakolko nashi povestvovateli v
izgrazhdaneto na modernata gradska mitologija, a zatova che
nito edin ot tjah ne e reshil kato Kapor svojata zadacha na
sociolog. Da, imenno tova, ni poveche, ni po-malko! Silata na
Kapor da razvylnuva, zhivoto spomnjane, predizvikvano ot
povestvovanieto, mozhe v tozi sSluchg da se oceni kato
svoeobrazen pohvat na modernata gradska mikro-sociologija, a
imenno, obnovjavajki edno vreme i sortirgiki svojata kolekcija
ot kartini, Kapor s fino umenie pochti vyv vgako izrechenie
vgrazhda tochni danni, koito po vreme i prostranstvo situirat
razkaza. Bez da se boi ot lokalnata okraska, toj imenno ot nga
izgrazhda svoeto sydyrzhanie: tova, koeto drugite povestvovateli
zaobikaljat - edni zatova, che njama kakvo da kazhat, drugi,
zashtoto midljat, che universalnostta e po-trajna - pri nego e
prevyrnato v samata syshtnost na proizvedenieto. Desetki i
stotici lokalni danni, fakti, asociacii, imena, anekdoti, suma ti i
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“obshti mesta’, opisanija, skici, zaglavki, obrazi i tipove ne
sluzhat na Kapor samo za “grund” ili kato “kolorit” zarazvivane
na“dejstvieto”, ate predstavljavat samite sluchki...

Syzdavajki po tozi nachin vpechatljavashta atmosfera,
bilo to razkaza za detstvoto v Saraevo, letuvaneto v Dubrovnik,
sledvaneto v Belgrad, pytuvaneto do Nju Jork, bezdelnicheneto
na Ada, chinovnichestvaneto v njakakva kancelarija, Kapor
vsyshtnost presyzdava modelite na vsekidnevnija zhivot. Vsichko
u nego e destvitelno, i vsichko u nego syshtevremenno e i
Imaginerno: mitologijata se gradi ot “mitemi”, znachi ot kysove
degjstvitelnost, izpylneni sys sila na vyobrazhenieto i sila da
razvylnuvat, no taka che kato cjalo ne poluchavame elementarna
suhoparna rekonstrukcija, a fantastichna mrezha, kojato e neshto
poveche. Kartini na vremeto blikat v prozata na Kapor: cvetove
na denja i noshtta, anekdoti, filmovi zvezdi ot edno vreme,
krilati frazi, neshta koito v momenta ni opredeljat, zhargon,
navici, bljanove... “Da byda svidetel”, kakto kazva v
Provincialist, tova e kopnezhyt na Kapor. V tozi smisyl toj ima
izkljuchitelni kachestva, ot onazi strana na iztyknatata veche sila
da razvylnuva: midja, na pyrvo mjasto, za precenka na neshtata
kato medii na vremeto, koeto shte stane jasno, kogato spomena
roljata, kojato v opredeleni periodi mogat da imat dadeni obekti,
novovneseni artikuli, modni neshtica i drugi podobni, kakto na
vremeto tova sa bili domashnite sapuni, fystychenoto maslo,
prahyt DDT, kakaoto, kakto tova vednyzh e manijata po dzhaza
ili Dzhgms Dijn, modata na zhurovete, manijata da se hodi v
“Kinotekata’, pojavata na tranzistora, havlienite kyrpi, modata
na kubchetata led v pitieto i t. n. Kato nikoj predi nego v nashata
proza - tuk podsilvam svoeto tvyrdenie - Kapor s takova
chuvstvane na predmetite kato medii na vremeto zakotvja svoeto
razkazvane, pravi go dostoverno, prisystvashto i go zastrahova
protiv stareene. Praveki sekcija na gradskata mitologija,
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prenasaki ja sega v otlomkite ot “mitemite”, no predavaki ja
syshto taka i v po-shirokite ochertanija na nenata atmosfera
(presyzdavajki duha i aromata na gradskite, glavno belgradski,
ulici i kafeneta, parkove, mesta za razhodki i izleti, klubove,
domashni sybiranija, kino-zali, barove, kancelarii i redakcii,
uchilishta i akademii, studentski obshtezhitija, njakogashnite
tancovi zabavi, kurorti, filmovi studija..), Kapor izgrazhda
slozhen sobstven svjat, po-cenen ot vsichko, koeto e otminalo.
Na praktika, toj postavja svoja znak za avtorsko pravo vyrhu
edna epoha, i kojto i da se reshi na podobno nachinanie,
neminuemo shte mu byde lepnat etiket kato “kaporov” eklektik.
Predmetite kato medii na vremeto (za koito bi moglo da se
napishe otdelno ese), na aimosferata i situacijata na edna epoha,
Kapor sybira v “belezhki”, koito samata negova Ana naricha
“shirka banalnosti”... Tazi samoironija neprekysnato barabani
pod cipata na negovata nostalgija: Kapor e prekaleno duhovit, za
da ne byde gotov na vsjakakyv obrat. Tuk obache “shirka
banalnosti” vzimam v naj-dobrija smisyl: tova sa onezi
banalnosti, koito ni opredeljat, s koito zhiveem, koito
predstavljavat naj-goljamata chast ot nasheto syshtestvuvanie,
banal nostite, bez koito ne mozhem.

Imenno otkritoto priemane naistinite ot zhivota s cjalata
im banalnost e cennoto v povestvovanieto na Kapor. Noj ne
mistificira svoite obrazi, ne gi predstavja kato pylneni ptici,
natypkani s psevdo-mydrosti, s izgyzici, vsyshtnost, s kakvito
nashite beletristi uspjaha do dnes da otblysnat ot svoite i knigi i
naj-dobronamerenite chitateli. Obrazite na Kapor zhiveat
prostichkija zhivot na obiknovenite hora, a prostoto, vse pak, e
nag-trudnoto, koeto otdavna veche e fraza. Ne govorja za
prostotata, svedena do grub realizym, zashtoto go svalihme ot
dneven red: Kapor ne e pisatel, kojto nadnicha v chuzhdite
krevati (ili oshte po-losho: ot onezi pisateli ili pisatelki, koito
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mazohistichno opisvat i mitologizirat sobstvenata si fiziologija),
ne se prokradva v obshtestvenite klozeti, ne prosledjava
nishtozhestvata, pijanicite, nasilnicite, ubijcite, ludite, psevdo-
filosofite i podobni kompanii, taka ljubimi na nashite
koronovani novi povestvovateli. Prostotatai obichajnostta tuk ne
sa sinonimi za prostotijai mrysotija, a za otkritost kym krasotata
I ljubovta, duhovitostta i prijatelstvoto... Predstavete si, kakva
rjadkost samo, che chitatelite zhadno daja popivat! Tozi prizvuk
na reabilitirana normalnost, onazi normalnost, kojato ne e
izcheznala ot zhivota, makar che veche e progonena ot
literaturata, naj-silno otekva v proizvedenijata na Kapor. Stava
duma, znachi, za “bananosti” kato obshti mesta na
humannostta, koeto e onova poznato neshto, koeto vryzva
chitatelite za knigata. Tova e pisatelska “tgjna’, kojato (u nas)
poznavat malcina literaturnite istini ili mydrosti trjabva
predvaritelno da sa izvestni, znachi pulverizirani v duha na
vremeto, za da gi poznaem v pisatelskata formulirovka i gi
priemem s vyodushevlenie. Onezi avtori, koito forsirano izdigat
kuli ot mydrosti, se izlagat na opasnost knigite im da se srinat
kato kuli ot karti: prosto shirokite chitatelski sloeve njamat
vyzmozhnost za komunikacija, ponezhe v tezi izjavlenija njama
kakvo da poznajat kato svoe. “Bananostite” na Kapor veche
otdavna cirkulirat okolo nas kato mitemi na vsekidnevnata
kultura, no edva negovata sposobnost da gi ulovi i otnovo
lansira, gi pravi cheteni. V tova e nepreodolimata privlekatel nost
na negovata duhovitost, “charyt” - oshte edno neteoretichno
oboznachenie, koeto izkljuchitelno tekstovete na Kapor mogat
da ponesat - kojto pravi vyzmozhno bukvano naslazhdenie pri
cheteneto.
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PECHATYT NA MASMEDIITE

Gradskijat folklor v prozata na Kapor, kogato govori bilo
za Saraevo, hilo za Belgrad ili Nju Jork, se osnovava na
povestvovatelna tehnika, kojato e syshtestveno razlichna ot
razletostta na chetivoto, osnovano na ruranija (selski)
folklorizym. Njama da e presileno tvyrdenieto, che stilyt na
selskoto povestvovanie syshtestveno e opredelil  nashata
sledvoenna proza. V nego poznavame tvyrdoglavata uporitost v
tegleneto na brazdata, v nego otekva umorata Sed
prodylzhitelnata rabota, v nego shumi tradicijata na sedjankata,
dylgite mydruvanija krgj ogynja, v nego e prozira poslovichnata
pouchitelnost na dedite, tgnstvenostta na noshtta, straha ot
tajnstveni sili. Obache nashata proza ostavashe pod tozi pechat
selska i togava, kogato tyrseshe ubezhishte v njakoja druga
fabulal Istinskijat ezik i duh na grada, znachi, na onazi
syvremennost, kojato opredelja preobladavashtija kryg v
dneshnite chitatelski sredi, do dnes edva e oformen. Edva
pisateli s useta na Kapor, koito v korena s sa gradski hora,
vyzpitani v skuta na masmediite i s absoljutno otkrita
chuvstvitelnost, mogat da revoljucionizirat tazi tradicija. Tozi
prelom mozhe da se otchete vyv vsichko - v strukturata na ezika
I tehnikata na izrechenieto, v kompozicijata na razkaza i v
upotrebata na epiteti, v kulturnija kontekst, v montazha i v
kadriraneto... Ne upotrebjavam sluchaino njakoi poznati termini
ot tehnologijata na proizvodstvo v syvremennite audio-vizualni
medii! Kapor e pridobil pisatelska zrelost chrez vsestranno
angazhirane v radioto, televizijata i vestnicite, koeto mu e dalo
izcjalo razlichno useshtane na vremeto ot onova, koeto (u nas)
imat konvencionalno literaturno vyzpitanite pisateli. V
spomenatite medii toj se nauchava na byrzo i lovko govorene,
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direktno obryshtenie i efektno pravene na dialog, priema
praktikata na montirane na epizodite i momentnoto syzdavane
na atmosfera s njakolko dumi. Modernostta na negovata proza -
bez symnenie, napoena s vlijanie ot amerikanskija roman, pri
koeto, ot komparativna gledna tochka, ne mozhe da se podmine
Kaporovija prochit na “Spasitelja v ryzhta’ ot Selinndzhyr - se
osnovava do goljama stepen na direktnoto navlizane v
“degjstvieto”. Toj ne razkazva “ab ovo”, a vednaga trjasva “in
medias res’, tochno kato vyv film: ot pyrvite kadri trjabva da
stane jasno za kogo i za kakvo stava duma, koj i kakvo, kyde i
koga govori na kogo i zashto, s kakvi efekti... Takava tehnika e
opredelena ot vytreshno bogatstvo, zashtoto vsichko onova,
koeto mozhe da se izreche - mozhe da se izreche kratko. Ako
ima njakakvo “poslanie’, po-goljamo ili po-dylboko ot
sobstveno izrechenie, Kapor sigurno bi go izpratil (na svoite
mnogobrojni chitateli) stelegramaili s pismo (a kolkoto struva -
struva), kakto pyk mnogo nashi pisateli edna novela na Kapor
biha ja razteglili na roman, a negov roman - na-malko na
trilogijal

Otpechatykyt na masmediite, ot koito e proniknato
povestvovanieto na Kapor, e syshtnostnoto opredelenie na
negovata gradska mitologija. Ne trjabva da se podminava razbira
se i uchastieto na belgradskata kafanska shkola, onazi
syvremenna tradicija na uvlekatelnite razkazvachi, kojato
desetiletija nared e formirala izkljuchitelni razkazvachi, no
mnozinstvoto ot koito , za syzhaenie, prahosaha talantite si
ustno. Kapor obache izvlicha opredelena pechaba ot
dylgogodishnoto s stazhuvane po tezi “klubove”, i v negovata
proza na bezbroj mesta otkrivame tipichni kafanski ostroumija,
obrati i zhargon, koito vse sa cenen prinos kym negovoto
povestvovanie. Tazi praktika obigrava byrzinata mu da otgovarja
na zadevki i go nauchava da pravi apostrofi, ot koito dnes
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negovite tekstove prosto prashtjat. Kafanite sa negovite
universiteti, a tazi izkonna obshtitelnost prerastva v ng-
goljamoto dostojnstvo na negovata proza. Za nego mozhe da se
kazhe, che obicha horata: tova syshto e vpechatlenie, v koeto
chitatelite ne se lyzhat! Obladan ot obshtitelnost, Kapor pravi ot
nejaizvor za svoeto razkazvane, cherpejki ot samijaiztochnik na
komunikacijata. Toj ne e mizantrop kato mnozinstvoto nashi
pisateli, koito predobeda mrazjat samite sebe si, a sledobeda -
celija svjat, a chovek i pisatel, estestveno otkrit kym vsichko
choveshko. Neshto, koeto v njakoj drug sluchaj bi zvuchalo kato
fraza, tuk e literaturen fakt: literaturnijat svjat na Kapor e
izgraden ot negovi prezhivjavanija i prijatelstva, a tova e
osobenost i otlika, na kojato rjadko se popada.

Kato uvlekatelen razkazvach i syzdatel na vicove, kato
originalen razkazvach, Kapor se chuvstva v pisaneto kato riba
vyv voda. Humoristichnoto chuvstvane na sveta, vinagi dalech
ot zlobata, satirata i cinizma, harakterizira negovija razkaz s
opredelena toplinai syrdechnost kato kachestva, koito edva sega
- chrez negovo posrednichestvo -se zavryshtat v nashata
literatura. S uho, gotovo za vseki anekdot, imenno s zhenski uset
kym kljukata, toj plete pritchi, chrez koito dneshnijat zhivot se
okazva izdignat do edna avtentichna mitologijal Duhyt, s kojto
obviva goloto svedenie (tova e bukvano duh-ovitost), pravi
tekstovete mu oduhotvoreni. Ottuk, tova veche ne e nikakvo
“reportjorstvo”, no mozhe da se stori “povyrhnostno” za njakoi
suhoparni  skeptici, zatova che ne syzirat kak se ree nad
prostotata. Hronikata na epohata, obvita s oblozhkata na
vyobrazhenieto e prenesena v literaturnata dejstvitelnost taka
ubeditelno, che chitateljat naj-chesto se pita kakvo v negovija
razkaz e “dejstvitelnost”, a kakvo e “izmisleno”... Trjabva da se
otseche: u Kapor vsichko e dgjstvitelno, zashtoto vsichko e pito
ot izvora, znachi ot samata destvitelnost. Prevryshtajki
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poznavaemi modeli ot vsekidnevnija zhivot v specifichna
sobstvena mitologija, toj syzdava proizvedenija, koito sa veche
chast ot “dejstvitelnata” dejstvitelnost | koito sa absoljuten
literaturen fakt. Za primer na interferencijata mezhdu
“kaporovskata’ dejstvitelnost i samija zhivot mozhem da
vzemem tova, koeto neprekysnato stava s negovija zhargon i
idiomi.
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OBSHT ZNAMENATEL NA
KOLEKTIVNOTO VYOBRAZHENIE

Imenno ot “Belezhkite” ta do “Zoe” Kapor oformi edin
specialen ezikov substrat, systaven ot gradskija zhargon,
kafanski kalamburi i kulturen kontekst, ot koeto se e poluchilo
edno “kojne” (ezikova smes) ot absoljutna originalnost. Kapor s
igrae s ezika na vsichki negovi niva, ot prostoto razmestvane na
dumite do slozhnite asociacii, koito mogat da se razberat samo
ot kulturnija kontekst, ponjakoga Ilokalen, ponjakoga
universalen. Njakoi ot tezi frazi, kato kafanski kalamburi, sa
izvestni otdavna, no Kapor pryv se doseshta kak da gi napravi
literaturno funkcionalni. Vprochem, kolkoto sam vzima ot
ezikovata dejstvitelnost, tolkova j vryshta: tuk imam pred vid
negovija zhargon ot “Belezhkite”. Opredelenata preciznost na
Aninite izrazi, njakoi umalitelni, idiomi i neologizmi
neobichajno byrzo preminaha v obshta upotreba. Vypreki che
Kapor izpolzva v “Belezhkite” predimno majtapchijskija ezik na
njakoi mikro-socialni grupi, znachi na njakoi kompanii,
chitatelite ot cjalata strana go shvanaha kato specifichen
“belgradski” zhargon! S obratno vyzdejstvie tozi zhargon
navleze v po-shiroka upotreba, makar che po syshtestvo nikoga
ne e bil govor na makro-sociani grupi! Taka tozi pisatel uspja
da okazhe vlijanie vyrhu ezika na naj-shirokite chitatelski
krygove, ako njakoj znae za po-goljam ili po-dobyr kompliment
kym njakoj syvremenen pisatel, molja neka zapovjada da go
kazhe! Obache tova, koeto bi trjabvalo da byde predmet na
istinsko lingvistichno prouchvane, zasega e samo predmet na
zadovolstvo i vyodushevlenie sred chitatelite. Mozhe bi taka e |
po-dobre.
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Zashtoto tozi populjaren pisatel ponasa obratnite udari
na sobstvenata si populjarnost: onova, koeto se haresva, kakto
po premylchavane se schita sred nashata literaturna
obshtestvenost, sys sigurnost ne e s koj znae kakva stojnost.
Njama nachin, a i neobhodimost, osven ponjakoga pri
polemichnite obzori na njakoi kritiki, otpraveni kym knigite na
Kapor, tova da byde oboreno. Tradicionnoto bolezneno
reagirane na nashata kritika na onezi novi proizvedenija, koito
njamat pretencii za “ duh natezhest”, v stila na selskata ili, koeto
e oshte po-losho, na gradskata mydroslovna proza, bi moglo da
se nareche nein “balkanski kompleks’. Tova e syprotiva sreshtu
literatura s nova chuvstvitelnost, a smjatam, che s primera na
Kaporovata proza posochih za kakva chuvstvitelnost stava
duma Vnushavaki ni, che Kapor e “lek” pisatel, zatova, che
pishe razbiraemo i prosto, efektno i ocharovatelno, tazi
kompleksoidna kritika otkriva sobstvenoto s zatrudnenie za
razbirane na literaturata. Ne vizhdajki duhovnata emancipacija,
kojato Momo Kapor osyshtestvi v nashata proza,
osvobozhdavaki prostranstvo za stojnostite za “Zzhenskoto”
razbirane na sveta, izgrazhdajki specifichna gradska mitologija,
vyvezhdajki duha na masmediite v tehnologijata na prozata,
vyzdejstvajki vyrhu ezikovoto obshtuvane i t.n.,, nego go
obvinjavat, che se podmazva na povyrhnostnite chitateli...
Istinata e tochno obratna: s tova, che umee da syzdava proza,
kojato se predlaga kato obsht znamenatel na izkljuchitelno
goljamoto kolektivno vyobrazhenie, ot izvyrshva neshto trudno i
seriozno, dalekoobhvatno i trajno!
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101 RAZKAZI IL1 SPOT STORY

“101 razkaza’ saimenno nagleden primer za spomenatite
otliki na Kapor kato pisatel. Treniran ot praktikata st masmediite
da govori ili pishe v ramkite na opredelen “minutazh” ili
opredelen broj kartichki, toj dovezhda svojata prirodna darba na
razkazvach do syvyrshenstvo imenno v kysija razkaz. Onova,
koeto za drug bi bila prekalena konvencionalnost ili mychitelno
ogranichenie (napr. tochno opredelen broj redove za razkaz), na
nego mu dava vyzmozhnost dokrgj da oshlgjfa svojata tehnika.
Kapor otiva v tova otnoshenie tolkova dalech, che ponjakoga e v
systojanie da napishe razkaz po-kys ot edna stranical Tezi
negovi ednominutni valsove sa kompozirani i izpylneni s javno
udovolstvie i nakrgja ne e vazhno, ako ponjakoga sa se pojavili
po formalna prinuda (napr. da se zapylni “dupka’ v njakoja
vestnikarska rubrika). Drug vypros e dali tezi kratki izlozhenija
mozhem da narichame razkazi, vmesto, mozhe bi po za
predpochitane, skici, anekdoti, medaljoni i pod. Obache, kakto
modernijat “short story” ili kys razkaz pretyrpja prez poslednite
desetiletija njakoi izmenenija, osobeno blagodarenie na
intermedijnata kontaminacija (da rechem: smesvaneto na otlikite
mezhdu razlichni medii), tozi teoretichen vypros ne e osobeno
vazhen. Osven vsichko, literaturnata teorija slabo otrazi
Spomenatoto smesvane, zavisimosti i vyzdejstvija na edni medii
vyrhu drugi, i zatova vse oshte visi vyv vyzduha vyprosyt, dali
modernijat  razkaz e zadylzhen na novovyzniknalata
“televizionna literatura’, kakvoto e otnoshenieto na radio-
razkazite klasicheskite beletristichni formi, dali i dokolko se
zabeljazva vlijanieto na komiksa (!) vyrhu modernata pisatel ska
tehnika, respektivno dokolko procedurite na kolazhirane i
tehnikata na montirane (specifichni za kinoto i televizijata) sa
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doprinesli za novite literaturni formi, a za syzhalenie ngj-malko
opoznato i objasneno e znachenieto na vzaimootnoshenijata
mezhdu presata (dnes ng-staroto sredstvo za masovo
osvedomjavane) i syvremennata literatura...

Ty} kato tuk ne mu e mjastoto da se zanimavame s
vsichki tezi vyprosi, dostatychno e da pripomnim, che
Kaporovite razkazi prosto sa popili cjalata tazi slozhna
vzaimozavisimost na syvremennata medijna kultura i che ja
otrazjavat po nachin, kojto se vyzpriema ot chitatelite spontanno
I intuitivno. Nikoj ne trjabva da ubezhdava chitatelite na Kapor,
che s imat rabota s dobra i istinska literatura (koeto chesto se
nalaga pri mnogo ot nashite avtoritetni pisateli, zadyrzhani
edinstveno ot apologetikata na kriticite da ne potynat v
beznadezhdna anonimnost), tyj kato te useshtat tova s cjaloto s
syshtestvo. Pisateljat i publikata zaedno plavat po syvremennata
medijna reka, po edin i sysht nachin potopeni v sybitijata, koito
ni obkryzhavat, a komunikacijata mezhdu tjah se osyshtestvjava
momentalno, svetkavichno i e pylna s podsyznatelno razbirane.
Znachi, Kaporovite razkazi predavat onzi duh na modernost,
kojato e vdyhnovila samite tjah, kato ot formalnai tehnicheska
gledna tochka chesto se otdalechavat ot “klasicheski” razbiranija
short story. Zarazen ot vsichki izrazni formi na syvremennija
gradski folklor, Kapor nesyznatelno prigazhda razkazite s kym
tezi formi, a kolkoto ponjakoga da se otdalechava ot
tradicionnoto ponjatie ‘kratyk razkaz', tolkova, po absoljutno
novatorski nachin, se priblizhava kym edno novo ponjatie.
Iskam da kazha, che negovite razkazi i “ednominutni valsove’
bljasvat s verbalna trogatelnost, kojato e tekstualen analog na
audio-vizuanata obraznost na njakoi fenomeni na syvremennata
civilizacija. Taka tezi razkazi mogat da se oprilichat na
svoebrazna specifichna karikatura ili na anekdotna forma na
televizionna EPP programa, ili na radio-podanie, ili na
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zhizneradostta i uskorenostta na njakoe “multfilmche”... Zatova,
za njakoi ot negovite razkazi vmesto termina short story,
aternativno bih predlozhil SPOT STORY, podobno na onezi TV
klipove, kratki i vpechatljavashti “impresii”, koito mogat da
bydat snimani i izlycheni v razlichni programi i s razlichni celi,
varirglki ot reklamni objavi prez anekdoti, ta do kratki
prilozhenija kym njakakvo po-dylgo predavane. Kaporovijat
“gpot story” po svoeto raznoobrazie sigurno e edinstven v
nasheto po-novo literaturno tvorchestvo, ponezhe e pokazatelen
primer za znachitelna vzaimozavisimost mezhdu mediite...
Estestveno, Kaporovite 101 razkaza — izbrani tuk ot
veche publikuvani knigi, no v mnogo sluchai preraboteni i,
osven tova, pridruzheni ot novi razkazi, izvestni samo ot vestnici
I spisanija — sega njama da komentirame samo ot gledna tochka
na tjahnata tehnicheska virtuoznost. Tja bezsymneno e
znachitelna dotolkova, che zadovoljava nuzhdite na segashnoto
nervozno chetene (kratkost, dialogichna forma, duhovit
kontekst, poanta), no renometo na Kaporovite razkazi se e
utvyrzhdavalo s godini i prodylzhava da raste blagodarenie na
njakoi  tehni  tematichni  psihologicheski  harakteristiki.
Duhovnijat obhvat natezi razkazi syshto se razpoznava vednaga,
zashtoto Kapor e uspjal da zapazi za sebe s njakoi
privilegirovani mesta v choveshkata chuvstvitelnost. Tova sa
mesta — kakto veche spomenah — ot koito nashata “vissha’
hudozhestvena proza e dezertirala: bilo v tyrsene na shokove i
golemi senzacii, bilo ot avtorsko bezsilie kato chastni lica da
izpitvat kakvoto i da bilo kym tjah. Stava duma za
emocionalnite  konstanti na  choveshkoto bitie, koito
hudozhestvenata pretencioznost prez tozi vek objavila za
santimentalni, evtini 1 sylzlivi. Tova sa  naprimer,
neobhodimostta ot chistota v choveshkite vzaimootnoshenija,
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izpitvane na ljubov kato syshtestvena emocija, tyrsene na neshto,
v koeto mozhe da se vjarva...

Paradoksalno e, no “vissheto” izkustvo uchi horata na
cinizym i nedoverie, vyzpitavaki pokolenija, koito schitat
moranata si invalidnost za izvinitelna, zashtoto namirat za neja
opravdanie imenno v tazi literatura. Vprochem, otkazvaki da se
vkljuchi v nadprevarata za otkrivane na novi i novi choveshki
nizosti, za da se dokazhe s tjahnoto shokirashto povedenie, che
takova pisane e izkustvo, Kapor se zadovoli s onezi
privilegirovani mesta, koito trjabva da se reabilitirat. Obache,
neka byde jasno: Kapor ne lustrosva choveshkite chuvstva i
postypki, za da mozhe da byde obvinen, che izopachava
dejstvitelnostta, a prosto ne schita, che cukaloto e kladenec, ot
kojto mogat da se cherpjat psihoanalitichni istini za horatal
Rovene iz fekaliite, vyzbuzhdane krg ginekologichnija stol,
razhodka pod ryka s ludi — Kapor predostavjatova na pisatelite s
pretencii za *“vissha’ hudozhestvena pravdivost, a sam
razrabotva onova, koeto go radva, koeto vse oshte mozhe da
byde neizmyrseno. Pri tova mozhe da predstavja i dramatichni
aspekti v zhivota na svoite obrazi — razdjala, brachni konflikti,
preljubodejanijai podobno — bez da gi prinuzhdava da uchastvat
v nechisti rituali, s koito njakoi pisateli se gordegjat. Vsichko
mozhe da se kazhe, bez izpolzvane na mrysni dumi, vsichko
mozhe da se opishe bez vyrgaljane v kalta, vseki trepet mozhe
da izleze ngjave, bez da e neobhodima namesa na sanitari.
Zashtoto, vse pak, na tozi svjat preobladava normalnostta na
srednostatisticheskija chovek, a zashto nashata literatura e
naselena s bolni, perverzni, zlodei i razvratnici, obratno
proporcionalno na dejstvitelnostta, tozi vypros nashata kritika
dori ne e postavila, akamo li da go reshi.

Spored men tova, che Kapor otstojava psihologicheskata
normalnost na sveta, e imenno onazi otlichitelna cherta, s kojato
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negovite razkazi taka magnetichno izlychvat, privlichajki
ogromna chitatelska auditorija. Te reabilitirat chuvstvata, koito
nashata proza dovchera sramezhlivo krieshe, i v tova e
bezspornata im zhiznenost. Imenno v tozi sbornik popadame na
redica ljubovni razkazi, koito inache sa istinska rjadkost v
dneshnata (ni) literatura. Bilo kogato s spomnja za minala,
izgubena momcheshka ljubov, bilo kogato govori za intenzivni
chuvstva, projavjavashti se v . momenta, bilo kogato otkriva
myzhe na sredna vyzrast, koito se vpuskat v avantjura s mladi
momicheta — Kapor vinagi postavja udarenieto vyrhu
poetichnata linija v tezi otnoshenija. Goljamata choveshka
potrebnost ot ljubov ima v liceto na Kapor svoja trubadur, bi
moglo da se kazhe — nesyvremenen poet, kojto kato po chudo
sreshta razbirane sred mnogo syvremennici! Tova, vprochem, e
edna neizcherpaema duhovna oblast, kojato choveshkoto
ljubopitstvo nikoga njama da spre da prouchva: dali ljubovta e
“staromodno” chuvstvo, neumestno v syvremennija svjat, v
kojto preljubodejanija, promiskuitet i prostituirane diktuvat
otnoshenijata mezhdu myzhe i zheni? Njakoi pravjat insinuacii,
che imenno poradi tazi nostalgija po romantikata nashijat Kapor
e beznadezhdno ostarjal pisatel, no mozhe da se tvyrdi, che
naprotiv, trogatelnostta i stojnostta na negovata literatura e v
tova, che ne zhelae da se primiri s takava dejstvitelnost! Kapor
ne lyzhe, che tozi svjat e po-dobyr, otkolkoto e, nito pyk e
naiven chovek, kojto da se ostavi da go vodjat za nosa: toj samo
razkazva za dobrite (ostandli ili trani?) strani na choveshkata
dusha, za mestata, na koito sme oblagodetelstvani kato hora, za
chuvstvata, koito edinstveni mogat vse oshte da ni pomognat da
oceleem...

Razpoznavashti se po psihologicheskite si harakteristiki,
tezi razkazi obhvashtat i Iljubimite kaporovski temi,
zaobikaljashta sred i situacii, po koito vseki veren chitatel lesno
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mozhe da go razpoznae sred desetina drugi literaturni obrazci.
Tova e poemaneto ot mladezha na pytja ot provincijata do
golemija centyr, tova e mechtata za kariera po belija svjat, tovae
razkaz za izrastvane i uspeh, a sled tova — za nostalgijata po
otminala ljubov, tova e, nakrga, vechnoto zavryshtane na
bludnija sin, ako ne v rodnija grad, to pone v rodnoto mjasto na
civilizacijata — znachi na JUg... Mladost-starost; provincija-
centyr; rodina-chuzhbina; zrelost-nostalgija; grad-letuvane: v
tezi opozicii Kapor e otkril redica ot svoite na-dobri temi,
sychinjavalki razkazi, izpylneni s anekdotnost, santiment,
pylnokryvna zhiznenost i duhoviti poanti. Tezi spot stories
majstorski tematizirat sledvoennite godini na nasheto vreme — ot
momcheshkite prezhivjavanija na Kaporovite prototipi njakyde
prez petdesette godini, prez tehnite studentski avantjuri prez
shestdesette godini, che do naj-novi dni. Trjabva da priznaem,
che Kapor poveche pravi disekcija na minaloto, otkolkoto da se
zanimava s na-aktuanite harakteristiki na epohata, zatova v
negovite razkazi njama da otkriem duha na modernostta — toj
napravo ni obsebva. Kato izsledovatel na prezhivjanoto, v
tyrsene na izgubenite znaci na vremeto, toj e izbral svojata
epoha, bez da se nadprevarva s po-mladite pisateli, na koito po-
dobre priljaga rok-mantaliteta. Zatova toj izkopava ot glinata na
minaloto harakteristiki, koito sa opredeljali edno vreme,
izpylnjavajki zadylzhenieto si na pisatel v naj-dobrija smisyl na
dumata. To ne s izmidja, a svidetelstva: tova sa razkazi-
dnevnik na edno vreme, kojto prelistvame s vylnenie |
ljubopitstvo...

Nakraja, Momo Kapor dnes e pisatel na sredna vyzrast,
koeto nagj-dobre se projavjava v tova, che na tazi vyzrast e
posvetil mnogo razkazi v tazi knigal Publikuvajki desetina knigi
prez iztekloto desetiletie, toj syzdava s tjah edin absoljutno svoj
literaturen svjat, nov v mashtabite na nashata literatura,
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razpoznavasht se po mnogo harakterni cherti. Objaven za
“fenomen”, kojto se pojavi izvednyzh v nashija literaturen
zhivot, Kapor e pridobil pisatelski i zhiznen opit, s kojto njakoj
be se smjatal zavyrshen, no kojto za nego e samo nachalo. V ngj-
dobrata s (srednata) vyzrast, kogato vsichki glavni
razocharovanija sa veche poznati, no kogato vse oshte sa
vyzmozhni iznenadi, kato pisatel Kapor stoi pred riska na novi
knigi. Ako prodylzhi s dosegashnija ritym na razkrivane na
svoeto i nasheto minalo, kojto pokaza v publikuvanite knigi, to
mozhem da razchitame, che sed edno desetiletie i dSed
dvadesetata kniga na Momo, shte mozhem da prochetem i tova
desetiletie v kaporov aranzhiment. Dali v tezi knigi shte
izglezhdame po-dobri i po-hubavi, otkolkoto sme dnes? Hajde
da se obzalozhim...
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