
Глава III.
СЪВРЕМЕННА МАРАНА.

Пътуването ми на запад беше пълно с преживявания, но
това не е "Историята на Том Джоунс", и ще се въздържа от
подробности.  Денвър  стигнах  накрая,  след  едноседмично
прекъсване в Канзас Сити. Беше чудесно приключение... но
няма нищо общо с тази история.

Слязох от влака в града в Скалистите планини в средата
на следобеда. А сега, какво да правя? Мисля, че не съм глу-
пак, но, естествено, ми липсваше подготовката на детектив,
и се почувствах напълно объркан и безпомощен, когато на-
редих на шофьора на такси да ме закара до хотел “Алказар”.

По никакъв начин не можех да съм сигурен, че Хари е
идвал в Денвър.  Той пътуваше с вързоп оживели капризи,
същество,  което  би  го  издърпало  от  влака  в  Рауей,  Ню
Джързи, ако се случеше да й хареса мястото. В момента си
мислех, че може да са се возили по Мичигън Булвар, или да
са гледали матине в Уилис Ууд, или да са сърбали джулеп
(уиски със захар, мента и лед) в Плентърс.

Дори  и  да  бяха в  Денвър,  как  можех  да  ги  открия?
Горчиво  съжалявах за седмицата,  която изгубих. Бях сигу-
рен,  че  Хари  ще  се  въздържа  от  всяка  възможност  за
публична изява и евентуално би отбягвал големите хотели. А
Денвър не е село.

Много  мило  от  страна  на  Льо  Мир,  че  ме  предпази.
Всъщност, трябваше да предвидя; а аз само слабо съм обри-
сувал силата  на  нейното  несравнимо  обаяние,  ако не  сте
разбрали, че тя беше жена, която не можеше да мине някъде,
без да бъде забелязана; и то – забелязана, запомнена.

Разпитах директора на хотела, разбира се, но внезапно
прекратих, когато ме попита за имената на моите приятели,
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за които разпитвам. Измъкнах се някак си, с едно или друго
глупаво извъртане, и сметнах моята задача за по-трудна от
всякога.

Същата тази вечер вечерях в дома на братовчед си, Хоу-
ви Стефърд, който беше дошъл на Запад преди няколко годи-
ни поради слаби дробове, и остана, защото му хареса. Видях
жена му тази вечер за първи път; тя може да бъде представе-
на със забележката, че ако тя е била причината му да остане
в провинцията,  то едва ли някой мъж някога може да има
по-добра причина.

След  вечеря  излязохме  на  верандата  с  нашите  пури.
Поздравих Хоуви с удачния му избор и шеговито съчувствах
на жена му.

- Да – каза братовчед ми, с въздишка, – изобщо не съм
съжалявал  за  това  до  миналата  седмица.  Никога  няма  да
бъде същото.

Мисис Хоуви го погледна с върховно пренебрежение. 
- Предполагам, имаш пред вид сеньора Рамал – каза тя

пренебрежително. 
Мъжът й, симулирайки пределна скръб, кимна опечале-

но,  при  което  тя  започна  да  си  тананика  мелодията  от
Chanson du Colonel, и беше спряна с целувка. 

- И коя е сеньора Рамал? – попитах аз. 
- Най-красивата жена на света – каза мисис Хоуви.
Това от жена, самата която беше красива! Поразително!

Предполагам, че лицето ми е издало мисълта ми.
- Това не е великодушие – усмихна се тя. – Като Джон

Холдън, “видях огнени балони стотици на брой, видях луна-
та, и... след това не виждах повече огнени балони”.

- Но, коя е тя?
Хоуви обясни:
- Тя е жена на сеньор Рамал. Пристигнаха преди около

десет  дена,  с  писма  до  едно  или  две  от  най-добрите  се-
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мейства,  и това е всичко,  което знаем за тях. Сеньората  е
очарователна смесица от Клеопатра, Сафо, Елена от Троя, и
дявола. Скара града за двайсет и четири часа, и нямаше да
се чудиш, ако я беше видял.

Вече чувствах, че знам, но исках да се уверя.
- Байрон я е описал – дойде ми на ум, – в ‘Чайлд Ха-

ролд’.
- Едва ли – каза Хоуви. – Не я заменям за среднощна

красавица, благодаря. Косата й е от най-чисто злато. Очите
й са зелени; кожата й е забележително свежа. Каква може да
бъде, не е възможно да се узнае, но тя със сигурност не е
испанка; и, още по-странно, на самия сеньор името му при-
лага не по-добре.

Но аз си помислих, че е безполезно да питам за описа-
ние на Хари; защото не се съмнявах в идентичността на се-
ньор Рамал и неговата  жена. Размишлявах върху името,  и
изведнъж разбрах, че то е просто "Ламар" отзад напред!

Откритието  премахна  последната  останала  сянка  на
съмнение.

Попитах с тон на престорено безразличие за техния хо-
тел,  изразявайки  желание  да  се  запозная  с  тях  –  и  бях
информиран от Хоуви, че били напуснали Денвър преди два
дена, но не знаел накъде са заминали.

Значи,  сблъсках се с друго препятствие.  Но аз бях по
следата; и парфюмът на женската красота има най-силният,
както и най-сладкият, аромат на света.  Благодарих на бра-
товчед си за приятната вечер – въпреки че не знаеше колко
много му дължа – и отклоних настоятелната му покана да
пренеса багажа си в неговия дом.

По пътя си към хотела ме жегна внезапна мисъл:  Се-
ньор Рамал не можеше да бъде брат ми, тъй като братовчед
ми щеше да го разпознае! Но веднага се сетих, че двамата
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не се бяха виждали за около десет години, от времето, кога-
то Хари беше съвсем момче.

На  следващата  сутрин,  с  голяма  трудност,  установих
факта, че семейство Рамал са заминали – поне видимо – за
Колорадо Спрингс.  Последвах ги.  Същата вечер, когато се
регистрирах в хотел “Ентлърс”, няколко минути преди часа
за вечеря, разгърнах две страници на книгата, и преди мен
имаше  записано:  “Сеньор  и  сеньора  Рамал,  Париж”.  Това
беше почеркът на Хари.

След вечеря – повече от отлична вечеря, с пъпеши от Ла
Хунта и пъстърва от планинските потоци – атакувах хотелс-
кия служител с  въпроси.  Той  беше повече  от услужлив –
енергичен,  приятен  човек,  с  щръкнали  уши и  с  носовия
изговор от Скалистите планини.

- Сеньор и Сеньора Рамал? Съвсем сигурно, сър. Бяха
тук няколко дена. Не, сега не са в хотела. Заминаха този сле-
добед за Маниту, за да вечерят там,  и смятат да направят
нощно пътуване до Върха.

Внезапно ми хрумна една идея. Те, естествено, щяха да
се  върнат  в  хотела  сутринта.  Всичко,  което  трябваше  да
направя беше да седна и да ги чакам; но това щеше да бъде
досадно занимание. Моята идея беше по-добра.

Претърсих хотелския  гардероб  –  нямаше  нищо,  което
Ентлърс да не направят за вас – и се облякох с маскировъчно
яке, гамаши, и ботуши. След това поръчах кола и се отпра-
вих към Маниту, в подножието на планината.

Към десет часа бях възседнал магаре, и се запътих към
върха,  след като  бях информиран  от  водача,  че  "мъжът и
красивата лейди" тръгнали преди един час.

Тъй  като  два пъти  преди това се  бях изкачвал,  не  се
нуждаех от водач. Така реших; но съжалих за решението си.
Три пъти  загубих пътеката;  веднъж бях до  опасно  падане
върху селото под мен – е, не ме разколеба. Беше доста след
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полунощ, когато минах край Хижата на средата на пътя, и
подкарах магарето си напред с непрекъснатото тап-a-тап-тап
на  добре  насочени  пришпорвания  в  усилие  да  достигна
целта си.

Ако  имате  опит  с  философското  спокойствие  и
върховното безразличие на магарето от връх Пайкс Пийк,
можете да си представите речника, който използвах в този
случай – не смея да го отпечатам. А скоростта му не се уве-
личи.

Всъщност,  бях  закъснял  с  четвърт  час.  Бях  на  не-
колкостотин ярда от върха, когато първите  слънчеви  лъчи
преминаха през тънката атмосфера, създавайки изобилие от
цветове сред облаците под мен,  и аз спрях, със затаен от
възхищение дъх.

Няма изобразително изкуство или поезия в тази чудесна
гледка; тя е божествена битка. Слънцето атакува с грандио-
зен пламък от невъобразимо сияние; почти чуваш победния
вик. Този, който е създал вселената, не е художник; твърде
често Той забравя да се въздържа, и ни заслепява.

Обърнах се, почти съжалявайки, че бях дошъл, защото
обърка плановете  ми,  свързани  с  моята  задача.  След това
яхнах  магарето  си  и  бавно  прекосих  няколкото  останали
ярда до Върха.

Там,  пред заслепяващото слънце на  ръба на грамаден
скален блок близо до пропастта на изток, бяха седнали два-
мата, които търсех.

Главата на Льо Мир не беше обърната към мен, тъй като
мълчаливо  се  беше вторачила  в  скупчената,  величествена
маса от облаци, които сякаш всеки момент щяха да се спрат
в нейния скут; Хари я гледаше. И то с какъв поглед!

Нямаше съперник, дори природата, който можеше да се
пребори с Льо Мир; вярвах, че никога една жена не е пости-
гала по-забележителна победа от нея тази сутрин. Наблюда-
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вах ги  няколко минути,  преди да мръдна или  заговоря;  и
нито веднъж очите на Хари не се откъснаха от лицето й.

След това  направих  крачка напред,  извиквайки  името
му; и те се обърнаха и ме съзряха.

- Пол! – извика Хари, скачайки на крака; след това за
кратко спря и се вторачи в мен полудръзко, полулюбопитно,
приближавайки се до Льо Мир и слагайки ръката си на ра-
мото й като дете, което прегръща играчка.

Неговата придружителка не беше помръднала, освен че
обърна глава; но след първата кратка сянка на изненада ли-
цето  й  светна  с  приветлива  усмивка,  защото  целият  свят
като че ли беше утринно обаждане в нейния будоар.

-  Сеньор и сеньора Рамал,  вярвам? – казах с усмивка,
прекосявайки до тях с прекомерен поклон.

Можах да видя как Хари е наострил ушите си, за да до-
лови тона на първите ми думи, и когато усети, че е прия-
телски, лицето му се разтегна в усмивка. Свали ръката си от
рамото на Льо Мир и я протегна към мен.

- Как дойде до тук? Как ни откри?
- Забрави да снабдиш Льо Мир с воал – казах аз като

отговор.
Хари ме погледна, след това – своята придружителка.
- Разбира се – съгласи се той, – разбира се. За бога! Това

беше глупаво от наша страна.
Веднага след това Льо Мир се засмя с такава искрена

радост от простотата  на момчето,  така че не ми оставаше
нищо друго, освен да се присъединя към нея.

-  И  сега  –  каза  Хари,  –  предполагам,  че  искаш  да
знаеш...

- Не искам да знам нищо, за сега – прекъснах го аз. –
Почти шест часа е, и от десет часа снощи бях на гърба на
най-тъпото  магаре  което  някога  е  създавала  природата.
Искам да закуся.
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Кадифените клепачи на очите на Льо Мир се надигнаха.
- Тук? – усъмни се тя.
Посочих мястото – изключителна снизходителност мо-

жеше да  му даде име  на  страноприемница  –  откъдето се
издигаше дим над ламаринен комин.

Скоро седяхме вътре с канче димящо черно кафе пред
нас.  Хари беше преизпълнен  с веселие и  доброжелателно
отношение,  явно  предизвикано  от  неочакваното  ми  прия-
телско отношение,  докато Льо  Мир седеше през  повечето
време мълчаливо. Лесно беше да се види, че тя беше повече
от обезпокоена от моето пристигане, което ме изненада.

Вторачих се в нея с истинско учудване и с нарастващо
възхищение.  Беше  шест  часа  сутринта;  не  беше  спала,  и
току-що беше завършила едно повече от изморително пъту-
ване за около осем часа; но аз не я бях виждал никога толко-
ва красива.

Нашият  домакин  се  приближи,  и  аз  се  обърнах  към
него:

- Какво имате?
Погледът му беше жален
- Ица – каза той, с изражение на завършеност.
-  А! – каза Льо Мир.  – Аз ги искам – да видим – au

beurre noire, ако обичате.
Мъжът я погледна и изрече една единствена дума:
- Пържени.
- Пържени? – каза тя със съмнение.
-  Само  пържени  –  беше  непреклонният  отговор.  –

Колко?
Льо Мир се обърна към мен и аз й обясних. След това тя

се  обърна  пак към уверения  съдържател с усмивка,  която
трябваше да го накара да съжали за грубостта си.
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- Е, тогава, пър-р-ржени! – каза тя, произнасяйки "р"-то
с изящни вибрации. – И може да ми донесете пет, ако оби-
чате.

Оказа се, че не съм единственият гладен. Ядохме без да
бързаме и пушихме с още по-малко бързане, и потеглихме
назад малко преди осем часа.

Беше късно следобед, когато пристигнахме в Ентлърс.
Пътуването завърши без произшествия,  но  Льо Мир беше
напълно изтощена, а Хари беше всичко, но само не и бодър.
Това е най-лошото на изкачването на планината: възбудата
на върха едва ли се съобразява с реакцията ви в подножието.
Влязохме  през  широкия  портал  с  искрени  въздишки  на
облекчение.

Казах нещо, че ще се видим на вечеря и отидох в моите
стаи.

На вечерята Хари беше в отлично настроение и всичко
– и забавно, и скучно – което се кажеше, му правеше голямо
удоволствие, докато Льо Мир уверено остроумничеше.

Тя направи впечатление; нито един мъж в доста пълното
помещение  не  остана  без  да  изпрати  почитанията  си  с
поглед на възхищение,  докато тя седеше,  без да забелязва
нещо,  освен  Хари и  мен.  Това  винаги  е  приятно;  мъжът
дължи  нещо  на  жената,  която  завладява  пространство  за
него.

Имах намерение да разговарям с Хари след вечеря, но
го отложих; сутринта със сигурност щеше да бъде по-добра.
Имаше дансинг в салона, но ние бяхме толкова уморени, за
да се възползваме от него; и след като изслушахме един или
два  номера,  по  време  на  които  Льо  Мир  беше  заета  да
отклонява настойчивите евентуални партньори,  пожелахме
си лека нощ и потърсихме леглата си.

Беше късно сутринта, когато уважаемата двойка се при-
съедини към мен в градината, и когато влязохме за закуска,

33



намерихме трапезарията почти празна. Не се наслаждавахме
като предната сутрин; кухнята беше един вид обикновено – а
именно и в този случай – описвана като "превъзходна", но
апетитът ни не беше изострен по същия начин.

Не  бяхме  много  разговорливи;  Самият  аз  бях  почти
безмълвен,  имайки  пред  себе  си  необходимостта  да
постигнем разбирателство с Хари, задача, която далеч не ми
доставяше удоволствие. Но имаше някои неща, които опре-
делено трябваше да знам.

- Какво ще кажеш да пояздим из долината? – каза Хари.
– Имат отлични коне тук. Опитах един от тях оня ден.

-  Вярвам,  че  не  приличат на  моето  магаре  –  казах с
чувство.

- Уф! – каза Льо Мир ужасена. – Никога няма да забравя
тази езда. Освен това – добави тя, обръщайки се към Хари,
– тази сутрин ще трябва да съм на път. Не знаеш ли, че брат
ти има хиляди неща да ти казва? Той иска да ти се кара;
трябва да помниш, че си много лошо момче.

И ме погледна полупредизвикателно,  полубезразлично,
което болезнено казваше: "Ако се боря с теб, аз ще победя;
но всъщност много малко ми пука за това тъй или иначе".

След закуска тя отиде в стаята си – да си оправела при-
ческата, както каза – и аз заведох Хари в един усамотен ъгъл
във  великолепния  парк  около  хотела.  Докато  се
разхождахме,  и  двамата  мълчахме:  Хари,  предполагам,  се
чудеше какво възнамерявах да кажа, докато аз се опитвах да
си събера мислите.

- Предполагам – започна той внезапно, – възнамеряваш
да ми кажеш,  че съм действал като глупак.  Хайде,  давай;
колкото по-рано, толкова по-добре.

- Нищо подобно – казах аз, радостен, че той започна.
Той се спря за малко, питайки какво съм искал да кажа.
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- Разбира се – продължих аз, – Льо Мир е най-вълнува-
щата награда. Не точно в моя стил, може би, но има малко
мъже в света,  които не биха ти завидили. Поздравявам те.
Но има две неща,  за които се боях по няколко причини –
обаянието  на  Льо  Мир,  твоята  собствена  младост  и
импулсивно  безразсъдство,  и  твърде  странния  начин  на
твоето заминаване. Боях се първо и най-много за това, че ти
ще се ожениш за нея; второ, че ще спечелиш това да бъде
намразено и разнасяно името ни.

Хари ме наблюдаваше с усмивка, в която имаше много
малко смях; тя съдържаше нотка на горчивина. 

- И така – избухна той изведнъж, – боял си се, че ще се
оженя  за  нея!  Е,  щях.  Последния  път,  когато  й  направих
предложение – пак усмивка, – беше тази сутрин.

- И...
- Тя не ме иска.
- Ами! – прикрих изненадата си, защото аз наистина не

си мислех, че е възможно момчето можеше да бъде такъв
глупак. – Каква е играта й, Хари?

- Игра, дрън-дрън! Казах ти, че не ме иска.
- Ти си й направил предложение?
-  Хиляда  пъти.  Молех  я  на  колене.  Предлагах  й  –

всичко.
- И тя отказва?
- Определено.
- Отказва?
- С благодарност.
Взрях се в него за миг, като мълчах. След това казах:
-  Отиди  и  я  доведи  тук.  Ще  разбера  какво  иска  –  и

седнах на една пейка да чакам. Хари тръгна за хотела, без да
каже дума.
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След няколко минути той се върна с Льо Мир. Станах и
й предложих да седне на пейката, което тя прие с усмивка, и
Хари седна до нея. Застанах пред тях.

- Льо Мир – казах аз, и вярвам, че бях намръщен, – брат
ми ми каза, че ти е било предложено името Ламар за брак.

- Аз му благодарих за това – каза тя с усмивка.
- И не приехте.
- И... не приех – съгласи се тя.
-  Е  –  казах  аз,  –  аз  не  съм  човек  на  половинчатите

мерки, както скоро ще видите, Льо Мир. Освен това, аз ценя
вашата сила. В деня – продължих с бавна точност, – в който
ми дадете договор в потвърждение на този отказ, можете да
получите чека ми за един милион долара.

Тя ме изненада; признавам. Очаквах избухване на гняв,
със засегната гордост; след което да последва капитулация,
защото бях вдигнал залога високо. Но, докато стоях и я гле-
дах, чакайки да пламнат очите й, бях посрещнат с избухване
в смях – искрен смях от истинско веселие. След това тя заго-
вори:

- О, вие,  американците! Толкова сте смешни! Милион
долара! Невъзможно е да бъда ядосана след такъв компли-
мент. Освен това, вие сте толкова смешни! Не познавате ли
Льо Мир? Не съм ли принцеса, когато го пожелая – утре...
днес? А! Ето света – не е ли мой? Мисис Ламар? Пфу! Изви-
нете ме, приятелю, но това е грозно име. Знаете ли моите
предшественички? Дьо Л'Анкло, Монтале, Ментнон, Ла Ма-
рана! Те са били щастливи – по техен начин – и са били ве-
лики. Не трябва да правя нищо недостойно за тях. Съберете
мислите си на спокойствие, Мистър Ламар; но, наистина, би
трябвало да знаете повече – вие, който сте видели света и
Льо  Мир  в  Париж!  И  сега,  нашето  забавление  може  би
свърши? Сега трябва да се върнем в този ужасен Ню Йорк?
Voila!
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Всъщност, аз не я разбрах. И как можех? Има само една
такава жена на поколение; понякога няма, защото природата
не е много щедра на любимци. Цял късмет беше, че тя седе-
ше  пред  мен,  Марана  на  двайсети  век,  и  аз  приех  при-
съствието й с дълбок поклон на извинение и почитания.

- Бихте ли ми простили, мадам – казах аз. – Аз... няма
да се опитвам да давам обезщетение, защото думите ми ня-
маха значение за вас. Да приемем, че не съм ги казвал. Що
се отнася  до нашето забавление,  защо  трябва да свърши?
Наистина, можем ли да забравим? Ясно разбирам, че не съм
Св. Евремон, но не съм и глупак. Брат ми ви се нрави – е,
ето го. Що се отнася до мен, или ще остана да се грижа за
вас, две деца, или ще се върна в Ню Йорк, както искате.

Льо  Мир ме погледна за  миг  неуверено,  след това се
обърна към Хари с развълнуван жест взе ръката му в своята
и я потупа радостно. След това се засмя щастливо като дете
и каза:

- Значи, добре! И, мосю, вие сте по-малко американец,
отколкото си мислех. Във всеки случай, останете – ще ни
бъде толкова приятно! Нали, малки ми приятелю?

Хари кимна, като й се усмихваше. Но лицето му имаше
разтревожен вид.
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