
Глава II.
НАЧАЛОТО НА ТАНЦА.

Оказа се, за мой късмет, че адвокатите ми бяха допусна-
ли да ги изнервят прекалено за дреболия. Беше открито не-
съответствие в сметките на моя агент; ясно беше установе-
но,  че  той  спекулирал;  но  изключителната  скромност  и
въздържаност на момчето ме бяха спасили от сериозно неу-
добство или загуба.

Около двадесет хиляди или там някъде беше сумата, и
аз дори не си дадох труда да ги възстановя. Назначих един
мой  приятел,  едно  от  онези  съвестни  момчета,  които  са
честни  за  сметка  на  липса  на  въображение,  на  тази
длъжност,  овакантена  по  този  начин,  и  въздъхнах с  леко
облекчение.

Експериментът ми с Хари се оказа пълен успех. Оставен
да управлява своите собствени дела, беше показал мъдрост
и сдържаност, не по-малко добре дошла, понеже беше нео-
чаквана. Зарадва се, като ме видя, а и аз не бях по-малко ра-
достен да го видя.

Имаше малко новости в града.
Боб Гарфорт, проиграл всичките си наследствени имо-

ти, беше се самоубил на улицата; Мисис Лудуърт публично
беше  предизвикала  клюката  като  се  беше  усмихнала  бла-
госклонно на младия Дрискол; новият директор на Метро-
политен Мюзиъм се беше представил като враг на традиция-
та и приятел на прогреса; и Дезире Льо Мир се беше съгла-
сила на двуседмичен ангажимент в Стюйвесант.

Френската танцьорка беше любима тема за обсъждане
във всички кръгове.
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Вестниците пишеха само  за нея и цели колони се за-
пълваха със списъци на крале, принцове и херцози, които са
били в краката й.

Голямо  внимание  се  отделяше  на  националността  й,
цвета на очите й, стойността на перлите й, броя на самоу-
бийствата,  които  е  предизвикала  –  до  известна  степен
съответстващо на резките върху револвера на лош човек от
Запада.  Рокли  и  шапки  бяха  наречени  за  нея  от
предприемчиви универсални магазини.

Беше обявено, че ангажиментът й в Стюйвесант щял да
започне  в  близките  десет  дни,  и  когато  касата  отвори  за
предварителни продажби, всяко място за всяко представле-
ние беше продадено за няколко часа.

Междувременно, великата Льо Мир стоеше усамотена в
хотела си. Появила се по изключение веднъж в обща зала за
обеди, като в този случай почти предизвикала бунт, веднага
след което дискретно се оттеглила. Остана невидяна, докато
градът си викаше до пресипване.

Не споменах името й на Хари, нито пък го чух да гово-
ри за нея, преди една вечер около две седмици след моето
завръщане.

Вечеряхме и обсъждахме някои банални неща, от които,
по прищевките на асоциацията,  разговорът промени посо-
ката си и засегна класическия танц.

- Рускините са превъзходни – казах аз, – защото прите-
жават и вдъхновение – жар – и подготовка. В нито една дру-
га  страна  или  школа  тези  две  неща  не  са  така  идеално
свързани. При турските танцьорки има идеална грациозност
и свобода,  но няма жизненост. При Дезире Льо Мир, пък
например, има жизненост; но тя няма необходимата подго-
товка.

- Какво? Льо Мир! Виждал ли си я? – извика Хари.
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- Не на сцената – отговорих аз, – но прекосих океана на
един и същ кораб с нея, и тя беше достатъчно любезна да ми
отдели голяма част от времето си. Изглежда, че тя идеално
разбира собствените си артистични ограничения, повярвай.

Но Хари не се интересуваше повече от танцуването. Бях
направо обсипан от хиляди въпроси.

Отдавна ли познавам Льо Мир? Как изглежда? Истина
ли е, че Принц Долански се е самоубил от отчаяние, че я за-
губил? Красива ли е? Добре ли я познавам? Ще го заведа ли
да я види?

И  за  половин  час  последният  въпрос  беше  повторен
толкова много пъти и толкова настоятелно, че аз накрая се
съгласих и доставих на Хари неописуема радост.

Собственият ми опит с Дезире Льо Мир беше всичко
друго, но не вълнуващ. Жената беше интересна; това не ще и
съмнение; но тя притежаваше слаба привлекателност за мен.
Нейното обаяние, при проверка отблизо, беше действително
твърде видимо.

Търся изтънченост у жената, и доколкото можах да усе-
тя, Льо Мир не знаеше значението на тази дума. Прекарахме
много  часове  по  време  на  презокеанското  ни  пътуване в
приятна компания; направи ми честта да ми каже, че смята
разговора  с  мен  за  забавен;  и,  въпреки  всичко,  тя  беше
безспорно хубава жена. Тя ме покани с видима искреност да
й се обадя в Ню Йорк; но аз все още не бях се възползвал от
поканата.

Тогава не мислех, а сега не вярвам, че действах глупаво,
когато заведох Хари да я види. Във всеки случай, той щеше
да се срещне с нея рано или късно, и понеже всички изку-
шения ни срещат веднъж или друг път, най-добре е да сме
наясно с тях колкото е възможно по-рано.  Нещо повече,  с
времето престанах изобщо да мисля по този въпрос; но ако
трябваше, нямаше да се колебая.
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Бяхме на чай с нея следващия следобед в нейния апарта-
мент, и трябва да призная, че самият аз бях повече от впе-
чатлен, когато влязох. Разбрах, че на кораба нищо не беше в
нейна полза; тя беше изцяло вън от своята среда, и не беше
добър моряк.

Тук  всичко  беше  различно.  Натруфените  ефектни  хо-
телски стаи, с нейната дарба или тази на прислужничката й,
бяха  преобразени  в  нещо  почти  доближаващо  се  до  съ-
вършенството. Бях смаян от отличния вкус, показан в ней-
ното обзавеждане и подредба, защото беше ясно, че това не
е собственост на хотела. Естествено, жената се изявява най-
добре само тогава, когато има възможност да избере или да
създаде своя собствена обстановка.

Хари беше очарован, и едва ли мога да го обвинявам.
Но горкото момче се разкри толкова откровено! Макар че,
предполагам, Льо Мир повече или по-малко беше свикнала
на незабавна капитулация.

През този ден, поне, тя имаше причина да го очаква. Тя
беше удоволствие за очите, което значи много и е най-голя-
мата  възможна  награда за  красотата  на  жената,  в  пълния
смисъл на думата.

Тя  беше  лъчезарна,  прелестна,  неустоима.  Трябва  да
призная, че първото ми впечатление от нея беше далеч по-
слабо.

Разговаряхме цял час. Хари имаше малко да каже, тъй
като седеше поглъщайки Льо Мир с погледа си, и всеки път,
когато тя се обърнеше към него за отговор на някой въпрос
или за потвърждение на мнение, той заекваше и с усилие за-
пазваше хладнокръвието си. Никога, предполагам, жена не е
имала по-ясно доказателство за своята мощ,  нито пък по-
сладко, защото Хари по никакъв начин не беше глупак, за да
се увлече по първото красиво лице, което изскочи на пътя
му.
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Тя просто го завладя и, повтарям, не се учудвам на това,
защото моят собствен пулс не беше напълно спокоен. Тя ни
помоли да вечеряме с нея.

Аз се оправдах с ангажимент в клуба и дадох знак на
Хари да направи нещо подобно; но той беше съвсем отне-
сен и не ми обърна внимание.

Той прие поканата с благодарност, с искрено задоволс-
тво, и аз ги оставих заедно.

Около десет часа вечерта той се прибра в къщи. Седях в
библиотеката и, като го чух да влиза в коридора, го повиках.

Какво  беше лицето му! Устните му трепереха нервно,
очите му святкаха като очи на луд човек. Подскочих от стола
си от изумление.

- Нямам време – каза ми той в отговор на поканата ми
да  ми  направи  копания  на  бутилка.  –  Трябва  да  напиша
едно-две писма, и... и трябва да поспя.

- Сега ли си тръгна от Льо Мир?
- Да.
Погледнах часовника си.
- За какво под слънцето намерихте толкова да разговаря-

те?
- О, за всичко... нищо. Казвам, че е чаровна.
Опитът му да бъде безразличен беше забавен.
- Ти я намираш такава?
- И още как.
- Изглежда те е харесала.
Хари направо почервеня.
- Едва ли – каза той; но имаше надежда в думите му. 
-  Едва ли е твоя тип,  Хари.  Ти го знаеш.  Няма да се

впускаш в неща от тоя сорт, а?
- Тоя сорт... Не разбирам какво искаш да кажеш.
- Напротив, разбираш, Хал. Ти знаеш точно какво искам

да кажа. За да изясним нещата,  Льо Мир е опасна жена –
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няма по-опасна в целия свят; и, Хари, момчето ми, увери се,
че пазиш главата си и че гледаш къде стъпваш.

Той остана за миг, гледайки ме мълчаливо с полуядоса-
на гримаса, след това отвори устата си, като че ли понечил
да говори, и накрая се обърна, без да каже дума, и се запъти
към вратата. Там той се обърна пак несигурно, колебаейки
се.

-  Ще ходя на  езда с  Дезире  сутринта – каза той,  и  в
следващия миг беше изчезнал.

- Дезире!
Той я нарече Дезире!
Мисля, че се смях цял час на това; и, макар че мислите

ми не бяха свободни от опасения, почувствах наистина само
малко  безпокойство.  Не  че  подценявах  очарованието  и
мощта на Льо Мир; да си призная истината, лекомислието
ми беше резултат на собствената ми суетност. Льо Мир беше
породила у мен вярата, че ми е приятелка.

Мина цяла седмица – досадна седмица,  през  която за
малко виждах Хари, а Льо Мир – изобщо не видях. По това
време,  спомням си,  се  интересувах от някакви химически
експерименти – аз съм любител на епруветките – и излизах
само малко. След това – това беше в петък – Хари ме по-
търси в лабораторията, за да ми каже, че заминавал. На моя
въпрос, “Къде?” – той отговори: “Не знам”.

- Колко време ще отсъстваш?
- О, седмица... може би месец.
Погледнах  го  остро,  но  не  казах  нищо.  Нямаше  да

направя добре, ако го принудех с въпросите си да извърта.
Рано на следващата сутрин замина, с три големи куфара, и
без повече думи към мен, спестявайки си сбогуването. Едва
беше заминал, когато скочих към телефона, за да се обадя на
Льо Мир; но размислих по-добре за това и като свих рамене,
се върнах в лабораторията.
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Следващия  понеделник  трябваше  да  видя  първото
представление на Льо Мир в Стюйвесант. Не мислех да оти-
да, но понеделник следобед Били Дю Монт ми телефонира,
че  има  излишен  билет  и  че  би  искал  да  го  придружа.
Наистина,  бях малко любопитен да видя изпълненията  на
Льо Мир и приех.

Вечеряхме  в  клуба  и  пристигнахме  в  театъра  доста
късно. Публиката беше прекрасна; всъщност, въпреки че бях
пламенен почитател на премиери за една-две години през
незрялата си младост, мисля, че никога не бях виждал такова
представяне на модата и дарованието на Америка, освен в
операта.

Били и аз седнахме в партера – около дванайсетия ред –
и половината от лицата, които виждах, ми бяха добре позна-
ти.  Дали  Льо  Мир  можеше  да  танцува  или  не,  тя  най-
вероятно беше или имаше добър рецензент. Скоро щяхме да
получим нагледен пример на поне част от репутацията, коя-
то я беше изпреварила.

Много бяха злобните епитети струпани върху главата на
танцьорката в тази паметна вечер. Мисис Фредерик Марс-
тън,  помня,  я  нарече нахална уличница;  но  тогава Мисис
Фредерик  Марстън  изобщо  не  беше  оригинална.  Други:
безразсъдна,  безочлива,  нагла,  нахална;  при  всеки  случай
придружени от заплахи.

Всъщност, малко чудно е, че тези хора на модата, с бо-
гатство и положение, негодуваха и обиждаха. Защото те се
бяха облекли и вечеряли набързо и изминали разстоянието
до центъра, за да видят Льо Мир; чакаха я два часа и поло-
вина на местата в задушния театър, а Льо Мир не се появи.

Накрая  директорът  на  театъра  направи  съобщение
малко преди единайсет часа. Не можел да разбере – горкият
човечец кършеше ръце от тревога и отчаяние – не можел да
разбере защо танцьорката не идвала.
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Имала репетиция в театъра предния четвъртък следобед,
и тогава изглеждало, че има твърдото намерение да изпълни
ангажимента си. Никой, свързан с театъра, не я бил виждал
оттогава,  но  всичко минало  гладко; нямали причина да се
боят  от  такова  непредвидено  обстоятелство  като  нейното
неявяване.

Изпратили хора до хотела й; била заминала, с целия си
багаж. Била заминала в петък, без да спомене накъде. Пита-
ли в полицията, по хотелите, гарите, параходните компании
– не могли да открият и следа от нея.

Директорът се надявал само  – надявал се с цялото си
сърце – че искреното му и без заобикалки обяснение щяло
да успокои уважаемите редовни посетители и да предотвра-
ти тяхното негодувание; че те щели да разберат...

Проправих си път навън от театъра колкото се може по-
бързо,  с Били Дю Монт до мен,  и тръгнахме на север по
Бродуей.

Приятелят ми не можеше да въздържи смеха си.
-  Ама че майтап! – възклика той.  –  И бога  ми,  каква

жена! Дойде и преобърна града и след това си замина, като
го остави надолу с главата. Какво не бих дал да се запозная с
нея!

Кимнах, но не казах нищо. На четирийсет и втора улица
завихме на изток към Пето авеню, и след няколко минути
бяхме в клуба. Заведох Дю Монт в усамотено сепаре, и там,
с бутилка вино между нас, заговорих.

- Били – казах аз, – спукана ми е работата. Ти си ми стар
приятел,  проявяваш голямо  благоразумие,  и  трябва да ми
помогнеш. Льо Мир изчезна. Трябва да я намеря.

-  Да намериш Льо  Мир? –  той ме зяпна  смаян.  –  За
какво?

- Защото брат ми Хари е с нея.
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Тогава му обясних с колкото се може по-малко думи, и
завърших, мисля, с нещо като това:

- Ти знаеш, Били, има много малко неща в света, които
смятам, че имат някаква стойност. Тя може да получи пари-
те  на  момчето,  и,  ако е  необходимо,  моите  собствени  на
всичко отгоре. Но името Ламар трябва да остане чисто; и ще
ти кажа, че е застрашено повече от едно име.

До когото се докосне тази жена го убива. А Хари е само
момче.

Били ми помогна, както си знаех, че ще направи; дори
не настояваше за ненужни подробности.  Не се нуждаех от
помощта му при търсенето, защото чувствах че ще се справя
и сам.

Но,  естествено,  беше известно,  че  Хари  е  посещавал
Льо Мир в хотела й; сигурно щяха да се направят заключе-
ния, водещи до твърдения на интригантите; и работата на
моя приятел беше да противодейства на неизбежната клюка
и да я позаглади. Той обеща да направи това; а аз познавам
Били.  Що се отнася до намирането на Хари,  беше твърде
късно да правя каквото и да било тази нощ, и отидох у дома
и си легнах.

На следващата сутрин започнах с обаждане в нейния хо-
тел. Но въпреки че директорът на театъра не беше получил
никаква информация от тях, той беше ги изцедил напълно.
Те не знаеха нищо.

Не посмях да отида в полицията, а и вероятно те няма-
ше да имат възможност да ми окажат някакво съдействие,
ако потърсех такова. Не ми хареса да използвам единствения
друг  евентуален  източник  на  информация;  но  след  като
напрягах мозъка си почти цял ден, реших, че не може да се
направи  нищо  повече,  и  започнах да  обикалям бюрата  за
продажба на билети на железопътните и параходните компа-
нии.
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Неочаквано имах успех. Първото ми обаждане беше до
бюрото, където Хари и аз бяхме свикнали да уреждаме пъту-
ванията  си.  При  влизането  ми  главният  чиновник  –  или
както и да го наричат – излезе, за да ме поздрави с усмивка.

- Да – каза той в отговор на моя въпрос. – Г-н Ламар
купи билет от мен. Да видим – В четвъртък, нали? Не, пе-
тък. Точно така – петък.

- Билети! – измърморих си под носа. И с моята разсея-
ност  всъщност  не  обръщах внимание  на  думите му. След
това на глас: – За къде бяха... билетите?

- Денвър.
- За петъчния влак?
- Да. Уестърн Експрес.
Това  беше  всичко,  което  исках  да  науча.  Бързо  се

прибрах, набързо стегнах багажа си в няколко чанти, и хва-
нах следобедния влак на запад.
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