
 
ТРИНАДЕСЕТА ГЛАВА 

 
 Инцидентът, описан в предишната глава, се случи в петък ве-
черта. Смяната ни тогава е до полунощ, след което ни извозват с линей-
ка по домовете. Остава само една сестра – тя е дежурна по стационар 
(четири стаи с лежащо болни), и дежурният лекар. Тази вечер и инж. 
Фонев остана, но не заради инцидента, а защото той по принцип не се 
прибира в къщи с линейката. Защо остава да пренощува в болницата 
всеки път, когато свърши т.нар. на шега “полунощна смяна” (иначе в 
графика се вписва като втора: от 13 до 19 ч.), не знам, знам само, че и 
той има дом и семейство. Много бяхме възбудени онази нощ. Всички 
говорехме само за инцидента. Прекъсваха разказа ми с възклицания и 
въпроси. И д-р Скорчева беше там и беше не по-малко развълнувана. 
Накрая линейката дойде и ние, полунощните, си тръгнахме. Бях толкова 
превъзбудена, че и в линейката не спрях да говоря.  
 Върнах се значи в къщи и от вратата викнах към мъжа си, който 
още работеше на компютъра: 
 – Знаеш ли какво ми се случи? Щях да убия човек! – и веднага 
рухнах, разтреперих се цялата, разревах се – изобщо не бях сякаш аз. 
 Мъжът ми ме прегърна и така, сгушена в него, аз му разказвах и 
плачех, и все повтарях: 
 – Тази нощ щях да бъда в ареста и после в затвора за цял живот. 
Не! Нямаше да го преживея. Ако го бях убила ... – и реввах пак. 
 – Успокой се, спокойно ... 
 – Не, не ми викай спокойно, и оня само така вика, спокойно, 
спокойно. Няма спокойно, няма, разбираш ли, НЯМА! 
 – Недей така, дай сега да си легнем, нали болният е добре? 
 – Да, бе, добре е, знаеш ли колко кръв само загуби? Защо не го 
видях какво прави, защо? – и пак рева, та се късам. 
 Накрая си лягаме, защото става много късно, а всяка сутрин 
мъжът ми излиза на разходка и аз с него, ако не съм на работа. На дру-
гата сутрин обаче не бях в състояние да се надигна. Бях се мятала дълго 
в леглото, сънувах инцидента и други кошмари и се унесох чак призори. 
Мъжът ми излезе без мен. 
 Около девет часа телефонът ме стресна. Д-р Скорчева се обаж-
даше. В първия момент изтръпнах от ужас, помислих, че нещо е станало 
с болния – все пак беше му влязло малко от отровната смес, защото 
щипката на иглата пропускаше. Не, болният бил добре, каза д-р Скорче-



ва, но тя иска отново да й разкажа подробно за инцидента. Казах й, че 
нямам сили, цяла нощ не съм спала. А тя каза, че била ме разбирала, че 
това, което съм преживяла, е наистина много тежко и т.н. , но пак нас-
тоя да й го разкажа с най-големи подробности по телефона. Не можех да 
й откажа и започнах “Ами нали казахте да продължим диализата и Фо-
нев ми донесе шпула...” и заразказвах с треперлив и пресипнал от съня 
глас всичко едно подир друго, включително за дефектната щипка на 
иглата, която пропусна малко от отровния разтвор. Тя ми зададе някол-
ко допълнителни въпроса и ми благодари за изчерпателната информа-
ция. Беше много внимателна. И аз казах: 
 – Дано никога вече не ми се налага да го разказвам отново – и 
въздъхнах почти с облекчение. 
 А тя с много вежлив, леко писклив, но твърд тон каза: 
 – Може би ще ти се наложи да го разказваш много пъти. 
 – Да го напиша тогава, щом е така и да го раздам на всички. 
Наистина и другите трябва да знаят. Особено младите колежки. Нямам 
сили да го разказвам пак и пак. – Но по гласа й усетих, че не съм я разб-
рала правилно и че нещо в нея самата се е променило от предната вечер 
насам. Дали още тогава не беше получила инструкции от по-високо мяс-
то? 
 – Напиши го, ако можеш – каза тя. – И го донеси в понеделник. 
 Цялата събота писах показанията. Оказа се, че да пишеш не е 
като да разказваш устно. Трябва да използваш официалната терминоло-
гия. Например вместо просто “на дезинфекция”, трябваше да пиша “в 
режим на дезинфекция” и др. такива. Мъжът ми каза да не се притесня-
вам, няма нужда да пиша по канцеларски, а да си карам, както си раз-
казвам, но после рече: 
 – Все пак, като тъй и тъй ще го пишеш, напиши го поне така, че 
да е разбираемо и за хора извън вашето отделение – може да ти потряб-
ва.  
 – Е, как ще стане то – хем да си пиша както си знам, хем да е 
разбираемо и за други? Не, виж сега, това няма да излезе от отделение-
то. Ще се потули всичко. Професорът си знае работата. 
 – Ти все пак го напиши колкото се може по-ясно. 
 – Добре, ще се постарая. 
 И до вечерта го написах така, че той ме похвали: 
 – Бива. Но наистина е ужасно! 
 – На мен ли ще ми разправяш?! 



 В неделя бях цял ден на работа – от 7 сутринта до 7 вечерта 
като дежурна по стационар. Колежката, от която поех смяната, ме пре-
дупреди, че в лекарския рапорт д-р Скорчева е писала разни глупости 
против мен, а за Форито нищо не писала . Каза ми още, че през нощта 
след инцидента, другата колежка, която тогава беше дежурна, била за-
белязала д-р Скорчева да разговаря дълго време с инженерчето. Били 
започнали в залата, после двамата тръгнали към кабинета й и тя била 
чакала да види кога ще излязат, но те много се забавили и тя се отказа-
ла. Сега може да нямам приятелки сред колежките, но тогава все още 
имах. На свой ред аз й казах за разговора по телефона и за това, че пи-
сах показания и даже носех един предварителен вариант. Предварите-
лен, в смисъл, че в него още не бях писала за телефонното обаждане и за 
написаното в лекарския рапорт, а ги нямаше и финалните обобщения – 
кое чия вина е. 
 – И аз вече имам съмнения, че нещо се мъти – казах й аз. – Ис-
кат да изкарат Форито невинен, а мен да натопят. Търсят си изкупител-
на жертва. 
 През деня видях какво пише в рапорта: Нещо такова беше: 
“Сестра Боянова започва да включва болния по време на дезинфекция 
на апарата. Кръвните линии се разчленяват (“спонтанно”). На болния е 
взето по спешност кръвна картина.” Не съм сигурна, че цитирам точно, 
защото не си го преписах, но то ми се заби в мозъка като нажежено же-
лязо. Беше поставила думата “спонтанно” и в скоби, и в кавички – не 
знам защо. В скоби се слага нещо вметнато. Кавичките служат или за 
ирония, или за цитат. Не може да е било ирония, но ако е било цитат, 
трябва да се посочи кой го е казал. Най-вероятно инж. Фонев се е напъ-
вал да измисли някакво обяснение. Но той е толкова “умен” (това е иро-
ния) и толкова “високо квалифициран”, че не се е сетил за най-
елементарното. Ако стане спонтанно разчленяване, кръвта изпръсква 
навсякъде – и по стените наоколо и към съседния болен, и по щорите в 
този случай, защото апаратът беше до прозореца. Д-р Скорчева видяла 
ли е такова изпръскване? Съседът по легло изпръскан ли беше? Аз са-
мата бях ли изпръскана “като калинка” – така му казваме, когато стане 
авария с линиите и цялата престилка на обслужващата се посипва с кър-
вави пръски. Не, тя много добре видя, че нямаше други пръски, освен 
тези по кофата и оттам – малко в ниската част на апарата, и видя, че 
нямаше спонтанно разчленяване на линиите. Болните в залата дори не 
разбраха, че е можело да стане нещо изключително страшно, нещо нео-
писуемо кошмарно, не разбра дори болният, непосредствено засегнат от 



инцидента. Е, как така няма да разберат, ако беше ги навалял кървав 
дъжд? 
 И едно последно уточнение. Става дума за т. нар. на шега VIP 
зала – единствената със специални шезлонги, а не обикновени легла, и 
то само с три поста в нея (за сравнение в голямата има 13 – цял хамбар). 
Болните се шегуват, че които лежат в тази зала, са много важни персо-
ни, големци. Не всички са такива, разбира се, но тримата от онази нощ-
на диализа са все културни, интелигентни и заможни хора. Единият от 
тях го “заточиха” в голямата зала, хамбара, около месец преди аз да на-
пусна, защото беше казал, че като му правим епрекс, трябва да му пра-
вим и желязо. Прав е човекът. Представете си роби, събрани да строят 
къща, обаче не са им докарали строителните материали. Идва господа-
рят и ги бие с камшик да работят (това прави епрексът – дава команда за 
производство на хемоглобин, основна съставка на червените кръвни 
клетки), обаче строителни материали няма и няма (това е желязото – 
материал, от който се изгражда хемоглобинът). Затова болен с ниски 
стойности на желязото в серума, и да му правим епрекс, и да не му пра-
вим – все тая. Желязо трябва. А желязо за венозно приложение няма в 
болничната ни аптека. Казва се Венофер. Дано го осигурят, като проче-
тат тази книжка, пък и да не я прочетат – само да осигурят всичко необ-
ходимо за болните, че не е само желязото. Елементарни неща няма. 
През целия април нямаше антистенокардин и ацетилсалицилова кисе-
лина (аспирин), а нашите болни постоянно трябва да вземат от тези две-
те и си ги купуват. По-заможните си купуват направо тиклид. Тези ле-
карства се наричат антикоагуланти. Влияят на вискозитета на кръвта. 
Предпазват фистулата от запушване с някой съсирек. И болните си ги 
купуват, дори когато лежат в болницата по клинична пътека. А по на-
реждане “отгоре” на болните по клинична пътека всички лекарства 
трябва да се осигуряват безплатно от болницата. Кой ще ти спазва на-
реждания, обаче? И кой ще сигнализира за тези липси? Болните ли? 
Персоналът ли? Трайте си, трайте! Нещата ще се оправят – но кога ли? 
 Вечерта в къщи довърших показанията и ми хрумна да взема и 
направо да си кажа мнението, че подозирам нещо в тази работа, че може 
би се търси изкупителна жертва, защото инж. Фонев е син на проф. Фо-
нев – право куме, та в очи, както се казва. И го написах. Същата вечер и 
за пръв път се обърнах към адвокат. Впрочем, не можах да намеря адво-
ката, чийто телефон ми дадоха, така че мъжът ми ме консултира импро-
визирано. Посъветва ме да не се съгласявам на никакви разговори по 



случая с никакви “отговорни лица”, а да изискам писмен отговор от ше-
фа си. 
 На другия ден, понеделник, 27.01.03 г., отидох на работа от 7 
сутринта до 7 вечерта – дневно дежурство. Носех показанията във вида, 
в който са включени тук, в тази книжка, само че с истински имена. 
 А сега пак ще направя отклонение. Един клиент преди малко 
беше тук. Българин, който следва в Америка. Беше следвал право в град 
Равен преди това и му потрябвала справка. Даде ми я за превод, като 
каза: 
 – Знаете ли колко ми искаха за издаването на тази академична 
справка? 20 лева! Това е десет долара, така ли беше? 
 – Брей! Даже повече, доларът нали падна малко. 
 – Така. А знаете ли колко струва такава в Америка? 2 долара. 
 После потърсих нещо в български сайтове и попаднах на нещо 
друго, което без малко не ме накара да се откажа от всякакво писане. 
Ето какво е то. Няколко работи, по-точно (от Интернет издание ‘Българ-
ски лекар” бр. 7, година X, 2002 г.: 
 Първо: 
 “За гафовете в здравеопазването имаше вот на недоверие – по-
иска го не друг, а СДС, въпреки че сам заложи основите на провала в 
здравната реформа. Смятам, че състоянието на здравната и образова-
телната система е толкова тежко, че протакането на вота на недоверие 
ще е фатално.  
 Вижте фактите: 
 – 1,5 млн българи са практически лишени от медицински услу-
ги или ги карат допълнително да плащат от джоба си за прегледи и кон-
сумативи; 
 – резервът на НЗОК вече втора година е извън публичен конт-
рол. Това са пари на осигурените – не на БНБ, на МВФ или на здравната 
каса; 
 – по сведение на самите управляващи 20% от парите за лекарс-
тва се източват, т. е. крадат; 
 – като връх на всичко и резултат от хаоса българите мрат като 
мухи, а деца (най-скъпоценният капитал) угасват на групи. Не минава 
ден, без да пламнат епидемии, ампутирани са детското здравеопазване и 
профилактиката.” 
Проф. Кръстьо Петков, депутат, в. “Труд”/24 юни 2002 г. 
 Второ: 



 След като 4 години парите за здраве, отделяни от БВП се уве-
личаваха, сега 
намаляват. Въпреки предизборните обещания, че ще бъдат 6% от БВП, 
миналата година бяха 4,3%, а за следващата се планира да станат 3,8%. 
В същото време болниците вече са натрупали дългове за над 100 млн лв. 
В доболничния сектор здравната каса налага едностранно лимити за 
медицински дейности, парите за лекарства са на привършване. 
В България се завръщат заболявания, характерни за третия свят.” 
Д-р Антония Първанова, депутат, в. “Банкеръ”/6 юли 2002 г. 
 Трето: 
(Малка част от) “ОТКРИТО ПИСМО 
До Министъра на здравеопазването 
Уважаеми г-н Министър, 
Обръщам се към Вас с това открито писмо след 
една година на търпение и доверие, през която се опитвах 
да Ви убедя, че е необходимо да възстановите “Очна банка”  и т.н. и 
т.н. и т.н. 
Чл. кор. на БАН проф. д-р ПЕТЯ ВАСИЛЕВА, 
Основател и директор на 
“Очна банка” до 2001 г., 
Национален консултант по очни болести, 
Председател на 
Съюза на офталмолозите в България 
 Следва коментар, на редакционната колегия вероятно, защото 
няма подпис: 
 “Много недоразумения се насъбраха ... Мъглявото обяснение на 
здравния министър, дадено по случая на редовна пресконференция не 
дава отговор на най-важния въпрос: защо негово проектопостановление 
следва само два месеца друго, вече прието от МС. Не за пръв път се 
създават хаос и бъркотии...”;  и малко по-надолу: 
 “Така напр. още на другия ден след трагедията във Варна (кога-
то в АГ-болницата починаха 5 недоносени бебета, повечето от които – 
дошли отвън), той побърза веднага да хвърли колегите “на вълците”, 
обвинявайки ги публично, на пресконференция, за единствено виновни, 
без да е дошло епидемиологичното заключение.” 
 И още един коментар, този път от мен: 
 Епидемиологичното заключение е ясно – всичко е било окей. 
Само дето дечицата си измрели. Лекарите нямат вина. Майките са ви-
новни сигурно. 



 И още нещо. Съвсем скоро по телевизията съобщиха, че частна 
клиника “Хигия” отново е отворила гостоприемно врати за пациенти. 
Може и да сте забравили вече какво направиха в “Хигия”. Телевизията 
постоянно ни залива с новини, коя от коя по-шокиращи, та човек започ-
ва да забравя какво са съобщили преди два дни, камо ли повече. В “Хи-
гия” убиха двама пациенти при операции за разхубавяване, каквито – 
после излезе наяве – тази клиника нямала право да прави. И какво им е 
наказанието, помни ли някой? 2 000 лева глоба! По 1000 за човешки 
живот, две по 1000 – ето ви 2-те хиляди. Е, забраниха има да извършват 
такива операции – страхотно наказание. Да ти забранят да вършиш не-
що, което и без това нямаш лиценз да вършиш. 
 И четвърто, последно (също на редколегията по презумпция): 
 “Друга от нововъзникналите идеи на жълтите депутати, твърди 
д-р Първанова, била създаването на нова инстанция в здравеопазването 
– омбудсман. Под това завързано име се крие длъжността “обществен 
защитник”; тези хора ще се занимават с жалбите на пациентите срещу 
лекарите. Какви ще са правата на омбудсманите, колко трябва да бъдат 
на брой, ще могат ли да наказват, вкл. с предложение до БЛС за отнема-
не на лекарски права при драстични нарушения на лекарската етика, 
или само ще докладват заключенията си (т. е. преливане от пусто в 
празно), кой ще им плаща заплатите - депутатите още не са наясно... В 
цивилизованите страни нещата стоят съвсем просто: недоволният паци-
ент или съответно неговият близък си хваща адвокат и завежда дело 
срещу лекаря. Но този вид бизнес още не е 
познат в нашата правова държава... В интересни времена ни се падна да 
живеем, колеги.” 
 Кратък коментар от мен: 
 Преди две-три седмици, като търсех инстанции, до които да 
пиша за нещата, ставащи в нашето отделение, се сетих, че на Запад имат 
специална служба за всевъзможни оплаквания на гражданите – омбудс-
ман (ombudsman). Потърсих из Интернет пространството и попаднах на 
една поучителна, много българска история. Първо да ви предупредя, да 
не бързате да се радвате – Омбудсман в България няма, а сигурно няма 
и да има. Ето историята на опитите да се създаде такъв. За сверка на 
цитираното по-долу е Интернет адресът: 
 http://www.csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm 
 “Работата по въвеждане на институцията омбудсман в България 
започва през 1998 г. със задълбочено проучване и анализ на съществу-
ващата нормативна уредба...” и.т.н.  Обърнете внимание на кухата 

http://www.csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm


фраза “задълбочено проучване”. Колко задълбочено проучване? Къде са 
анализите от него? Това се нарича генерализиране – без факти, с изтър-
кана фразеология. От 1998 нататък: 
 На 8 и 9 юни 2000 г. в София за втори път гостува главният 
парламентарен омбудсман на Швеция Клаес Еклунд.  
 От 12 до 20 юни 2000 г. българска парламентарна делегация 
посети Канада  ... с цел да проучи канадския опит в развитието на инс-
титуцията омбудсман. 
 На 20 ноември 2002 в София се проведе семинар на тема "Въз-
можности за установяване на институции от типа на омбудсман на мес-
тно ниво в България. Опит и перспективи”. 
 На 24 ноември 2000 г. в Народното събрание се проведе 
Международна конференция на тема "Създаване на институцията ом-
будсман в България".  
 От 28 февруари до 3 март 2002 г. се проведе кръгла маса, посве-
тена на установяването на институцията омбудсман в страната 
 На 19 март 2002 г. в Центъра за изследване на демокрацията 
беше проведена работна среща на тема "Установяване на институцията 
омбудсман в България" 
 На 9 април 2002 г. в Народното събрание се проведе публично 
обсъждане на тема "Институцията омбудсман" 
 От 6 до 8 юни 2002 г. в София се проведе международна конфе-
ренция на тема "Европейските стандарти и институцията омбудсман в 
страните от Югоизточна Европа" 
 На 14 и 15 декември 2002 г. в София се проведе семинар на те-
ма "Местният омбудсман" ...  
 Този сайт е занемарен вече. Някой най-накрая сигурно е рекъл: 
 – Стига софри! Омбудсманът няма почва у нас! 
 Защото ако се отвори омбудсман, ще им се задръсти пощата от 
оплаквания още първия ден. Пък и той няма да функционира както 
трябва, то е ясно от досегашната ни практика. Ето, по-нагоре дори каз-
ват, че “в цивилизованите страни нещата стоят съвсем просто: недовол-
ният пациент или съответно неговият близък си хваща адвокат и завеж-
да дело срещу лекаря. Но този вид бизнес още не е познат в нашата пра-
вова държава...” Като наш’та правова държава, братя и сестри българи, 
нийде по света няма! Гордейте се! И продължавайте да си траете. 
 Баща ми беше за малко на гости и ми рече: 



 – Абе нищо няма да оправиш, и десет книги да напишеш. Хора-
та са го казали – сама птичка пролет не прави! – и се усмихна дяволито, 
уверен в непоклатимата сила на народната мъдрост. 
 – Добре, де, така е, пролет не прави, но после не идват ли други 
след нея? И пролетта идва накрая. 
 Той прие аргумента ми и даже се засмя, сякаш искаше да каже – 
на мене приличаш, дъще, не си оставяш магарето в калта. Но после, като 
си замина, аз се замислих. В природата не е като в обществото. Особено 
в общество като нашето. Тук идва една птичка и й режат главата. После 
идва друга – и тя сама. И на нея й режат главата. Спомням си колко ми 
беше смешно, като слушах кукувската песен “Шат на патката главата”, 
особено припевът: “Шат, шат, шат на патката главата!” и въобще не се 
замислях какво искат да кажат с него. Сега ми звучи като дебел намек за 
това, че който протестира сам, е патка с шатната глава. Ей така все ги 
шатват патешките глави, една по една. И няма птица-предвестник. И 
няма ята. И няма пролет. Та така. Докога ли? 
 
 


