
 
ЕДИНАДЕСЕТА ГЛАВА 

  
 В една нашумяла преди години книга от български автор се 
твърдеше, че националната ни история е белязана от предателства. Като 
се сетих за тази книга, ми хрумна,  че в случая с моето внезапно напус-
кане, за който започнах да разказвам тук, някой може да контрира, че аз 
съм един вид предателят. Че всичко е било планирано много добре и 
всички са били единни. Добре, нека аз съм предателят. В един свят с 
объркани морални представи, няма вече значение кой е прав и кой крив 
от никаква друга гледна точка, освен от гледната точка на успеха, раз-
бира се, материалния успех. И така приели сме, че аз съм предателят. 
Била съм един от вариабилните фактори, играла съм против и съм загу-
била. Имала съм вероятно други мотиви, моралните са били само удоб-
но прикритие, нали? Интереса клати феса, така ли беше? И някои от вас, 
колеги, ще си спомни навярно как от няколко месеца ме бяха нарочили. 
След онази история, когато без малко не убих човек. Но аз не смятам, че 
бях единственият виновник за инцидента. Нещо повече, смятам, че пре-
дотвратих фаталния край, а и никой от тримата болни в залата не разбра 
с какъв кошмар се бяха разминали на косъм – болен човек, убит от сест-
ра пред двама свидетели. Жестоко! Жив екшън! Тогава вие бяхте раз-
вълнувани не на шега и всички казваха, че на всяка една е можело да се 
случи и добре, че съм била аз, а не някоя млада, неопитна, защото иначе 
сценарият можеше да е страшен. После някои казаха, че те щели по-
рано да видят какво е направил инж. Фонев зад гърба ми. И с това съм 
съгласна. Но на никоя не й се щеше да изпробва бързината и съобрази-
телността си в подобна ситуация. Най-сетне, в едно поне бяхте единни – 
че съм проявила завидно хладнокръвие пред болния , че съм направила 
– ако не най-доброто – то поне всичко, на което съм способна, за да спа-
ся живота на човека – и го спасих. И не само го спасих, но му спестих и 
шока от това да научи, какво е можело да го постигне. Единни бяхте 
именно по въпроса, че никоя не би успяла да си овладее нервите като 
мен в този ужасен момент, а е щяла да се разкрещи още пред болния и 
да напсува инженерчето Фонев за неадекватното му поведение. А аз се 
въздържах от крясъци и лични обиди, успокоих болния, излязох навън, 
повиках инж. Фонев и го попитах тихо, макар доста ядно: 
 – Що си включил апарата на дезинфекция? Знаеш ли, че току-
що щях да убия човек!!! 



 А той почна да мънка и да се оправдава, че не разбрал какво 
става, мислел си, че диализата на болния е свършила. Не разбрал ли! 
Как така няма да разбира, нали е висококвалифициран кадър? И после 
поиска да се укрием, да не казваме на дежурния лекар. Ето оттам се за-
почна всичко. Дежурната лекарка беше в кабинета си тази вечер и мо-
жехме да я оставим да си седи там в неведение. Болния щяхме да го из-
лъжем нещо, а и времето за изключване на всички наближаваше. Болни-
те щяха да си заминат и все едно, че е нямало нищо. Това искаше инж. 
Фонев. Може би е трябвало да го послушам, а не да му казвам: 
 – Ти даваш ли си сметка какво щеше да стане??!!!! Нямам на-
мерение нито да те топя, нито да те прикривам. Заминавай веднага да 
кажеш на д-р Скорчева. 
 И той се затътри по коридора с оклюмала тъжно глава, търкай-
ки колена – нали знаете каква му е походката, е, той не е виновен, че е 
изкарал късен рахит и краката му са на буква хикс. Оттам насетне знае-
те. Аз станах виновна за всичко, бях нарочена за изкупителна жертва, аз 
трябваше да платя за това, че синът на известен професор не може да 
отговаря за постъпките си – и в психическо, и в морално отношение. А е 
мой набор, не е малко момченце. 
 Не се смятам за единствено виновна по този случай, за който 
ще разкажа по-подробно в следващата глава. И не това беше мотивът ми 
за противопоставяне в тази “игра”, още повече че вие всички тогава зас-
танахте на моя страна срещу инж. Фонев. Бяхте приготвили подписка в 
моя защита с искане инж. Фонев да бъде уволнен, защото вие всички не 
искате да работите с него, не желаете да поемете риска да влезете в зат-
вора заради “неадекватните” му действия. Бяхте използвали точно ду-
мата неадекватни. Е, и тогава една-две не подписаха, но всички други 
солидарно сложиха подписа си, начело със старшата. Колко ни беше 
хубаво така, единни, как вярвахме, че ще се отървем от инж. Фонев за-
винаги. Не стана така. По-късно ще обясня защо лично аз спрях тази 
подписка. И досега сигурно някои от вас не знаят, че аз бях, която убе-
дих старшата да не дава ход на подписката. 
 Три дни след инцидента, на 27-ми януари, доц. К. Фонев прове-
де импровизирано събрание с екипа, дежурен през нощта на инциден-
тът. Събра ни в кабинета на секретарката и се опита да ни напътства как 
трябвало да работим. Казах му, че от 16 години работя тук и би трябва-
ло да е забелязал, че знам как се работи. Д-р Скорчева отначало не слу-
шаше, беше взела писмените ми показание и ги четеше задълбочено. 
После тя призна, че наистина не е била свидетел и ми се извини за това, 



че в рапорта е отразила невярно станалото – инж. Фонев я бил подвел, 
каза тя пред доц. К. Фонев. По време на разговора аз едва говорех, и 
дълго време гласът ми изчезваше всеки път, щом заговорех за този слу-
чай и се давех от наскоро преживения ужас. Затова бях написала пока-
занията – нямах сили пак да повтарям всичко и пак да го изживявам и 
пак. По време на разговора инж. Фонев беше доста спокоен. После мина 
време и аз се поуспокоих. И всичко сякаш утихна. 
 Последвалите месеци, обаче, бяха време на системен тормоз от 
страна на д-р Скорчева спрямо мен. Сега си мисля, че може би е имало 
един друг разговор. Разговор, на който мен не са викали и за който е 
трябвало нищо да не науча. Представям си как проф. Фонев е бил уве-
домен, че синът му вече е прекалил, нали този случай не беше единст-
вен. Шефът каза пред мен, че инж. Фонев е каран да дава писмени пока-
зания предния месец. Къде са отишли те? Оправдали ли са го въз основа 
на тези негови показания? Нищо не знам, дори не знам за какво е писал 
тогава. Знам само, че за моя случай не е писал показания. Никой не му 
ги е искал. И на мен не са. Просто умирах от ужас, че пак ще трябва да 
разказвам с всички подробности, а нямах физически сили. Освен това си 
мислех, че е добре за младите колежки да го прочетат. Раздавах матери-
ала на всички желаещи. Д-р Писалев дори ме похвали, че много хубаво 
съм го написала, все едно че е присъствал сам на инцидента. И други 
така казваха. И така, смятам, че точно тези “хубави” показания са стана-
ли причина за провеждането на един таен, така се каже, разговор. Съб-
рали са се може би проф. Фонев, доц. К. Фонев и д-р Скорчева и пока-
занията ми са били представени на професора. Било е нещо като презен-
тация. Професорът е казал може би: 
 – Д-р Скорчева, давате ли сметка какво може да последва, ако 
на тези показания се даде гласност? 
 Д-р Скорчева притеснено е кимнала. 
 – Като ръководител на екипа – продължил е професорът, – най-
голямата отговорност пада върху вас. Не сте си били на поста, д-р 
Скорчева! 
 Тогава се е намесил доц. К. Фонев: 
 – Този въпрос може да се уреди. Но ще ни трябва помощта ви, 
д-р Скорчева. 
 И са се разбрали тя да ме дебне за най-малката грешка, а д-р 
Скорчева, бидейки партиен секретар в недалечното минало, е счела, че й 
оказват голяма чест, като я натоварват с това задание. Крайната цел е 
била да се отърват от мен, като първо ме накажат за едно провинение – 



може и дребно да е, няма значение, после да ме предупредят последно и 
хоп – да ми връчат заповедта за уволнение.  
 Аз усетих, че нещо се готви, но не допусках, че може да е тол-
кова подло. От много години се чувствахме близки, отношенията ни 
бяха улегнали. Разчитахме едни на други и дори да съм имала малки 
спречквания с д-р Скорчева по някой повод, никога не бях очаквала 
точно тя да тръгне да ме следи. Най-малко пък – да си измисля прови-
нения, след като не може да ми открие грешки. Може би е имала и пос-
тавен срок, само така си обяснявам прибързаността й, която я доведе до 
съчиняване на клевети, не издържащи дори проверката на обикновения 
здрав разум. 
 В месеците между края на януари и края на май за пръв път 
разбрах какво значи да се почувстваш като подгонен звяр. След толкова 
години спокойна работна обстановка – спокойна в смисъл, че никой 
никого не е дебнел – сега трябваше да се озъртам на всички страни, за-
щото не бях сигурна, че само д-р Скорчева е вербувана. Споделих с ко-
лежките си, че май съм нарочена за изкупителна жертва, но те не забе-
лязаха това да ме тревожи особено. Докато разговарях с няколко от тях, 
ми се стори обаче, че една от тях изпитваше тайно злорадство, издаде я 
едва забележимо трепване на лицево мускулче. И все пак, отначало не 
бях сериозно разтревожена, смятах че никой нищо не може да ми нап-
рави, защото съм добра сестра, от старите, надеждни кадри, но бях дос-
татъчно наивна да не предвидя най-важното – превръщането на един 
чудесен колектив в стена от мълчание. 
 Все още се опитвам да разбера моите колеги за това, че никой 
не ме подкрепи, когато разбраха, че съм подала сигнал за чужденците. 
Трябваше да си пазят работата. За мен се знаеше, че мога и да напусна. 
Но не ми се искаше. Обичах си работата. Хубаво ми беше, като си раз-
казвахме вицове и се смеехме така, че от външната врата на отделението 
чак се чуваше. Знаете ли колко пъти съм идвала уморена от учене и пре-
води и като стигах до вратата на отделението, чувах вашите смехове. И 
на други места съм работила, но такъв весел колектив не съм срещала. И 
сега съм готова да кажа, няма нищо, не сте виновни, но може би всички 
вече ме мразят. Чудя се какво ли си мислят пък болните? Ако е вярно, 
че колежките са ме пренебрегвали – така пише в дипломната работа на 
онази колежка, здравния мениджър, то тогава дано поне да е вярно и 
другото, че пациентите са ме обичали. От всички описани в тази дип-
ломна работа, от целия персонал на диализата през 2000 г. – тогава тя 
поработи за кратко при нас – единствено за мен е написала “Пациентите 



я обичат.” Иначе какво – “Задочен студент. Владее английски. Работи 
добре, въпреки че колежките й я пренебрегват. Пациентите я обичат. 
Контактна личност.” – толкова. За Дичева имаше най-много. Ще отделя 
една глава и за това, специално за моите колеги – лекари и сестри. Не се 
случва всеки ден да се видиш изрисуван на портрет в дипломна работа 
като за пред Държавна сигурност. 
 Именно на Дичева сега ми е трудно да кажа “Прощавам ти”. С 
нея имахме най-трудно постигнатата дружба – нещо като мъжко прия-
телство. Дълго време се карахме, докато най-после станахме първи при-
ятелки – и се подкрепяхме една друга. Тя е борбена натура, езикът й е 
остър и тонът й плаши несвикналите с нейния начин на общуване. Бол-
ните ми се оплакваха от нея, че не ставала да им измери по едно кръвно, 
а аз им виках, недейте така, Дичева ми е приятелка, няма човек без ку-
сури, тя е тежка жена, не е като мене лека. Това за леката жена беше 
наша, отделенска шега. Синът на една възрастна болна, като се чудеше 
как да ме похвали, рече: 
 – Ама сестро, много си пъргава, ма, много си лека! 
 И оттогава тръгна майтапът. Болните струва ми се наистина ме 
обичаха. Да ви кажа ли сега защо? Просто защото виждах човека във 
всеки болен. Разговарях с тях, утешавах ги или ги разсмивах. Спомняте 
ли си колко пъти на мое самотно дежурство болни, смятани за “ante 
mortem” (в предсмъртно състояние), са живвали до сутринта, и вместо 
да ги “изпратя”, ви ги предавах в повече или по-малко стабилизиран 
вид, що се отнася до жизнените показатели? Може да ви е смешно, но аз 
съм държала ръката на умиращ болен, говорела съм му, или съм говоре-
ла с негови близки, разтривала съм схванато от лежане тяло, бърсала 
съм нечистотии, овлажнявала съм лигавици и т.н. – прости сестрински 
“чалъми”, вече почти на забравяне. 
 Последният такъв случай беше няколко месеца преди да напус-
на. Дойдох за нощно дежурство и дневната колежка ми предаде тежко 
болен в кома и чейн-стоксово дишане (предсмъртно). Тя ми каза, че 
всеки момент се очаква екзитус (exitus letalis – лат. смъртен изход). Не 
беше възрастен човек този болен, но си отиваше. Съпругата му седеше 
до него и тихо плачеше. Дежурната лекарка тази нощ беше от друго 
отделение – много млада и много внимателна, мисля, че е лекар по 
призвание, макар все още да носи косата си по момичешки вдигната на 
опашка високо отгоре на главата си и болните да не вярват, че не е току-
що излязла от университета, а има вече шест-седем години практика в 
болница. Тя веднага мина вечерна визитация, спря се при леглото на 



болния, премери му кръвното, размени две-три думи с жената, застанала 
отстрани, която хълцаше от мъка и страх пред неизбежната смърт и 
кимна леко с глава към мен, в смисъл, няма да го бъде, въпрос на час-
два най-много. После слезе на долния етаж, в отделението си, там също 
я чакаха тежко болни. Аз свърших, каквато работа имах с другите болни 
и се върнах при умиращия. Жената ме попита нещо и се заговорихме. 
Два часа стоях в стаята, говорехме си простичко за живота и за това, че 
нищо не свършва на този свят, а смъртта е само преход към други, по-
хубави светове. Знам какво ще кажете сега – да, ясно ни е колко е хуба-
во на оня свят, нали затуй никой не се връща. Ами ако се връща, но не 
го разпознаваме? Ами ако е в паралелно измерение и ни наблюдава? 
Както и да е, болният се успокои, докато си говорехме такива работи 
над главата му, предсмъртното му дишане изчезна, кръвното се норма-
лизира, а на сутринта даже комата му не беше пълна – отговаряше с му-
чене на повикване и се опитваше да покаже език, като му заповядвахме 
двете с жена му, която се беше обнадеждила. Младата лекарка дойде да 
го види, прегледа го отново и ме погледна невярващо. Този болен не се 
съживи напълно и по-късно през деня казаха, че починал. Може стран-
ното му подобрение да е било съвсем естествено – такива неща се случ-
ват. Но аз и досега си мисля, че той е чувал нашия разговор и кротките, 
почти религиозни думи са облекчили последните часове от живота му. 
Мен в Медицинското са ме учили да внимаваме какво говорим пред 
болните, защото дори в кома или под пълна упойка, понякога чуват раз-
говорите ни. 
 Спомняте ли си как се шегувахме, че може да съм екстрасенс? 
Че сигурно имам някакви свръхестествени способности? Знайте от мен, 
която никога вече няма да бъда сестра, казвам ви никога и този път няма 
шега, че нямах никакви свръхестествени способности. Всичко е много 
просто – малко човещина е нужна, но на практика точно тя се оказва 
най-дефицитна в забързаното ни болнично ежедневие. Една моя възрас-
тна преподавателка от сестринското училище, която иначе си падаше 
малко сталинистка, ни учеше така: блага дума към болен се равнява на 
цял курс с антибиотици. Това е тайната на доброто лечение. И най-
скъпата апаратура не може да замести човечността. А човечност има във 
всеки човек, дори и в най-лошия. Трябва само да я предизвикаш да се 
покаже. И още нещо, този път от мен – лошотията у човека се предиз-
виква най-лесно. 
 За пръв път съзрях човешкото в Дичева, когато баща й се раз-
боля и лежа при нас. Още помня сълзите в очите ти, Дичева, когато ба-



ща ти си отиваше, толкова тежко болен беше. Случих се да се грижа за 
него на едно мое дежурство и ти ми благодари, че добре съм се грижи-
ла. Вече не помня какво толкова бях направила за баща ти. Аз така си се 
грижех за всички болни. Но ти ме погледна с поглед, по-различен от 
всякога и ми благодари с насълзени очи. Аз винаги ще помня, Дичева, 
колко пъти си ме защитавала от дребнави нападки и колко горда бях 
през последните години и особено през последните месеци, че винаги 
мога да разчитам на силната ти, авторитетна подкрепа. Който се изпра-
веше насреща ти в словесен двубой, винаги губеше. А помниш ли, Ди-
чева, как само дни преди да напусна, ти извиси негодуващ глас пред 
събралите се в битовката на сутрешна петминутка, гледайки старшата 
право в очите: 
 – Какво стана с нашите резултати от хепатита? Не се ли откри-
ха? Това на нищо не прилича! ХЕИ-то прибра парите от Здравната каса, 
а нищо не свърши. 
 Старшата пак започна да се оправдава, че все питала, ама оттам 
все нищо не знаели. Тогава аз се обадих, помниш ли, Дичева: 
 – Права е Дичева! Това на нищо не прилича, така си е! 
 А сега ми е трудно да ти кажа прощавам ти, нито ще те моля за 
прошка, че ви обърках отделението с тия проверки, макар и формални. 
Вие двете с Генка Бедрова ми оставихте горчив спомен в този последен 
за мен работен ден. Ти мълча през цялото време, докато шефът ме хо-
каше и обиждаше на некадърна в манипулационната, където ти беше 
единствен свидетел. Мислеше, че добре се защитавам или какво? Аз не 
бях на себе си, треперех, заеквах, не виждаше ли? Не те ли обиди и теб, 
като каза: 
 – Боянова, ти си толкова некадърна, по-некадърна си даже от 
Дичева! 
 Ти си опитна сестра, Дичева, и устата отгоре на всичко, как 
можа да го изтърпиш? А после, щом той си излезе и аз се опитах да по-
говоря с теб, ти какво ми каза: 
 – Ама и ти, защо си писала такива неща? – и ме погледна уни-
щожително. 
 – Какви неща? – казах аз и гласът ми внезапно пресипна. 
 – Ами че сме се били продали за жълти стотинки, че сме глупа-
ви, четоха ни го, много ни стана обидно ... 
  – Но аз не съм писала такива неща! – казах аз със заекване. – 
Прочели са ви нещо, което не съм писала, не разбираш ли? 



 – О, не ме интересува – отговори ми ти, като ти предложих да 
прочетеш какво точно съм писала.  
 Генито Бедрова пък ме обвини в залата, като си тръгнаха бол-
ните, че не съм си била вършела работата. Бях изключила четирима, а тя 
– трима болни и не споделях виждането й по въпроса. Забележката й 
беше, че не съм заредила четирите апарата, които се бяха освободили, 
докато изключвах самите болни. Казах й, че сега започвам да ги зареж-
дам, а тя замърмори сърдито нещо за мързел, и тръгна един вид да ми 
помага. Благодаря от такава помощ! Казах й да не ми се прави на злата 
свекърва, не й отива, само преди час най-много я бях похвалила как ши-
роко се смее и й казах, че така ще я помня – широко усмихната, но тя 
още повече се ядоса. Поскарахме се, разбира се. Време имаше достатъч-
но за зареждане, нямаше защо да препира. Можеше да излезе и да ме 
остави да си довърша. Но тя беше видяла как ме подхванаха шефовете и 
реши да се пише на страната на победителите. Сега искам да й кажа са-
мо едно. Няма крайна победа, Гени! Тъкмо някой си мисли, че победата 
му е в кърпа вързана и изскача непредвидена неприятност. Животът 
напомня на спортна игра – всеки тича подир топката. Ти си играла во-
лейбол. Там сигурно имаше полувреме, после край на играта. Е, единият 
отбор водеше, да речем, в първото полувреме, после другият го побеж-
даваше, нали така? В живота, обаче, е малко по-сложно. Играта се води, 
откак свят светува и все няма край. Гени, нали сме си говорили, че све-
тът се върти около секса? Вярно е, около секса, но има и още нещо, око-
ло което светът се върти. Това е играта на котка и мишка. Вечната стара 
игра. 
 И така, приемете, че когато подадох сигнала за опасност от за-
раза на чужди граждани в нашето отделение, съм гонила някакви лични 
интереси, че съм търсила материални облаги за себе си. Малко са ми се 
видели, да речем, обещаните 30 лева за шест часа диализа с чуждест-
ранните пациенти, искала съм може би 100 или 200. Или пък понеже са 
ме гонели като диверсант, съм решила да изпреваря техния удар, и пр. и 
пр.най-логични за този материален свят причини, или пък – понеже 
противопоставям материални ценности на морални – ме обявете за сек-
тантка, нямам нищо против. Само ми позволете да продължа да разказ-
вам кое както си беше, тоест четете, без да чакате да ви казвам коя е 
причината да постъпя по този, а не по друг някакъв начин. 
  
 


