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HRONIKA NA EDNO
PREDIZVESTENO NAPUSK ANE

"These novels will give way, by and by, to diaries or
autobiographies--captivating books, if only a man knew how to
choose among what he calls his experiences that which isreally his
experience, and how to record truth truly."

Ralph Waldo Emerson

"Tezi romani postepenno shte otstypjat mjasto na dnewnid ili
avtobiografii — mnogo uviekatelni knigi, stiga samo chovek da znae
kak da otbere sred onova, koeto naricha svoi prezhivjavanija, tova,
koeto naigtina e negovo prezhivjavane i kak prawvdivo da otraz
iginata".

Ralf Uoldo Emersyn

PYRVA GLAVA

Trjabva da razkazha tazi istorija, zashtoto vse oshte treperjai spja
nespokojno, a ot ochite mi chesto potichat sylzi i kapjat na podaili popivat v
drehite mi i kolkoto i da si kazvam, che nishto mi njama, che moga da go
preodol g a, che njama zashto az da stradam, nito da se sramuvam sled kato ne
az, a drugi sa vinovni, mykata Si ostava, ostava i sramyt ot ponesenoto
unizhenie. | ngj-veche osyznavaneto, che cdlijat mi profesionalen zhivot kato
medicinska sestra— dori v ngj-prijatnite mu momenti — e minal pod znaka na
podchinenieto. Podchinenie godini nared pred po-vyzrastnite sestri zaradi
opitaim ili po-skoro zaradi ostrijaim ezik, podchinenie pred starshata sestra
naotdelenieto i po tazi linija— pred glavnata sestra na bolnichnoto zavedenie,
podchinenie pred redovite lekari v otdelenieto, a ottuk — pred zavezhdashtija
otdelenie, pred zavezhdashtija katedra (njakolko otdelenija pod edno
rykovodstvo), i ngj-nakraja— pred glavnijalekar, kojto vprochem veche ne se
narichataka, segatitlata mu eizpylnitelen direktor. Nagore sigurno ima oshte
jerarhichni stypala, no te sa tolkova visoko i daleche, gledani ot pozicijata, na
kojato sym postavena az, obiknovenata medicinska sestra, che izglezhdat
njakak si nerealni, nedosegaemi i dori malko strashni. Po-nisko ot men v
profesionanata jerarhicheska stylba stojat samo sanitarite. A ng-nisko — v
osnovata na tazi smazvashta piramida — sa pacientite, postypili nalechenie v
bolnica. Vseki edin ot tjah izminava svoja sobstven pyt prez Dolinata na
otchgjanieto i nemalko stavat zhertva na nekadyrnost i greshki, no az za
cjdata s 25-godishna praktika ne znam sluchg pacient da e uspja da osydi
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lekar. Nagledala sym se na bezsilna choveshka myka, naslushala sym se na
lyzhi ot 16 godini nasam, otkakto rabotja v centyr po hemodializa, che skoro
shte ima redovna bybrechna transplantacija i v nashata strana, zagubila sym
mnogo prijateli sred nashite hemodiaizni bolni — vse hora kato vasi men —
taka i neuspdi da syberat pari za transplantacija v chuzhbina ili pyk godini
nared izprashtali krywni probi za tykanna syvmestimost v naprazno
ochakvane da gi izvikat za operacija v Sofija

Iskam da razkazha kak sled dyl gogodishna dobrosyvestna rabota v
edno i syshto otdelenie izvednyzh bjah nabeljazana za izkupitelna zhertva i
kak izpylnitelnijat direktor me zaplashi s disciplinarno nakazanie, vednaga
shtom poluchi signadla mi za opasnost ot zarazjavane na chuzhdi grazhdani s
hepatit v nashata bolnica i kak, shtom shefovete vidjaha, che njamat
osnovanie da me uvolnjat disciplinarno, me prinudiha sama da napusna
Oshte me izgarja spomenyt ot poslednija mi raboten den — 29 mgj 2003 g. —
kogato kolezhkite, doskoro uzh moi prijatelki, mylchaivo me otbjagvaha, a
predatelkite sred tjah napravo se podigravaha s men. Kogato starshata sestra
me popita

— Koe e po-vazhno, kazhi, da obsluzhim dobre chuzhdenciteili da gi
vpisvame v razni zhurnali? V tazi ludnica njama vreme za vsichko — a az j
kazah:

— Ne razbirash li kakvo znachi tova? Zabravi li nashite v Libija? A
ako mine proverka po dokumenti, tochno tebe shte natopjat, shte te
pozhertvat, povjarvej mi! —i tjase razplaka

Kogato zavezhdashtijat otdelenie se razkreshtja po men:

— Ti s ngj-nekadyrnata sestra, da znaesh! Da ne si midish, che s
mnogo kadyrna? Zaminavgj si v kyshti, VEDNAGA! UVOLNENA SI! —a
az rekoh:

— Njamam oshte pismena zapoved za uvolnenie, doc. Fonev, kato ja
polucha, vednagasi trygvam!

| kogato d-r V. Fonev, zastand na vratata na didiznata zala,
prodyl zhitelno vreme vikashe sys strashen glas po men:

— K&k ne te e sram, Ani? Tova, koeto vyrshish, e PRESTY PLENIE!
Ako se razchue v chuzhbina, nashite v Libija shte gi obesjat! —i drugi takiva
ili povtarjashe edno i syshto, a az tykmo izkljuchvah poslednata bolna v
zaaa, edna krotka vyzrastna zhenica, i mu otgovorih:

— Zashto men da me e sram?! Znaete li kak se naricha tova vasheto?
Narichase OPIT dameVYVLECHETE v prestypleniel!! — atoj ne me ostavi
i povishi ton:



—TI SI MISLISH, CHE GO PRAVISH ZA HUBAVO, NO SAMO
SHTE STANE PO-LOSHO. SHTE ZAGAZISH ZDRAVO, POMNI MI
DUMATA!

A pompata na aparata raboteshe i nablizhavashe ngj-kritichnijat
moment pri izkljuchvaneto na bolnija, kogato edna sekunda otklonjavane na
vhimanieto mozhe da e fatalno, i az go molja da spre za malko s obvinenijata:

— Ne sega, d-r Fonev, molja vi, prestanete, pochakgjte da svyrsha s
izkljuchvaneto! — a syshtevremenno uspokojavam bolnata: — Ne ni obryshtg
vhimanie, Ivanke, tovasasi nashi raboti, kato semejni karanici, nali znaesh?

| v momentaronjasylzi ot unizhenie, kato si spomnjam. No reshih —
shte pisha. Pouchitelna knizhka. Ako shte da reva prez cjaloto vreme, dokato
sedjatuk, pred kompjutyra, pak shte pisha

Situacijata tozi den, vsyshtnost, beshe mnogo obyrkana Tja
sydyrzhashe kakto el ementi ot tragedija, takai ot komedijaili, kakto se kazva
literaturno — beshe tragikomichna. Komichnijat element idvashe ot tova, che
nikoj ne 9 proiznasjashe replikite gladko kato po kniga, a byrkahme dumite i
dobavjahme mnozhestvo drugi, kombinirani s neopisuemi zvuci, zhestove i
dvizhenija, koito, ako bjaha zasneti i posle pusnati pri izkljuchen zvuk, biha
razsmeli zritelite do sylzi. Ot vsichki naskachdi sreshtu men tozi den ngj-
dobre se spravjashe d-r Vencisav Fonev, syshto dosta dobre — i doc.
Konstantin Fonev, no edna kolezhka, po-mlada ot men, se izprobva v roljata
na zlata svekyrvai napravo se provali. Provali se, zashtoto e vesela po dusha
i vinagi shte ja pomnja shiroko usmihnata. Starshata sestra pyk izobshto ne be
v systojanie da se vkljuchi v “borbata’, a se predade bez boj i zaplaka
Prichinata za tova, spored men beshe, che doskoro vsichki bjahme chlenove
na zadruzhen i zdrav kolektiv. Bjahme imali samo drebni sprechkvanija, no
nikoga takava zloba ne se beshe ljala, nito bjahme zastavali tolkova strashno
edin sreshtu drug. Edin sreshtu njakolko, po-tochno, dokato ostandite
malodushno mylchaha. Spomnjam si dumite na starshata sestra, predi da
zaplache:

— Vinagi sym se opitvala da se otnasjam s horata taka, kakto sym
iskalate da se othagjat s men, razbirash li me? — pri koeto na men samata mi
se doplaka.

A tragichnijat element idvashe ottam, che d-r V. Fonev prodylzhi da
vika po men prez cjaoto vreme, dokato izkljuchvah posednata bolna v zalata.
Hubavo vreme i mjasto nameri, njama shto. Vseki lekar mnogo dobre znae,
che tova e edin ot ngj-otgovornite momenti v rabotata na dializnata sestra.
Pitam se dali pyk celta mu ne beshe da me dokara do emocionaen kolaps?
Da zagubja kontrol ot obida, da zahvyrlja vsichko i da se razrevaili da se
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raztreperjai da obyrkam neshto, a v mojata rabota e dostatychno samo da ne
uspgia da zashtipja kryvnata linija navreme, za da prichinja vyzdushna
embolijanabolnijai po tozi nachin — fatalen krgj. Tozi den vsichki treskavo
tyrseha nachin da me obvinjat v neshto i da se otyrvat ot men. Ako v rycete
mi beshe zaginala tazi bolna, vnimanieto vednaga shteshe da se otkloni ot
signala, kojto bjah podda predi sedmica, kym toku-shto izvyrshenoto ot men
prestyplenie. Planyt na Fonev mladshi, kojto za shtastie ne uspja, kato nishto
e mozhel da vkljuchva dori ubijstvo na bolen, samo i samo da byde spasena
chestta na bashta mu — prof. Fonev, chiito dgstvija stanaha neposredstven
povod za men da podam signaa “Opasnost ot zarazjavane na chuzhdi
grazhdani v bylgarskabolnica’.

Prof. Fonev e bivshijat zavezhdasht na nashata klinika, ot dve godini
pensioner. Ima chastna praktika v kabinet izvyn nashata bolnica, no vse oshte
ne e prekysnal vryzka sys staroto si rabotno mjasto. Ponjakoga se otbiva pri
nas i ni pita vezhlivo kak sme, kakvo pravim. Predpolagam, che redovno e
tyrsen za konsultacii pri tezhki duchai. Dvamata mu sinove rabotjat pri nas —
edinijat e lekar (gorespomendtijat d-r Vencislav Fonev), a drugijat — inzhener
(personalyt v hemodiaiza vkljuchva i tehnicheski lica, otgovarjashti za
poddryzhkata na aparatite). Vremeto sjakash njama vlast nad prof. Fonev.
Vinagi bodyr i shtastlivo zasmjan, s bezuprechen vynshen vid i s iziskani
manieri, profesionalist ot visoka klasa, toj chesto e kanen na mezhdunarodni
kongresi i ima mnogo prijateli i u nas, i po sveta. Prof. Fonev e ne samo
zhelan i tyrsen kato uchastnik v mezhdunarodni izjavi, a i toj samijat e
mnogo dobyr organizator, citiram — “... dobyr lider i predpriemach. Midlja,
che moga da go narekainovator”. | eto che tozi pyt predpriemacheskijat mu
razmah se izrazi v blestjashto organizirane na diaizno lechenie na
chuzhdestranni pacienti v nasheto otdelenie. Syshtevremenno se dokaza i
kato “inovator”, obeshtavajki pari “na ryka’ na personala (dosega ne go
beshe pravil) i po takyv nachin — za poreden pyt — Vieze v roljata si na
blagodete!.

Roljata na blagodetel vinagi e dopadala na prof. Fonev. Spomnjam
si, kogato zapochvah rabota, edna ot pyrvite kljuki, kojato nauchih, beshe,
che sekretarkata na otdelenieto — edna elegantna dylgokraka zhena — e
Ijubovnica na profesora. Tjazapochnaarabotakato sanitarka, no toj navreme
zabeljazdl, che sred drugite sanitarki — otrudeni zhenici ot okolnite sdla—tjae

* Citat ot diplomnarabotanaN.V. za stepen magistyr po zdraven
menidzhmynt natema“ Upravi enie narabotni ekipi v [nashija] Centyr po
hemodiaiza’, Katedra“Zdraven menidzhmynt”, MU - gr. Raven, 2000 g.
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kato vylnisto papagache sred obiknoveni domashni pernati. Verojatno se e
vyzpolzval ot lichnite j problemi, porodeni ot neobmislen ranen brak s myzh
grubijan i pijanica. Govoreha, che chesto ostavda da prenoshtuva v
otdelenieto, ponjakoga zaedno s dyshterichkata si ot strah da se pribere u
doma. Predstavjam si kak ja e uteshaval s ngj-topli dumi i kak ja e pregryshtal
uzh bashtinski —tozi navik si mu e ostand i dosega— i kak nakrgjatja edvali
ne sama mu se e predlozhila kato otplata za vsichkite grizhi, koito e polozhil
za ngla. Tazi zhena, sega veche kym petdesette, vse oshte e sekretarka —
mnogo dobra pri tova — no otdavna ne se radva na visochajshe profesorsko
blagovolenie, zashtoto vremeto ne proshtava na nikogo — tja ostarja pred
ochite mi, liceto j se pokri sys sitni brychici, kosata j oredja do pleshivost, a
na sluzhebni praznenstva vse po-chesto zapochna da prekajava s
koncentratite. Syvsem zakonomerno, znachi, profesoryt ja zameni s edna
mlada i ambiciozna lekarka. Tazi lekarka syshto mnogo sSluchi s nego.
Navieze v profesijata s byrzinata na shampion po byrzo bjagane i dokato
kolegitej godini nared kretaha kato stari kostenurki, tja gi nadmina s lekota i
seizdigna do stepen doktor nanaukite, obirgjki lavrite naslavatai zavistta

Dve mladi sestri ot otdelenieto syshto shte pomnjat dylgo dobrinata
na profesorai to, v interes na istinata, ne po ljubovni prichini. Tjah toj uredi
na rabota v chuzhbina s pomoshtta na svoj prijatel — sobstvenik na chastna
klinika v gryckata chast na Kipyr. Vsyshtnost ednata ot tjah se vyrna sled po-
malko ot godina s viosheno zdravoslovno systojanie, zashtoto beshe rabotila
po 12 chasa vseki delnichen den, vkljuchitelno i v sybota, za da si zaraboti
chestno trojnata v sravnenie s tuka zaplata. Zatova pyk drugata izvadi
neverojatnija kysmet da sreshtne ljubovta tochno na ostrova na Afrodita i
zamina sys sypruga si za drug ostrov — Albion. Mako sled vremeto, kogato
dvete mladi kolezhki zaminaha za Kipyr, edin den profesoryt me izvika v
kabineta s i ded razmjana na zadylzhitenite |ljubeznosti, pridruzheni s
rykostiskane, pri koeto toj obhvanarykata mi s dvete svoi ryce — mnogo meki
i prijatni, da s prizngga— mi predlozhi da me napravi starsha sestra v onazi
syshtata chastna klinika na negovija prijatel, kipyrskija gryk. Otkazah mu pod
predlog, cheiskam pyrvo da zavyrsha obrazovanieto si.

— Zadochno li sledvash? — popita metoj.

— Da, zadochno — otgovorih mu az.

— A v kakva specianost s, ako ne e tgna? — i se zasmja s
charovnata si usmivka na CHaushesku.

—Anglijskafilologija

— Ou, — protochi angloidno toj, — English studies! I'm glad to hear
that. My congratul ations!



| nie se razddihme v diplomatichno uchtivi otnoshenija, kakvito
bjahme poddyrzhai godini nared sled onazi vecher. Onazi vecher e fraza,
dylboko zapechatdla se v moeto syznanie i svyrzana s vecherta, kogato
izprashtahme bivshija shef v pensija. Za nego s spomnjam samo hubavi
neshta, zashtoto i da e vjarno, che beshe mako pedant i vyzbaven v
dvizhenijata i govora si, po negovo vreme naistina imashe red v otdelenieto.
Toj beshe lekar bez titli, ot starata shkola — spokoen, umeren i siguren v
destvijata si. Ne tyrpeshe da mu se protivorechi, no go praveshe njakak
vyzpitano, bez da obizhda podchinenite si i tochno taka, kakto za nikyde
gjakash ne byrzashe, vinagi si svyrshvashe rabotata — i vizitacija minavashe
ng-obstojno po bolnichnite stai, i administrativnite s zadylzhenija
izpylnjavashe. Po negovo vreme podgotvjahme sterilni kompres za
obsluzhvane na vsichki hemodializni bolni. Postavjahme 10 marli, instrument
i chift rykavici v tymno-zeleno kvadratno parche plat, speciano ushito za
celta, i zagyvahme vsichko zaedno kato bebence v peleni. Taka se
poluchavashe edin kompres. Pravehme desetki tekiva vseki den,
narezhdahme gi ne mnogo plytno v metalen baraban — tova e krygyl syd za
sterilizacija — i gi izprashtahme v “Sterilna baza’ v podzemnija etazh na
bolnicata, kydeto se obrabotvaha na para pod naljagane pri temperatura nad
100 gradusa.

Bolnite i personayt po negovo vreme se izsledvaha na vseki tri
meseca za hepatit i sifilis. Na njakoj mozhe da mu vidi smeshno, no v
nasheto otdelenie riskyt ot takiva bolesti e mnogo goljam, ponezhe se raboti s
kryv i kryvni produkti, zatova trjabva da ni kontrolirat periodichno podobno
na publichen dom. Otdelenieto togava razpolagashe s predostatychno
charshafi, noshtnici, pizhami, s kupishtarykavici i marli, s pamuk v ngjlonovi
opakovki ot ng-golemite i vyrhu vseki dializen aparat imashe po tri
instrumenta, ne po edin kato sega, a bolnite poluchavaha pyrvo, vtoro i treto
na objad i vtoro pljus desert na vecherja, kato se hraneha v stolova s beli
pokrivki i polzvaha osigureni ot bolnicata panici, chinii, vilici i lyzhici. Tova
naistina sa vse drebni neshta, no kojto e rabotil v bolnica znae mnogo dobre
kakvo oznachava da priemesh bolen i vmesto da go nastanish na chisto
zastlano leglo, da mu objasnjavash, che se nalaga samiili s pomoshtta na svoi
blizki da postila sobstven charshaf vyrhu grozno ogolenata okysana kozha, v
kojato e obvit matrakyt, a posle da njama kyde da se izkype — nito pri
postypvaneto, nito po-kysno, zashtoto topla voda rjadko puskat, ai da pusnat,
dushovete ot godini styrchat kato kokicheta bez cvjat, zashtoto koj znae kyde
sa zagubili razpryskvatelite si, i ngj-setne da ne mozhesh da mu predlozhish
da se preobleche v chista noshtnica ili pizhama, zashtoto prosto njama.
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Njamal Poslednoto se otnasia ngj-veche za bednite horica ot sdata,
povecheto ot koito prekarvat i dnite i noshtite si oblecheni v drehite, s koito
sadoshli pyrvijaden — zamyrseni, izpoteni i vmirisani. Ot dylgi godini hasam
priemaneto stava s podrobni instrukcii kakvo trjabva da si nosi chovek, kato
naprimer: posuda i pribori za hranene (a po podrazbirane i samata hrana,
osven ako ne gi zadovoljava edna rjadka supa na objad i edin byrkoch s
neopredelen vid za vecherja), pizhama ili noshtnica, charshafi, pamuk, marli,
spirt, rivanol, levkoplast i taka natatyk, kakvoto se nalozhi oshte v procesa na
lechenie — sprgf za pryskane na operativni rani, neobhodimi tabletni ili
ampulni formi, lipsvashti v bolnichnata aptekai pr. i pr. A prez zimata kym
spisyka ot neshta, koito bolnijat trjabva da nosi ot kyshti, se pribavja i
pechkata za otoplenie. Inache trjabva da mryzne.

Predi 15-tina godini imahme, znachi, dosta po-dobri uslovija za
rabota. Posle obache vsichko zapochna da izchezva po njakakyv neobjasnim
nachin. Pyrvo izcheznaha nakrgnicite na dushovete i drugi takiva drebalii,
kakvito posle vizhdahme da se prodavat na bitaka, posle stanaha kyt marlite,
pamukyt, rykavicite, po edno vreme svyrshiha charshafite, a posle
misteriozno se izgubi i cjala pompa za aspiracija na zadushavasht se ot
sekreti bolen, ta se ndozhi da vzemem nazaem ot drugo otdelenie za pred
komisijata po akreditacija. Sprjaha da ni davat prestilki i obuvki, sprjaha da
ni davat bezplatni kuponi za sluzhebnija stal. | taka vse nadolu i nadolu. V
syshtoto vreme |ekarite zapochnaha daizlizat vse po-chesto v chuzhbina— na
kongresi, seminari i konferencii — edin v Germanija, drug v SASHT, treti v
Avstrdija. Kato se wryshtaha, podarjavaha na sestrite po edna himikalka s
firmen nadpis na njakoja farmacevtichna kompanija. S godinite tova se
prevyrna v mila nasha tradicija. Edin pyt se osmelih da popitam otkyde ima
pari za lekarite da obikajat sveta, sled kato njama elementarni neshta za
bolnite. Otgovoriha mi, che tova sa dve razlichni pera. | dosega ne mi e jasno
koj i kak razpredelja perata. A kogato napraviha akreditacijata na vsichki
bolnici v stranata, gordo objaviha, che nashata e pet-zvezdna.

— Vsichki znagte, che imame izvestni zatrudnenija — kazaha ni
shefovete v tozi zvezden mig, — njama zashto da se lyzhem, no sega veche
kym nashata bolnica shte potekat mnogo pari i naistina shte stanem pet
zvezdi, zatova potrajte oshte malko.

| nie s zatrgjahme, kakvo drugo da pravim. | bez tova tolkova
vreme si bjahme trgjdi, napravo si ni beshe stanalo veche navik. No vremeto
minavashe, apari vse neidvaha.

VTORA GLAVA
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No neka otnovo se vyrnem desetina godini nazad, za da vi razkazha
kak otpraznuvahme pensioniraneto na dobrija star shef. Kuponyt beshe na
vilata na jubiljara — edin negoljam parcel izvyn grada dosami ezeroto,
zasaden s ovoshki i zelenchuk i s razkoshen asmalyk pred kyshtichkata, pod
kojto spokojno se sybiraha dve golemi masi, dolepeni edna do druga, a na
stolovete do tjah bjaha opreni dyski kato pejki, taka che da ima mjasto za
vsichki. Beshe edna meka vecher prez kysnoto ljato na 92-ra godina. Az
malko zakysnjah, taka che zavarih vesdlbata ako ne chak v razgara si, to
dosta dobre veche potrygnala. JAdene i mashe do presita, rakijata veche beshe
izpita s aperitiva i sega beshe red na zdravo hapvane, polivano s hubavo
domashno vince. Posreshtname vzriv ot vesdi vyzglasi:

— Hajde, be, kyde se gubish? Veche s mislehme, che njama da
dojdesh!

— Sjadg tuka. Ili kydeto si izberesh — kaza domakinyt.

— Moment, moment! — izvikah s shegovito tyrzhestven ton az. —
Pyrvo iskam da podnesa moja lichen podaryk na vinovnika za tova milo
tyrzhestvo. Zapovjadajte, ljubimi nash shefel

Rykopljaskanija. Svirene s pryst v usta

— O — kaza shefyt — na kakvo dylzha tazi chest? — | vednaga
zapochna da razopakova kutijata s pandelka. Ponezhe beshe poluchil veche
obshtija podaryk, v kojto i az uchastvah naravno s vsichki, nikoj ne
ochakvashe, che shte izljaza s moj lichen podaryk, zatova shefyt njamashe
kak da ne byde trognat ot vnimanieto mi. V sledvashtija mig, kato izmykna
hartiite za pylnezh, toj izvadi ot kutijata celofanena opakovka, sydyrzhashta
ne neshto drugo, a pystrocveten myzhki dlip.

— Kakvo etova? — popitatoj siskreno nedoumenie. — Ama...

No dumite mu bjaha zaglusheni ot nov izblik na grymoglasen smjah,
vikove i ovacii. Sled kato shumyt poutihna malko, az zaeh oratorska stojka i
kazah gore-dolu slednoto:

— lzvinjavam se, che podarykyt mi e malko intimen, meko kazano,
no e toj eiskren izraz na dylbokata mi ljubov i blagodarnost. Kakto znaete,
samo predi njakolko meseca po prediozhenie nad-r Aprilov bjah udostoena s
visokata nagrada “ Otlichnik v profesijata’ — Tuk posprjah mako i gi ogledah
dovolno. JAvno nishto ne razhiraha, zashtoto me zjapaha napylno ozadacheni.
Az se razsmjah i dobavih s poveritelen ton: — Ne znaete li kak stavat tezi
neshta? Kak miglite, che se stava otlichnik v profesijata pri tolkova mnogo i
vse opitni sestri?
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Pyrvi shefyt zagria kakyv e majtapyt. Toj se razsmja visoko i
zvynko, posle me grabna v pregrydkite si i me cdluna po buzata. Togava
otnovo se razrazi burja ot shturi zakachki i smehove, njakoj izvika
“Revnuvam!”, drug nadu kasetofona — tykmo zapochvashe baven i
dadostrasten blus — i dokato se usetja, az veche tancuvah s shefa. Bjahme
pyrvite, koito otkriha tancite. Spomnjam si kolko delikatno me pridyrzhashe,
bez da posmee da se pritisne do men i kak, blago usmihnat, me pitashe
otkyde mi hrumvat takiva neshta, a az mu kazvah, che ne na men, a na drugi
im hrumvat.

Nashijat kolektiv togava nabrojavashe okolo 30 dushi i pochti
vsichki bjaha doshli na tyrzhestvoto. Sestrite bjaha okolo polovinata ot tazi
brojka. Sred lekarite se otkrojavashe d-r K. Fonev, ne samo zashtoto beshe
naj-grymoglasen, no i zashtoto noseshe kitara i po edno vreme sys
skandiranija na imeto mu go nakaraha da sviri i da pee. | toj sviri mnogo
hubavo i pjapesni na“Bityls’. Mnogo skoro toj shteshe da stane sledvashtijat
zavezhdasht otdelenie, no onazi vecher mozhe bi i toj oshte ne podozirashe
tova. Spomnjam si kak, dokato tancuvah blus s nego, kysashe zyrna grozde ot
asmatanad nasi mi gi pyhashe v ustata, a az se smeeh i smeeh. Dnes mozhe
bi me smjata za smyrten vrag. A kolko ni beshe hubavo togaval

Njakyde kym polunosht ngj-neochakvano se pojaviha skypi gosti —
zavezhdashtija nashata katedra “Nefrologija, hemodidiza i hematologija’
prof. Fonev i negovijat dobyr prijatel d-r Vezhdov. Dvamata bjaha hodili na
njakakvo syveshtanie i sled tova “reshili da otskochat” za malko pri nas.
SHTom ni vidjaha kak hubavo si prekarvame, nalicatai nadvamata grejnaha
usmivki na bashtinska gordost. Taka se sluchi, che az bjah sednaa za malko
da s hapnai pijna, zashtoto ot tancite mi se otvori hapka i glytka, pyk i se
bjah poumorila ot skachane i vikane. | ne shtesh li, tochno do men imashe
dve svobodni mesta v tozi moment. Dvamata bash shefove se razpol ozhiha ot
ednata mi strana, a az byrzo razchistih masata pred tjah ot mrysni chinii i
chashi. Starijat shef sobstvenorychno im predliozhi goshtavka i piene, no te
bjaha skromni i mgj popreumoreni, ta ne jadohai ne piha mnogo, a mozhe bi
i idvaha ot druga sofra. Dokato se chuknaha s domakina, toj vze, che im
razkaza prez smjah za moja podaryk, kato neprekysnato kimashe kym men za
odobrenie na razkaza si. Az klateh glava v znak, che vjarno predava
duchkatai si hapvah dadko-sladko. Mako sled tova, kato ostanahme, taka se
kazhe, sami, az se obyrnah kym prof. Fonev s dumite:

—Nevi li stjagatazi vratovryzka?

A toj serazsmjai reche:

— Stjagami ja, i oshte kak. SHTe mi pomognesh li dajasvalja?
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| az usyrdno se zaeh da mu dyrpam vratovryzkata, pri koeto se
shorichkahme. Posle i d-r Vezhdov poiska da mu svalja vratovryzkata, che
mu stjagalai na nego. Taka mezhdu nas se ustanovi neprinuden kontakt, a az
dotogava nikoga ne se bjah doblizhavala do tjah dvamata inache, osven po
rabota. Vsyshtnost s d-r Vezhdov izobshto njamah vzemane-davane, zashtoto
beshe zavezhdasht v kurorten centyr izvyn grada. S profesora pyk se vizhdah
predimno na glavni vizitacii — kolkoto da mu podam s instrument pamuche
sys spirt da obtrie rycete s mezhdu pregledite na otdelnite bolni ili da se
usmihna servilno zaedno s drugite vizitirashti na debelashkite mu shegi s
bolnite. Na edna vizitacija, naprimer, se beshe sprja pred legloto na 22-
godishno bolno momche — nadiaiza ot 10 godini. Tova momche naprazno se
opitvashe da zamine natransplantacija v chuzhbina ne zashtoto njamashe pari,
naprotiv, bashta mu beshe uspja da izdgstva neobhodimata suma ot
njakakvo pero na BMF, no tova beshe po vremeto na socializmai komisijata,
kojato razreshavashe lechenie v chuzhbina, ne znam zashto mu syzdavashe
vgakakvi spynki — baveha go, gubeha mu dokumentite i t.n. Toj se beshe
otchga i misleshe, che nikoga njamada zaminei taka shte si umre nadializa,
kakto i stana sled oshte njakolko godini. A na tazi vizitacija, znachi, prof.
Fonev mu razdrusarykatai s bodro optimistichen ton reche:

— Mladezh, njamali veche da te zhenim, a? Kato zapochna, beshe
edin mynichyk, mynichyk, a ja se vizh sega, be Vajo — gotov myzh za
zhenene! —i sam se razsmja na ostroumieto si.

Vdjo se opita da se usmihne, no ne mozha da go dokara, a vsichki
ostanali vizitirashti — lekuvasht |ekar, stazhanti, starsha sestra, vkljuchitelno i
az — se zasmjahme podmazvacheski zaedno s profesora. Proshtavgj, Vajo, ti
otdavna si na nebeto, ostanal zavinagi mlad, no az oshte te pomnjai vse mi e
mychno, kato si pomidja za onazi vizitacija i moeto glupavo ugodlivo
podhilkvane. A ti beshe tolkova smel i taka tyrpdiv. Kolko pyti te rjazaha
samo! Rycete ti bjaha obezobrazeni ot belezi i anevrizmi. No ti nikoga ne
izohka, kogato te ubozhdahme. Lezheshe spokojno s uokmana i slushakite
na ushite. Obozhavashe hevi metal. Pomnish li kak mi slagashe slushakite i
az da posusham ? | kak bjah iznenadana da naucha, che “Menocar” sa
napravili zhestoka aranzhirovka po klasicheskata melodija “Brymbaryt” ot
Musorgski? A kak se smeeshe samo, kato dojde na gosti u nasi mi kaza, che
kato umresh, njakoj pyt shte otvorja garderoba i shte izskochish ottam kato
prizrak, a az shte pishtja? Mnogo pyti otvarjah garderoba ottogava, Valjo, no
ti nito vednyzh ne izleze ottam. Edna vecher obache po radioto pusnaha
ljubimatati pesen, “Metal kingz”. Az tykmo servirah vecherjanasinovete si i
gj-taka vzeh, che kazah na glas pred tjah: “Pozdravjavam batko vi Vajo stazi
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pesen. Toj gorkijat veche ne mozhe daja chue.” | togava, vinagi nastryhvam
pri tozi spomen, i togava, Vajo, poljulgat nad glavite ni se zaklati, Sjakash
kufeeshe njakak bavno izvyn takta na strahotnata pesen, i vse pak kufeeshe.
Za tozi duchg sym razkazvala pred po-starite kolezhki, koito syshto te
pomnjat, Valjo, ai dvamata mi sinove bjaha svideteli i sigurno njama da go
zabravjat ¢ja zhivot. Zatova se obryshtam kym teb sega i te molja za proshka
—teb, kakto i vsichki ostanali zhertvi na nashata tromava sistema za harodno
zdraveopazvane. Prosti mi i se opita] da razberesh kolko malko zaviseshe
lichno ot mene.

Ne mi se vryshta kym onazi vecher, no trjabva da go napravja.
Oshte poveche che sybitijata, kakto se razviha togava, ne sa v moja polza, no
az pisha tova, ne za da se hvalja kolko sym sposobna i bezuprechna v
povedenieto si, a za da se opitam da prezhiveja otnovo vsichko, koeto ostana
zad gyrba mi, da se opitam da objasnja na samata sebe i na vseki, kojto
mozhe da se zainteresuva, i mozhe bi ngj-veche na mladite medicinski sestri,
na koito im prestoi dylyg profesionalen zhivot, kak sled tolkova mnogo
godini s tezi hora, bivshite mi kolegi, samo za njakolko dni stignahme do
okonchatelnarazdjaa, kak prenebrezhitelno mi obyrnaha gryb ili ngj-malkoto
zamylchaha, uplasheni da ne zagubjat rabotata si, zagubili mjarka za tova
dokyde mozhe da se stigne po pytja, po kojto sme trygnali i sigurno tgno
Zloradstvali, che njakoj drug go otnasia vmesto tjah. No ako nishto ne se
promeni, utre otnovo shte stane krizisna situacija po njakakyv povod, i njakoj
drug syshto njama da izdyrzhi. Zashtoto ne mozhe vechno da se
opravdavame s tova, che drugi reshavat, a nie samo izpylnjavame.
Izpylniteljat syshto ima svojata otgovornost.

Na men i na moite kolezhki se kazva, che dlyzhnostnata ni
harakteristika e napisana syglasno Kodeksa na truda, no v nego ne pishe, che
sme dlyzhni da izpylnjavame narezhdanijata na rabotodatelja si, toest pishe
go, no s edno utochnenie — “zakonnite narezhdanija na rabotodatelja’ (chl.
187, t. 7). Ako izpylnim nezakonno narezhdane na rabotodatel i bydem
podvedeni pod otgovornost, njama da mozhem da se opravdaem s tova, che
sme izpylnjavai zapovedi, zashtoto e dostatychno da ni zadadat vyprosa:
“Ako vi naredjaha da dadete otrova na bolen, shtjahte li da go napravite?’ |
togava kakvo bihme otgovorili? Drug vypros e, che nikoj ne ni informira v
kakva sreda rabotim. Ne znaem kakvi sa iziskvanijata za obsluzhvane na
hemodializni pacienti v razvitite strani, ne ni kazvat kakyv e procentyt na
hepatit V- i S-virusonositelite v HD centrove po svetai u nas, za da mozhem
da proumeem kolko sme izostandi i kolko opasno e, ako prodylzhavame da
rabotim v informacionna mygla, osobeno ako priemame chuzhdestranni
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pacienti. Zashtoto i az gledah pochti bezrazlichno kak pozitivni i negativni se
didizirat na edni i syshti aparati, kak nashite bolni stojat neizsledvani
poveche ot godina, ai nie ot personaa, koito si vzehme kryv ng-redovno s
MDD-ta ot lichnite si Iekari, chakahme rezultatite si poveche ot dva meseca.
Ne se li vyzmushtavahme togava vsichki, az dori po-malko ot vas? Ne
govorihme li, che HEI-to e vzelo parite ot Zdravnata kasa, a nikakva rabota
ne ni svyrshi? Nameriha li se rezultatite? Ne, nali? Nakrgja na vsichki ni
vzeha pogolovno kryv bez nikakvi formanosti s edno samo narezhdane ot
izpylnitelnija direktor, kojto trygna datrupa aktivi za sebe si sled moja signal.
| po-natatyk kakvo se okaza? CHe v laboratorijata tepyrva chakali
da poluchat nov, po-moderen tip kitove za izsledvane po metoda “llgza’.
SHTeli da gi poluchat kym kragja na juni. Izpylnitelnijat direktor ne mozha li
da proveri pyrvo tova, predi da dava narezhdanija za masova akcija po
izsledvane na vsichki za dva dni v kraja na maj? Taka se e rabotilo godini
nared pri nas—ili neohotno, ili pribyrzano ili pyk napravo bezmozychno. Koj
shte posmee da otreche, che v otdelenieto ima tolkova i tolkova zarazeni ot
hepatit? Vie njama da otrechete, stiga samo da vi popitat anonimno sys
specialni anketni karti, kydeto se otbeljazva vernija otgovor (i stiga da imate
informacija, ana vas vi se iska njakak si da ne miglite za tova, dostatychno
grizhi si imate), no i te njama nikoga da dojdat da vi pitat — nito anonimno,
nito otkrito, samo shte se obadjat po telefona na njakoj ot shefovete, atoj shte
kazhe: “Nagj-otgovorno zagjavjavam, che takiva neshtanjamapri nas!” Vsichki
samo vi plashat s nakazanijai uvolnenija, a ot HEI-to idvat da se zgjazhdat na
drebno ja za koshche za bokluk, ja za njakoj mikrob, popadna na plota, ja za
drugo podobno neshto. Vizhdat slamkata, a gredata ne vizhdat. | vinagi shte
byde taka, zashtoto HEI ne mozhe da byde nezavisima kontrolna instancija,
dokato tezi, koito trjabva da kontrolira, j davat hljaba. Syznavam, che ako
tova, koeto pisha sega, stigne do nashite upravjavashti, mozhe i prestypnik
protiv cjadata dyrzhava da me izkarat, osven ako mezhduvremenno
pravitelstvoto ne se smeni i novite upravljavashti ne reshat da izviekat
dividenti ot tazi nelepaistorija. Vsyshtnost dali njakoj gore bi mogyl da dade
gasnost na sluchgja, zaradi kojto zagubih rabotata si? Ako se zagovori
otkrito, che v didizno otddenie, gymzhashto ot pozitivni na hepatit, se
priemat chuzhdi grazhdani, koito sa negativni, njama li da postrada i midzhyt
na nashata strana pred sveta? Az ne posmjah da alarmiram chuzhdi agencii,
makar che imah adresi i mozheh da go napravja. Ne posmjah, zashtoto ne
znam dali profesoryt ne ni dokara pozitivni na hepatit chuzhdenci, pone chast
ot tjah, deklarirgjki, che sa negativni — az tehnite dokumenti ne sym vizhdala.
A ako sabili zarazeni i az bija trevoga, che ima opasnost da gi zarazim, pyk
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posle izleze, che naj-rabolepno sme im osigurili vyzmozhno ngj-chistite si
aparati, zastrashavaki nashite bolni? Njama li cja svjat da se smee i
podigrava s nas? No tova, che chuzhdencite zapochnaha dializa, bez da se
dokumentirat v zhurnalite na otdelenieto, si beshe finansovo narushenie ot
naj-chista proba. Kogato usetih, che se gotvi neshto, zaradi koeto vsichki
mozhem da otidem v syda, az se zarovih iz Internet, za da se orientiram v
situacijata, no taka i ne posmjah da vi zagovorja otkrito, zashtoto useshtah,
che pak shte stana smeshna v ochite vi za tova, che go vzemam tolkova
nadylboko.

Kak se poluchi taka, che se otchuzhdihme do takava stepen? Godini
nared rabotihme zaedno, hranihme se zaedno, dori zaedno spjahme, a dnes
sme kato chuzhdi. Spored men, vnezapnata razdjala s kolektiva na rabotnoto
mjasto e po-losha i ot razvod. Osobeno pri obstojatelstvata, koito se
syzdadoha okolo men, kogato napuskah. Pri razvod kysat dvama dushi i
stradat decata im, ako imat takiva, a v dluchai na prinuditelno napuskane,
kakto se sluchi s men, se kysat mnozhestvo nishki i se gubi bavno i trudno
izgrazhdano doverie s mnogo po-slozhen profil ot tozi na edno semejstvo,
osobeno ako njamat deca. Ponjakoga otkazvam da povjarvam, che vsichko e
svyrshilo, che nikoga veche njama da vijaza v otdel enieto, da se sybleka sred
smjah i zakachki v syblekalnjata i vsichki da byrzame za sutreshnata
petminutka. Pode zaedno da piem kafe i da si predavame smjanata, a pokrgj
duzhebnite razgovori njakak syvsem estestveno da spodelim i lichni
problemi ili radosti. Zashtoto spodelenata myka namaljava tolkova pyti,
kolkoto hora sa ti sychuvstvali za neja, a spodelenata radost se uvelichava
tolkova pyti, kolkoto hora si pocherpil po daden povod. Ne e za vjarvane, che
nikoga veche njama da se vyrna. Obichah rabotata si, vypreki vsichki
neuredici, obichah kolegite i bolnite. Narichah bolnicata moj vtori dom.
Napravo ne e zavjarvane.

| onazi vecher ne beshe za vjarvane, kogato profesoryt se navede
kym men i proshepnav uhoto mi:

— A nateb neti li stjagatozi sutien?

Pri koeto rykata mu veche byrkashe pod bluzkata mi otkym gyrba.
Az onemjah i zastinah kato kokoshka, nastignata ot petel.

— Iskash li dati go svalja? — proshepna toj s djavolski syblaznitelen
glas.

—Why not? — otvyrnah az, gorda s poznanijata si po anglijski, kojto
edva ot njakolko mesecaizuchavah.

TRETA GLAVA
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Prof. Fonev otdrypnarykatasi i se zasmjaneopredeleno. Obyrnah se
da vidja dali njakoj ne e zabeljazal. Kato che li ne. Tyrzhestvoto beshe
dostignali fazata, kogato vseki govori na visok glas, no nikoj nikogo ne
dusha. D-r Vezhdov beshe napusna masata, bez da razbera koga. Profesoryt
mi naja koncentrat, naja i na sebe s i kaza sys zakachlivi plamycheta v
ochite:

— SHTe se chuknemi?

— Razbira se. Za zdraveto najubiljaral

—Zajubiljara, razbirase! And to your hedth, too!

—A, amatenekazvat li “Cheers!” kato se chukat?

— | tovakazvat, i drugo, i treto. Vsyshtnost, vsichki horakazvat edno
i syshto, kato se chukat, Ani, smalki razliki v temperamenta

Ddi ot alkohola, ne znam, no tova mi se vidja adski ostroumno i
prihnah v lud smjah, ta chak se zadavih. Toj me potupa po gyrbai kato se
vzrja zagrizheno v nasylzenite mi ochi, kaza syvsem seriozno:

— Vnimavg] da ne se naozhi dati davame pyrva pomosht, che sme
zabravili ambuto v otdel enieto.

Az, oshte neopravila se ot pyrvija izblik, bez malko pak da se
zadavja. l1zobshto beshe mi mnogo smeshno onazi vecher i se chuvstvah
strashno prijatno, zadeto sym obekt na vnimanie ot strana na naj-vidnite
kavaleri. No — mnogo hubavo ne e hubavo, kakto kazvat horata Kato si
izpihme pitieto, pone az — moeto, kolko pi profesoryt ne si spomnjam, toj mi
prediozhi da se porazhodim do ezeroto. Prieh s udovolstvie, zashtoto iskah
malko da “pocapam vyv vodata’ — po sobstvenite mi detinski dumi, koito i
dosegasi spomnjam sys sram. Trygnahme edin do drug i shtomizljazohme ot
dvora na vilata, izvednyzh stana mnogo tymno i tiho. CHuvashe se krjakane
na zhabi nablizo i poglednah natam, no beshe naistina neprogleden nrak;
trjabva da e bilo novolunie, zashtoto ne si spomnjam daimashe lunna pyteka.
No ot tozi moment natatyk spomenite mi mako se gubjat, da s priznga,
zatova ottuk natatyk shte razkazvam, vse edno che ne sym hila az. Pyk i
mozhe da s izmidjam, otkyde da ste sigurni, che e vjarno? Dvamata
mylchaivo gazeha pjasyka, profesoryt ja beshe pregyrna prez ramo.
Izvednyzh v mraka tja useti prisystvieto na druga dvojka. Potreperi, a
profesoryt kaza:

— Ne boj se! — i ja pregyrna oshte po-zdravo, kato podvikna kym
drugite vesdlo.

Okaza se, che sad-r Vezhdov i starshata sestra na kurortnija centyr,
kydeto toj raboteshe kato zavezhdasht. CHetirimata se sybraha na brega na
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ezeroto i postojaha — kompanjonkite, mylchalivi, zashtoto pochti ne se
poznavaha, a dvamata bojni drugari — v razgovor na tjahna si njakakva tema.
Posle se razdeliha otnovo na dvojki i kogato Ani i profesoryt ostanaha
nasame, toj se obyrnakym ngjai ja celuna mnogo nezhno po ushnata mida, a
tja se izvyrnah rjazko i go hapna po dvojnata gusha. Predi godini ushite na
Ani bjaha mnogo chuvstvitelna erogenna zona i tja vinagi skachashe i
hapeshe igrivo, shtom ja dokosneha nezhno do tjah. Pak se sborichkaha, toj
serazvika

— Po-poleka, po-polekal — no tja useshtashe, che mu haresva i
kolkoto poveche uzh ja vyzpira, tolkova poveche ja nasyrchava. Po edno
vreme si razkopcha pantalona, hvanarykataj i ja pyhna vytre. | togavatja go
napipa. Beshe silno vyzbuden, s mnogo nezhna kozhai syvyrsheno prav, bez
nikakvi izkrivjavanijaili neravnosti — kato izkustven. Stori j se neverojatno
za myzh na shejset. Polaskana ot misylta, che zaslugata za tova istinsko
chudo e samo ngjna i nichija druga, tja mu predliozhi da se skrijat njakyde,
bez sama da syznava kakvo vsyshtnost iska. Toj obache izleze po-razumen i
kaza:

—Nesega, i netuk, moljate, Ani.

— A kyde? | koga? — promylvi tja i se razpyshka ot strastno po-
strastno.

— SHTeti kazha. Ela segatuk, dgj da se vyrnem.

Izvednyzh tja se pochuvstva njakak zle i poiska vednagadasi trygne,
da se pribere po-skoro v kyshti, ako shte i pesha da vyrvi. Uskori krachka, a
toj zasitni sled ngja, kato se mycheshe njakak daja uspokoi. Tja ne shteshe i
da chue obache. Vyrnase pod asmata, vze si chantichkatai s pijanska smel ost
se otpravi po tymnata tjasna pyteka, po kojato beshe doshla predi njakolko
chasa. Njakoi ot po-starite kolezhki mozhe bi si spomnjat kak izvednyzh se
pojavi otnjakydei im kaza:

— Az s trygvam. Trygvam si! — i se nalozhi da ja vyrnat ot nasred
pyt s upreci:

— Kyde, be chovek? Spri se malko! Kak shte si stignesh pesha do
vas?

No tja, makar da zditashe i da se prepyvashe, uporito vyrveshe
nagore po pytekata. Nastignaha ja i sys sila ja vyrnaha. Profesoryt vse pak
uspja da poeme neshtata v svoi ryce i se pogrizhi da j namerjat mjasto v
kolata, s kojato toj samijat beshe doshyl (tja pristigna s avtobusa za Vilnata
zona). Po pytja na vryshtane Ani zaspai v prosynica chuvashe kak syrceto |
bumka mnogo silno i chesto preskacha v gyrdite j. Sybudiha ja v nachaoto
na grada, za daim kazhe kyde tochno daja zakarat i jasvaliha pred vhoda na
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bloka. Koj drug beshe v kolata i dali im pozhela leka nosht — tja vyobshte ne
si spomni. Izmykna se krivo-ljavo i ha nasam, ha natam, uspja da si vieze
vkyshti. Myzhyt i decata j spjaha. Vnimatelno s izdyrpa edinija matrak,
zanese go v kuhnjata na zemjata i si legna taka, kakto si beshe — s drehite i
bez da se kype. V tishinata syrceto j kynteshe i blyskashe, gakash vytre v
negja, dylboko v gyrdite j, dyneshe tezhka mashinostroitelna presa.

Na sutrinta stanah rano, privedoh se, kakto se kazva, v prilichen vid
i njakyde sled zakuska — sram, ne sram — vzeh da razkazvam na myzha si za
vecherta na vilata, bez da krija koe kak se dluchi, a toj me slushashe
vhimatelno. Nie si imame pravilo da ne selyzhem i kojto si midli, chetovae
glupavo ili che taka se razvalja semejstvo, daizkara pone dvajset i pet godini
brak — tolkova imame nie dosega — i togava da dojde pri men da mi kazhe,
che bil e po-shtastliv, kato e zhivjal v lyzha s polovinkata si. Na rabota chesto
si govorehme na takiva i drugi podobni temi i si spodeljahme erotichnite
fantazii. Njakoi ot nas s mechtaeha za tajni sreshti s mlad pop, obut v dynki
pod rasoto, drugi priznavaha, che sa synuvai ljubovna scena ne s myzh, as
zhena, a edna ot nas taka beznadezhdno kopneeshe za romantichna ljubovna
vryzkas mlad, silen myzhaga (nejnijat e pensioner veche ot njakolko godini),
che poglyshtashe zhadno roman sled roman ot onezi s muskulestite
tymnokozhi myzhe, stisnali v pregrydkite si ili strastno nadveseni nad krehki
belokozhi zhenski syzdanija, koito primirat v ochakvane da se pokorjat na
myzhkata volja, stiga samo myzhyt da im shepne “Obicham te!” i taka
natatyk. Myzhyt mi, znachi, me izslusha vnimatelno i posle me pogledna
tyzhno, da, tochno taka — tyzhno me pogledna i na men mi stana uzhasno
neudobno. Da beshe me nahokal, da beshe me “natiril”, kakto se kazva, toest
izgonil ot kyshti, da beshe mi kaza pone “opichg s akyla’, no ne, toj samo
me pogledna tyzhno. Ne poznavam drug myzh kato nego. Ot vsichki istorii,
koito znam za myzhete na moite kolezhki, sym ostanada s vpechatlenieto, che
v sluchg kato tozi, kojto toku-shto razkazah, tehnite shtjaha da me izritat
prez vratataili da me spukat ot boj, ai az mozhe bi njamashe da posmeja da
si priznga pred takiva, che sbyrkah. No koj ne greshi? Mojat syprug
vsyshtnost ne e nikak krotyk po nrav i prez dylgija ni semeen zhivot mnogo
pyti eizliva gnevas po kakvi li ne povodi — ngj-chesto drebni, pri tova taka
silno, chei komshiite sa go chuvali (tova vsyshtnost e neizbezhno v panelen
blok), no kogato e stavalo neshto seriozno ili sym sreshtala njakakvatrudnost
v zhivota, vinagi me e podkrepja i s myzhko ramo, i s tochen syvet v ngj-
podhodjashtoto vreme. Toj e filolog po obrazovanie, prevodach po profesija,
i inteligent po dusha i nasledstvo. Gordee se s predcite si, no ne paradira s
tova. | tolkova mrazi licemerieto, che dori dumite “syprug i sypruga’ mu
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izglezhdat naduti i kancelarski. Kazva: “Ti s moja zhena, az sym ti myzh.
Stiga s tija syprug i sypruga, kato v partijni tezis po vyprosite na
socialisticheskoto semejstvoto ot bg Toshovo vreme.” Taka beshe naistina
njakoga — imashe knigi za socidisticheskija mora, socialisticheskoto
semgjstvo, mnogostranno razvitata lichnost na komunizma i tem podobni
izmishljotini i za vsichko tova se govoreshe i pisheshe uzh mnogo seriozno s
izpolzvane samo na strogo knizhovni dumi i slozhen, psevdonauchen stil —
chisto praznodumie na samodovolni tezhkari. Nakratko, myzhyt mi me
posyvetva da izbjagvam kompanijata na profesora i na vgakakvi shefove
izobshto, zashtoto takiva hora midjat samo za sebe s, te sa karieristi, a
karieristyt izpolzva, vyzpolzva se, typche i pljue, samo i samo da stigne do
vyrhaili da se zadyrzhi po-dylgo vreme nanego.

— | ne se opitvg) da mi razpravjash — kaza oshte toj, — che pak 5 se
vljubila. Tozi dyrtak zloupotrebjava sys sluzhebnoto si polozhenie, neti li e
jasno?

— Ne, ne beshe tochno taka. Toj beshe mnogo galanten. Az napravo
seizlozhih pred nego.

— Dobre de, spokojno, mozhe da se sluchi na vseki. | vse pak, kakvo
mislish da pravish sega?

— Ami, napyrvo vreme shte go izbjagvam, i bez tova njamam rabota
snego. Po-natatyk, zavisi ...

— SHTo ne se mahnesh ottam po-dobre? Njakoj mozhe i da vi e
zabeljazal. Pazi se ot kljuki!

— Ne znam. Hubava mi e rabotata. Kyde da hodja? Nali pomnish
kakvo beshe pyk v kardiologija? Ami predi tova v nervno?

— | az ne znam, togava. Pravi, kakvoto si znaesh, no ngj-dobre e da
ne se nabivash v ochite na horata, ati malko ne si znaesh mjarkata.

— Hajde sega, ne sym s znada mjarkata. O, dobre togava, mnogo
hubavo. Znaesh li k’ vo shte napravja?

—-K’'vo?

— Njama da hodja poveche na sluzhebni tyrzhestva.

— Ne dumgj! Ti li njama da hodish, ti! Napravo me ubi! Takava
zhertval

— Njama pyk, njama da stypja, shte vidish! SHTom njamam mjarka,
kazvash, dobre, njama, shte vidish, che nikoga njama daidal

— E, ti mg mnogo nadylboko go vze. Hodi si, no prosto vnimava
koj sjadado tebei kakvo ti dava da piesh.

Ottogava minaha poveche ot deset godini. Ne sym stypila na nito
edno sluzhebno tyrzhestvo s edno-edinstveno izkljuchenie, kogato otidoh
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prosto davidjadali veche sym si nauchila mjarkata. Beshe v edin restorant na
tiha ulichka v centyra na grada. Nabljudavah profesora — zasmjan, zhiznen i
energichen kakto vinagi. Vdigashe tostove, obikaljashe masite i ryseshe razni
shegi. Az s sedjah krotko i razgovarjah s edna kolezhka, kojato mnogo
postrada v chastnata klinika na prof. Golemanov — oshte edin ot mnogoto
prijateli na nashija profesor. Neshto se beshe prechupilo v men. Bujnijat mi
njakoga temperament se beshe predal na bezlichieto, sjakash bez vidima
syprotiva. Stomahyt mi beshe svit, tjaloto mi — skovano, nito mi se jadeshe,
nito pieshe, i nito vednyzh ne stanah daigraa, taka che ne mi beshe trudno da
spazvam prilichie. Nali vi kazah, che vremeto ne proshtava? Nikoj veche ne
mi obryshtashe vnimanie. Gledah kak poznati lica se izprobvat v novi roli i
kak novi lica si razhishtavat talanta na starata scena. | kak profesoryt se
vteljava pred edna nova kolezhka, kyde-kyde po-mlada i po-krasiva ot men.
Kogato zasviriha chalga, dansingyt se zadrysti ot meraklii da vrytnat nasam-
natam zadnik i az ostanah sama na masata. Ne che tolkova mrazeh samata
chalga, prosto ne znaeh da igrga kjuchek. Trygnah si rano — potisnata,
otvratenai po-umorena, otkolkoto bjah naidvane.

Togava i fizicheski bjah otslabnala mnogo, zashtoto raboteh ot
sutrin do vecher v svobodnite ot dezhurstva dni — prepodavah uroci po
anglijski na nevyzmozhno niski ceni. Zatova pyk imah mnogo uchenici.
Tochno kato lafyt za chastnata firma: “Zapochvame rano, naistina, zatova
pyk svyrshvame kysno!” Podbivah cenite s opravdanieto, che ne sym filolog.
Njamah dori anglijska gimnazija, de fakto. Obiknoveno sled vtoroto ili
tretoto zanjatie razkrivah na uchenicite si, che sym medicinska sestra i te go
priemaha spokojno. Mnogo ot tjah zaminaha za chuzhbina — zavinagi.
Mezhduvremenno onzi veseljak i pevec ot vilata na starija shef stana
zavezhdasht otdelenie i nravyt mu postepenno se izmeni do neuznavaemost.
Prevyrna se v nerven, visokomeren i sprihav shef. Vednyzh me sprja v
koridorai ehidno popita:

— Bojanova, ti dane si ot njakoja sekta, che ne idvash na sluzhebni
sybiranija?

Otgovorih mu s shegovit vypros:

—E, nai vse njakoj trjabva da raboti, dokato drugite sa na sybirane,
d-r Fonev?

—Vnimavg, Bojanova, mnogo sekti se navydiha...

Da, bjaha se navydili mnogo sekti, zashtoto wwemenata stavaha vse
po-tezhki i horata tyrseha njakakva, lyzhovna makar, uteha. Lewyt se
obezcenjavashe s vseki izminat den. V nachaoto na'97 zaplatata mi beshe
tochno 15000 gari leva, a edin dolar struvashe 3 000. Tova praveshe pet
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dolaraza cja mesec napylno rabotno vreme. Posle i mashe razmirici v Sofija.
Slavi Trifonov pusna kaseta s vyzrozhdenski pesni v syvremenen
aranzhiment i deputatite propjaha “Kyde s, vjarna ti ljubov narodna?’,
dokato chakaha da gi izvedat s policgski kordon ot sgradata na Narodnoto
sybranie, obgradena ot gnevni tylpi. Po radioto chesto puskaha “ Stani, stani,
junak balkanski, ot syn dylbok se sybudi!”, ana mene mi ideshe dalegnai tri
dni da ne stana, zashtoto vechno ne si dospivah.

CHETVYRTA GLAVA

Sled igtorijata s profesora nablegnah mnogo zdravo na zani manijata
si sanglijski i sled tri-chetiri godini dosta naprednah. No se izmychvah, che
ne moga da go govorja dobre — systojanie, tipichno za hora, zapochnali kysno
i uchili vizolacija, izvyn zhiva chuzhdoezichna sreda. SHTom otvoreh ustai
ponecheh da kazha neshto svobodno, toest bez da cheta, glavata mi se
izprazvashe, a ezikyt mi se pleteshe i byrkah. V takova systojanie bjah chak
do '99, kogato zapochnah da sledvam i vidjah, che i drugi kolegi ne sa
uvereni v ustnija 9 anglijski i se pritesnjavaha, kogato trjabvashe i da
govorjat, a ne samo da pishat i da chetat. A napylno se uspokoih, sled kato
zabeljazah, chei dosta ot universitetskite ni prepodavateli syshto ne mogat da
se izkazhat svobodno na druga tema izvyn materiala, kojto prepodavaha v
klas. Tova ne im precheshe da prepodavat vyv visshe uchebno zavedenie. |
na men ne mi precheshe, kato davah uroci. No dva pyti hodih na intervju za
rabota v Angdlijai dvata pyti propadnah po naj-smeshen nachin. A kolezhkite
vzehadas pravjat mgtap s moeto “vechno” uchene naanglijski.

— Hgjde, be, ne go li nauchi toja anglijski? — kazvashe njakoja,
shtom me videha da otvorja uchebnik i namigvashe hitro na druga.

Sprjah da nosja uchebni materiali na rabota i, shtom v zalata beshe
spokojno, zabivah nos v njakoj vestnik, vzet ot nashite bolni, koito redovno
kupuvaha “24 chasa’,” Trud”, “Pozvynete” i dr., za da im minava po-lesno
vremeto nadidizai gi davahai nanas dachetem. Struvami se, che e vremee
da opisha otdelenieto, navicite na personaai bolnite i otnoshenijata mezhdu
tjah.

Zatezi, koito izobshto ne zngjat kakvo e tova hemodiaiza, shte se
opitam da objasnja neshtata s vyzmozhno ngj-prosti dumi, zashtoto vsgaka
profesijasi ima zhargon — nerazbiraem za horata izvyn nga. Az syshto predi
godini nishto ne znaeh. Po moe vreme v medicinskite uchebnici lipsvashe
materia natazi tema, makar che nasheto otdelenie e otkrito prez ' 74, pri tova
ne e pyrvoto v stranata, a az zavyrshih za sestraprez ' 78, toest chetiri godini
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po-kysno. Spomnjam si, che kogato, oshte syvsem mlada sestra, zapochvah
rabota v reanimacija, mi napravi vpechatlenie, che na stenata v lekarskija
kabinet visi uvelichena cherno-bjala snimka na mlada zhena s cherna traurna
lentichka, postavena diagonalno v edinija dolen krgj na portreta. Popitah koja
e zhenata ot snimkata i mi kazaha, che rabotila kato lekar za kratko pri tjah,
no razvila tezhka bybrechna nedostatychnost i pochinala ot uremija. Trjabva
da e bila edna ot poslednite zhertvi na uremijata — systojanie na tezhko
otravjane na organizma ot otpadychni produkti na metabolizma (obmjanata
na veshtestvata), zashtoto sega veche horata rjadko umirat ot uremija
Didlizata gi spasava ot tozi mychitelen kraj, no sega pyk chakat za
transplantacija i pak e tolkova tyzhno da vizhdash kak horata se mychat da
syberat 20-30 hiljadi dolara, prodavat koli i imoti, moljat se narazni instancii,
tyrgat sponsori, puskat objavi vyv vestnicite i po televizijata. No po tozi
vypros — po-kysno. Pyrvo trjabva da vyvedem v temata tezi, koito ne sa
zapoznati s neja, zashtoto njama kak da im objasnjavame specifichni
problemi, ako obshtata kartinaime v mygla

Mozhe bi malko hora zngjat ili osyznavat fakta, che v organizma
vseki den stava razgrazhdane na hranitelni veshtestva, pri koeto se poluchavat
otrovni otpadyci. Naj-grubata i naj-mirizliva chast ot tjah se izhvyrlja prez
edin otvor v dolnija krg na hranosmilatelnata sistema, kojto njama da
spomenavam kyde se namira — tova vseki go znae. Bybrecite pyk se grizhat
za izhvyrljaneto na edni po-fini, no tvyrde kovarni produkti ot obmjanata —
narichat se urgja i kreatinin — koito normalno cirkulirat v kryvta v malki
kolichestva. CHrez finai slozhna filtracija, izvyrshvashta se vytre v bybrecite,
urgjata i kreatininyt se izviichat ot kryvnoto ruslo i se izhvyrljat
nekolkokratno na den v raztvorena forma — izvestna kato urina ili prosto
piknja. Ako bybrecite sprat da rabotjat, v kryvta se natrupvat opasni
kolichestva ot tezi otrovi i v edin moment polozhenieto stava, kakto se
izrazjavame nie, nesyvmestimo s zhivota. Mnogo hora sa boleduvali “ot
bybreci” pone vednyzh prez zhivota si. | az sym prekaraa ostro bybrechno
vyzpalenie predi poveche ot dvadeset godini, no se izlekuvah napylno sled
edin antibiotichen kurs. Horata, koito idvat za pomosht pri nas, obache, ne sa
uspeli da se izlekuvat i sa razvili taka narechenata hronichna bybrechna
nedostatychnost. Njakoi ot tjah si midjat, che lekarite sa gi obyrkali, no
istinata e, che pri vgjako zaboljavane ima edin malyk procent zabol€li, koito
ne se poddavat na lechenie — predpolaga se, che sa nameseni genetichni
prichini (nasledstveno predrazpol ozhenieili vroden defekt).

Hemodidizata e lozhna medicinska i tehnicheska procedura za
ochistvane na kryvtai predpazvane po takyv hachin na horata s neraboteshti
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bybreci ot izpadane v systojanie, nesyvmestimo s zhivota. lzvyrshva se s
pomoshtta na aparati, vseki edin ot koito struva desetki hiljadi dolara. Tezi

aparati se zarezhdat s individuaen komplekt ot po dve dylgi dvatri metra
gyvkavi plastmasovi trybichki s diametyr okolo santimetyr, v§aka s po edno
razshirenie kato tjasna chashka, narichano ot nas chorap, chetiri cvetni

nakragjnika — dva cherveni i dva sini, pljus oshte njakolko razklonenija. Tezi

trybichki se poluchavat naviti na kryg i postaveni v paketi, dylgotrgino
sterilizirani oshte pri proizvodstvoto im v zavoda, namirasht se v Etropole. Po
tjah cirkulira kryvta na bolnija v techenie na okolo chetiri chasa — kolkoto
trae edna hemodializna procedura, zatova se narichat kryvni linii. Aparatyt se
podgotvja za diadiza pyrvo ot tehnik po poddryzhkata na aparatite, posle nie
go e okichvame stezi kryvni linii, chrez tjah svyrzvame bolnija kym aparata
(vkljuchvame go, na nash ezik, tova trae 5-10 minuti), nabljudavame go prez
cjadoto vreme na procedurata (sredno 4 chasa), nakrga bolnijat stava ot
mjastoto s, sled kato sme go izkljuchili (izkljuchvaneto otnema oshte okolo
10-15 minuti), posle nie izhvyrljame tezi linii, i ngj-nakraja tehnikyt puska
aparata na dezinfekcija za 40-50 minuti mezhdu otdel nite smeni. Kak tochno
se izvyrshvat tezi vsichkite dejstvija (aimai drugi, ne sa samo te) e mako
trudno za objasnenie, iska pokazvane i razjasnenijana mjasto i tochno s tova
zapochva obuchenieto na vsjaka novopostypila sestra. Celijat pyrvi mesec
novata kolezhka e uchenichka — ne se smjata za otdelna brojka na grafika, a
pripka kato pae sled mgjka si podir njakoja opitna sestra, nginata uchitelka
po didiza Uchitelkata vse j objasnjava i vse j pokazva, dokato ngj-setne
pozvoli nanovata da se probva da svyrshi neshto, no samo pod starshi nadzor.
Otdelno na vsjaka nova se dava da prochete edna debela kniga po didiznite
vyprosi pljus oshte njakolko po-tynki knizhleta i broshurki. Zashtoto
raboteshtite v dializa sa edni ot ngj-visoko kvalificiranite medicinski kadri v
sveta. V mnogo strani sa i naj-visoko platenite. U nas, obache, ne se pravi

razlika mezhdu sestra v kabinet, da rechem, i sestra v hemodializen centyr. A
edna sestra ot kabinet znae kakvo e didizator, naprimer, tochno tolkova,
kolkoto i vseki chovek bez medicinsko obrazovanie.

Dializatoryt, ili izkustvenijat bybrek e ngj-vazhnata chast na cjaoto
bojno snarjazhenie, nakicheno po aparata v gotovnost da prieme kryvta na
bolnija i kato ja zavyrti po prepleteni krygove, da ja vyrne otnovo v tjaoto
mu — veche prechistena. Toj izglezhda kato tesen plastmasov cilindyr, no
vytre v nego e chudoto. Desetki hiljadi tynki kato kosym kapiljarni trybichki,
izraboteni ot speciden materia, produkt na naj-moderni tehnologii, sa
sybrani v snop, debe okolo 5 sm, izpylvasht tozi vynshno s nishto
nezabelezhitelen i syvsem lek na teglo cilindyr. Prez kapiljarnite trybichki
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kryvta preminava v tynki partizanski koloni i se filtrira podobno na
estestvenija proces v zhivija rabotosposoben bybrek.

Kakto kazah, na kryvnite linii ima dva cherveni i dva sini nakragjnika.
Dva ot tjah se svyrzvat kym dializatora, syotvetno v gornijai dolnija mu krgj.
Dvata drugi otivat kym rykatanabolnijai se svyrzvat s dvete igli, zabodeni v
nega Tezi igli ne sa obiknoveni igli. Pyrvo, te sa debeli kato iglite za
darjavane na kryv (ako ste davali kryv, mozhe da ste gi zabeljazali). Vtoro,
imat udylzhenie — tova e tynka plastmasova trybichka, dylga 10-15 sm s
plastmasova shtipka po sredata. Pokrgj iglataima dve krilca—sini ili zhylti ili
zeleni — napravo sa kato peperudki, samo da ne trjabvashe da gi vkarvame v
zhiva choveshka plyt. A nie, didliznite sestri, tochno tova pravim:
zabozhdame po dve debeli igli v rykata na vseki bolen v nachaloto na vgaka
procedura, samo za da gi izvadim chetiri chasa sled tova, kato svyrshi. | pri
tova, kato bodem, vnimavame da popadnem tochno v kryvonosen syd, a ne
vstrani ot nego. Ot ednata igla aparatyt izteglja po trybichkite zamyrsenata s
otrovi kryv, zavyrtaja, prekarvaja prez didizatorai posle prez drugataiglaja
vryshta v bolnija — prechistena. Zasega tova e ngj-dobrijat nachin za
prechistvane na kryvtai taka se pravi navsgjakyde po sveta. | vseki bolen idva
otnovo za syshtata procedura tri pyti sedmichno, zashtoto obmjanata
proizvezhda neprekysnato novi otpadyci i njama izchistvane, i njama
svyrshvane — syshto kato domakinskata rabota. Obrazno mozhe da se kazhe,
che didiziraneto prilicha na prane s avtomatichna peranja. Taka kakto
praneto se vyrti i prepira, i nie vyrtim kryvta na bolnija, prekarvame ja po
arterialnata kryvna linija (oznachena s dva cherveni nakrajnika), ottam prez
didizatorai pode obratno po venoznata kryvna linija (oznachena s dva sini
nakrgjnika), a prez cjaoto tova vreme bolnijat lezhi na legloto ili na
shezlonga, vyrzan kato kuche na sindzhir, kakto samite bolni se sheguvat.
Kato kucheta na sindzhir, naisting, ne samo zashtoto sa “vyrzani” v
prodyl zhenie na chetiri chasa, no ngj-veche zashtoto trjabva da idvat otnovo
prez den — tri pyti sedmichno, mnogo godini nared.

Sega malko shte se otklonja. Sigurno ste zabeljazdi, che tochno
kogato vyrshite neshto vazhno, vse njakoj shte se nameri da vi prekysne. |
njama kak, trjdbva da sprete, da svyrshite neshto drugo, a posle da
prodylzhite, no tykmo ste se vyrnai kym zanimanieto s i izvednyzh se
nalaga pyk da izlezete ili neshto drugo. Zashtoto vsichki sme svyrzani s
mnogo drugi hora— rodnini, sysedi, prijateli. Eto sega az, naprimer, se pravja
napisatel i mi se struva, che e vazhno da svyrshatazi pouchitelnaknizhka, no
se nalaga chesto-chesto da ja zarjazvam, za da svyrsha njakoja druga rabota,
po-delnichna i dosta po-speshna — naprimer, da preveda njakoj skuchen
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dokument, mila rozhba na bjurokracijata, koj znae kak zabludil se v
nemnogo izvestnata firma na myzha mi, kydeto sym registrirana kato
prevodach-zavezhdasht sekcija “ Anglijski” ot 2001 g. (sheguvam se, njama
takava sekcija, prosto sym redovi prevodach), da vdigna telefona i da
obeshtaja, che shte namerja ngj-posle vreme da otida pri vyzrastnite si roditeli
ili nasreshtas prijateli, koito otdavna me tyrsjat da se vidim, syshtevremenno
se trevozha, che malkijat mi sin, 22-godishen ot onja den nasam (dnes e 9-ti
juni 2003, a toj e roden na 7-mi prez 1981) ne se obazhda nikakyv cjda
sedmica veche, a e v SASHT na studentska brigada i zatova chas po chas si
chekvam i-mejla, no tam namiram samo speshna porychka za oshte edin
prevod ot redoven klient, drug redoven klient idva da s pribere materiala,
edin kolega na myzha mi se otbiva da svyrshat zaedno neshto, komshijkata ot
gornija etazh zvyni, za da mi kazhe kakvo stava s neinata zhaba v syveta
(tazi zhena zasluzhava da pisha za negja, zashtoto tja podade zhalba po vypros,
kojto vylnuva ot godini cedlijablok, aimenno zarivaneto natrapa nadvora, no
zasega shte otlozhim tozi vylnuvasht epizod ot serida za zhivota na
skromnite zhiteli ot gradskite panelni blokove), pri tova dvartri chasa na den
mi otivat za uchene — chaka me izpit sled deset dena, i ngj-setne, ili last but
not least, kakto ni uchat da se izrazjavame, kato pishem eseta na anglijski,
nalaga se da porazmyrdam pisatelskoto si zadniche i za da sgotvja neshto,
zashtoto ot tri dni, otkakto zasednah da pisha, vse myzhyt mi se hvashta da
gotvi. Neudobno e njakak si. Prekaljavam. A dokato s hapvahme bobeca
dneska, smyzha mi si govorehme eto taka:

— Abe kak gi pishat tija knigi s po 500 stranici, ne mi e jasno? —
kazvam az i lapam |yzhica bob. — Mm, che vkusno!

— Mi kak! Vizh ja Hilari, nai sedna da pljue po Bil Klintyn. Kak,
mislish, go e napravila?

— Dedaznam! Osem miliona shte vzeme, brej, opasna el

— Az mu napravih smetkata. Za da poiska osem miliona, i to samo v
avans, znachi tirazhyt e ngj-malko 250 000.

— Kydeti tuk knizhen pazar kato tojal Ama ne e samo tova. Otkyde
izvadi tojatalant, mi e chudno. Nali beshe politichka?

— Talant, dryzhki! Koj mu trjabva talant v dneshno vreme da pishe?
Vsichko e vypros na pari, da znaesh. Dati kazhali kak se pishe? Dati kazha
li?

— Hajde segai ti, kato shefa: “Dati kazha li kak stavat tija neshta’!
Hubavo, de, hgjde kazhi mi, kato tolkova mnogo znaesh.

— Ami pyrvo, znachi, Hilari vika njakoj i mu razkazva tuj-onuj, atoj
ja zapisva na diktofon. Tjarazkazva, onja zapisva, ndi, i posle vadi ot zapisa
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i pochva razduvki. Ama toj e spec po tija raboti. Nali znaesh, che ima
pisatel ski shkoli naZapad? Vsichko e vypros natehnika, i toj mnogo dobre ja
poznava. Toj dazhe ne e samo toj. Sigurno sa pone desetina.

— Gadni pisarushki! Napylnili sa pazara s knigi na konvejer. Znam
gi az. Amase chetat obache.

— SHTe se chetat, ja. Za kakvo ima reklama? Pyk i horata sa si
malko kuhi — dgj im seksi kljuki, nasilie, mafijai razni takiva.

— Stigade, ami ti kakvi filmi gledash? Ekshyni, izvynzemni ...

—Oh, tekas e, i az syms mako kuh. CHaka dati dorazkazha

—Kak stavali?

— Aha, kak stava znachi. Ta onija, otbora junaci-profesionalni
pisachi, pochvat znachi da pishat. Ot edna duma pravjat sto, v§aka sluchka
stava dylga istorija, a v tuj vreme krg tjah se vyrtjat pone oshte tolkova
advokati i gi debnat neshto da ne sbyrkat, da ne sgafjat, razbirash li, ‘shtoto
Hilari oshteiskadapravi karierai trjabvadaj pazjat imidzha. Razbrali?

— Uf, gaden svjat. Amabobecyt si go biva, ndi?

— Aha, hubavo si hapnah. Utre kakvo shte si sgotvim?

— Tarator, misljaaz. Ako iskash pyk leshta?

PETA GLAVA

Tazi glava e systavena samo ot medicinski razjasnenija,
prednaznacheni za pacienti nahemodiaiza. Ako neshtata, objasneni tuk, savi
izvestni ili skuchni, mozhete da ja preskochite.

BYBRECI | OTDELITELNA SSTEMA

Otddlitelnata sistema e edna ot ngj-vazhnite v choveshkoto tjalo. Tja
zapochva da raboti mnogo rano, oshte v mgchinata utroba. Otdelitelnata
sisterma e razpolozhena v koremaii e svyrzana s golemite kryvonosni sydove.
Vseki chovek ima dva bybreka. Bybrekyt (lat. Ren,-is) e organ s bobovidna
forma Ot nego izliza trybichka, kojato se naricha ureter. Bybrecite
neprekysnato proizvezhdat uring, kojato se otcezhda po ureterite i se sybirav
pikochnija mehur. Kogato toj se napylni, chovek useshta poziv za urinirane.
V todetnata klapite na dolnija kraj na mehura se otvarjat i urinataizliza prez
edna druga trybichka, kojato se naricha uretra.

Vidimata funkcija na bybrecite e proizvodstvoto na urina i s nga
otdeljaneto na otpadnite produkti ot kryvta.
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Pokrgj chisteneto na otpadnite produkti, obache, bybrecite
izpylnjavat i mnogo drugi vazhni funkcii. Te proizvezhdat hormon, narechen
eritropoetin, kojto podtikva kostnija mozyk da proizvezhda kryv, eto zashto
bolnite s bybrechna nedostatychnost imat po-nisyk hemoglobin, te sa
anemichni.

Bybrecite igrgjat mnogo vazhna rolja v poddyrzhaneto na kostite
zdravi. Te kontrolirat nivoto na kalcija i fosfora v krywvta, a syshto taka
sydgstvat za prevryshtaneto na vitamin D v aktivna forma. Vsichki tezi
faktori kontrolirat zdravinata na kostite.

Bybrecite sa ng-vazhnijat organ za kontrolirane kolichestvoto voda
v tjaoto. Vodnijat balans se poddyrzha pri vzaimodestvie na mozyka,
hormonite i zhazhdata i vsichki tezi faktori vijgat na kolichestvoto voda,
otdeljana ot bybrecite. Taka, kogato e mnogo goreshto i ne sme pili
dostatychno technosti, otdeljame syvsem mako urina, a kogato sme pili
mnogo, mozhem da otdelim goljamo kolichestvo urina Normalnoto
kolichestvo otdelena urina za edno denonoshtie e okolo lityr, lityr i polovina

Po podoben nachin, bybrecite imat mnogo vazhna rolja pri
poddyrzhane koncentracijata na soltai drugi elektroliti v kryvta.

Bybrecite kontrolirat kryvnoto naljagane chrez edin hormon,
narechen renin. Pri njakoi formi na bybrechni zaboljavanija, vkljuchitelno
bybrechna nedostatychnost, proizvodstvoto na renin se uvelichava,
povishavajki po tozi nachin kryvnoto naljagane.

V zakljuchenie, bybrecite i otdelitelnata sistema sa mnogo fino
ustroena slozhna sistema s glavna funkcija proizvodstvoto naurinai zaedno s
tova kontrolirane na mnogo drugi vazhni fiziologichni funkcii.

NJAKOLKO DUMI ZA TRANSPLANTACIJATA

Glavnata cel na hemodidizata e da poddyrzha bolnija v
zadovolitelno systojanie, dokato se pojavi vyzmozhnost za transplantacija na
bybrek.

Pri transplantacija zdrav bybrek se prisazhda v koremnata kuhina,
swyrzva se s pikochnija mehur i kryvonosnite sydove i bolnijat se
osvobozhdava ot hemodiaiza

Bybrekyt na donora (tozi, kojto dava), trjabva da e syvmestim s
tykanite na recipienta (priemnika). Za tazi cel predvaritelno se pravja
specialni izsledvanija na kryvta.
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Operacijata se izvyrshva uspeshno v mnogo strani. Spored edna
britanska statistika ot 1994 god. pyrvata godina sled operacijata bybrekyt se
zadyrzha ot nad 80 % ot transplantiranite, asled 5 godini ot nad 65 %.

Zada ne se othvyrli bybrekyt, koeto e potencialna opasnost, vypreki
tykannata syvmestimost, na bolnija se davat postojanno lekarstva za
potiskane na imunnata sistema. Tova ha svoj red vodi do po-goljama
vyzpriemchivost kyminfekcii.

V duchgj, che bybrekyt se othvyrli, bolnijat otnovo preminava na
hemodializa, kato pri vyzmozhnost se pravi otnovo transplantacija.

KAKVO E TOVA FISTULA?

Pylnoto naimenovanie e arterio-venozna fistula, izvestna oshte kato
AV fistula ili samo fistula Tova e syedinjavane na arterija i vena,
obiknoveno pri kitkata. Operacijata se izvyrshva s mestna upojka ot sydov
hirurg. Belegyt e dylyg 2-3 sm.

Silnijat debit na kryvta ot arterijata minava vyv venite na rykata i
ded period ot njakolko sedmici pravi venite na predmishnicata zdravi i
izpyknali. Taka se ulesnjava ubozhdaneto i se osigurjava dobyr debit za
hemodializa. Tam, kydeto arteriadnata i venoznata kryv se smesvat, na pipane
se useshta osoben vid zhuzhene, narecheno “tril”. Imalli tril, znachi fistulata
raboti.

Sled operacijata

Obiknoveno pyrvija den sled operacijata se useshta leka bolka v
rykataMozhe da se pojavi i slabo kyrvene. Rykata trjabva da se dyrzhi
povdignata na vyzglavnica, vyrhu chist pamuchen kompres ili lignin,a pri
kyrvene se postavja nadvryzka. Preporychva se kryvnoto najagane da se
poddyrzha mako po-visoko ot normanoto — taka se osigurjava po-silen
kryven debit, neobhodim za razvitieto na fistulata. Lekarjat proverjava trila
sys slushaka

Koncite se svajat sled 10-12 dni.

HEPATIT
Kolko sa razlichnite tipove hepatit?
Hepatit A — po-rano narichan infekciozen hepatit ili zhyltenica, predava se
chrez zarazena hrana, vodaili kypane v basgni.
Hepatit B — serumen hepatit, predava se po kryven pyt.
Hepatit C — po-rano narichan nito-A, nito-V hepatit, predava se po kryven pyt.
Hepatit D — delta hepatit, predava se po kryven pyt.
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Hepatit E — predava se chrez izprazhnenijata na zarazenite lica
Hepatit G — predava se po kryven pyt.

Hepatit A i V sa ng-dobre poznati. Pri tova sreshtu tjah ima
razrabotena i vaksina. Hepatit S, obache, vse oshte syzdava problemi.
Identificiran e v krgja na 80-te godini na 20-ti vek. Prez 1990 g. e razraboten
laboratoren test za otkrivane na specifichni antitela v kryvta na zarazenite.
Ottogava se provezhda zadylzhitelno izsledvane na vsichki kryvni produkti
zadifilis, SPIN, hepatit V i za hepatit S syshto taka

Ponastojashtem se otkrivat vse novi i novi hepatitni virusi. Drugi
virusi, kato napr. na zhyltata treska, virus na Epshtgin-Bare i
citomegalovirusyt syshto mogat da prichinjat vyzpaenie na chernija drob
(zhyltenica) kato vtorichen efekt.

Kakyv einkubacionnijat period?

Zavisi ot tipanavirusa

Zarazjavane s hepatit A i E (koito se predavat po hranitelno-
kontakten pyt) mozhe da se ustanovi v krywvta po laboratoren pyt sredno 4
sedmici ded infektiraneto. Za hepatit V, S i D (kryven i polov pyt) —
inkubacionnijat period e okolo 6 meseca.

Kakvo stava pri zarazjavane s hepatit S?

Pri zarazjavane s virusa na hepatit S, tjaoto izrabotva antitela, s
koito se opitva da go unishtozhi. No antitelata ngj-chesto ne uspjavat da se
spravjat. Infekcijata ostava latentna v prodylzhenie na dylgi godini.
V syshtnost povecheto zarazeni izobshto ne podozirat, che nogat virusa. Tova
e taka, zashtoto pri povecheto hora otsystvat vsakakvi simptomi v
prodyl zhenie sredno na 13 godini. Njakoi mogat da nosjat virusa na hepatit S
20 i poveche godini bez nikakvi oplakvanija.

Virusyt aakuva razlichnite hora po razlichen nachin. Njakoi
izobshto ne se razboljavat, drugi zaboljavat tezhko. Obshto vzeto, ot 100
dushi, zarazeni s hepatit S:

15-20 se osvobozhdavat ot virusa sled 2-6 meseca (mehanizmyt e
syshtijat, kakto pri boleduvane ot grip);

60 nogjat infekcijata godini nared, dori cja zhivot, bez simptomi ili s
leki promeni v chernodrobnite probi; za tjah ne syshtestvuva opasnost, no
mogat da zarazjat drugi horg;

20-25 nogjat infekcijata bezsimptomno v prodyl zhenie sredno na 13
godini, sled koeto razvivat po-leka ili po-tezhka klinichna simptomatika.
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Polovinata ot tezi 20-25 dushi ded preboleduvaneto ot “zhyltenica’ uspjavat
da se dstahilizirat, a drugata polovina sled oshte pet godini sigat do
chernodrobna nedostatychnost ili rak na chernija drob.

Koj mozhe da se zaraz s hepatit?

Riskovi grupi:

Hora, na koito e prelivana kryv predi vyvezhdaneto na masovo testuvane na
kryvnite produkti (1990 za SASHT), polzvashti stomatologichni udugi
(osobeno izvazhdane na zyhi), izpolzvashti obshti igli za inzhektirane (ngj-
chesto na narkotici), podlagali se na tatuirovki ili probivane otvori po tjaloto
si s cel postavjane na obici i drugi takiva, redovni posetiteli na saloni za
manikjur ili pedikjur, zdravni rabotnici, koito izvyrshvat riskovi proceduri
(inzhekcii, kryvoprelivanijai dr.). Hemofilicite sa s goljam risk. Bolnite na
hemaodializa— syshto.

Vsichki noseshti virusa na hepatit S sa zarazni PO KRYVEN | POLOV PYT
i trjabva da vzemat PREDPAZNI MERKI dane zarazjat ostanalite.

Hepatit SNE se predava:

po vyzduha, s kihane ili kashljane,pri rykostiskane, pri pregrydki i celuvki
(osven mnogo prodylzhitelni, strastni celuvki s nalichie na ranichka v ustnata
kuhing), izpolzvane na obshta toaletna, konsumirane na hrana, prigotvena ot
hepatit S nositel, pluvane v obsht basgjn.

Hepatit SMOZHE da se predade:

pri izpolzvane na obshti pribori, po koito e popadnaa zarazena kryv, kato
napr.: samobrysnachki, noktorezachki, nozhici, chetki za zybi, igli za
tatuirane i probivane na ushi i dr. pod. Riskyt pri kontakt s takiva veshti e
realen, no do zarazjavane se stiga samo v sluchgj, che virusyt popadne vyrhu
naranena kozhaili ligavica

Kakva e opasnostta ot kryvoprelivane?

Sled vyvezhdaneto na masovo testuvane na vsichki kryvni produkti (mgj
1990 za SASHT), riskyt ot zarazjavane pri kryvoprelivane se izchisljava na
0,12%, t.e. 1 ot 3 300 banki.

Predavali se po polov pyt?
Riskyt ot predavane na hepatit po polov pyt ne e dobre prouchen, no se schita,
che e minimaen. Postojannite partnjori mozhe i da ne promenjat navicite si
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na obshtuvane. Pri chesta smjana na partnjori, obache, se preporychva
upotrebata na prezervativ.

Hemodializai hepatit

Virusnata infekcija s hepatit S e obichgna za hemodidiznite
centrove (syglasno doklad na d-r. Brajyn Pergra, Brian J. G. PEREIRA, ot
universiteta Tyfts, Tufts University, januari 1996, “Family Practice News”").
Pergira se pozovava na osem otdelni izsledvanija, pokazvashti 16% zarazeni
ot blizo 2 500 pacienti na hemodializa, na koito nito vednyzh ne e prelivana
kryv — procent, dalech nadvishavasht srednija za naselenieto v stranata.

Hepatit S se sreshta i pri bolni s normani stojnosti na
chernodrobnite enzimi. Izsledvane, provedeno v San Diego prez 2000 g.
vyrhu 51 hemodializno bolni, pokazva, che ot 42 s normalno ALT, 10 (24%)
sa polozhitelni na test za hepatit S, a ot ogtanalite 9, koito sa s povisheni
stojnogti na chernodrobnite enzimi, petima (56%) sa polozhitelni.

Izsledvanijata na hemodiaizni za hepatit trjabva da se provezhdat
naj-malko na vseki tri meseca, a v centrovete s razprostranenie na hepatit nad
srednija procent za stranata — i po-chesto. Preporychva se ustanovenite
virusonositeli da se obsluzhvat v otdelna zaa, zadylzhitelno s predpazni
sredstva: ednokratna prestilka, kojato se izgarja sled upotreba, rykavici ot
lateks, predpazen shtit zaliceto ili predpazni ochila, ednokratni kalcuni vyrhu
obuvkite, a dezinfekcijata na pomeshtenieto da se izvyrshva s antivirusni
dezinfektanti.

TEGLO | DIETA
Vsichki bolni nahemodidizatrjabva da spazvat dieta, s koeto se cdli:
- pyrvo, predpazvane ot prekomerno naddavane na teglo mezhdu
otdelnite dializni proceduri. Preporychva se ogranichavane na technostite v
zavisimost ot kolichestvoto otdeljana urina. Pri anurija (pylna lipsa na urina)
technostite trjabva znachitelno da se ogranichat, tyj kato vsichki poeti
technosti se zadyrzhat v kryvnoto ruslo i obremenjavat rabotata na syrceto.
Lekuvashtijat lekar opredelja normalnoto za vseki bolen teglo, t.nar. “norma’.
V nachaloto i v krgja na vsjaka dializa bolnite zadylzhitelno se pretegljat na
kantar. Preporychva se nachanoto teglo da ne previshava normata s poveche
ot dvatri kilograma, ategloto v krgja trjabva da otgovarja na normeataili dae
do 500 gr pod ngja. Za oblekchavane na zhazhdata se preporychva blizane na
limonov rezen, smuchene na buchka led ili izplakvane na ustata s
ledenostudena gazirana voda;
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- vtoro, predpazvane ot prekomerno povishavane stojnostite na
kalijai fosfora, chiito stojnogti pri dializno bolni obiknoveno sa po-visoki ot
normalnite, kakto i nabavjane nakalcij i zheljazo, chiito stojnosti pri dializno
bolni obiknoveno sa po-niski ot normalnite. | kalijat, i fosforyt sa polezni za
zdravite hora, no pri bolni v anurija te se natrupvat v kolichestva, znachitelno
previshavashti neobhodimite i vodjat syotvetno do smushtenija v syrdechnija
ritym i osteoporoza (krehkost na kogtite poradi izvlichane na kalcija ot tjah).
Produkti, bogati nakalij savsichki cherveni i oranzhevi plodove i zelenchuci
i ngj-veche: domati, pypeshi, dini, kajsii, banani, tikvai dr. Ng-mnogo fosfor
se sydyrzha v ribata, shokolada i jadkite — slynchogledovi, bademovi i dr.
takiva. Dopustimoto dnevno kolichestvo plod ili zelenchuk e tolkova, kolkoto
mozhe da se sybere v sredno-goljama shepa, t.e. edna sredno-goljama jabylka
ili polovin banan, ili polovin tynyk rezen ot dinja, syotvetno pypesh, no
nikoga vsichko tova navednyzh. Priznacite za povishen kdij v kryvta sa
mravuchkaneili slabost v krakatai preskachane na syrceto.

SHESTA GLAVA

Tazi glava izobshto ne e na medicinska tematika, no ima vryzka s
istorijata, kojato razkazvam, zashtoto dobre iljustrira nashenskata
dejstvitelnost, kogato opresh do njakojainstitucija. Njakoj dane znae s kakvo
trjabva da e gotov da se shlyska? S tezhko podvi zhna bjurokracija, razbira se,
s pylno bezrazlichie i ubijstvena mudnost, a ako se opitash da nastojavash za
neshto — chakg lyzhi i skatavki. SHTe objasnja po-dobre malko po-kysno.
Kakto spomenah njakyde po-napred v tazi knizhka, chovek trudno mozhe da
svyrshi neshto dokraj, bez nikoj da go prekysne. | taka, dokato az si blizheh
ranite, pisatelstvuvaki, majkata na prijatelkata na moja sin, kojto e na
brigada v SASHT ot blizo dve sedmici, se obadila v “Polikontakt” — firmata-
posrednik — da popita dali zngat neshto za edi-koe s momche (sina mi,
znachi), zashtoto dyshterja j ne mozhela spokojno da se gotvi za kandidat-
studentski izpiti, a vse tyrchala v Internet kluba, ochakvajki da poluchi pismo.
No njamda nito edin i-mejl ot nego poveche ot sedmica veche. Dotam
stignah s tazi knizhka, mili bozhe, chuzhdata majka da se interesuva kakvo
stava s moeto dete poveche ot men samatal Tova nauchih dnes kym objad,
ded kato i az neizdyrzhah veche — deset dni nito vest, nito kost, adeteto mi e
na hiljadi kilometri, vsichko se sluchva, nai? Otdavna trjabvashe da se
obadja vyv firmata, kojato go izprati. |, znachi, tazi sutrin se obazhdam vyv
vyprosnata firma, chieto ime figurira tuk edno kym edno, bez maskirovychno
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pokritie. Kakto e kazal Vapcarov, makar i ne po povod na “Polikontakt” —
“[zhivot] bez maskai bez grim— ozybeno svirepo kuche’.

— Dobyr den. lzvinete, firma“Polikontakt” |i ste?— pitam az pochti s
blagogovenie.

—Da, kazhete.

Objasnjavam chija majka symi kakvo me trevozhi i gi molja edvali
ne sys sylzi naochi dami “okazhat sydejstvie’.

— Edin moment, molja, izchakajte da vi svyrzha.

Dokato chakam, leka melodijka v slushakata mi pomaga da
relaksiram. Tja se povtarja njakolko pyti. 1zvednyzh spira, i puk-shtrak:

— Syzhaljavam, kolegite oshte ne sa doshli, obadete se sled 10.

V 10i 10 pak im zvynja. Pak me moljat da izchakam, pak syshtata
melodijka mi sviri nauho, posle se chuva glas:

— Kazhete, molja.

Objasnjavam pak chija majkasymi kakvo me trevozhi.

— Vizhte, sega v Amerika e mnogo rano, no vi obeshtavame, che
shte se svyrzhem s tjah po-kysno. Nie vseki den im se obazhdame. Obadete
se dovecherakym7.

—Mnogo vi blagodarja. — | vnezapno mi hrumva: — No shtom vseki
den se obazhdate, kakvo kazvat ottam? Ne steli chuli neshto za nasheto dete?

— Vsichko e nared. Bydete spokojni. Sigurno raboti i na drugo
mj asto, zatovane vi se obazhda

— No, vizhte, nie mu kazahme da ne se hvashta na vtora rabota. Da
raboti kakto e v dogovora— osem chasa na den, 40-chasanasedmica....

— Po-spokojno, de! I, molja vi se, mnogo sme zaeti v momenta.
Obadete se dovechera

—CHak kym71i?

—Da Amamoljavi se, njamate nikakvo tyrpenie!

—Oh, izvinjavate, blagodarja, dochuvane.

— Dochuvane.

Zatvarjam slushalkata, no ne se chuvstvam spokojna. 1zvazhdam ot
edna papka kseroks kopijata na vsichki dokumenti, koito sinyt ni beshe
poluchil na zaminavane i kato gi razglezhdam vnimatelno, otkrivam i-mgl
adres na Barbara T. — amerikanka, direktor na programata, po kojato zamina
sinyt ni. Sjadam i pisha ot imeto na dvamata s myzha mi. Tuk vsichko e v
prevod:

Do: Barbara T.
Data: 12.06.03, 10:30
Tema: 22-god. momche — izcheznalo bezsledno
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Otn.: molba za sydejstvie da otkriem sina si
Uvazhaema g-zho T.,

Nashijat sin zamina za SASHT kato uchastnik v programata “Ljatna rabota i pytuvane”,
sponsorirana ot Mrezhata za kulturen obmen. Ot 12 dni njamame vesti ot nego.

Toj pristigna na 30.05. i vednaga ni izprati pyrvija si i-mejl. Na 31. 05. poluchihme oshte
edin i-mejl: pisheshe, che e v Pandel i veche e zapochnal rabota v mestnija Makdonalds.

Ottogava — 12 dylgi dni veche — njamame novini ot nego. Pyrvoto mu ime e Bojan,
prezime — Samuilov i familija — Bojanov.

Bihte li mogli, molja, da ni pomognete da se svyrzhem s nego? Oshte vednyzh: BOJAN
SAMUILOV BOJANOV. Eto i policejskija mu nomer: [...], v sluchaj, che potrjabva.

Pyrvo signalizirahme v nashata mestna agencija “Polikontakt’. Za syzhalenie, te ne
projaviha goljama zagrizhenost.

S uvazhenie:
Ani Bojanova— majka
Samuil Bojanov — bashta

Edvaizpratili tozi i-mejl, dvamata s myzha mi reshihme da potyrsim
pomosht i ot drugo mjasto. S vgaka minuta ni se struvashe, che sme
dopusnali uzhasna greshka, kato ne sme se interesuvai ot deteto si tolkova
dylgo vreme. Otnovo otvorihme nashite eektronni kutii i prochetohme
vtoroto mu —i posledno pismo — tonyt mu beshe humoristichen:

“V tozi Makdonalds e tolkova chisto, chei edin mikrob ne mozhe da
ocelee.

... Razbrah, che imaizvynzemni: tovasmenie.

Vsichki imat koli, samo nie, byl garchetata, njamame.

... Vchera byhtihme pesh 3 km do ‘ngj-blizkija supermarket’i posle
oshte 3 km obratno”

Datata otgore beshe 2.06.03. Znachi ne sa 12, a deset dena, kaza
myzhyt mi. | pak ne sa malko, kazah az. Kogato go poluchihme, tolkova
mnogo se smjahme, a sega ni podkara na plach (mene pone, ako ne chak
bashta mu, zashtoto nervite mi i bez tova sa opynati sled napuskaneto na
rabota). Bashta mu se seti, che v i-mgjl boksa na sina ni trjabva da se namira
elektronen adres na rabotodatelja. Opita se da vlieze, no parolata, kojato uzh
Znaeshe, izleze nevjarna. Togava az zvynnah na prijatelkata na sina ni, no ja
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njamashe, bila v Internet kluba, kaza bashta j, s kogoto za pryv pyt se
chuvahme, no beshe taka ljubezen da mi kazhe, chei te se trevozheli zaedno
snasi dami obeshtae, che shte kazhe na Deni, shtom se vyrne, vednaga dani
se obadi. Sled 20-tinaminuti Denica se obadi i mi kaza, che parolata veche e
druga, zatova ne sme mogli da viezem. Pomolih ja da ni ja kazhe i tja
vednaga se syglasi. Blagodarih j, kato obeshtah, che njamadaj cheta pismata,
a tja (milo dete na 19 godini) ngj-zatrogvashto kaza, che mozhe i da gi
procheta — njamao nishto tgjno, vazhnoto bilo da otkriem nashija Bojan.
Tochno togavai tochno ot ngja nauchih, che tja bila nastojavala pred majkasi
da se obadi v “Polikontakt” i prednija den mgjka j pitaa za Bojan, no ne j
kazali nishto opredeleno. Az na svoj red j razkazah pyk za moja razgovor s
tjah. Pode tja dobavi, che prednata nosht okolo 2 ch. telefonyt u tjah njakolko
pyti zvynja, no nishto ne se chuvalo, a az vyzkliknah, iznenadana ot
syvpadenieto — i u nas prez noshtta telefonyt zvynja njakolko pyti po nikoe
vreme i syshto nishto ne se chuvashe. Tjabilasigurna, che Bojan se e mychel
daj se obadi, a az zasrameno si spomnih, che se bjah uplashila ot strannite
pozvynjavanija — pomiglih, che njakoj ot bivshite mi shefove me terorizira,
dotolkova sym napregnata, napravo me e hvanala paranojata. Estestveno,
pred Deni ne kazah tova, atvyrdjah, chei az sym bilasigurnav syshtoto.
Oshte dokato govorehme dvete po telefona, myzhyt mi uspja da
vleze s parolata, kojato ni syobshti Deni, i vytre nameri tochno kakvoto ni
trjabvashe — adresa na rabotodatelja na sina ni. Blagodarih na Deni njakolko
pyti za “neverojatnoto doverie” i j obeshtah daja dyrzha v techenie. Sledva
pismoto, koeto izpratihme s eektronna poshta do Rg A. — menidzhyr na
Makdonalds v grad Pandel — na otvydnija brjag na Atlanticheskija okean.
CHestno kazano, kopirahme po-goljamata chast ot predishnoto pismo, onova
do Barbara T., samo smenihme obryshtenieto, korigirahme dnite, otkogato ne
ni se e obazhdal, na 10 vmesto 12 i dobavihme poslednite novini za momenta:

Poslednite novini za momenta sa: prijatelkata na nashija sin syshto ne e imala i-mejl ot
sina ni v prodylzhenie na 10 dni, makar che mu e izprashtala i-mejli vseki den.

Sinyt ni izglezhda ni e tyrsil po telefona minalata nosht — pri nas beshe 2 ch. sled
polunosht, tam trjabva da e bilo 19 ch. No zashto po telefona? Ot firmata-posrednik mu
bjaha obeshtali po edin chas na den bezplatna Internet vryzka. Kakvo li stava s nasheto
skypo dete?

Mnogo sme raztrevozheni, naistina. Molja Vi, pomognete ni!
S netyrpenie ochakvame Vashija otgovor.

S uvazhenie:
Ani i Samuil — roditeli na Bojan
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V 15 ch. poluchihme otgovor. Beshe ot g-n Rg A. Kogato ni e pisal,
tam e njamao oshte 8 ch.sutrinta. Bukvite bjaha po-edri ot obiknoveno,
zatova mi izglezhdaha njakak si radostni sami po sebe si:

“Toj e tuk. ZHiv i zdrav e i raboti. SHTe mu predam pismoto vi dnes.

Telefonyt v apartamenta mu e: mezhdunaroden kod za SASHT pljus (sledvaha shest
cifri)

Rej AL..]"

— Hej, vizh, vizh, dal — viknah az kym myzha si. — Re se obadi
pryv. Bojan e zhivi zdrav. Eto, cheti.

— Super! Hm, ami zashto ni davatelefon? Kyde mu e Interneta? Nali
obeshtavaha po edin chas bezplatno na den?

Sled malko izpratihme blagodarstven otgovor naRe:

Do: Rej A.
Data: 12.06. 2003, 15:30
Tema: 22-god. momche — namereno

Uvazhaemi g-n A.,
Mnogo Vi blagodarim za Vashija byrz i uspokojavasht otgovor.

Ne razbirame, obache, zashto nasheto momche e lisheno ot takava udobna usluga,
kato Internet vryzkata — izpolzvana rutinno dori tuk, v izostanalata v sravnenie s vas
Bylgarija.

Iskreno Vashi:
Ani i Samuil — roditeli na Bojan

Otgovor na tozi vypros Rg ne ni dade. Mozhe i malko da se e
jadosal dori. Ne znam vie midlili li e go, no namen mi se struva, chei v ngj-
uredenite strani ne vsichko i vsjakoga e nared.

— Reg mg neshto se byzna— reche myzhyt mi sled dva chasa.

—Ami i onazi Barbara, hich ja njama, spotajva se njakyde.

— Koj znae kakvi pari smykva kato direktor na tgja programa!l Tja
sigurno e neshto kato njakogashnite tyrgovci narobi.

— Ami nash'te ot “Polikontakt”, ne sa li i te kato njakogashnite
tyrgovci narobi? Prodadohme si deteto, g!
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— Ne go midli, shte se opravi. | dobre, che pone Re se obadi. Kolko
stana chasyt?

— CHetiri i 20.

V tozi moment telefonyt zvynna. Vdignah slushakata i chuh
njakakyv uzhasjavasht, bubotesht i rezonirasht glas narobot. Mako sled tova
linijata se opravi i chuh jasnija glas na sina si — ot Amerika. Govorihme
syvsem kratko. Glasyt mu postojanno se distortvashe ot satdlitnata vryzka i
stavashe pak robotski. | mojat sigurno e bil takyv otkym negovata strana. A
otstrani dochuh myzhki glas da kazva “Yes, Bulgarid’ — Rej li beshe, drug
njakoj li, ne moga da kazha. Bojan kaza, che e dobre i obeshta da ni pishe
sKoro.

Oshte ne bjahme poluchili i-mejla ot sinasi, kogato pristignai-mejl i
ot Barbara — za kojato pribyrzano bjahme pomidlili, che se skatava njakyde i
ne se interesuva ot nishto poveche, shtom vednyzh si e vzela komisionnata ot
sdelkata.

Barbara T. beshe napisala mnogo milo pismo — s ngj-obiknoven
shrift, no s bukvi, ocveteni v sinjo, zatova oshte shtom otvorih go, mi stana
njakak spokojnoi leko. Eto pismoto j:

Uvazhaemi g-zho Bojanova i g-n Bojanov,

Prepratih i-mejla vi kym rabotodatelja i toj potvyrzhdava, che sinyt vi e mnogo dobre. Toj
shte okurazhi Bojan da vi se obadi po telefon syvsem skoro. Vjarvam, che
rabotodateljat veche vi e izpratil i-mejl, za da uspokoi trevogite vi.

Potyrsete me otnovo, ako imate drugi vyprosi
Naj-dobri pozhelanija i na dvama vi,

Barbara
Direktor na programa “Ljatna rabota i pytuvane”

— Ani — obyrna se myzhyt mi kym men, — tova naistina e syvsem
razlichen svjat. Vizhdash li samo kak byrzo dejstvat? Te znachi otivat na
rabota, otvarjat si poshtatai nauchavat, che njakakvi si nepoznati roditeli na
drugija kraj na sveta sa raztrevozheni. | vmesto da s rekat, samo tija
muchovci ni lipsvat sega, tolkova druga rabota ni chaka, gadat i otgovarjat
vednaga, i Vlizat vyv vryzka edin s drug, i dazhe mg urezhdat telefonnija
razgovor sys sina ni. Vsichko tova stava do 9 ch. sutrinta po tjahno vreme,
naj-kysno do 10. Napravo sym shashnat.

— Vyzhiten, iskash da kazhesh! Tochno tova shte otgovorja na
Barbara
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| sednah, taj napisah, otnovo ot imeto i nadvamani:

Do: Barbara T.
Data: 12.06.03, 17:00

Uvazhaema g-zho T.,
Blagodarim Vi mnogo za iskrenata zagrizhenost.

Da, g-n A. ni izprati otgovor — naistina mnogo uspokojavasht, a veche razgovarjahme i
sys sina si po telefona.

Vyzhiteni sme ot byrzata vi reakcija — kakto ot Vasha strana, taka i ot strana na Rej A.
Nie vi vyzpriemame kato predstaviteli na amerikanskija narod. SHTe razkazvame na
vsichki svoi prijateli kakvo udovolstvie beshe za nas da vi potyrsim za pomosht.

S uvazhenie:
Ani i Sami — roditeli na Bojan
i obiknoveni bylgarski grazhdani

— Obiknoveni 1i? — vyzmuti se myzhyt mi. — Dvama ngj-obiknoveni
grazhdani, sluchgjno sreshtnati na ulicata, taka da se kazhe! Kato edno vreme
v “Kuku” —“A, eto edin sluchaen grazhdanin!” | pochva intervju s njakakyv
ochevidno podstaven.

—Ami che kakvo ni e tolkova neobiknovenoto?

— Ti tolkova si sviknala, che dazhe ne zabeljazvash! Kolko hora,
miglish, imat v domovete si postojanen dostyp do Internet?

— Imat! Mnogo sal A pyk nashijat ne e, taka da se kazhe, v kyshti,
toest v kyshti e, no tuk ndi e i firma. Kato te chujat da kazvash domashen
ofis, horata sigurno si midljat, che imash drug njakyde v centyra. Pyk to, nie
si njamame istinski dom dazhe, a zhiveem v prevodacheski ofis.

— Dori samo zatova, znachi, pak ne sme obiknoveni byl gari — zasmja
setoj.

—Da, be, dal Nie sme garancionni chovecheta, nali? —razvesdih sei
az. Tova za chovechetata e nasha domashna shega, trygnala ot njakogashna
detska knizhka, v kojato garancionnite chovecheta zhivejat v chasovnikai go
poddyrzhat. Te sa mnogo zadruzhni i zatova chasovnikyt vyrvi tochno, akato
si zaminat, toest kato mu izteche garancijata, toj se razvalja. Knizhkata beshe
syvetska. Midlja, che avtoryt j — imeto mu ne si spomnjam — e imal opasen
satirichen talant, kojto e projavjaval skrito, pishgki detski  knizhki.
Predpolagam, che vgjako semejstvo si ima svoi lichni shegi. Nie, naprimer,
kato hodim da se razhozhdame kym televizionnata kula, si narichame raznite
mestai pyteki s nashi nazvanija, lipsvashti v kakvato i da e geografska karta
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Minavame pokrgj “Pjasychnija hylm” ili prez poljanata “Ovchi piknik”,
izkachvame se po tjasnata “Pyteka na bjasnoto kuche’, kojato pyk ni
izvezhda do “Kucheto, deto psuva’ i t.n. Gore na visokoto naistina ima edno
vilno kuche, koeto psuva kato hamalin. Vednyzh go zapisah na kasetai posle
razsmivah kolegitei narabota, i v universiteta, zashtoto kojto go chueshe kak
lae, se previvashe ot smjah, pyk i az dobavjah komentarii, kato napr.:

— Tovakuche, ako psuvashe na anglijski, i ako imah i kamerada go
snimam, znaete li kakvi pari shtjah da spechdja ot “Ngj-smeshnite klipove s
domashni [jubimci”? No typoto kucheto ne znae da psuva na anglijski, pyk i
az njamam kamera, ta se poluchava kato vyv vica za ciganina, deto vikal,
kakto njama brashno, daimashe jgcai sirene, znaesh li kakva hubava banica
shteshe danapravi zhenata?

Uspokoeni, sednahme da svyrshim kojto kakvato rabotaimai prez
dedvashtite dva chasa myzhyt mi prevezhdashe, az se gotveh za izpit.
Podgotovkata mi se systoi v nazubrjane na 20-tina stranici anglijski dumi i
frazi, koito sym izvadilaot 450 stranici originalen hudozhestven tekst — g, ne
go nauchih tozi anglijski i tova s e. Edinstvenijat napredyk e, che v pyrvi
kurs, kogato zadanieto beshe samo 150 stranici, bjah izvadila syshto tolkova
mnogo dumi i frazi, kolkoto i sega.

Kym 7 bez dvajset reshih da se obadja na “Polikontakt”, za da vidja
dali sa napravili neshto po vyprosa, po kojto uzh obeshtaha sydgjstvie. Sled
kato se predstavih kato makata na Bojan i izslushah zadylzhitelnata
melodijka, chuh slednoto objasnenie:

—V momenta kolezhkata govori s Amerika. Obadete se sled polovin
chas.

Sled 15-20 minuti pak zvynnah. Pak se predstavih i pak syshtoto:

— Kolezhkata oshte govori po telefona.

— Zamoeto deteli govori s Amerika?

— Ne mogadavi kazha. Tjachesto imarazgovori s Amerika.

— A vieuspjahteli daj kazhete, che sym se obazhdala?

—Da, kazahj.

— A tjakakvo kaza?

— Vsyshtnost nej kazah, ostavih j belezhka. Obadete se, molja vi se,
po-kysno.

— Kolko po-kysno?

—Sled 15-tinaminuti.

— Dobre, blagodarjai dochuvane.

Sled ugovorenite 15 minuti pak zvynja, samo za da chuja:

— Syzhaljavam, kolezhkata si zamina.
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— Kak taka? Ami s moja Bojan kakvo stana?

—Ne mogadavi kazha. SHTe vi svyrzha s druga kolezhka.

| telefonyt zapochva da sviri za poreden pyt. Az sedja i chakam,
kato razsgjano gledam televizija— v syshtoto vreme po Diskavyri davahafilm
zapromishlenijalov na okeanskariba, otdolu vizhdah eektronnija chasovnik.
Ot momenta, v kojto mi napravi vpechatlenie, che mnogo dylgo veche
chakam i zasjakoh chasa, minaha tochno osem minuti, dokato naj-setne
ottatyk sprjaha muzikatai edin glas mi kaza:

—Alo, chakateli?

— Da, chakam, tuk sym — otgovorih obnadezhdeno az.

— Neshto prekysna vryzkata, moment, molja

| othovo dosadnoto svirene. Pone da puskaha radioto da slusham.
Sled oshte dve-tri minuti vryzkata naistina prekysnai — krgj.

Obyrnah se kym myzha mi:

— K’vo shte kazhesh, a? Prekysnala im bila vryzkata, a prez cjaloto
vreme onova svireshe, a segaim prekysna syvsem.

— SHTotti trjabva da se zani mavash poveche? Nali vsichko enared s
nashija Bojan.

— Da, ami ako njamahme Internet i ako ne znaehme na kogo da
pishemi ako ne znaehme bykel anglijski? Togava kakvo?

— Takasi e, no tezi moshenici samo ti igrajat nomera, zarezhi gi, ne
imse vryzva poveche.

— Ama predstavjash li si, ako nishto ne znaeh naistina? Kak shtjah
dasi legnadaspja, kazhi mi?

| az se obadih za posleden pyt v “Polikontakt”:

— Alo, pak e mgjkata na Bojan. Oshte li njamate informacija za sina
mi ? — tova kazano s dosta vojnstven glas.

— Ama vizhte, kolegite pravjat vsichko, pochakajte malko, shtom se
svyrzhat s Amerika, shte kazhat nasinavi davi se obadi.

— Na nego shte kazhat, taka li? A ne mozhe li pyrvo na men da
kazhat, che sa se svyrzali? Otkoga chakam! Syvsem estestveno e spored men,
shtom nauchite neshto, da me potyrsite i da mi syobshtite, a ne da me
dyrzhite v naprezhenie. Ako njamate tel efona mi, shte vi go dam.

—Niesi imamered, njamate pravo ...

— Blagodarja, mnogo ste usluzhlivi, prosto njamam dumi! — izvikah
az i imtresnah telefona

A myzhyt mi se zasmjai reche:

— Znaesh |i kakva stana tja? Syrditko Petko — prazna mu torbichkal
Zashtoto ako sega, ded kato s povishila ton, se obadish otnovo, shte
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zapochnat obvinenija kak mozhe daim dyrzhish takyv toni t. n. i za vsichko
shte bydesh vinovna samo ti, atei nikakva da ne ja svyrshat, shte se pravjat
na mnogo kulturni i obideni, shte se vyzmushtavat nadylgo i nashiroko i s
“osnovatelno pravo” shte se oplakvat ot teb.

— Bozhe, v kakva dyrzhava zhiveem, bozhe!

Razbira se, ako nishto ne znaeh za deteto si, sigurno njamashe da
byda tolkova erbap. Mozheshe i da se razplachai da im otida na krak da gi
molja, majka sym vse pak i kato vsichki mgki i az se trevozha, makar che
sinovete mi sa veche myzhe.

— Nie pak izvadihme kysmet s nashija, che zamina — kaza oshte
myzhyt mi. — Predstavjash li si samo kakvo shteshe da stane, ako ne si beshe
vzd intervjuto v Amerikanskoto? Imashe da im se molim sega da ni vyrnat
parite ... Trgj, konjo, za zel enatreva, nali znaesh?

Za pojasnenie na vsichki, koito oshte ne zngat “kak stavat tezi
neshta’, firmata ni vze pone dva pyti poveche pari, otkolkoto objaviha v
nachaloto, che shte trjabvat za obrabotka na dokumentite predi intervjuto, a i
objavenata suma ne beshe malka — 300 dolara. Vzemat vi, znachi, pyrvo
parite, koito sa objavili oficiano, a posle zapochvat da vi iskat oshte — za
tova date oshte tolkova, posle za drugo, za treto, napravo s e zhivo
iznudvane, zashtoto njama kyde da otidete, shtom vednyzh ste dali pyrvata
suma, kojato ne podlezhi navryshtane. | da zamine kandidatyt za rabota, i da
ne zamine — 300-tadolara sasi izduhani. A za nadvzetite obeshtavat, che shte
gi vyrnat, ako ne go odobrjat na intervjuto. Naj-kritichnijat za nas moment
nastypi edin den, kogato sinyt ni se vyrna ot porednoto hodene v
“Polikontakt” i ni sjurprizira, che do utre trjabva da namerim 800 dolarai da
g vnesem v banka na negovo ime — tova amerikancite go iskdi kato
garancija. Samo po sebe s iziskvaneto na podobna garancija e nelepo,
zashtoto ne e mnogo jasno kakvo se garantira po takyv nachin. Oshte po-
nelepo e da ne vi predupredjat otnachao, che i takova iziskvane ima sred
mnogoto drugi, adasi mylchat i posie da postavjat srok ot edin den, anie da
si biem glavite ot kogo da poiskame nazaem takava ogromna suma — i to
vednaga. Bojan im kazal, che njamame nikakvi pari navliog, no terekli:

— Kato njamate, vzemete nazaem. Komshii njamate 1i?

| eto kakvo napravihme nie, ded kato se syvzehme ot shoka.
Namerihme poznati — ne bjaha komshii, komshiite syshto njamat — i vzehme
nazaem. Sled dve sedmici izteglihme parite ot bankata i gi vyrnahme na
horata, koito ni bjaha usluzhili. Vazhnoto e, che deteto predstavi bankov
dokument, che razpolaga sys sumata. Taka stavat tezi neshta.
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Vecherta kysno poluchihme i-mgjl ot sina si. Temata beshe: “ZHiv
sym”. Zapochvashe s izvinenija i uspokoenija. A njakyde kym sredata
idvashe razkazyt za kompjutyrdzhijata (the computer guy), kojto ot 12 dena
vse obeshtaval da im opravi kompjutyra i vse ne idval. CHetjahme i se
zalivahme ot smjah. Spomnihme si amerikanskata komedija “ Kabeldzhijata’
(The Cable Guy). Tam imashe podobni mgjtapi. Kabeldzhijata vse neshto
lyzheshe i se motaeshe, syvsem kato nashenski magjstor. Edin den pyk Bojan
otishyl v tamoshnata biblioteka da izpolzva tehnija Internet, no ne mozhal,
zashtoto v bibliotekata njama o tok — stanala bila njakakva avarija

— Eh, njama da se opravi tozi svjat i tova s el — vyzdyhna tezhko
myzhyt mi.

Vyzdyhnah tezhko i az i trygnah kym banjata da se prigotvjam za
ljagane.

SEDMA GLAVA

Sega shte objasnja kakva e vryzkata na gornata istorija s tazi, kojato
sym zapochnala da razkazvam. Dnes, 13.06.03 g. — izvinjavam se, che
knizhkata zaprilichva na dnevnik — poluchih otgovor ot Rgjonnoto policejsko
upravenie, che “eizvyrshena proverka’ (koga, kak, ot kogo ne se kazva), pri
kojato, estestveno, ne e ustanovena nikakva nerednost. Tozi otgovor e na
molbata mi ot 26.05., tochno sled razgovora mi s izpylnitelnija direktor na
bolnicata, kogato otidoh na kraka v policijata i poiskah proverka po
iznesenite  fakti, a imenno “nedokumentirano obsluzhvane na
chuzhdestrannite pacienti”. Postypih taka po syvet na advokat, s kogoto
spodelih, che kato kazah na izpylnitelnija direktor za tova kak chuzhdencite
minavat prez otdelenieto, bez da se vpisvat v zhurndite, toj me popita
jadosano zashto trjabvalo da me interesuvat tezi neshta, imala sym bila
dlyzhnostna harakteristikai mi jadade dasi japrocheta, v sluchgj, che sym ja
zabravila. Beshe kseroks kopie ot dlyzhnostna harakteristika na sestra v
hemodializno otdelenie, kojato bjah podpisala zaedno s drugite sestri, bez
mnogo da se zachitam v nga. Sega vidjah, che v nga pisheshe, che sym
dlyzhna da izpylnjavam narezhdanijata na nachanicite s — starsha sestra,
dezhurni lekari i zavezhdasht otddenie. | ponezhe oshte ne znaeh, che v
kodeksa e utochneno “zakonnite [im] narezhdanijd’, si zamylchah, no si
pomiglih: “1 toj e vigrata, lde! Kyde se navrjah!”

V molbata si do policijata bjah posochila shestte dati, na koito sa
planirani da se dializirat belgijcite — dve ot koito veche bjaha minali, i bjah
opisala dvata zhurnala — kyde stojat i koj otgovarja za tjah — v koito
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chuzhdite pacienti trjabvashe da bydat zapisani oshte pri pristiganeto im, ado
datata na signala oshte ne bjaha. Kato ngj-podhodjasht den za proverka bjah
posochila 27.05.2003, vtornik, zashtoto na tozi den njamashe da se didizira
nito edin bylgarski bolen, samo chuzhdenci, a imenno 16 grazhdani na
Bdgijai 13 grazhdani nalzradl.

Kogato otidoh v policijata i poiskah da zavedat molbata mi, po
vyzmozhnost kato speshna, dva chasa me dyrzhaha v edin koridor, kydeto
mirisheshe na toaletni. Pyrvoto neshto, koeto mi kazaha e, che tova sa si
“nashi neshta’, no az nastojah, che samo vyprosyt za hepatita e nash, a
finansovite ili dokumentni narushenie saimenno v tehnite kompetencii, pyk i
te vidjaha, che e s kopie do Minigterstvoto na vytreshnite raboti i stanaha
nespokojni. Bjah hodila na konsult pri advokat, kojto mi kaza, che ako ne
vidjat imeto na ministyra otgore, njama da s pomrydnat prysta. Ot chakane,
nervi, i bezsynie me zabolja stomah i mi prilosha— bjah svalila chetiri kila za
chetiri dena. Policgjat na vhoda projavi choveshtinai mi pokaza kyde moga
da sedna— v edno stranichno pomeshtenie na edni sedalki, zavinteni za poda.
Toj se zagovori s men i kaza, che znae za chuzhdencite ot edin svoj prijated,
kojto idval nadializa pri nas.

— Vizh ti, znachi i vie ste chuli! | kato hodih na advokat, oshte
pyrvijat, pri kogoto otidoh, znaeshe ot svoja poznata, i tjanadializa pri nas.

Naj-nakraja mi kazaha, che ne mozhdi da mi dadat vhodjasht nomer
sega, da sym idela na drugata sutrin, zashtoto nachanikyt bil “v operativka’.

— Oh — proplakah az, — myzhyt mi shte me prebie, ako ne vzema
nomerche. Toj mi kaza, bez nomer da ne se vryshtam!

— Dobre — vieze mi v polozhenieto policgjat. — SHTe se obadim na
myzhavi, asegas vyrvete.

JAvno zhiveem v orientaska strana, shtom ngj-silnijat argument e
“myzhyt mi shte me prebie’. Tozi policg izobshto ne sei zamidli, che ako
myzhyt mi me zaplashva s boj po takyv dreben povod, znachi sym
podlozhena na sistemen semeen tormoz. Ne, toj poe neshtata v svoi ryce,
otprati mei otide dagovori s myzha mi —po myzhki.

V ednaga shtom izljazoh ot policejskoto upravienie, namerih ulichen
telefon i se obadih v kyshti.

— Obadihali ti se ot policijata?

—Da, objasnihami.

— Az imkazah, che shte me prebiesh.

—E, chak pyk tolkoz.

—Ami nali naistinakaza bez vhodjasht nomer da ne se vryshtam?

— Dobre, de, dobre, segapribirash li se?
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—Da, i shte vzemataksi, che edva se dyrzha nakrakatasi.

Sega moga da izbyrzam i da kazha, che znam kak e bila napravena
proverkata. Poslednija mi raboten den, kogato zavezhdashtijat i d-r V. Fonev
si izpusnaha nervite i kreshtjaha po men, edna ot prichinite za gneva na shefa
beshe, che se obadili syshtija den ot policijata:

—A, maBojanova, ti i do MVR-to 9 pisaa, ma?

— Da, pisah, zashto?

— SHToto mi se obadiha g-sega da me pitat, zatova.

— | vieim kazahte, che vsichko e nared, nali?

— Takaim kazah, ja, che kak inache?

Predstavih si kak go e kazal —“naj-otgovorno vi zgavjavam” i t.n. A
mozhe da e kazal i neshto obidno po moj adres — nekadyrna sestra (nai vse
tova mi povtarjashe toja den), vyobrazjava si, neshto ne e nared zhenata, shte
jauvolnjavame — takiva neshta

SHTo se otnasa do ostandlite instancii, te mylchat i dosega
Njamam otgovor otnikyde. Samo izpylnitelnijat direktor na bolnicata reagira
vednaga, provede razgovor s men na 26-ti, ded kojto mi vrychi pismeno
iskane da mu predstavja pismeni pokazanija po chl. 193, al.1, toest tekiva, s
kakvito spored kodeksa rabotodateljat trjabva da razpolaga predi nalagane na
disciplinarno nakazanie, no kato gi poluchi na 28-mi, osyzna, che njama da
mozhe da me uvolni vyz osnova na hapisanoto, zatova trjabvashe neshto da
se skaypi, i to byrzo. Kak inache dasi objasnja koshmarnija scenarij ot 29-ti?
Togava az podadoh argumentirana molba za otpusk do krga na juni i
vednaga, shtom mi razreshiha — njamashe kak da mi otkazhat sled prilagane
na ubeditel nata argumentacija, plod na poreden konsult s advokat — podadoh
pismeno predizvestie za napuskane s 30-dneven srok. | poveche ne se vjasnah
narabota

| dosega njamam otgovor ot Rajonnija centyr po zdraveopazvane v
nashija grad. Edinstveno Komisijata po zdraveopazvane v Sofija mi izprati
pismen otgovor, no v nego prosto me uvedomjavaha, che sa prepratili signaa
mi do ministyra na zdraveopazvaneto. Napravili sa go, ochevidno, bez dori
da poglednat kakvo pishe otgore na pyrva stranica, a to pisheshe jasno i
napechatano — kopie: do Ministerstvo na zdraveopazvaneto. Njamam otgovor
ot bTV, nito ot njakolkoto centralni vestnika, do koito pratih i-mejli. Mozhe
bi trjabvashe da posetja ofisite im ili da se obadja po telefona? Njamam
otgovor i ot Minigerstvoto na vynshnite raboti, a se nadjavah na g-n
ministyra, che shte obyrne vnimanie pone nafakta, che sred chuzhdestrannite
pacienti, zastrasheni ot zarazjavane s hepatit, ima ne samo bdgijci, no i
grazhdani na lzragl. Nadjavah se na nego, zashtoto samo predi po-mako ot
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godina pomogna na edin moj bivsh universitetski prepodavatel — amerikanski
evrein — da poluchi dylgoochakvanoto razreshenie za postojanno prebivavane
v Bylgarija. Gorkijat vyzrasten amerikanec beshe reshil da prepodava i
zhivee v Bylgarija — haresvdo mu tuk sred nas, bylgarite, spasili 40 000
bylgarski evrel ot izprashtane v lagerite prez Vtorata svetovna vojna. Imashe
nad deset godini prestoj, no ot mestnoto upravienie mu praveha vsjakakvi
spynki. A toj iskashe samo malko spokojstvie na starini. Beshe si kupil
apartament v grada i malka kyshtichka v edno blizko, mnogo kitno selce.
Vynshnijat mu vid beshe mako neugleden, intelektuano nebrezhen, bi
moglo da se kazhe, atoj samijat pokazvashe takava nepraktichnost v zhivota,
che izglezhdashe napravo naiven v ochite na mestnite Ganjovci. Sigurno sa
mu iskali podkup, za da go uredjat, no toj ne se e dosetil. Nagj-nakrgja
chovekyt, izmychen i napylno nerazbirasht zashto ne mu davat
razreshitelnoto, napisa molba do g-n Pas i vizh ti! Pod nosovete na
iznenadanite mestni policai, na edin amerikanec se razreshi postojanno
prebivavane v Bylgarija — sled poveche ot deset godini prepodavatelska
deginost u nas! — i po takyv nachin mu se okaza velikata chest da zhivee
neobezpokojavan njakyde iz Deliormana

Tozi prepodavatel beshe ljubimec na nas, studentite. Ot nego sym
nauchila, che chovek ne biva da se gordee s neshto, za koeto sam ne e
polozhil usilija, a go e poluchil nagotovo zaradi zaslugite, primerno, nasvoite
predci. CHe nasledstvenite oblagi sa otzhivelica v nashe vreme i che pyrvi
amerikancite sa bili tezi, koito sa rekli, nie njama da svaljame shapka na
kralski velichija, ne priznavame nasledstveni privilegii, predpochitame
prezident, kojto mozhem da kritikuvame i da smenjame chrez glasuvane.
Vseki chovek, projavil sposobnosti, ima pravoto da zaeme syotvetstvashto na
sposobnogite mu mjasto. Ne ni haresva, kazali oshte prez 18-ti vek
amerikancite, na dadeno mjasto cja zhivot da sedi njakoj nekadyrnik, samo
zashtoto kryvta mu bila mnogo sinja. Vseki edin amerikanec ima pravo ne
samo na materiani blaga, no i na lichno shtastie — tova sa neotmenimi
choveshki prava spored nas. Eto taka e napisano v Amerikanskata
konstitucija oshte prez 18-ti vek.

Tozi prepodavatel ni ucheshe, che ne biva da prezirame ciganite,
zashtoto te biha mogli — s mnogo tyrpeniei vseotdajnost ot nasha strana— da
stanat ravnostojni grazhdani na obshtestvoto. Predi vekove, razkazvashe ni
toj, irlandcite izglezhdali v ochite na anglichanite kakto ciganite v nashite
ochi sega — hili bedni, mrysni i mnogodetni, proseli po ulicite i kradeli.
Mnogo anglijski avtori, kato napr. Dzhonatan Suift, kogoto mislehme samo
za detski pisatel, sydgki po “Gyliver v stranata na liliputite’, sa pisali ostri
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panfleti s cd razreshavane na irlandskija vypros. | nie chetjahme kak Suift
uzh syvsem naseriozno predlaga irlandskite bebenca da se izkupuvat ot
majkite im, shtom stanat na edna godinkai sprat da suchat, zashtoto roditelite
i bez tova njamat pari da gi izhranjat, a malkite irlandcheta sa s krehko meso,
shvashtate |i nakyde bie? | Suift go kazva napravo i to s mnogo seriozen,
psevdonauchen ton, che ot edi kolko si irlandski majki mozhe da se poluchi
edi-kolko s kilograma meso, che s parite, spechdeni ot prodazhbata,
roditelite shte otglezhdat dobre po dvetri, ne poveche deca, a
syshtevremenno anglijskite blagorodnici shte se naslazhdavat nha prevyzhodni
kulinarni produkti. Ako si mislite, che Suift naistinago e mislil, znachi nishto
ne ste razbrali. Irlandcite mnogo sa stradali i sa bjagali ot gladna smyrt kym
Amerika na njakolko moshtni presalnicheski wylni. CHak prez vtorata
polovina na 20-ti vek Irlandija drypva rjazko napred, razvivaki visshite
tehnologija— kompjutri i drugi takiva.

A kogato ni prepodavashe za Kromuel? Kak napravil prevrat i
obezglavil kralja, CHarlz 1? Oliver Kromuel bil fanatichen religiozen puritan
i vsyshtnost prilichal na komunist. Vednaga ustanovil totaitarna viast i
zabranil kakvo li ne na horata — zatvoril teatrite, ne razreshava pesni i tanci,
kold i besal za ngj-malkoto provinenie. A kogato monarhijata se vyzstanovila
s nov prevrat i CHarlz Il se zavryshta na viast sled 12 godini izgnanie vyv
Francija, toj ne trygva da koli na svoj red pobedenite si protivnici, makar che
e bil sin na zaklanija kato petel CHarlz |. Zashtoto ne e tyrsil kyrvavo
otmyshtenie i ne e midlil za sebe si, a za stranata si. Ot idorijata na
Vdikobritanija, kojato ni prepodavashe tozi amerikanec, syshto znam za
syzdavaneto na pyrvija v sveta parlament. Oshte prez 1215 g. grupa tyrgovci
i edri zemevliadelci — vse zamozhni hora, no bez sinjakryv —trygvat na miren
pohod sreshtu togavashnija kral, kojto si pozvoljava da razhishtava i
izobshto ne se dyrzha podobavashto na kral. Nosdli edin dylyg svityk,
Vdikata hata. V nego pishelo kakvo ne se razreshava ot dnes natatyk na
kraja — obshto 63 tochki udovija i zabrani. Kraljat podpisal, zashtoto se
nuzhdael ot parite natezi, koito se opylchili sreshtu nego, no te nesi trygnali,
dokato ne uchredili kontrolen organ ot njakolko dushi. Te trjabvao da sledjat
da ne se otmetne kraljat, a krdjat trjabvao da se syvetva s tjah po vazhnite
dyrzhavni vyprosi. | tovae bilo oshte v nachaloto na 13-ti vek!

Men sa me uchili njakoga, na uchilishte, che predi da padnem pod
tursko, Bylgarija bila po-napred ot Ewvropa. No kak taka? Imai li sme
parlament? Zakoni? Svetsko izkustvo? Znam za ikonite na Kadojan i
Desislava ot Bojanskata cyrkva, no nishto ne znam za naroda ot onja period.
Kak sa zhiveli horata, kak sa se oblichali, kakvi temi na razgovor sa imali?
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Pylna tymnica. Ima opisanie na carski dvorec v Tyrnovo. Ami mozhe bi
narodyt etynel v mizerija, acarjat se e fuka s paat, zashtoto ne eimao koj
da mu svie perkite, a pridvornite inteligenti sa vyzhvaljavali negovata
samozabrava. A tochno kogato sme padali pod tursko robstvo, Dzhefri
CHosyr pishe zabavnite “Kentyrberijski razkazi”, v koito opisva chovek po
chovek vynshnija vid i navicite na grupa ot piligrimi (poklonnici na sveti
moshti) i poslete si razkazvat istorii po pytja— kyde shegoviti, kyde seriozni.
Syvsem svetski istorii za ljubov, iznevjara, podvizi i drugi takiva. Za kakvo
sme si govoreli nie, obiknovenite bylgari, po onova vreme, njama otkyde da
naucha. Tatakivaraboti znam ot universiteta

Moga da razkazvam oshte natezi i drugi podobni temi, no se nalaga
da spra, za da predstavja bolnite, otdelenieto po hemodidiza i personaa. Ej-
sega, samo trjabva da imate mako tyrpenie. Mg i az ja podkarah kato
dyrzhaven duzhitd — pochakajte, ili ng-dobre eate utre. Vsyshtnost
pisatelite sa edin vid kato dyrzhavnite sluzhiteli, zashtoto postojanno otlagat
naj-interesnoto za drugata glava ili chak za nakrga. Mezhduvremenno ni
zabavljavat s razni istorijki, kato melodijkata po telefona na “ Polikontakt” —
po-interesni, mozhe bi, no vse pak principyt e podoben. Az obache
zapochnah da pisha ne s cdl da vi zabavijavam. No &ko ja karam taka, shte
ostana syvsem bez chitateli. | zatova v sledvashtata glava shte se opitam da
prilozhanjakoj prijom—uchilasym gi v universiteta, ot tija, za priviichane na
vhimanieto. Kakvo shte kazhete za mako horror story (uzhasna, plasheshta
istorija), smesena s cheren humor?

OSMA GLAVA

Vsichki dializni bolni seizmychvat ot silna zhazhda — den sled den,
mesec sled mesec, v prodylzhenie na dylgi godini. Spomnjam si njakolko
duchgja na samoubijstvo po tazi prichina. Edinijat pyt bolnijat se hwyrli ot
prozoreca na stgjata, v kojato lezheshe i pochina na mjasto. Toj beshe
izpadnal v ludost ot zhazhda. Bolnite ot negovata stgja go nabljudavai kak
staval vse po-nespokoen i kak v edin moment grabnal dvulitrova butilka s
vodai jaizpil navednyzh s dumite:

— Iskam edin pyt da se napijal

Posle stypil napervazai viknal:

— SHTe skocha! SHTe skocha!

Sysedyt mu po leglo huknal da vika sestra ili lekar. Vednaga
pritichali — i lekar, i sestra i lekarjat se hvyrlil da hvane bolnija tochno v
momenta. kogato onzi skachal. Tozi lekar togava s izkylchi edin pryst i
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dokato hodeshe prevyrzan, chesto razkazvashe s chuvstvo za humor kak
bolnijat bez malko ne go zavljakyl i nego. V interes naistinata, taka, kakto se
sheguvashe, |ekarjat beshe dosta travmiran ot tozi sluchgj. Osven tova, ne mu
beshe za pyrvi pyt. | drug pacient se samoubi na negovo dezhurstvo, ne stiga
tova, ami i sestrata se sluchi syshtata sestra, taimizleze prjakor grobarite.

Edna bolna pyk mnogo obichashe shokolad i plodove. Tja pochina
mychitelno na moe dezhurstvo ot syrdechen blok poradi povishen kdlij v
kryvta, tochno kogato pristigna ekipyt za speshna diadiza. Beshe imada
neshtastieto da se vioshi v den i chas, kogato v otdelenieto ne teche didliza i
njama drug personal, osven edna dezhurna sestra. CHetiri noshti prez
sedmicatai v nedelja njama redovna didiza Zatova pyk ima opredeleni ekipi
ot dezhurni na razpolozhenie, gotovi da se otzovat pri nuzhda Ekipyt na
razpolozhenie — lekar, sestra i tehnik — se sybira, kato se prati lingka po
domashnite im adresi. Pri speshen sluchgj, dezhurnata (az, v onzi koshmaren
duchg)) se obazhda v priemnija kabinet da izpratjat lingjka, kojato da sybere
ekipa. Lingkata trygva po adresite na vseki edin i chesto minava ngj-mako
chas, dokato gi dokara, zashtoto njakoi zhivejat dosta daleche. No i kato gi
dokara, didizata ne zapochva vednaga, zashtoto tehnikyt pyrvo puska
instalacijata za omekotjavane na vodata, posle vkljuchva aparata, aparatyt
zapochva da testva programite i nastrojkite si, a v tova vreme sestrata go
zarezhda s individuanite kryvni linii i chak dled kato aparatyt svyrshi
testvaneto i na displeja se pojavi syotvetnoto syobshtenie, dializata mozhe da
pochne. Vprochem, tova za testvaneto i displgja e ot po-novo vreme. Kogato
pochina onazi bolna, aparatite bjaha ot po-star model — njamaha oshte disple)
i po-byrzo vlizaha v raboten rezhim. Tova togava njamashe znachenie —
bolnata beshe pochinaa, predi oshte da pusnem aparata, no shte vidite kakvo
znachenie imashe v ng-strashnija sluchg v mojata 25-godishna praktika.
Sluchgj, pri kojto v rycete mi bez malko ne zagina chovek. Za tozi duchaj,
obache, shte pisha po-kysno.

Po-starite kolegi sa mi razkazvdi za vremeto, kogato za pryv pyt v
grad Raven razkrili hemodiaizno otdelenie. Togava imai samo chetiri-pet
aparata ot primitiven model, pri koito lipsvaa sigurna zashtita sreshtu
vyzdushna embolija nabolnija (vkarvane na vyzduh v kryvonosnata sistema).
| dokato pri dneshnite aparati opasnostta ot vyzdushna embolija po vreme na
diadizae prakticheski ravnananulai samo pri izkljuchvaneimarisk ot takava,
v zorata na dializata nemalko bolni napusnali tozi svjat poradi napompvane s
vyzduh. Samata az sym svidetel na edin ot poslednite sluchai na vyzdushna
embolija, bez fataden krgj po ednoto chudo. Sluchi se prez '87 ili '88 godina.
Togava oshte imashe dvatri ot ng-starite aparati — tezi s nenadezhdna
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zashtitna sistema sreshtu navlizane na vyzduh v sydovete na bolnija.
Vsyshtnost aparatite ot tozi tip, proizvodstvo na italianskata firma “Belko”,
imaha vyzdushen detektor, no ne avtomatichen, a takyv, kojto se
vkljuchvashe rychno. Bolnata, kojato postrada mnogo, no za shtastie ne
zagina, se kazvashe Krana, zapomnila sym imeto j, zashtoto ne se sreshta
chesto. Edna kolezhka, kojato po-kysno zamina na rabota v Anglija,
vkljuchva, znachi, Krajna i se zapytva kym sledvashtija bolen, obache
zabravja da vkljuchi vyzdushnija detektor. Tova, samo po sebe si, oshte ne e
dostatychno da stane beljata, neobhodimo e otnjakyde da pronikne vyzduh,
da se sybere i da trygne po venoznata linija kym bolnija, a ottam po venite
mu — kym syrceto. Za losh kysmet, njakoe ot mnogobrojnite razklonenija na
liniite po aparata se okazva nedostatychno plytno sychleneno i ottam
zapochva da se zasmukva vyzduh. Incidentyt stava za broeni minuti. Dokato
vsichki bjahme zalisani s vkljuchvaneto na ostandite bolni ot smjanata,
Krajna vhezapno zapochna da hyrka i da se gyrchi, a sysedyt j po leglo se
razvika. Vednaga se vturnahme i sprjahme aparata. Byrzo izvadihme dvete
igli i izhvyrlihme vsichko — v kryvnite linii ostana okolo polovin lityr kryv,
no v slucha kato tozi kryvozagubata e ngj-malkata ni grizha, i nezabavno
otkarahme postradalata v reanimacija Tam ja postaviha na aparatno
obdishvane i tja ocelja — s bozhijata pomosht. Tozi sluchg se pokri,
kolezhkata ne beshe dori smymrena, oshte poveche che letanijat
(smyrtonosnijat) krgj se razmina — znachi vse edno e njamalo nishto. Ne che
kato eimalo, njakoj e bil nakazvan.

Ot vremeto, predi az da zapochna, se predavashe i edna legendarna
istorija— syshto primer za razminavane na kosym s letalnija krg. Sluchajat e
dostatychno kuriozen — chak ne mi se vjarvashe, kogato za pryv mi go
razpraviha. Dvama bolni znachi ljagat na dve sysedni legla. | ne znam po
kakyv tochno nachin kryvnite im linii se oplitat taka, che ot edinija bolen se
tegli kryv, av drugijase vryshta—i obratno. Neverojatnijat kysmet bil, che se
dluchili ot ednakryvna grupa. | takasi izkarali cjaatadiaiza. Ne znam kakvo
sa nabljudavali togava sestrite i |ekarite, no razkazvat s umilenie, che bili
strashno sploten kolektiv — vsichkite mladi i mnogo shturi. Po onova vreme
edna dializna procedura prodylzhavala celi 12 chasa, posle osem, zada stigne
do dneshnite chetiri. Didlizatorite (zabravih da kazha, che nie za po-kratko im
vikame shpuli) bili syvsem razlichni ot sega. Ne bili s formata na cilindyr, a
napomnjali na golemi vafli (i dosega sa zapazeni ot tjah za demonstracija
pred studenti). | kato vaflite bili mnogo krehki, toest v procesa na diadiza
izvednyzh se otlepjali i pryskai kryv na vsichki strani, ta chak do tavana
Nikoj ne mozhel da predvidi koga shte se sluchi. Zatova pochti cdlijat
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personal ot onezi godini beshe preboleduval ot zhyltenica — po-tochno ot
hepatit V (togava njamashe oshte hepatit S, dazhe SPIN oshte njamashe).
Segashnijat zavezhdasht otdelenie, doc. K. Fonev, po onova vreme redovi
lekar, izkaral osobeno tezhka forma na hepatit V i sega e s izkustvena
tazobedrena stava poradi uvrezhdane na kostite ot kortizona, kojto mu
inzhektirali v golemi dozi — togava njamashe interferon. | vse pak starite
sestri i tehnici se hvaleha, che mnogo hubavo s bili zhivei. Sigurno. Sutrin
vkljuchvali, da rechem, chetirimata ili petima bolni i zasadali da gi
nabljudavat do vecherta. Ako nikoja shpula ne grymnela, po cjd den se
chudeli kakva da ja svyrshat— razpravjai s vicove, razmenjdi si zakachki i
dazheigraeli na“beli peperudki”. Nali ste chuvai detskata pesen-igra:

Beli peperudki, kyde otletjahte,

dojdeli mu krajat, izberete druzhki,

az izbiramtralala, ti izbirash tra-la, i t.n.

Ta izbirdi s, znachi, druzhki, natiskali se i — vremeto minavalo
neusetno. S godinite didizata stavala po-kratka, a brojat na bolnite se
uvelichaval i se nalozhilo da preminat na dve smeni — dnevna i noshtna
Dnevnata protichala po poznatija nachin, a vechernata bila oshte po-zabavna.
Zapochvali rabota v sedem vecherta, kato zavarvali bolnite vkljucheni ot
dedobed. Trjabvalo samo da gi izkljuchat — obiknoveno kym 10-10:30 ch.
Posle bhili absoljutno svobodni. Ne, ne s otivai vkyshti, ponezhe
dezhurstvoto im se vodelo do sedem sutrinta. No kato njamalo kakvo da
pravjat v praznoto otdelenie, ai bili mladi, ta neim se spjalo, zapochvali da
se vesdjat. Mnogo obichdi, naprimer, da se zabavijavat s avtomatichno
tochene na vino ot damadzhana Tova se pravelo po slednija nachin. V
damadzhanata postavjai chista, neizpolzvana kryvna linija (tja ndi e
trybichka s diametyr kym santimetyr). Posle pyhvali trybichkata v aparatnata
pompa, vse edno che podgotvjat za dializa. Puskali pompatai tja zasmukvala
vinoto (pompata zasmukva, kakvoto j padne — nezavisimo kryv ili druga
technost). Ot drugata strana narezhdali chashi. Pylnish chashata, spirash
pompata—i pak, i pak. Goljam smjah padal. Ponjakoga reshavai da otidat na
krychma i se pribirali chak v ranni zori — s blesnali pogledi. Sutrinta se
strojavali chinno za raport pred docenta — prof. Fonev bil oshte docent — i
makar da gi zabdjazva, che ne sa iztrezndi, toj samo im se zakanva
nauzhkim, kato razmahval nazidatelno pryst.

Kogato az postypih na rabota, dvama ot tehnicite bjaha izjaveni
alkoholici. | dvamata njamaha oshte 35 godini. Skoro sled tova edinijat
izpadna v ddlirium tremens (bujstvane s videnija na pyl chishta ot nasekomi ili
grizachi). Lekuvaha go v psihiatrijata. Posle go uvolniha za sistemno
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ngavjavane na rabota. Drugijat i dosega zloupotrebjava s akohol,
vkljuchitelno prez rabotno vreme, no go tyrpjat, zashtoto e star kadyr sys
zaslugi kym otdelenieto, a i e prijatd na shefovete. Tradicijata da se pie v
rabotno vreme e zapazena i do dnes. Bolnite nogat rakija i vino, a po-
zamozhnite dazhe uiski. Edna sestra, goljama shegadzhijka, ponastojashtem
pensionerka, imashe navik da kazva:

— Neshto edin zyb me boli. Trjabva da vzemalekarstvo.

Tova beshe parola. Znak za izvazhdane na rakija ili kakvoto ima v
momenta, no naj-chesto rakija. Posle njakoj drug kazvashe:

— Abei men me boli zyb. Dgj malko lekarstvo tuka

Da spomenavam |li pusheneto? Misdlja, che e izlishno. Vyv vsichki
bylgarski bolnici se pushi — i to mnogo. Ot vreme na vreme ni chetat po
njakoja zapoved, plashat ni s globi i posle vsichko se vryshta na staroto
polozhenie. Da pushish v hemodiaiza pyk si e napravo predimstvo, zashtoto
po princip sme dlyzhni da stoim neprekysnato v zdlite, dokato bolnite se
dializirat. Pushachkite sa mu namerili lesnoto i pod predlog, che im se pushi,
chas po chas preskachat do bitovkata (stgjata za pochivka na sestrite). Po-
dobro izvinenie zaizlizane ot zalata njama. Gladen mozhesh da stoish, mozhe
da njama vreme da preskochish do toaetna, no shtom ti se e pripushilo —
bjaga, drypni si, dane se mychish. A vednyzh izlezli, zabravjat i da se vyrnat.
V bitovkata e spokojno, ne e kato v zalite pri aparatite i bolnite. Ima leglo,
televizor, gotvarska pechka, avtomatichna peralnja. Televizoryt i peranjata
sa podaryci ot blagodarni bolni — pokojnici. Edinijat, kojto ni podari
televizora, pozhivja malko poveche, no drugijat, s peralnjata, pochina pochti
vednaga, shtom ni ja instaliraha. Pusheneto, znachi, si e neshto normano v
bylgarskite bolnici i njama kak da se zabrani, osobeno v otdelenija kato
nasheto, kydeto i zavezhdashtijat, i starshata sestra sa zakleti pushachi.

Bolnite wv vsichki otdelenija, kydeto sym rabotila, cherpeha
personala. Bolnite na dializa— ngj-malko ot vsjakyde drugade, zashtoto idvat
postojanno godini nared. Ne e kato da seizlekuvat i da gi izpishem. Vse pak
po razni povodi gledat da ni pocherpjat — za rozhden den, za godishnina ot
zapochvaneto im na dializa, za svatba na deca ili vnuci. Mozhe da ne e
MNogo, no e ot syrce — shte kazhe njakoj i shte ni podnese ja bonboni, jatorta,
jadrugo neshto. Vednyzh rekoh na edna zhenica ot pridruzhitelkite (dyshterja
j enadiaizai tjavseki pyt idvas neja):

— Stiga s tija bonboni i torti, che diabet shte hvanem. Kazhi i na
drugite — kojto ima povod za cherpene, da nosi malko bob ili luk, da s
sgotvimili pyk pryzhki i mas, dasi hapnem napravo.
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SHeguvah se, no tja, milata, se zasmja dobrodushno i naistina ni
donese bob. | brashno njakolko pyti donese. Edna ot sanitarkite praveshe
mekici na pechkata v bitovkata. CHudno hubavi stavaha, hem gi pyrzheshe v
prestojala mas. SHTe vi priznga, che nikogai nikyde ne sym jalatyj sladko,
kakto v bolnicata, kato si sgotvehmeili ni donesjaha neshto za hapvane. JAla
sym vgakakvi gadosti, kakvito ne bih i poglednaa v izvyn bolnichna
obstanovka — granjasali pryzhki, presolena danina, ljuti chushleta. Dazhe
hranata na bolnite, kojato te otkazvaha i se hraneha s hrana ot kyshti, se
noseshe s tendzherata v nashata bitovka i byrzo-byrzo j vizhdahme smetkata.
Imashe bolnichen stol, razbira se, no hranata, predlagana v nego, beshe skypa,
a bezplatni kuponi ne ni se polagaha. V tezhki dni sme nabivali samo luk i
chesyn sys sol i suh hlebec. Njakoja ot nas kazvashe:

— Ama che se osmyrdjahme! Bolnite shte ni usetjat.

A druga shte dobavj ashe:

—Ha, mnogo vazhno! Njama samo te dani smyrdjat, jal!

Edna ot bolnite, vyzrastna zhena s truden zhivot, nevidjala drugo
osven nemotija, vseki pyt, shtom ja vkljuchvahme, ni pyhashe v dzhoba po
neshto drebno — bonbonki, jabylka ili vafla, a po praznici noseshe vkusni
banici i domashno vino. Syrdehme j se, kazvahme j, che ne biva, che tja
samata sigurno njama kakvo da jade, a tja — dushica blaga, narodna — shte
reche:

— A, dneska e zadushnica, cherpja za bog da prosti, ne se otkazval —
beshe zagubila myzh i sin, i snahai otglezhdashe vhuchetata si samichka. Ili,
ako ne e zadushnica, shte nameri drugo da kazhe. | vse dovolna ot nas, i vse
blagodarna.

Bolnite vyv vsichki otdelenija rjadko se syrdjat, strah gi e. Predi
godini nashite si osnovaha druzhestvo. Predsedateljat mu se obadi na
zhurndistite, che imame 80% zarazeni s hepatit S, ako nei poveche. V edin
vestnik izleze kratko syobshtenie, che pri nas e plyznala hepatitna epidemija.
Profesoryt, obache, izleze s oproverzhenie. Hepatit imalo vyv vsichki dializni
centrove, kaza toj i zhurnalistite go napisaha (no toj ne kaza kyde kakyv e
procentyt), njamao mjasto za trevogai t.n. v poznatija stil — “zajavjavam vi
ngj-otgovorno”. Mjasto za trevoga, estestveno, imashe. Procentyt na
zarazenite s hepatit S v evropg skite strani v mnogo po-nisyk: v Itaija— 22%,
v Belgija— 4%, a v Holandija— samo 3%. Procent kato nashija se sreshtashe
samo Vv stranite ot Tretija svjat. |zvikan beshe infekcionist, kojto pregleda
vsichki bolni “ng-obstojno”. Ne che imlicheshe neshto na vynshen vid, stava
duma za nerazvita bolest, toest za virusonositelstvo, i ne che kato ti slozhat
ednadushakai te pochukat po gyrbaili ti namachkat korema, virusyt shte se
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izplashi i shte izbjaga daleche, obache nali trjabvashe da se pokazhe, che se
pravi neshto. Virusonositelstvoto po princip ne podlezhi na lechenie. Prilaga
se samo izolacija na otdelen aparat. Pri razvito razboljavane mozhe da se
prilozhi interferon, no toj e dosta skyp. A vaksina za hepatit S oshte njama.
Ima samo za hepatit A i V. Ottogava dosta ot zarazenite pochinaha, a
ostanalite i novodoshlite ne se izdledvaha, taka che procentyt statisticheski
spadna. Bolnijat aktivist pyk go “zatochiha’ v edin malyk gradski centyr.
Zatochenieto v malkija gradski centyr mnogo se praktikuvashe predi godini,
no posle go sprjaha, zashtoto shvanaha, che da se didizirash tam ne e
nakazanie, achistanagrada. V onzi centyr imapo-malko aparati, poveche red
i dostatychno konsumativi. | mnogo kadyren zavezhdasht. Imashe, vprochem,
toj pochina ot infarkt predi da navyrshi petdeset. No malko predi da pochine,
uspja da izgoni ottam sina na profesora, inzhenera. Inzh. Fonev togava
postoja malko bezraboten, zashtoto nikoj ne shteshe da go naznachi narabota,
vypreki diplomata mu za inzhener, ai bezraboticata beshe goljama. Nakraja
bashta mu go uredi pri nas kato tehnik po poddryzhka na aparétite, vednaga
shtom se osvobodi mjasto.

Istinata, che sme dopusnali nedopustimo visok procent zarazeni s
hepatit S, lysna neprijatno predi dve-tri godini sled masovo izsledvane na
vsichki bolni i personala, kakvoto ne beshe provezhdano v prodylzhenie na
poveche ot goding, mozhe bi godina i polovina, a spored iziskvanijata za
rabota v hemodidiza, to trjabva da se provezhda na vseki tri meseca. Togava
se setihme, che prez iztekloto vreme sme dopuskai dosta nedopustimi neshta.
Kato naprimer lipsa na dezinfekcija na aparatite mezhdu otdelnite bolni —
zadylzhenie na tehnicheskija persona po narezhdane na zavezhdashtija,
kakto i obshto nisko nivo na higienata v otdelenieto, zashtoto ne dostigaha
dezinfektanti. Ngj-opasnoto neshto, koeto dopusnahme togava, obache, beshe
presterilizirane na ednokratni konsumativi — izpolzvani za bolnite i,
estestveno, zamyrseni s kryv — zashtoto i te ne dogtigaha. V' prodylzhenie na
meseci sled izkljuchvane ne izhvyrljahme kryvnite linii, a gi miehme na
cheshmatai gi zapylvahme s raztvor na formaldehid, ili mravchena kisdlina
Tova e silno letlivo veshtestvo, koeto dori i raztvoreno vyv voda otdelja
otrovno zadushavashti pari, ot koito kashljahme, a ochite ni sylzjaha. Taka gi
ostavjahme dva dni, pose g promivahme s banki sterilen fiziologichen
raztvor i pak gi izpolzvahme za bolnite. Promivahme na cheshmatai iglite, s
koito ubozhdahme bolnite i gi prashtahme na sterilizacija. Otnachalo gi
nadpisvahme s imeto na bolnija, ot chijato ryka sme g izvadili, posle
neshtata se zabatachiha i stanatja, kakvato stana — prashtahme iglite na edin
bolen da se sterilizirat, posle ubozhdahme s tjah njakoj drug i t.n. A virusyt
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na hepatita e mnogo ustojchiv. HEI-to togava ni napravi proverka za
formaldehida, s kojto rabotehme. Ne znam dai njakoj beshe signdiziral ili
proverkata beshe po iniciativa na samoto HEI. Preduprediha ni, che ot HEI
shte idvat da zamervat formaldehida vyv vyzduha i nie se obnadezhdihme,
che ngj-setne mozhe da go zabranjat i da opravj at snabdjavaneto. Edin den po
objad dojdoha dve sluzhitelki i postaviha na bjuroto v zaata njakakvi malki
izmervatelni uredi. Bolnite ot sutreshnata smjana tykmo si bjaha zaminali.
Trjabva da kazha, che togava narochno razljahme formaldehid i v cjaloto
otdelenie napravo ne se dishashe. Vsichki kihahme, kashljahme i ne
mozhehme dve da vidim ot poroj sylzi. Dvete dluzhitelki i te kihaha,
kashljahai ronehasylzi prez cjaloto kratko vreme na zamervaneto, no nakraja
—vizh ti — zamervaneto pokaza stojnosti naformaldehidni pari vyv vyzduha v
granicite na dopustimoto. Syobshtiha ni go njakolko dni po-kysno. A si
spomnjam, che tochno kogato zamervaha, njakoj ot personaa idvashe otvyn
zavtorasmjanai, vlizgjki v otdelenieto, se razvika otda eche:

— Ej, kakvo ste napravili tuka, be? SHTe seizdushite, be!

A nie serazshytkahme:

— SHyt, be, po-tiho! HEI-to e tuka, zamervat.

Praktikata da se presterilizirat ednokratni materiai ne e izcheznala
oshte. Samo dni predi da napusna, ot sterilna baza pristigna opakovka,
sydyrzhashta zamyrsen s kryv plastmasov katetyr. Mnogo se jadosahme, kato
go vidjahme — ot obrabotkata, na kojato e bil podlozhen pri sterilizacijata,
kryvta, ostanala vytre v lumena mu, se beshe izljala otwyn. Vednaga go
izhvyrlihme, razbira se. Takiva katetri (te predstavijavat tvyrdi plastmasovi
trybichki s dylzhina okolo 25 smi diametyr 2-3 mm) se izpolzvat pri novite
bolni, koito zapochvat dializa i oshte njamat svyrzani po operativen pyt
arterija i vena na rykata — taka narechenata AV fistula (vzh. Peta glava).
Katetyryt se postavja v dylbok centrden venozen syd (manipulacijata se
izvyrshva ot lekar s uchastieto na dve asistirashti sestri), zashtoto
obiknovenite veni na rykata ne mogat da osigurjat neobhodimija debit za
provezhdane na adekvatna dializa (200-300 mi/min.), a dylbokijat syd e
shirok i syotvetno kryvotokyt po nego — dostatychno moshten. Sterilnata ni
baza otdavna ne e kakvato beshe po vremeto na starija shef. Sega e
modernizirana i razpolaga s mashina za vakuumirani sterilni opakovki —
prozrachni ot ednata strana. V tjah mozhe da se sterilizirat marli, instrumenti,
charshafi dori. Nie chesto gi izpolzvame za presterilizirane na diaizni igli,
izvadeni ot originanata, fabrichna sterilna opakovka i ostanai neizpolzvani
po njakakva prichina, za da gi izpolzvame posle pak, no tova si e v pylno
syotvetstvie s iziskvanija za “ex tempore’ upotreba na sterilni materidi, toest
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neposredstveno sled izvazhdaneto im ot sterilnata opakovka, ane sled kato sa
prestojali otkriti. Za syzhalenie, prodylzhavame da presterilizirame i materiai
za ednokratna upotreba, ostanali sled manipulacija po postavjane na katetyr
na novite bolni. Njakoi ot tjah, podobno na diadizniteigli po-gore, sa ostanali
neizpolzvani i se nalaga da minat prez presterilizacija, zashtoto syshto sa bili
izvadeni ot originanata i m, fabrichno-sterilizirana opakovka. No izprashtame
i izpolzvani materiali, toest, takiva, koito sa Mizali v tjaloto na bolen i,
estestveno, zamyrseni s kryv. Tjah gi promivame na cheshmata, kisnem gi v
dezinfektant i kisorodna voda i gi izprashtame v sterilna baza. Obache, ne
shtesh li, tozi den pristiga katetyr ot sterilna baza s petno kryv otvytre na
prozrachnata opakovka. JAvno njakoja ot nas, sestrite, ne si beshe svyrshila
dobre rabotata, no njamashe kak da razberem koja e, zashtoto ne se
podpisvame nikyde, kato prigotvjame materiali za sterilizacija. Edna ot po-
bojnite mezhdu nas (ne bjah az, az ne sym mnogo silna na prikazki), se
razvika

— Samo dajanauchakojaetgja, deto go e pratila neizmit, shtej dam
da serazberel

Na neja, obache, sigurno i prez um ne j minavashe misylta, che po
princip ne e redno da izprashtame ednokratni konsumeativi na sterilizacija. A
ducha kato tozi s neizmitata kryv sa neizbezhni, zashtoto ponjakoga
postavjaneto na katetyr stava trudno i minavat chas-dva, dokato ngj-posle se
izvyrshi. Zamyrsenite materidi sa s tesen lumen i polepnalata po tjah kryv se
sysirva  Kogato nakrga razchistim improviziranata operacionna
(kateteriziraneto naistina s e malka operacija — s mestna upojka, s leko
srjazvane na kozhata na mjastoto na postavjane, ai sys zashivane na katetyra
za okolnata kozha, da ne se izmykne sluchgino, nai trjabva da se zapazi i
izpolzva za didiza nag-mako mesec i polovina-dva, dokato sydovite hirurzi
napravjat fistulata, a pose i tja se chaka da “uzree”’) svaljame zelenite
hirurgichni prestilki, izhvyrljame zamyrsenite rykavici i kyrvavite marli i
otnagiame vsichko, kakvoto mozhem da presterilizirame, na cheshmata za
miene i nakisvane. Ako edin katetyr e mako polzvan, toest napraven e
neuspeshen opit da se postavi i pode e vzet drug, pyrvijat podliezhi na
presterilizirane, zashtoto katetrite vse ne dostigat i trjabva da gi
ikonomisvame. Malko predi da napusnarabota, ngj-kyt bjaha dvulumennite.

Nalaga se pak da objasnja. Katetrite mogat da imat edin ili dva
lumena. Tezi s dvata lumena s kato pushka-dvucevka, taka da se kazhe.
Mnogo sa udobni pri bolni s loshi periferni veni (periferni — znachi narycete
i krakata), zashtoto ne se ndaga da tyrsim vena za vryshtane na prechistenata
ot aparata kryv — ot edinija lumen aparatyt tegli, v drugija — vryshta i taka
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bolnijat ne se bode izobshto. Balnite, razhira se, predpochitat dvulumenni
katetri, toest, te oshte ne zngat kakvo predpochitat kato postypjat, prosto
iskat da gi bodem, da ne kazha mychim, kolkoto se mozhe po-malko. Ima
nachin i bolnite, veche redovno provezhdashti hemodidiza, da se bodat s
ednaigla, vmesto s dve. Aparatyt se nastrojva na programa “single-needl€”
(samo s edna igla), a plastmasovoto udylzhenie na edinstvenata igla se
razklonjava s V-obrazna pristavka, no lekarite kazvat, che diaizata po tozi
nachin e neefektivna, zashtoto kryvta se tegli ot edno mjasto i se vryshta na
syshtoto, taka che nechistatai prechistenata se smesvat, pyk i konsumativi za
“single-needle” njamame — trjabvat specialni kryvni linii. Njakoi ot belgijcite,
koito minaha prez nasheto otdelenie v krgja na mgj, se didiziraha tochno po
tozi nachin. Te s noseha konsumativite. Po princip, vseki bolen, kojto
zaminava vremenno v drug centyr, si nosi konsumativite, polagashti mu se za
njakolkoto didlizi, koito shte provede tam.

Mnogo se otklonih, no temata e vazhna za razvoja na po-
natatyshnite sybitija — tezi ot poslednija mi raboten den i ot vchera syshto
teaka, kogato poluchih oficiden otgovor ot ministerstvoto na
zdraveopazvaneto i v nego se kazvashe, che chuzhdestrannite pacienti si
osigurjavai konsumativite, syglasno dogovor, skljuchen mezhdu prof. Fonev
i izpylnitelnija direktor na nashata bolnica SHTe izbyrzam da kazha, che
tova ne e prichina gostuvashtite pacienti da ne se vpisvat v zhurnaite na
otdelenieto, ngj-malkoto zashtoto zhurnalite sa otchetni dokumenti ne samo
za konsumativi, a i za polozhenija ot personda trud, kakto i za drugi —
eventua ni — razhodi. Gostite po pravilo si nogat samo osnovnite konsumativi
— didlizatori, kryvni linii, heparin. Nashite gosti, obache, sa bolni hora, a s
bolnite hora vsichko se sluchva. Mozhe da se vioshat, da poluchat
neochakvani uslozhnenija, dori — ne dgj s bozhe — da pochinat pri nas. V
takiva ducha nie sme dlyzhni da im okazhem neobhodi mata pomosht, da gi
lekuvame s kakvito se naozhi lekarstva, izpisani ot nashata apteka, da gi
hranim sys svjastna hrana, specialno porychana za chuzhdeneca (imame po-
ranshen opit) ili da syhranim v nashata morga tjaoto na ne-dgj-si-bozhe
pochindija (i tova, uvi, struva pari). Naistina, nikoj ot gostuvashtite bez
registracija chuzhdenci ne se vioshi dotolkova, che da se nalozhi da ostane na
stacionarno lechenie. Pyk i ako se beshe sluchilo neshto s njakoj ot vsichkite,
mozhe bi shtjaha da go registrirat samo nego (ili nga) i taka da opravdaat
dopylnitelnite razhodi po prestoja mu/j v stacionara na otdelenieto. No i bez
dalezhat v stacionara, bolnite nadiaiza v zaata syshto pravjat nepredvideni
razhodi. Bankite s raztvori za promivane i zapylvane na dializatorite i liniite
na chuzhdencite bjaha osigureni ot nas, ai heparin ot nashija beshe polzvan
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pyrvija den pone za edin belgiec (mozhe i poveche dni i za poveche bolni, no
tova e, koeto znam sys sigurnost). Ne e izkljucheno da se e nalagal o vzemane
na ampuli ot nashija speshen shkaf za takiva speshni systojanija, kato
vhezapnoto padaneili vdigane nakryvnoto naljaganeili gadenei povryshtane,
ili krampi, syprovodeni sys silni bolki — vse systojanija, koito chesto se
duchvat po vreme na didizai se priemat kato neizbezhna chast na rabotnoto
ni ezhednevie. Za opravdavane na vsichko tova e neobhodimo gostuvashtite
daseregistrirat, che sadoshli i ostanali pri nas edi-kolko si vreme, dori dasi
nosjat osnovnite konsumativi. | te vinagi sa bili registrirani dosega— za edna-
edinstvena dializa dori, kakto i zapoveche — nezavisimo dali sabili bylgari ot
drugi centrove v stranataili chuzhdenci.

Drug e vyprosyt, che chuzhdencite, doshli na gosti pri nas v krgjana
maj, ne si noseha i vsichki osnovni konsumativi. Aparatite se zarezhdaha s
kryvni linii ot Etropole. Samo bolnite na singyl-nidyl s noseha linii ot
Belgija, zashtoto s takiva ne razpolagahme v momenta. Spored dogovor,
skljuchen mezhdu izpylnitelnija direktor i prof. Fonev, obache, neshtata ne
stojat taka, s drugi dumi — da ne vjarvam veche i na ochite si. Proverkite
syshto nishto neredno ne ustanoviha. Spored men, ako njakoj proveri po-
staratelno, mozhe da se natykne na ljubopitni fakti. Stiga samo da proveri,
naprimer, broja na izpolzvanite kryvni linii ot Etropole za perioda mezhdu
22.05. i 3.06.2003 g., kato sravni tehnija broj s drug period, neposredstveno
predi ili sled tozi. Pri nalichnite osemdeset i njakolko postojanni nashi bolni,
pristiganeto na 16 ot Belgija za 6 didizi ne mozhe da ne se useti, ai 13 ot
Izrael — tova sa nad sto didizi. | stiga da ne mu predstavjat razdut spisyk,
sydyrzhasht myrtvi dushi i bolni na peritonealna domashna didiza — i tova
sym vizhdala da se pravi. SHTo se otnasja do proverka na speshnija shkaf za
izpolzvani lekarstva ot nego, sledite saizkljuchitelno trudni za prosledjavane.
Dokato raboteh, |ekarstvata ngj-redovno se izpisvaha na imenata na drugi
bolni, ne natezi, nakoito se pravjat ili pyk se izpisvaha prosto za zapas, bez
izobshto da se napravjat.

—V aptekata sa poluchili Efortil! — kazvashe, darechem, starshata. —
izpishete na povechko bolni, che da zaredi m shkafa.

| nie izpisvahme nared po listite. A kak ikonomisvahme deficitni
ampuli? Postavjame v banka dve ampuli ot gorespomenatoto lekarstvo, koeto
duzhi za povishavane na padnalo kryvno najagane, pusnem na edin bolen,
posle otnesem bankata pri drug i na nego syshto mu pusnem. Ikonomiite sa
vazhno neshto. No i opasno — kogato se raboti s zhivi hora. Imai oshte neshto.
Personalyt syshto zgjavjava svoite nuzhdi ot lekarstva i, ubedeni, che shtom
rabotjat v bolnica, trjabva da poluchavat neshto bolnichno, njakoi lekari
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karaha sestrite da im izpisvat bilo antibiotici, bilo bolkouspokojavashti ili
vitamini, a dori i upojvashti (ot mekite), posle podpisvaha tabelata i ja
prashtaha v aptekata v pylna izpravnost. Tova, che bolnijat ne e poluchava
dadeno lekarstvo po vreme na prestoja si, syshto e izkljuchitelno trudno za
dokazvane, osobeno ako e minao vremei si e otishyl v kyshti ili e pochinal.
Tova lekarite mnogo dobre go zngjat i zatova s pozvoljavat da s izpisvat
lekarstva, kato g pishat i v |Z-tata, koito vodjat (IZ — istorija na
zaboljavaneto, osnoven dokument pri prestoj v bolnica), taka che po
dokumenti vsichko e tochno. Ako pyk na sestra j se doshte da se oblazhi s
njakoe hapche ot oskydnata bolnichna apteka, tja pomol va njakoj Iekar, kojto
j e po-blizyk, i — gotovo: tjaizpisva, neinijat lekar podpisva, greshka njama
Mnogo pyti sym chuvaladiaozi, podobni na slednija

— D-r Skorcheva, deteto e bolno. Mozhe li da izpishem malko
ampuli kalciev gljukonat i vitamin S?

— Razbira se, mila, dgf mi 1Z-to na Ivan lvanov da go vpisha Ti
vzimg tabelata, shte ti podpisha |, znaesh li, i dyshterja mi neshto e
ponastinala, ja da izpishem i na Ivan Petrov oshte malko. Samo pyrvo da
pitamdali ima

| nabira vytreshnijatelefon na bolnichnata apteka:

— Alo, izvinjavam se, pak sym az, d-r Skorcheva (izvinitelen smjah,
dedvan ot kratka pauza). Tyj i tyj. Mnogo vi blagodarja. Sega shte izpishem.
— D-r Skorcheva e mnogo vyzpitana. Vinagi se izvinjava za bezpokojstvoto,
blagodari, pozhelava leka rabota. V nashite sredi se smjata za obida da
pozhelagte “prijatna’ rabota, zashtoto nashata rabota ne mozhe da byde
prijatna, mozhe samo da byde leka, ako se sluchi da hjamame mnogo rabota,
no tova pyk ngj-rjadko se sluchvapri nas.

Az lichno vidjah syvsem skoro, predi da napusna, cjala opakovka s
ampuli vitamin S, pribrani v shkafa na manipulacionnata s nadpis “Za D-r
Skorcheva’. A prez april d-r Zajkova, onazi priviekatelna lekarka, kojato
napravi shemetna nauchna kariera, me pomoli — men lichno — da j izpisha
duomoks, vnosen antibiotik protiv heliobakter pilori — mikrobyt, prichinitel
na jazvi. lzpisshme go na imeto na bolna ot stacionara, razbira se. Az s
izpylnjavah tochno zadylzhenijata da se podchinjavam na dezhurnija lekar,
syglasno dlyzhnostnata mi harakteristika. CHak sega se zamisljam, che ako
mineshe stroga proverka i proverjavashtite zasechaha dannite ot njakolko
mesta, vkljuchitelno pitaha i bolnata kakvi lekarstva j nosi sestrata sutrin,
obed i vecher (nali bolnite imat pravo na informacija?), shtjaha da izljazat
ngjave razminavanija, ot koito ne e nikak trudno da se napravi izvodyt —
bolnata ne e poluchavala duomoks. Razbira se, vinata shteshe da padne pyrvo
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vyrhu men. Ne sym davala lekarstvoto, a eto lekarkata go e izpisada v IZ-to
na bolnata. Pribrala sym go, znachi, za sebe si. Logikata, obache, iziskva da
se zadadat oshte njakoi vyprosi, kato naprimer, az li imam helikobakter pilori
ili lekarkata, kojato se e razpisaa? | pak e nevyzmozhno da se ustanovi
istinata, zashtoto charovnicata shte priplache, che sym ja nakarda da
podpishe, i pak az sym pribrala antibiotika, bil mi trjabval ja za bashta, ja za
majka, ja za njakoj rodninado deveto koljano. | ako az, na svoj red, ne uspga
da natopja njakoja sanitarka pod mene, njama da otyrva nakazanieto. No
strogi proverki ne sym vizhdala nito vednyzh za 25 godini.

Samo vednyzh imashe edna — uzh mnogo stroga. Trjabva da
razkazha za negja, makar che naistina mnogo se otklonih. Sluchi se predi
njakolko meseca. Preduprediha ni, che shte mine proverka za Epreksa —
lekarstvo protiv anemija, vnosno, strashno skypo, poluchava se vyv
fabrichno-prigotveni sprincovki, koito sa mnogo fino izraboteni. Uzhasno se
pritesnihme, kato chuhme za takava proverka. Setihme se, che ne sme vodili
dokumentacijata, kakto trjabva i sme izpisvali Epreks v golemi kolichestva,
bez da vpisvame na koj bolen koga e praven i po kolko. Mozheha da ni
izkarat, che sme s go nosdi v kyshti i sme go prodavali na cherno.
Zagovoriha za njakakva basnoslovna globa. | dosega mi e chudno, kak stana
teka, che ded kato oshte pyrvija den otkriha nerednosti pri otchitane
izrazhodvaneto na Epreks, posle njakak si ni ostavihatri dni na spokojstvie,
predi pak da dojdat. Njamahme nikakvo spokojstvie prez tezi tri dni i noshti,
razbira se. Obrazuvahme tri-chlenna otgovorna komisija ot sestri, nachelo sys
starshata i se zapochna edno falshificirane na dokumenti, koeto ne e za
opisvane. Njamada se predadem bez syprotiva, za kakvo sme diaizni sestri —
byrzi, srychni i smeli, kakto se sheguvahme pomezhdu si. Ot sutrin do kysna
vecher se proverjavaha vsichki listi na bolni, poluchavashti Epreks
(povecheto ot nashite, zashtoto pochti vsichki sa anemichni), sravnjavaha se
kolichestvata s tezi po tabelata i se korigiraha nesyotvetstvijata. Mnogo
tezhyk trud, zashtoto se oglezhdaha dozirovkite v prodylzhenie na cjda
godina, ako ne i poveche. Starshatai dvete | predani pomoshtnichki rabotiha
vseotdgjno i bez pochivka po cja den do kysno noshtem. | uspjahal
Proverkata mina uspeshno. Posle vse ni natjakvaha, che nie, ostanalite sestri,
trjabva da sme im blagodarni, che sa ni otyrvali ot globata, shteli bili da ni
globjat po edna cjaa zaplata ngj-mako. Posle ednata sestra ot zasluzhilite
beshe povishena v pomoshtnik-starsha za edin mesec. Zadylzhenijata |
vkljuchvaha samo izpisvane na heparin i druga bumashtina. Trudno e
preciznoto vodene na bolnichna dokumentacija bez pomoshtta na kompjutyr.
Vseki den na ryka se pishat othovo i otnovo edni i syshti dylgi spisyci s
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imenata na bolnite, samo se smenja dozirovkata, zatova naistina imashe
nuzhda ot pomoshtnik-starsha. Pyk i pochetnata dlyzhnost beshe s mandat po
edin mesec, ta vsichki polekarleka shtjaha da se izrezhdat. Taka se raboti v
zadruzhen kolektiv. Sled proverkata Epreksyt zapochna da se izpisva sys
specialni protokoli, podpisani ot trima lekari. Okaza se, che teka e trjabvalo
da se procedira oshte ot po-minalata godina, no nashite lekari ne hili razbrali.
Natjah nikoj nishto neim napravi i si bjaha spokojni, a sestrite syn ne spaha,
dokato techeshe proverkata.

DEVETA GLAVA

V tazi glava prodylzhavam s obeshtanite uzhasi i cheren humor,
zashtoto v prednata dosta se otklonih kym vyprosi i temi, koito sigurno sati
chuzhdi, ljubezni chitatelju. Po-natatyk az pak shte se vyrna kym istorijata s
chuzhdencite na didiza pri nas, kym obstanovkata v nasheto otddenie i kym
hala na bylgarskite dializno bolni. Znam, che tova sa neshta, tvyrde
bezinteresni za shirokata publika, zatova procheti samo tazi glava, chitatelju,
pyk s legni da si pochinesh, ako ti e spokojno na dushata sled prochitaneto
na glavite do tuk, vkljuchitelno tazi, ili vyrvi narabota, ako ne si bezraboten.
To kojto trjabva da misli, ne midli, tati li dahabish nervi i vreme za problemi,
otdal echeni na svetlinni godini ot tvoite.

Mnogo ot nashite bolni nosjat uzhasni belezi ot neuspeshni operacii
za AV-fistuli (za objasnenie na AV-fistula vzh. Glava peta). Operaciite se
izvyrshvat planovo ot sydovite hirurzi. Predi mnogo godini edna lekarka-
sydov hirurg, veche pokojnica, e izvyrshvala tezi operacii mnogo uspeshno.
Napravata na vsaka edna AV-fistula e izkljuchitelno fina, chasovnikarska
rabota. Svyrzvat se vena i arterija, obiknoveno v oblastta na kitkata, a tam
sydovete sa tynki — edin milimetyr v diametyr, dori po-mako. Za da se
srezhat i zashijat edin za drug taka, che da se obrazuva zdrav shynt
(svyrzvane, otklonenie), e neobhodimo da se raboti pod lupa s mnogo fini
instrumenti i hirurgichni konci ot ngj-tynkite. Ot godini nasam fistulite na
nashite bolni rjadko izlizat spoluchlivi ot pyrvija pyt. Naaga se pak da se
pravjat, posle pak i pak, i vseki pyt vse po-nagore, a posle na drugata ryka,
ottam — na krakata, dokato ne ostane poveche mjasto za rjazane. Belezite ot
mnogobrojnite operacii sa ne samo neestetichni, no i vodjat do seriozni
posledstvija, kato naprimer zasjagane na periferni nervi i ottam bolki v rycete
ili zatrudneni dvizhenija v prystite. Edno ot chestite opravdanija na hirurzite,
kogato fistulata ne stane ili spre da raboti skoro sled operacijata e, che
bolnijat, primerno e diabetik ili vyzrasten ili drugo neshto.
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Interesno, che edin ot nashite po-gtari bolni — toj beshe nasochen
kym malkijagradski centyr, tane znam kakvo pravi i dali oshte e nadiaiza—
diabetik ot godini i morjak po profesija, beshe stigna do systojanie,
iziskvashto nezabavno dializno lechenie taka, kakto s pravel porednija
morski rejs. Za kysmet, sluchil se blizo do bregovete na Zapadna Evropai go
prieli za bolnichno lechenie v Belgija. Toj se vyrna ottam s prekrasno
napravena fistula, nishto che beshe diabetik. | na vyzrastnite chuzhdenci,
koito sa minavdi prez nasheto otdelenie, fistulite raboteha bezotkazno v
prodyl zhenie na mnogo godini, a sydovete im — koito bodem s debdlite igli —
bjaha debeli kato vyzheta Natakivaim vikame sydove, koito i sys zatvoreni
ochi da gi ubodesh, pak shte ucelish, toest shte viezesh v kryvnija lumen.
CHudno mi e ddi i hirurzite na Zapad se opravdavat s diabetaili vyzrastta na
pacientite si. | kakyv li e procentyt na neuspeshnite fistuli pri tjah? Sredno
kolko godini raboti edna zapadna fistula? | sredno vzeto kolko — edna
nashenska (imam predvid fistulite, napraveni ot sydovite hirurzi v grad Raven,
molja za izvinenie vsichki drugi, koito rabotjat dobrosyvestno, a syshto i
dobrite hirurzi ot Raven). Ako ne njakoj drug, pone Zdravnata kasa da se
zainteresuva — nali plashta za tezi operacii? No ne, i taka sigurno njama da
stane, pyk i dochuh, che Zdravnata kasa bila zaeta s drugo. Viziram edno
kritichno predavane po televizijata, koeto az samata ne sym gledala. V nego
obvinjavali Zdravnata kasa v iznasjane na milioni izvyn granica, v chuzhdi
banki. Ne znam dali tova e vjarno i ako e, koj e nakazan i kakvi merki sa
vzeti, za dane se sluchi v bydeshte pak syshtoto.

A operaciite, osven che struvat pari, prichinjavat i stradanija. Dori
da njama zasegnat nerv, bolki prez pyrvite den-dva vinagi ima. Ponjakoga
izkyrvjavat — sledva kryvoprelivane i ottam risk ot zaraza ili aergichna
reakcija. Drug pyt se infektirat — i se nalaga antibiotichno lechenie.
Vprochem pochti njama bolen s prjasno napravena fistula, kojto da ne e na
antibiotik, i to venozen, zashtoto i da ne e infektirana samata fistula, katetyryt,
kojto e postaven vremenno, neizbezhno vnasja infekcija. Toj po pravilo se
dyrzhi mesec ili mesec i polovina, dokato uzree fistulata, toest dokato venite
narykata serazshirjat i zasiljat v rezultat ot priliva ot arteridnakryv kym tjah.
No na bolnata, kojato izkljuchvah posledna prez poslednija si raboten den,
naprimer, bjaha dyrzhali katetyr vyv vena subklavija v prodylzhenie na cdli
tri meseca — januari, fevruari i mart. | izobshto ne stava duma za perm-
katetyra, kojto j postaviha posle — toj si e predviden za dylyg prestoj — a za
naj-obiknoven katetyr, postaven ot nash lekar po metoda Seldinger. Po
prichina na prekaleno dylgo zadyrzhani katetri, na bolnite se pravjat
udylzheni kursove s antibiotik, kato redovno edin antibiotik se smenja s drug,
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posle s treti. Vizhdala sym bolni, na koito se pravi peti poreden antibiotik v
prodyl zhenie na mesec i polovina-dva.

Predi godini na bolnite razdadoha dogovori, che sa syglasni da
izprobvat novo |ekarstvo protiv anemija, produkt na izvestna zapadna firma.
Lekarstvoto noseshe imeto eritropoetin i se reklamirashe kato revoljucija v
borbata sreshtu anemijata. Stranichnijat mu efekt — silno povishavane na
kryvnoto najagane, stana kosvena prichina za smyrtta na dosta ot
togavashnite bolni. Valjo, naprimer, za kojto pisah oshte v nachaoto na tazi
knizhka, imashe prijatel na negovite godini, syshto pri nas nadidiza Toj se
kazvashe Biser, vsichki mu vikahme Bisko. | mgkata na Bisko idvashe na
dializa. Bisko beshe silno anemichen i se vkljuchi v pyrvata grupa zhelaeshti.
Vednyzh, kakto si bil na gosti u baba i djado v grad na drugija krg na
Bylgarija i kakto se vryshtal ot kino li, ot drugade li, s viizaneto si oshte ot
vratata zditnal, posle padnd i samo dled njakolko gyrcha pochinal pred
ochite na onemelite ot uzhas vyzrastni hora ot masi ven mozychen kryvoizliv.

Samijat Valjo po-kysno pochina ot syshtoto. Az bjah na rabota,
kogato go donesoha na ryce v otdelenieto. Bjaha cjaa grupa mladi hora
Edno zdravo momche go noseshe i placheshe, a oshte njakolko momcheta i
momicheta go sledvaha. Vajo viseshe kato parcalena kukla i izdavashe
hriplivo-svistjashti zvuci. Bili na vilata na edin ot tjah, Slushali hevi metal i
vhezapno Valjo, kakto se smedl, obyrna nagore ochi, ruhna po lice vyrhu
masata i te go dovei s taksi. Vajo mina prez skenera, ustanovi se tezhyk
kryvoizliv s probiv v mozychnite ventrikuli i malko sled tova pochina, bez da
dojde v syznanie.

Edna mlada i mnogo krasiva bolna dojde edin den za didiza s
pricheska, grimiranai izdokarana — shteshe da hodi na njakakvo tyrzhestvo,
kato svyrshi. Ne mozha dori da zapochne. Srina se izvednyzh v koridora i
pochina sled broeni minuti. | sega liceto j e pred ochite mi — bjahme ja
dozhili naleglo v edna svobodna staja — lezheshe stranno spokojna, s jarko
chervilo naustnite, sys senki naochitei praznichni drehi. Ne posmjahme da |
metnem charshafa nad glavata, kakto obiknoveno pravim. Imeto j be
Avgustina.

Posle firmata proizvoditel usyvyrshenstva tozi bezcenen produkt —
njama ironija, eritropoetinyt naistina e bezcenen za vsichki, koito stradat ot
tezhka anemija, i sega veche e syvsem razlichen ot pyrvata eksperimentalna
partida, a i imeto e razlichno — epreks ili neorekormon. Imenata sa dve,
zashtoto sega dve golemi firmi proizvezhdat edno i syshto po princip
lekarstvo, no s razlichno tyrgovski nazvanija i neotdavna se sluchi da chuja
razgovora mezhdu nash lekar i edin stazhant po tozi vypros:
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— Proizvezhdat se ot dve konkurentni firmi, koito postojanno se
debnat. Naskoro ednata publikuva danni, che pri prilozhenieto na preparata,
proizveden ot drugata, se ustanovjava leka promjana v diferencialnoto broene
kato stranichen efekt. Goljam shum se vdigna, a vsyshtnost stava duma za
neshto syvsem neznachitelno, pri tova pri negoljam procent ot bolnite.
Nabedenata kompanija uspja do dokazhe, che tozi efekt se sreshta samo pri
venozno inzhektirane, a pri podkozhno otsystvat danni za kakvito i da bilo
stranichni efekti i prodylzhiha da go prediagat, no s preporykata da se pravi
samo podkozhno. Postojanno se debnat edni drugi.

— Na opakovkata na edinija, ne vidjah koj tochno beshe, pisheshe,
cheei zaintravenozno, i za subkutanno prilozhenie.

—Vnimavajte vse pak — dyrzhat na nachina na prilozhenie. Istinata e,
che vsichko stana tyrgashestvo v dneshno vreme. ZHestoka konkurencija,
zhestoka, nikoga ne e bilo taka. Zatova izkaraha povecheto bylgarski
lekarstva vredni, zadani prevzemat pazara

— Napylno sym syglasen s vas.

— | tijareklami po televizijatai po vitrinite! Trjabva da gi zabranjat!
Veche ne znam kakvo da izpisvam na bolnite. Iskat nagj-dobroto, no samo im
pisha receptite, ne gi kupuvat, njamat pari. Kazvam na edin bolen, eto ti
recepta zatiklid, atoj vednaga pitakolko struva. | se otkaza

— A, chetoh njakyde za tiklida, che bil samo 5% po efektiven ot
aspirina, no 30 pyti po-skyp.

—Mozhei tekadae. Kyde go chetohte?i t.n.

Postavjaneto na katetyr syshto krie golemi riskove. Samo mesec i
polovina, predi da napusna, naprimer, d-r Stanchev postavi katetyr po
Sddinger v subklavijata na edna nova bolna, turkinja. S tozi katetyr se
provede didiza, neposredstveno sled kojato se ustanovi, che bolnata e
poluchila goljam hematom (kryvoizliv) v oblastta grydnija kosh, kydeto se
namirat zhiznenovazhnite organi — syrceto i belijat drob. Katetyryt seizvadi,
postavi se led. Celija sledobed bolnata imashe bolki v grydnija kosh otkym
stranata na katetyra. Predi njakolko godini 42-godishna bolna pochina ot
takyv hematom v grydnija kosh, poluchen ot nedobre postaven katetyr, taka
chetezi incidenti samnogo opasni.

Tazi bolna ne pochina. No v raporta ot tozi den, 11.04.2003 g. d-r
Vezhdov ne zapisa kakvo tochno se e sluchilo, a samo, che bolnata imala
bolki “v korema”. Vprochem syshtijat lekar — bivsh zavezhdasht kurorten
centyr i dori zaizvestno vreme njakakyv shef v obshtinata, a ponastojashtem
redovi lekar pred pensija— v dneven raport na 21.03.2003 g. beshe sgreshil
datata na raporta i po-nadolu e pisal, che se e napravil neuspeshen opit za

65



postavjane na katetyr (ot nego) na bolnata edi-koja si — sbyrka beshei imeto
na bolnata, ne samo datata. Toj, gorkijat, kato chue, che trjabva da slaga
katetyr, mnogo se pritesnjava. Vednyzh reshi, che az sym mu kriva, imaa
sym bilalosh pogled, ta zatova ne uspjal da slozhi katetyr, kato mu asistirah i
dedvashtijat pyt, kogato se padna s men, me otprati s direktnite dumi:

— Mahg sg, stebe ne shta darabotjal — i s izbra kolezhka po svoj
vkus za asistentka. Togava nishto ne mu kazah, no pomolih kolezhkata da mi
podpishe, che d-r Vezhdov e predpochd neja, za da ne izleze pode, che az
mu otkazvam. Obache kateterizacijata pak ne mozha da stane. D-r Vezhdov
inache e uporit po harakter — zatova mychi bolnata blizo tri chasa Beshe
sluchil na krotka dushica, ot tezi, koito smjatat za goljama chest da gi
pohvalim:

— Bravo! Ti izleze geroj, iztyrpja vsichko, bez gyk da kazhesh!

No bolnite vse pak ne sa komunisti, podlozheni na mychenija ot
fashistki agenti, nali? Njama zashto da sa gordi, che vsetyrpjat i si trgjat. No
MnNogo ot tjah ne poznavat druga gordost, osven vechnoto narodno tyrpenie, a
i sesmgjvat i smushtavat, kato popadnat v goljamata ni bolnica, osobeno po-
bednite ot selata— prekardi cjal zhivot v selski trud i siromashija, kakvato nie
v grada ne sme vizhdali. Njakoi ot tjah dori ne zngjat kak da pusnat vodata v
todetnata. Njamat informecija, ai trudno mozhe da im se dade. Vyprosyt s
informacijata izobshto si e delikaten vypros. Vednyzh edin ot nashite gradski
bolni, chovek s nepokoren harakter —“konflikten”, kojto na vsichki razpravja,
che lekarite sa go obyrkdi, zatova e na didiza, se skara s d-r Stanchev.
Smenili mu bjaha obichajnija heparin s drug, atoj nastojavashe da mu pravj at
ot starija

—Kakyv etozi klivarin? Iskam si moja heparin!

— llcho — krotko mu objasnjavashe d-r Stanchev. — Klivarinyt e po-
podhodjasht zatebe. Kakvo iskash, pak dati kryvnat hemoroidite 1i?

— Abe ne znam, pitam, ‘shtoto mi go smeniha i nikoj nishto ne mi
kazva...

— Eto sega nali ti kazvam. Klivarinyt e niskomolekuljaren heparin.
Podhodjasht e pri bolni s kyrvene, naprimer sled operacija. | e dosta po-skyp
ot obiknovenija.

—Takali?— llcho vse oshte e nedoverchiv.

— Nedg da me gledash taka, sjakash ti midlja zloto. Znaesh, che
vinagi sme pravili vsichko za vas. Ako si mislish, che sym doshyl tazi vecher
da s pravja eksperimenti s tebe ili s njakoj drug, mnogo greshish, taka da
znaesh! Precenil sym, che za teb e po-podhodjasht tozi vid heparin, img
malko doverie v lekarite, ngj-posle! — Obache ne mu kazva, che klivarinyt e
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ot partida, nakojato j iztichasrokyt i ni e naredeno da go pravim na vsi chki —
i nakoito imat nuzhda, i nakoito njamat.

Bolnijat syotvetno zapochva da se izvinjava. Taka se dava
infformacija. | v tazi situacija neshtata otnovo ne bjaha ednoznachni.
Klivarinyt naistina e po-podhodjasht za takiva bolni kato nashija llcho i
naistina niskomolekuljarnijat heparin e po-skyp ot obiknovenija, no na llcho
se setiha da mu pravjat ot nego, chak kato vidjaha, che partidata e zalezhaa i
trjabva byrzo da seizpolzva.

Dva-tri meseca predi da napusna rabota bjaha vyvedeni cja kup
novi dokumenti — predimno ot i za zdravnata kasa — sred tjah i edna
“Deklaracija za informirano syglasi€’, spored kojato bolnijat ima pravo da
byde informiran za systojanieto si. Pravilno. V tazi deklaracija pisheshe:
“Lekuvashtijat lekar mi objasni slednoto za moeto systojanie” i sledvaha tri
svobodni reda, eto taka:

Mnogo takiva deklaracii sega se namirat v arhiv, staratelno skrepeni
kym listi na izpisani bolni, otdolu ima podpis ot bolen i lekar, a trite reda
obiknoveno sa prazni kato tezi otgore. No nikoj ne pravi proverki. |
nepopylnenite deklaracii se trupat v arhiva kato pametnik na glupostta. Ne
samo az sym zabeljazalatova. Vyzmushtavali sme se vsichki. Pyrvo, zashtoto
tri reda za nishto ne stigat. Vtoro, zashtoto na bolnija vseki den mu se kazva
po neshto novo i nikoj uvazhavasht sebe si lekar ne bi se syglasil da vpishe
mnenieto si taka kratko i kategorichno, kakto na bjurokratite im se iska. |
posledno, no ne ng-malovazhno — zashtoto pri nas lezhat i dosta hora ot
malcinstvata, njakoi ot koito ne znga dobre govorim bylgarski, kamo i
pismen.

| sakash im se vidja mako tova, ami ni spusnaha i planove za
lechenie na bolnite — zatazi bolest tolkova dni, za onazi —tolkova. A bolestta
ne e nito industrialng, nito agrarna, nito kakvato i da materialna produkcija,
za da mozhesh da ja planirash koga shte e gotova, toest izlekuvana ili pone
stabilizirana. CHesto se pojavjavat i syvsem nepredvideni uslozhnenija. No
lechebnijat plan trjabva da se izpylnjava i dazhe preizpylnjava. Na praktika
eto kakvo stava. Priemame, primerno, edin bolen i chetem v plana, che za
osem dena syshtijat trjabva da e gotov i izpisan. Da, ama ne, kakto kazvashe
predi godini edin izvesten zhurnalist po televizijata. | pri ng-tochno spazvane
na tochkite po tozi plan — pyrvijat den tezi i tezi izsledvanija, vtorija — tyj,
tretija — inache, na osmija den bolnijat izobshto ne e izlekuvan, nito dori
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stabiliziran, ai kursyt mu s venozen antibiotik e oshte donikyde. | sega kakvo
da pravim? Evrika, seshta se njakoj, shte go izpishem dnesi utre pak shte go
priemem. | taka, bolnijat si lezhi v stgjata, bez da podozira, che tozi den e
izpisan ili che na dedvashtijat e otnhovo priet. Lechenieto mu vyrvi bez
prekysvane. Lekuvashtite mu lekar i sestra, obache, se izprishtvat ot
oformjane na kupchini dokumenti — zadylzhitelni kakto pri vsjako izpisvane,
taka i pri vgako priemane v bolnica. | da beshe samo toval Sledva novo
puskane na syshtite izsledvanija, koito sa vzeti broeni dni predi tova
Ponjakoga bolnijat se useshtai pita:

— Ama zashto vse mi vzemate kryv?

V zemame mu, zashtoto Zdravnata kasa plashta. Plashtai ne pita:

— Zashto, naisting, ste vzemali dva pyti pylni izsledvanija na kryv i
urina v razstojanie natolkova kratyk period?

Vsyshtnost po dokumenti neshtata sa tochni. Nov bolen — vsichko e
vzeto — znachi mnogo dobre. Rentgen e praven, i drugo, i treto, i peto. Samo
deto nikoj njama da se seti da proveri epikrizata v lista natozi “nov” bolen.
Dostatychno e da pogledne datata na izpisvane ot poslednata epikriza — tja se
prikrepja kym novija list, za da otkrie, che bolnijat e izpisan tochno v denja
predi priemaneto. Zashto li? Lichno na men, naprimer, kato lekuvashta sestra
prez april mi se nalozhi da priemam i izpisvam edna bolna ne dazhe dva, a
celi tri pyti. Kolko mnogo habene na pari i na nervi! Tezi pari idvat ot
danykoplatcite, a nervite sa ot nas — personala. | vsichki s trgat.
Danykoplatcite, razbira se, ha haber s njamat, nie pyk veche sme minali
dalech otvyd praga na v§jako draznenie i ponasjame vsichko. Bezropotno. E,
jadosvame se ponjakoga, govorim si, dazhe popyrzhame, no vinagi v tesen
kryg pomezhdu s, ta protestite ni gi chuvat samo stenite naokolo i gnevyt ni
zaglyhva, deto se vika, kato glas v pustinja.

Prez poslednata godina narabotata mi v hemodializa, stanah svidetel
na vnezapna pojava na mychitelen syrbezh sred mnogo ot nashite dializno
bolni. Tova systojanie zapochvashe pochti vednaga sled vkljuchvane ili
njakyde sled pyrvija chas. Bolnijat, kojto bivashe zasegnat — a vyv vgaka
smjana imashe po njakolko takiva — otnachalo zapochvashe da se wyrti
nespokojno i da se cheshe s ednata ryka, zashtoto na drugata sa iglite i ne
trjadbva da ja myrda, posle s cjdo tjalo se tyrkashe naljavo-nadjasno,
pyshkashe i nakrgja reveshe s glas i hi umoljavashe sys sylzi na ochi da go
izkljuchim nasred procedurata. Pravehme golemi dozi urbazon
(metilprednizolon — kortizonov preparat protiv alergichni reakcii), a kato ne
pomagashe, pribjagvahme do silni uspokojavashti, kato diazepam venozno i
dori opiati. Sled opiata bolnijat pozadrjamvashe, no i Vv prosynica
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prodylzhavashe nemoshtno da se wyrti i drygne, a ot gyrloto mu izlizaha
nechlenorazdelni zvuci.

Edna mlada svetlooka zhena ot nashite bolni s mnogo nezhna kozha,
kojato se dializirashe v zhyltata zaa zaradi infektirane s hepatit V, stradashe
osobeno zhestoko ot takyv syrbezh. V§ako idvane na dializa beshe
koshmarno za nga S urbazon i uspokojavashti izkarvashe njakak
procedurata. Syshtinskoto iztezanie za ngja zapochvashe, obache, ded tova,
ponjakoga dori sled kato se pribereshe vkyshti. Razkazvala ni e kak se e
syblichadagolai se e drda navgjakyde s plastmasova chetka za kosa, karala e
myzha si da vpivanokti v gyrbaj i dajacheshe do kryv. Mnogo pyti myzhyt
j ja vodeshe v otdelenieto za pomosht, nesposoben daizdyrzhi mykite j. Dva
pyti az sym ja posreshtalai sym vikala lekar i sme se opitvali vgacheski da
oblekchim stradanijataj.

Pristiganeto j se chuvashe oshte ot vratata na otdelenieto — vopli na
mychenik se raznasjaha i pyrvija pyt, kogato se sluchi da dojde ot kyshti v
takova systojanie, vsichki naskachahme da vidim koj e Po-natatyk j
sviknahme. Opitvaha se da ja izkarat isterichka. Ne, Krasito ne e isterichka.
Mnogo dobre poznavam tazi zhena. | ne samo az ja poznavam. Po-krotko
syshtestvo ot ngja edvali bi moglo daima, lezheshe si, cheteshe si knizhka i
se usmihvashe kato angel — rusa kosa, sini ochi, mnogo krasiva. Imashe
semgjstvo i dve deca. Isterichkal Lesno e da se kazhe, dokato vas samite ne
Vi e spoletjalo. Krizata ot netyrpim syrbezh pri ngja naistina protichashe kato
isterichen pristyp. Tja vieshe s glas, tryshkashe se, myzhyt j ja stiskashe kato
bujstvashta luda, za da ne se hvyrli prez prozoreca, tjani moleshe dajaubiem
s njakakva inzhekcija, aliceto j se oblivashe v sylzi. Az lichno symj pravila
— po narezhdane na lekar, razbira se, posledovatelno, prez pet minuti, trojna
doza urbazon, posle antiderzin, pode haloperidol. | pak ne j minavashe, no
se unasjashe, ohkajki v opiaten syn, a myzhyt j ni blagodareshe, grabvashe ja
narycei s jaotnasjashe obratno vkyshti.

Sled njekolko meseca syrbezhite na vsichki ponamaljaha.
Namaljaha i na Krasito. Ot nga znam, che syrbezhyt e po-losh ot bolka. V
momenta, kogato napuskah, beshe ostana samo edin bolen s netyrpim
syrbezh. Toj ne beshe mlad, nad shejsette beshe, i kategorichno ne beshe
isterik. Dojde pri nas sys samochuvstvieto i optimizma na preuspjavasht
biznesmen s mlada zhenai nevrystno dete natijagodini. Mnogo byrzo trygna
nazad. Sysipa go syrbezhyt. Kogato s zaminavah, go ostavih syvsem
razlichen chovek v sravnenie s vremeto, kogato go priehme, abjaha minai ne
poveche ot dve godini — predstavete si zhiv osviencim, samo kozha i kosti,
otpadnal, bez volja, ne govori, gleda kato bito kuche. Tova chovek |i e?
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Mladata mu zhena neprekysnato beshe kraj nego i chesto placheshe v
koridora, da ne ja vidi i chue. Toj ne mozheshe da ostane bez pridruzhitd,
zashtoto se zavajashe, kato hodeshe i njakolko pyti beshe pada losho.
Govorih edna vecher s ngai tja prez plach mi prizna, che myzhyt j tgjno se
typchel s opiati, inache ne mozhel da izdyrzhi. Tazi ganka na chovek samo
predi dve godini beshe charoven i neverojatno mladeesht zrjad myzh. Cdlijat
personal (bez mene) beshe hodil v negovo zavedenie na bezplaten objad ili
vecherjai go hval eha kolko shtedro gi nagostil i kak dobre si prekarali.

V interes naistinata, po vreme na syrbezhnata epidemija, taka da se
kazhe, rykovodstvoto na otdelenieto ne ostana bezdejno. Prichinata za tova
neprijatno javienie se tyrseshe navsakyde — smenjaha se firmi-snabditeli na
dializat i konsumativi, vikaha se konsulti s alergolozi i toksikolozi. Nishto ne
mozheshe da se otkrie. Misterijata beshe, che na edni i syshti postove pri
izpolzvane na edni i syshti konsumeativi njakoi bolni izkarvaha spokojno
didlizata, a drugi se gyrcheha kato chervel ot myki. Taka i ne razbrahme
otkyde se pojavi masovijat syrbezh i kak taka, gakash ot samo sebe s,
postepenno namaja s vremeto. Ne znam dali tozi sluchg e stanal dostojanie
na vsichki dializni centrove v stranata, za da se obmeni opit s drugi, v koito e
vyznikval podoben problem. Kogato izljazoh s tova predlozhenie, bjahme
pak v bitovkatai pak ne se protokolira. Znam samo, che v Zagreb, Hyrvatsko,
predi vreme — ne beshe mnogo otdavna, prez 2001 g. — 23-ma hemodializni
bolni pochinaha v razstojanie na edna sedmica, predi lekarite da otkrijat
prichinata — konsumetivi na izvestna firma. Stana mezhdunaroden skandal.
Hyrvatskijat ministyr na zdraveopazvaneto podade ostavka Tozi sluchaj ne e
obsyzhdan v nashite sredi, makar che sym go spomenavala pred kolezhki.

DESETA GLAVA

No da se vyrnem kym vyprosa za informiraneto na bolnija. Sled
tova shte razkazha oshte edna uzhasna istorija. Vprochem, vsichko, koeto
razkazvam dosega, e edin neprekysnat uzhas. No mozhe bi e trudno da se
useti sled tolkova ekshyni i zvezdni vojni kakvo vsyshthost mu e uzhasnoto.
Zatova shte go kazha napravo. Uzhasnoto v tazi istorija e bezdushieto. Ne na
instanciite samo. Na vsichki, koito systavjat edno obshtestvo kato nasheto.
Nezavisimo dali sa naotgovorni postove ili naredovi. Az ne sym bila mnogo
razlichna ot drugite. V prodylzhenie na 25 godini i az vsichko tyrpjah, dori
projavjavah izvestnoto byl garsko bezrazlichie:

— Abek’ vo meinteresuva. Njama az da opravja sveta.
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Kogato se sluchvaha tezi i drugi neshta, koito predstoi da razkazha,
ne bjah az edinstvenata, nito pyrvata, kojato reagira po njakakyv nachin.
Vsichki okolo men bjaha ngjasno kakvo stava, kato priemahme chuzhdencite
i kakvo mozhe da posledva, ako se razchue v chuzhbina, no nikoj ne trygna
da podava signal. Horata sa po svoemu mydri. Instinktyt za samosyhranenie
komandva

— Ne se zanimavg s takiva neshta. Imash semejstvo, deca. Kakvo
shte stane, ako ostanesh bez rabota?

Uzhasnoto v tazi istorija e lipsata na solidarnost. Uzhasnoto e
predatelstvoto. Uzhasnoto e, che sled tolkova godini rabota s moite kolegi,
ded tolkova mnogo godini, nikoj, ama absoljutno nikoj ne me zashtiti. A sme
izidi zaedno torba sol, deto se vika. A ng-uzhasnoto e, che i sega, kogato
veche napisah dumite: bezdushie, lipsa na solidarnost, predatelstvo, edva li
njakoj se trogva. Bylgarskata dusha e obrygnala na hubavi dumi. Za nas,
bylgarite, gakash njama sveti ponjatija.

Pomnite li kakvo napraviha byl garskite turci, kato gi “vyzrodiha’?
Kak se vturnaha da bjagat vkupom, kak sami edni drugi se karaha da zarezhat
vsichko, postroeno s pokolenija trud i da bjagat. Kyde s dobro, kyde sys
zaplahi te podbraha naroda si i se zapytiha kym Turcija— uzh tjahnarodina. |
tja gi otblysna dori. Midlite li, che im beshe lesno? Ot unizhenie kym
unizhenieili kakto kazva narodyt — ot tryn tana glog.

A kakvo shtjahme da napravim nie, bylgarite, ako bjahme
etnichesko malcinstvo, da rechem v Turcija, i ni podgoneha da se
poisjanchim. Dali shtjahme da vyzroptaem i, pljuli na vsichko, da
obrazuvame tjagostno dylgi izmycheni vyrvolici v tyrsene na zakrila ot
sysedna strana s hristijanska vjara? Ili shtjahme da nahluzim fesovete i
shalvarite, da s nauchim novite imena i samo kysno vecher, sybrani v
njakojakyshta, kato hapnemi pijnem, da pochnem zdravo da psuvame vraga
porobitel — tam, vinagi tam, mezhdu stenite na kyshtata, tam protestira
bylgarinyt. | se chudi zashto glasyt mu e kato glas v pustinjai zashto vse ne
potrygvat neshtata, i koga shte zastane njakoj svesten tam gore da upravljava
stranata, aredovijat bylgarin dasi sedi, das pierakijatai dapsuva, no vinagi
nasame, samo sred ngj-blizki prijateli. A i ako reche da protestira byl garinyt,
pyrvo zapochva da obizhda na lichni kachestva. Otpravja primerno, jadni
personalni napadki kym shefa si v pismena forma, a posle oshte poveche
psuva, kato go uvolnjat. | uchi decatasi:

— Sreshtu ryzhen ne serita, da znaete! Dasi opichate akyla, g!

Izpolzvamtazi knizhka, za da kazha
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Ne se strahuvgjte da se obazhdate za nerednosti. No nikoga ne
otpravjajte persona ni napadki. Nikoga lichni obidi, osobeno v pismenaformal
Vmesto tozi etakyv i takyv, kazvajte kakvo v dgstvijata mu ne odobrjavate.
Njamete pravo da lepite etiketi na horata, zatova pyk imate pravo da izlozhite
mnenie — no vinagi argumentirano, s cifri i fakti. Imate pravo i da kritikuvate
nechii greshki — no vinagi predpazlivo, vmetvajki dumichki kato: mozhe bi,
struvami se, kato cheli, mozhei dagresha V mesto dakazvateili da pishete:

“Nachanikyt mi e pylen idiot!” — zapochnete s pohvdi, kato
naprimer:

“G-n Edi koj si, pod chieto rykovodstvo rabotja edi kyde-si ot edi-
kogasi, mnogo pyti se e dokazval kato profesiondist ot visoka klasai mnogo
otgovornalichnost, no v duchgja s (opisvate konkretnija sluchgj) struva mi se,
che mozhe bi (kazvate kakvo kato cheli ne eredno).” | zavyrshvate pozitivno.
Taka se pishe sreshtu nachanik. Vednyzh opisai polozhenieto po
vyzmozhno naj-spokoen i krasnorechiv nachin, ostavete na drugi, stojashti
po-visoko ot shefa vi, da si napravjat sami izvodite. Ili vi se struva, chete sa
po-glupavi ot vas i ne mogat da razberat za kakvo stava duma, ako ne im go
kazhete v prav tekst, toest s pomoshtta na obidni kvalifikacii?

Men ne mozhaha da me uvolnjat disciplinarno zashtoto tova, koeto
napisah, beshe dobre argumentirano s cifri i fakti i v nego lipsvaha lichni
obidi ili zhenski hlench. Greshkata mi beshe druga. Nadcenih prijatelstvoto
na kolegite. To se okaza mirazh — sled 16 godini zaedno! Zatova, ako shte
protestirate, pyrvo si osigurete tila, prebrojte se i vizhte kolko sa “za’, posle
dejstvajte zaedno. Nagj-dobre vsichki zaedno. Ako ima pasuvashti —
vhimavajte, te mozhe da sa bydeshtite predateli. No i povecheto daizglezhdat
vyodusheveni i verni v nachaoto, nishto ne se znae. Horata se otmjatat
mnogo |esno, stigaim malko da gi posplashat, taka che bydete gotovi i vie da
se otmetnete. Ili da zagubite. Bezverieto hilo v kryvta ni, kazvat njakoi, a ot
bezverieto do predatel stvoto e samo edna krachka.

Hajde sega neshto po-optimistichno. Nie, bylgarite, v posledno
vreme stanahme izvestni na sveta s nashija unikaen istoricheski podvig —
spagavaneto na bylgarskite evrel ot izprashtane v lageri prez Vtorata
svetovna vojna. Cjal svjat vze dani hvali i uvazhava za projavenite ot nas v
onzi moment choveshtina i grazhdanska smelost. Zagovori se za taka
narechenija “bylgarski model na etnicheska tyrpimost”, za nashija pyt kym
Evropa. No tozi pyt ne e lesen i gladyk. Mozhe bi ni prechi nedalechnoto ili
po-ddechno minalo? Drugi strani, obache, doskoro syshto kato nas
socialisticheski, ni izprevarvat po pytja kym Evropa, i to bez da se oplakvat
ot minaloto si. Standartyt na zhivot v Slovenija, naprimer, veche nadminava
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dori tozi v njakoi evropejski strani, koito nikogane sahili sociaigticheski. Ne
mozhem da se opravdavame vechno i s tova, che sme maka stranag, ta
golemite vse ni komandvat. V Evropa ima i drugi negolemi dyrzhavi,
Slovenija pak e podhodjasht primer — po-maka e dori ot Bylgarija. Vseki,
kojto vjarva, che prichinata za bavnija ni prehod e tezhkoto nasledstvo ot po-
blizkoto ili po-ddechno minaloto, e ili fatalist i priema, che sme orisani
vechno da teglim, ili smjata zakonomerni istoricheski javenija za
nerazreshimi zagadki. A objasnenieto na zagadki kato tazi na Slovenija e
syvsem prosto. Edin narod mozhe da se osvobodi ot chuzhdo robstvo, no ot
sobstvenoto s — njama kak, ako vechno dreme ili izliva nedovolstvoto si
bezrazborno kato prirodna stihija. Ngj-trudnoto za edin narod e imenno tova
— osvobozhdavaneto ot sobstvenoto mu robstvo. | za otdelnata lichnost tova e
naj-trudnoto — kato da otkazhesh cigarite, naprimer. Pri bylgarskija model,
kojto e unikaen v svetoven mashtab, ngj-ljubimoto mjasto i za drjamka, i za
gnevnite izblici na bylgarina vekove nared e bilo i dosega si ostava zad
duvara na kyshtataili v syvremenen variant — mezhdu chetirite panelni steni,
obiknoveno sled njakolko ljuti rakii. | nekatezi, koito govorjat za bylgarskija
model, da ne se zabluzhdavat. Ne che ni lipsva etnicheska tolerantnost —
tolerantnost u nas ima, kolkoto iskash. | ne che njamame redica polozhitelni
kachestva syshto taka. No syshtinskijat bylgarskija model e imenno tozi:
sladka drjamkaili stihien gnjav — i dvete praktikuvani naj-chesto v kyshti. A
taka prosto ne mozhe da se postigne drugo, osven vechno vyrtene v
omagjosan kryg —koeto i pravim ngj-malko ot ' 89 nasam.

Otgore na vsichko naposledyk i u nas nashumjaha teoriite za
svetovnata konspiracija i evrejskija zagovor. Na pazara izljazoha knigi —
njakoi tynki, drugi bagja debeli, koito mnogo ubeditelno dokazvat neshta, v
koito bylgarinyt ot krgj vreme e hil siguren — che ot obiknovenija chovek
nishto ne zavisi, che ne mozhe da ima grazhdansko obshtestvo, nito budna
choveshka syvest, nito sveti ponjatija. Svetyt se upravijava ot njakakvo tano
mjasto. Horata, dori da zhivegat dobre, sa prevyrnati v robi. Evreite sa
vinovni za vsichko. No taka narodyt oshte poveche se obezverjava. SHTom
vsjako usilie e predvaritelno obrecheno v tozi prednachertan svjat, zakakvo li
da se opitvame da napravim neshto? To ot celi dyrzhavi nishto ne zavisi, ta ot
men |li shte zavisi, malkija chovek? Kak |i pyk njama da se prekaram da
trygna az da promenjam sveta? JA po-dobre dasi natiskam parcalite.

Zatova shte izpolzvam tazi knizhka, za da kazha neshto i na tezi,
koito smjatat, che evreite sa im vinovni za vsichko, toest za antisemitizma.
Izpolzvam imenno tozi termin, makar mnogo dobre da znam, chei arabite sa
semiti. Struva mi se, che terminyt antisemitizym e ustanoven i shiroko
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izvesten, a antievreizym zvuchi njakak si dosta tromavo, ta zaradi tova go
izpolzvam. Slobodan Gvozdenich izdade “Djavolskoto frizhi”, preizdade go
dazhe i se oplaka (ili pohvali?), che knigata mu e pod prokurorsko
razsledvane ili neshto takova. V tazi kniga toj kazva, naprimer, che evrel sa
napravili bolshevishkata revoljucija v Rusija prez 1917 g., zavzeli Viastta i
tormozili hristijanskija ruski narod desetki godini. Dobre, neka da e taka,
syglasna sym, tovago pishei nasumati sgtove v Internet.

No zashto nikoj ne s zadava edin syvsem elementaren vypros. Kak
taka se podgotvi tja tazi revoljucija? Kak se sybraha tolkova mnogo evre,
kak uspjaha da se organizirat, kato e trjabvalo da se sybirat ot kyde li ne,
Trocki, naprimer, e doshyl chak ot Amerika? A oshte ne imalo nito samoleti,
nito interneti. Lesno i se svdja vlastta v takava ogromna imperija kato
Ruskata ot onova vreme? Njakoj politolog zashto ne se opita da proektira
osyshtestvjavaneto na tolkova slozhna operacija? VV dneshno vreme mozhe da
se pribegne do pomoshtta na kompjutyr, bi moglo da se napravi kompjutyren
model na problemnite situacii pri podgotvjaneto i izvyrshvaneto na Velikata
oktomvrijska syvetska revoljucija. A i zadyrzhaneto na viast syshto e slozhna
problemna situacija, osobeno po onova vreme, kogato Syjuzyt e bil pyrvi po
rodasi vsveta

Pri vseki opit da se napravi proekt za kakvoto i da e biznes
nachinanie, oshte poveche za takova kato revoljucijata — zashtoto, ndi, i
revoljuciite se pravjat za pari, toest sa edin vid biznes na visoko ravnishte —
proektantyt se shlyskva s ogromno kolichestvo neizvestni faktori, ili ako ne
chak neizvestni, to pone variabilni — koito trjabva da se presmjatat v procesa
na nachinanieto. Znachi pyrvo trjabva da s gotov na risk, i to tolkova po-
goljam , kolkoto po-mashtabno e nachinanieto, koeto si zamidil. Posle
trjabvadasi strahotno inteligenten, za da go osyshtestvish, kato neprekysnato
reagirash v dvizhenie na novosyzdalite se situacii. E, tochno tova evreite go
umejat ngj-dobre ot vsichki. A povecheto ot tija, koito se oplakvat, che sa
zhertva na konspiracija i evrgjski tormoz, drugo osven da se oplakvat, ddi
mogat? Dori i v tova, za syzhalenie, ne sa originalni. Gvozdenich, naprimer,
izleze s tazi kniga ot svoe ime, no e dostatychno da poglednete
kilometrichnata mu bibliografija otzad, za da vi stane jasno kolko mnogo i ot
kyde e prepisval. | v Internet e syshtoto — ot razni strani nadavat voj sreshtu
evreite, prosto zashtoto sa bezsilni da im se protivopostavjat. A sa bezsilni,
zashtoto saili myrzelivi, ili glupavi, ili neorganizirani, ili razedineni i pylni s
predatdi v redovete si —ili vsichko tova zaedno.

A milionite ruski hora zashto ne sa okazali syprotiva, kogato evreite
sagi ograbvali i izbivali kato mravki? Te zashto ne sa se organizirai? Trudno
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im e bilo da protestirat, zashtoto sa gi presledvali i dezinformirali, ai bili
ostanali bez pari i imoti? Ama nali imenno evreite sa bili presledvani predi
tova vekove nared iz cjala Evropa, nai imenno tehnite pari i imoti sa bili
izzemvani? Nie, bylgarite, se gordeem, naprimer, che sme se zapazili kato
narod sled blizo 5 veka tursko igo. A evreite ne sali se zapazili kato narod i
to ne ded 5, asled 20 veka robstvo — evropgsko, taka da se kazhe? Pri tova
prez cjdoto vreme na robstvoto nie vse pak sme zhiveli zaedno po mestata,
kydeto predi e syshtestvuvala dyrzhavata ni, a evreite sa se skitali ot edna
chuzhda dyrzhava kym druga chuzhda i sa bili razprysnati prez cjaloto tova
nevyobrazimo dylgo vreme, bez da imat ngj-skypoto za edin narod — svoja
dyrzhava, mila rodinal Na tjah ne im li e bilo trudno, koj im e daval
informacija, kak sa se spravjali?

Tova, che evreite sa sposobni, se vizhda otvgakyde. S kakvoto se
zahvanat, vse Qo0 izpipvat. Zatova sa ostavili sledi v cjaata istorija
Gvozdenich, razbira se, ne se interesuva ot tova kolko ucheni, nositeli na
Nobelova nagrada, sa vse ot evrejski proizhod. Nito go interesuva, che |zrael
ot pustinja se e prevyrna v rgj, samo da ne bjaha palestinskite atentati. No,
shte kazhete, SASHT hvyrljat mnogo sredstva, za da cyfti Obeshtanata zemja
na izbranite? Hvyrljat, da, no sredstvata im javno ne potyvat v cherna,
bezdynna dupka. Dali ako hvyrljaha takiva sredstva u nas, i nie shtjahme da
cyfnem i vyrzhem? Az pone ne vjarvam, che vyprosyt s opravjaneto na edna
ikonomika e samo vypros na pari.

A zemjata ni e mnogo hubava i naistina e zemen rgj po priroda. No
na kakvo e zaprilichala dnes Bylgarija, nashata majka junashka? Zaprilichaa
e na tyzhna majka, izostavena ot neblagodarni deca, na tova e zaprilichaa
Samo kato se ogledam ot balkona naokolo, napravo mi priloshava. Kolko
mnogo bokluci se izhvyrljat bezrazborno navsiakyde, trupat se mezhdu
blokovete ili se raznagjat ot vjatyra nasam-natam! Kolko mnogo bezdomni
kucheta skitat po ulicite! Kolko horarovjat iz kofite za bokluk! Natezi, deto
si hvyrljat bokluka ot balkona me e jad, priznavam si, a mi e zhd za
bezdomnite hora i za kuchetata bez sobstvenici syshto. | za palestincite mi e
zhal, strashno mi e zha zatjah, kato gledam kak sa gotovi na vsichko, samo i
samo da se osvobodjat ot izrad ska okupacija. No v edna kritichna statija na
anglijski ezik, publikuvana predi tri-chetiri godini, chetoh, che Arafat i
priblizhenite mu si zhivejat oholno, dokato narodyt im stradai tyne v mizerija.
Boja se, che podobni navici ne se preodoljavat lesno i sled izvojuvane na
nacionana svoboda. Tataka

SHTe zavyrsha tazi glava s neshto hubavo. Tazi godina, 2003, pred
mnogo blokove zapochnaha da obirat boklucite i da pravjat gradinki. Az
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samata tochno tazi prolet izljazoh da sybiram boklucite, natrupali se v trapa
pokrg garazhite v zadnija dvor. Ne go bjah pravila ot godini. Edin komshija
se priteche na pomosht. Nad trideset cherni ngjlonovi torbi ot naj-golemite
izhvyrlihme zaedno. Posle otpred, pred vhoda, myzhete dokaraha pryst i
zhenite nabodoha cvetenca. | — o, chudo, dosega nikoj ne gi e stypkal. Pokrgj
edni grozni 16-etazhni blokove v nashija kvartal vidjah da polivat s markuchi
malko parche trevna plosht pred vhoda — trevata tam beshe jarko zelena.
Pokraj edna porutena stena na drugo mjasto bjaha opynali vyrvi i po tjah se
katereha funijki. Dochuh, che i v dalechnite kvartali stava syshtoto — imenno
ot tazi prolet. Mg ima neshto vjarno v prikazkata, che ideite se nogat vyv
vyzduha. Nakakvo li se dylzhi tozi fenomen?

EDINADESETA GLAVA

V edna nashumjala predi godini kniga ot bylgarski avtor se
tvyrdeshe, che nacionalnata ni istorija e beljazana ot predatelstva. Kato se
setih zatazi kniga, mi hrumna, che v sluchgja s moeto vnezapno napuskane,
za kojto zapochnah da razkazvam tuk, njakoj mozhe da kontrira, che az sym
edin vid predateljat. CHe vsichko e bilo planirano mnogo dobre i vsichki sa
bili edinni. Dobre, neka az sym predateljat. V edin svjat s obyrkani moralni
predstavi, njama veche znachenie koj e prav i koj kriv ot nikakva druga
gledna tochka, osven ot glednata tochka na uspeha, razbira se, materialnija
uspeh. | taka pridi sme, che az sym predateljat. Bila sym edin ot variabilnite
faktori, igrala sym protiv i sym zagubila. Imaa sym verojatno drugi motivi,
moralnite sa bili samo udobno prikritie, nali? Interesa klati fesa, takali beshe?
| njakoi ot vas, kolegi, shte si spomni navjarno kak ot njakolko meseca me
bjaha narochili. Sled onazi istorija, kogato bez malko ne ubih chovek. No az
ne smjatam, che bjah edinstvenijat vinovnik za incidenta. Neshto poveche,
smjatam, che predotvratih fatalnija krgj, ai nikoj ot trimata bolni v zalata ne
razbra s kakyv koshmar se bjaha razminali na kosym — bolen chovek, ubit ot
sestra pred dvama svideteli. ZHestoko! ZHiv ekshyn! Togava vie bjahte
razvylnuvani ne nashegai vsichki kazvaha, che na vsjaka edna e mozhelo da
se duchi i dobre, che sym bila az, a ne njakoja mlada, neopitna, zashtoto
inache scenarijat mozheshe da e strashen. Posle njakoi kazaha, che te shtdi
po-rano da vidjat kakvo e napravil inzh. Fonev zad gyrba mi. | s tova sym
syglasna. No na nikoja ne j se shteshe da izprobva byrzinata i
syobrazitelnostta si v podobna situacija. Ngj-setne, v edno pone bjahte edinni
— che sym projavila zavidno hladnokryvie pred bolnija, che sym napravila—
ako ne ngj-dobroto — to pone vsichko, na koeto sym sposobna, za da spasa
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zhivota na choveka—i go spasih. | ne samo go spasih, no mu spestih i shoka
ot tova da nauchi, kakvo e mozhelo da go postigne. Edinni bjahte imenno po
vyprosa, che nikoja ne bi uspjda da s oviadee nervite kato men v tozi
uzhasen moment, a e shtjala da se razkreshti oshte pred bolnijai da napsuva
inzhenercheto Fonev za neadekvatnoto mu povedenie. A az se vyzdyrzhah ot
krjasyci i lichni obidi, uspokoih bolnija, izljazoh navyn, povikah inzh. Fonev
i go popitah tiho, makar dosta jadno:

— SHTo s vkljuchil aparata na dezinfekcija? Znaesh li, che toku-
shto shtjah da ubija chovek!!!

A toj pochna da mynka i da se opravdava, che ne razbral kakvo
stava, midd di, che didizata na bolnija e svyrshila. Ne razbra li! Kak taka
njamada razbira, nai e visokokvalificiran kadyr? | posle poiska da se ukriem,
da ne kazvame na dezhurnija lekar. Eto ottam se zspochna vsichko.
Dezhurnata lekarka beshe v kabineta s tazi vecher i mozhehme daja ostavim
da s sedi tam v nevedenie. Bolnija shtjahme da go izlyzhem neshto, a i
vremeto za izkljuchvane na vsichki nablizhavashe. Bolnite shtjaha da s
zaminat i vse edno, che e njamao nishto. Tova iskashe inzh. Fonev. Mozhe
bi e trjabvalo da go poslusham, a ne da mu kazvam:

— Ti davash li s smetka kakvo shteshe da stane??!!!! Njamam
namerenie nito da te topja, nito da te prikrivam. Zaminavg] vednaga da
kazhesh nad-r Skorcheva.

| toj se zatytri po koridora s okljumala tyzhno glava, tyrkajki kolena
—nai znaete kakva mu e pohodkata, €, toj ne e vinoven, che e izkaral kysen
rahit i krakata mu sa na bukva hiks. Ottam nasetne znaete. Az stanah vinovna
za vsichko, bjah narochena za izkupitelna zhertva, az trjabvashe da platja za
tova, che sinyt naizvesten profesor ne mozhe da otgovarja za postypkite si —i
v psihichesko, i v morano otnoshenie. A e moj nabor, ne e mako
momchence.

Ne se smjatam za edinstveno vinovna po tozi suchgj, za kojto shte
razkazha po-podrobno v sledvashtata glava. | ne tova beshe motivyt mi za
protivopostavjane v tazi “igrd’, oshte poveche che vie vsichki togava
zastanahte na moja strana sreshtu inzh. Fonev. Bjahte prigotvili podpiska v
moja zashtita s iskane inzh. Fonev da byde uvolnen, zashtoto vie vsichki ne
iskate da rabotite s nego, ne zhelagte da poemete riska da Vviezete v zatvora
zaradi “neadekvatnite’ mu destvija. Bjahte izpolzvali tochno dumata
neadekvatni. E, i togava edna-dve ne podpisaha, no vsichki drugi solidarno
dozhiha podpisa si, nachelo sys starshata. Kolko ni beshe hubavo taka, edinni,
kak vjarvahme, che shte se otyrvem ot inzh. Fonev zavinagi. Ne stana taka.
Po-kysno shte objasnja zashto lichno az sprjah tazi podpiska. | dosega
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sigurno njakoi ot vas ne zngat, che az bjah, kojato ubedih starshata da ne
dava hod na podpiskata.

Tri dni ded incidenta, na 27-mi januari, doc. K. Fonev provede
improvizirano sybranie s ekipa, dezhuren prez noshtta na incidentyt. Sybra ni
v kabineta na sekretarkata i se opita da ni napytstva kak trjabvao darabotim.
Kazah mu, che ot 16 godini rabotja tuk i bi trjabvao da e zabeljazal, che
znam kak se raboti. D-r Skorcheva otnachao ne slushashe, beshe vzela
pismenite mi pokazanie i gi cheteshe zadylbocheno. Posle tja prizna, che
naistina ne e bila svidetel i mi se izvini za tova, che v raporta e otrazila
nevjarno stanaloto — inzh. Fonev ja bil podvel, kaza tja pred doc. K. Fonev.
Po vreme narazgovora az edva govoreh, i dylgo vreme glasyt mi izchezvashe
vseki pyt, shtom zagovoreh zatozi sluchg i se daveh ot naskoro prezhivenija
uzhas. Zatova bjah napisaa pokazanijata — njamah sili pak da povtarjam
vsichko i pak da go izzhivjavam i pak. Po vreme na razgovora inzh. Fonev
beshe dosta spokoen. Posle mina vreme i az se pouspokoih. | vsichko gakash
utihna.

Posdledvalite meseci, obache, bjaha vreme na sistemen tormoz ot
strana na d-r Skorcheva sprjamo men. Sega si mislja, che mozhe bi e imalo
edin drug razgovor. Razgovor, nakojto men ne sa vikali i zakojto e trjabvalo
nishto da ne naucha. Predstavjam si kak prof. Fonev e bil uvedomen, che
sinyt mu veche e prekalil, nali tozi duchaj ne beshe edinstven. SHefyt kaza
pred men, che inzh. Fonev e karan da dava pismeni pokazanija prednija
mesec. Kyde sa otishli te? Opravdai li sa go vyz osnova na tezi negovi
pokazanija? Nishto ne znam, dori ne znam za kakvo e pisa togava. Znam
samo, che za moja sluchg ne e pisal pokazanija. Nikoj ne mu gi eiskad. | na
men ne sa. Prosto umirah ot uzhas, che pak shte trjabva da razkazvam s
vsichki podrobnosti, a njamah fizicheski sili. Osven tova si misleh, che e
dobre za mladite kolezhki da go prochetat. Razdavah materiala na vsichki
zhelaeshti. D-r Pisalev dori me pohvali, che mnogo hubavo sym go napisala,
vse edno che e prisystvd sam na incidenta. | drugi taka kazvaha. | teka,
smjatam, che tochno tezi “hubavi” pokazanija sa stanali prichina za
provezhdaneto na edin taen, taka se kazhe, razgovor. Sybrdi sa se mozhe bi
prof. Fonev, doc. K. Fonev i d-r Skorcheva i pokazanijata mi sa bili
predstaveni na profesora. Bilo e neshto kato prezentacija. Profesoryt e kazal
mozhe bi:

— D-r Skorcheva, davate li smetka kakvo mozhe da posledva, ako na
tezi pokazanija se dade glasnost?

D-r Skorcheva pritesneno e kimnala.
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— Kato rykovoditd na ekipa — prodylzhil e profesoryt, — ngj-
goljamata otgovornost pada vyrhu vas. Ne ste si bili naposta, d-r Skorcheval

Togava se e namesil doc. K. Fonev:

—Tozi vypros mozhe da se uredi. No shte ni trjabva pomoshtta vi, d-
r Skorcheva

| sa se razbrdi tja da me debne za ng-malkata greshka, a d-r
Skorcheva, bidgki partien sekretar v nedalechnoto mindo, e schela, che j
okazvat goljama chest, kato ja natovarvat s tova zadanie. Krgnata cd e bila
da se otyrvat ot men, kato pyrvo me nakazhat za edno provinenie — mozhe i
drebno da e, njama znachenie, posle da me predupredjat posledno i hop — da
mi vrychat zapovedta za uvolnenie.

Az usetih, che neshto se gotvi, no ne dopuskah, che mozhe da e
tolkova podlo. Ot mnogo godini se chuvstvahme blizki, otnoshenijata ni
bjaha ulegnali. Razchitahme edni na drugi i dori da sym imala malki
sprechkvanija s d-r Skorcheva po njakoj povod, nikoga ne bjah ochakvala
tochno tja da trygne da me sledi. Ngj-malko pyk —da si izmislja provinenija,
sled kato ne mozhe da mi otkrie greshki. Mozhe bi eimalai postaven srok,
samo taka si objasnjavam pribyrzanostta j, kojato ja dovede do sychinjavane
nakleveti, neizdyrzhashti dori proverkata na obiknovenija zdrav razum.

V mesecite mezhdu krgja na januari i krgja na mg za pryv pyt
razbrah kakvo znachi da se pochuvstvash kato podgonen zvjar. Sled tolkova
godini spokojna rabotna obstanovka — spokojna v smisyl, che nikoj nikogo ne
e debnel — sega trjabvashe da se ozyrtam na vsichki strani, zashtoto ne bjah
sigurna, che samo d-r Skorcheva e verbuvana. Spodelih s kolezhkite si, che
maj sym narochena za izkupitelna zhertva, no te ne zabeljazaha tova da me
trevozhi osobeno. Dokato razgovarjah s njakolko ot tjah, mi se stori obache,
che edna ot tjah izpitvashe tgino zloradstvo, izdade ja edva zabelezhimo
trepvane na licevo muskulche. | vse pak, otnachalo ne bjah seriozno
raztrevozhena, smjatah che nikoj nishto ne mozhe da mi napravi, zashtoto
sym dobra sestra, ot starite, nadezhdni kadri, no bjah dostatychno naivna da
ne predvidja ngj-vazhnoto — prevryshtaneto na edin chudesen kolektiv v stena
ot mylchanie.

V se oshte se opitvam da razbera moite kolegi za tova, che nikoj ne
me podkrepi, kogato razbraha, che sym podaa signa za chuzhdencite.
Trjabvashe da s pazjat rabotata. Za men se znaeshe, che moga i da hapusna.
No ne mi se iskashe. Obichah s rabotata Hubavo mi beshe, kato si
razkazvahme vicovei se smeehmetaka, che ot vynshnata vrata na otdelenieto
chak se chuvashe. Znagte li kolko pyti sym idvaa umorena ot uchene i
prevodi i kato stigah do vratata na otdelenieto, chuvah vashite smehove. | na
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drugi mesta sym rabotila, no takyv vesdl kolektiv ne sym sreshtala. | sega
sym gotova da kazha, njama nishto, ne ste vinovni, no mozhe bi vsichki
veche me mrazjat. CHudja se kakvo li si midjat pyk bolnite? Ako e vjarno,
che kolezhkite sa me prenebregvali — taka pishe v diplomnata rabota na onazi
kolezhka, zdravnija menidzhyr, to togava dano pone da e vjarno i drugoto,
che pacientite sa me obichali. Ot vsichki opisani v tazi diplomna rabota, ot
celija personal na didizata prez 2000 g. — togava tja poraboti za kratko pri
nas — edinstveno za men e napisala “Pacientite ja obichat.” Inache kakvo —
“Zadochen student. VVladee anglijski. Raboti dobre, vypreki che kolezhkite |
ja prenebregvat. Pacientite ja obichat. Kontaktna lichnost.” — tolkova. Za
Dicheva imashe ngj-mnogo. SHTe otdelja edna glava i za tova, specialno za
moite kolegi — lekari i sestri. Ne se sluchva vseki den da se vidish izrisuvan
na portret v diplomnarabota kato za pred Dyrzhavna sigurnost.

Imenno na Dicheva sega mi e trudno da kazha “Proshtavam ti”. S
nga imahme ng-trudno postignatata druzhba — neshto kato myzhko
prijatelstvo. Dylgo vreme se karahme, dokato ng-posle stanahme pyrvi
prijatelki — i se podkrepjahme edna druga. Tja e borbena natura, ezikyt j e
ostyr i tonyt j plashi nesviknaite s ngjnija nachin na obshtuvane. Bolnite mi
se oplakvaha ot neja, che ne stavala da im izmeri po edno kryvno, a az im
vikah, nedete taka, Dicheva mi e prijatelka, njama chovek bez kusuri, tja e
tezhka zhena, ne e kato mene leka. Tova za lekata zhena beshe nasha,
otdelenska shega. Sinyt na edna vyzrastna bolna, kato se chudeshe kak dame
pohvali, reche:

— Amasestro, mnogo si pyrgava, ma, mnogo si lekal

| ottogava trygna majtapyt. Bolnite struva mi se naistina me
obichaha. Da vi kazha li sega zashto? Prosto zashtoto vizhdah choveka vyv
vseki bolen. Razgovarjah stjah, uteshavah gi ili gi razsmivah. Spomnjateli si
kolko pyti na moe samotno dezhurstvo bolni, smjatani za “ante mortem” (v
predsmyrtno systojanie), sa zhivvdi do sutrinta, i vmesto da gi “izpratja’, vi
g predavah v poveche ili po-mako stabiliziran vid, shto se otnasja do
zhiznenite pokazateli? Mozhe da vi e smeshno, no az sym dyrzhala rykata na
umirasht bolen, govorela sym mu, ili sym govorela s negovi blizki, raztrivaa
sym shvanato ot lezhane tjalo, byrsala sym nechistotii, ovlazhnjavala sym
ligavici i t.n. — prosti sestrinski “chalymi”, veche pochti na zabravjane.

Poslednijat takyv sluchg beshe njakolko meseca predi da napusna.
Dojdoh za noshtno dezhurstvo i dnevnata kolezhka mi predade tezhko bolen
v koma i chegn-stoksovo dishane (predsmyrtno). Tja mi kaza, che vseki
moment se ochakva ekzitus (exitus letalis — lat. smyrten izhod). Ne beshe
vyzrasten chovek tozi bolen, no si otivashe. Syprugata mu sedeshe do nego i
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tiho placheshe. Dezhurnata lekarka tazi nosht beshe ot drugo otdelenie —
mnogo mlada i mnogo vnimatelna, mislja, che e lekar po prizvanie, makar
vse oshte da nos kosata s po momicheshki vdignata na opashka visoko
otgore na glavata si i bolnite da ne vjarvat, che ne e toku-shto izljazla ot
universiteta, aima veche shest-sedem godini praktika v bolnica. Tja vednaga
mina vecherna vizitacija, sprjase pri legloto nabolnija, premeri mu kryvnoto,
razmeni dve-tri dumi s zhenata, zastanala otstrani, kojato hylcashe ot myka i
strah pred neizbezhnata smyrt i kimnaleko s glavakym men, v smisyl, njama
da go byde, vypros na chas-dva ngi-mnogo. Posle sleze na dolnija etazh, v
otdelenieto si, tam syshto ja chakaha tezhko bolni. Az svyrshih, kakvato
rabota imah s drugite bolni i se vyrnah pri umirashtija. ZHenata me popita
neshto i se zagovorihme. Dva chasa stojah v stgjata, govorehme si prostichko
za zhivota i za tova, che nishto ne swyrshva na tozi svjat, a smyrtta e samo
prehod kym drugi, po-hubavi svetove. Znam kakvo shte kazhete sega — da,
jasno ni e kolko e hubavo na onja svjat, nali zatuj nikoj ne se vryshta. Ami
ako se vryshta, no ne go razpoznavame? Ami ako e v paralelno izmereniei ni
nabljudava? Kakto i da e, bolnijat se uspokoi, dokato s govorehme takiva
raboti nad glavata mu, predsmyrtnoto mu dishane izchezna, kryvnoto se
normalizira, a na sutrinta dazhe komata mu ne beshe pylna — otgovarjashe s
muchene na povikvane i se opitvashe da pokazhe ezik, kato mu
zapovjadvahme dvete s zhena mu, kojato se beshe obnadezhdila. Mladata
lekarka dojde da go vidi, pregleda go otnovo i me pogledna nevjarvashto.
Tozi bolen ne se syzhivi napylno i po-kysno prez denja kazaha, che pochind.
Mozhe strannoto mu podobrenie da e bilo syvsem estestveno — takiva neshta
se duchvat. No az i dosega s midja, che toj e chuva nashija razgovor i
krotkite, pochti religiozni dumi sa oblekchili poslednite chasove ot zhivota
mu. Men v Medicinskoto sa me uchili da vnimavame kakvo govorim pred
bolnite, zashtoto dori v koma ili pod pylha upojka, ponjakoga chuvat
razgovorite ni.

Spomnjate li si kak se sheguvahme, che mozhe da sym ekstrasens?
CHe sigurno imam njakakvi svryhestestveni sposobnosti? Zngjte ot men,
kojato nikoga veche njama da byda sestra, kazvam vi nikogai tozi pyt njama
shega, che njamah nikakvi svryhestestveni sposobnosti. Vsichko e mnogo
prosto — malko choveshtina e nuzhna, no na praktika tochno tja se okazva
ngj-deficitna v zabyrzanoto ni bolnichno ezhednevie. Edna moja vyzrastna
prepodavatelka ot sestrinskoto uchilishte, kojato inache s padashe mako
stalinistka, ni ucheshe taka: blaga duma kym bolen se ravnjava na cja kurs s
antibiotici. Tova e tajnata na dobroto lechenie. | naj-skypata aparatura ne
mozhe da zamesti chovechnostta. A chovechnost ima vyv vseki chovek, dori
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i v ngj-loshija. Trjabva samo daja predizvikash da se pokazhe. | oshte neshto,
tozi pyt ot men — loshotijata u choveka se predizvikvangj-lesno.

Za pryv pyt syzrjah choveshkoto v Dicheva, kogato bashta j se
razbolja i lezha pri nas. Oshte pomnja sylzite v ochite ti, Dicheva, kogato
bashta ti si otivashe, tolkova tezhko bolen beshe. Sluchih se da se grizha za
nego na edno moe dezhurstvo i ti mi blagodari, che dobre sym se grizhila
Veche ne pomnja kakvo tolkova bjah napravila za bashta ti. Az taka si se
grizheh za vsichki bolni. No ti me pogledna s pogled, po-razlichen ot
vsgiakoga i mi blagodari s nasylzeni ochi. Az vinagi shte pomnja, Dicheva,
kolko pyti § me zashtitavala ot drebnavi napadki i kolko gorda bjah prez
poslednite godini i osobeno prez poslednite meseci, che vinagi moga da
razchitam na silnata ti, avtoritetna podkrepa. Kojto se izpraveshe nasreshta ti
v slovesen dvuboj, vinagi gubeshe. A pomnish li, Dicheva, kak samo dni
predi da napusna, ti izvisi negoduvasht glas pred sybralite se v bitovkata na
sutreshna petminutka, gledagjki starshata pravo v ochite:

— Kakvo stana s nashite rezultati ot hepatita? Ne se li otkriha? Tova
na nishto ne prilichal HEI-to pribra parite ot Zdravnata kasa, a nishto ne
svyrshi.

Starshata pak zapochna da se opravdava, che vse pitala, ama ottam
vse nishto ne znaeli. Togava az se obadih, pomnish li, Dicheva:

— Pravae Dicheval Tovananishto ne prilicha, tekasi €!

A sega mi etrudno dati kazha proshtavam ti, nito shte te molja za
proshka, che vi obyrkah otdelenieto s tija proverki, makar i formani. Vie
dvete s Genka Bedrova mi ostavihte gorchiv spomen v tozi posleden za men
raboten den. Ti mylcha prez cjaoto vreme, dokato shefyt me hokashe i
obizhdashe na nekadyrna v manipulacionnata, kydeto ti beshe edinstven
svidetel. Misleshe, che dobre se zashtitavam ili kakvo? Az ne bjah nasebe g,
trepereh, zaekvah, ne vizhdashe li? Neteli obidi i teb, kato kaza:

— Bojanova, ti s tolkova nekadyrna, po-nekadyrna si dazhe ot
Dicheval

Ti s opitna setra, Dicheva, i ustata otgore na vsichko, kak mozha
dago iztyrpish? A posle, shtomtoj si izleze i az se opitah da pogovorja s teb,
ti kakvo mi kaza:

— Ama i ti, zashto s pisda takiva neshta? — i me pogledna
unishtozhitel no.

— Kakvi neshta? — kazah az i glasyt mi vnezapno presipna.

— Ami che sme se bili prodai za zhylti stotinki, che sme glupavi,
chetohani go, mnogo ni stanaobidno ...
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— No az ne sym pisala takiva neshtal — kazah az sys zaekvane. —
Procheli savi neshto, koeto ne sym pisaa, nerazbirash |i?

— O, ne me interesuva — otgovori mi ti, kato ti predlozhih da
prochetesh kakvo tochno sym pisala.

Genito Bedrova pyk me obvini v zalata, kato si trygnaha bolnite, che
nesym s bila vyrshelarabotata. Bjah izkljuchila chetirima, atja— trimabolni
i ne spodeljah vizhdaneto j po vyprosa. Zabelezhkata j beshe, che ne sym
zaredila chetirite aparata, koito se bjaha osvobodili, dokato izkljuchvah
samite bolni. Kazah j, che sega zapochvam da gi zarezhdam, a tja zamyrmori
syrdito neshto za myrzdl, i trygna edin vid da mi pomaga. Blagodarja ot
takava pomosht! Kazah j dane mi se pravi nazlata svekyrva, nej otiva, samo
predi chas naj-mnogo ja bjah pohvalila kak shiroko se smee i j kazah, che
taka shte ja pomnja — shiroko usmihnata, no tja oshte poveche se jadosa.
Poskarahme se, razbira se. Vreme imashe dostatychno za zarezhdane,
njamashe zashto da prepira. Mozheshe daiizlezei da me ostavi dasi dovyrsha
No tja beshe vidjada kak me podhvanaha shefovete i reshi da se pishe na
stranata na pobeditdite. Sega iskam da j kazha samo edno. Njama krgjna
pobeda, Geni! Tykmo njakoj si midli, che pobedata mu e v kyrpa vyrzana i
izskacha nepredvidena neprijatnost. ZHivotyt napomnja na sportna igra —
vseki ticha podir topkata. Ti s igrala volgbol. Tam sigurno imashe
poluvreme, posle krgy na igrata. E, edinijat otbor vodeshe, da rechem, v
pyrvoto poluvreme, posle drugijat go pobezhdavashe, nali taka? V zhivota,
obache, e malko po-slozhno. Igrata se vodi, otkak svjat svetuva i vse njama
krg. Geni, nai sme si govorili, che svetyt se vyrti okolo seksa? Vjarno e,
okolo seksa, no imai oshte neshto, okolo koeto svetyt se vyrti. Tova e igrata
nakotkai mishka. Vechnatastaraigra.

| taka, priemete, che kogato podadoh signala za opasnost ot zaraza
na chuzhdi grazhdani v nasheto otdelenie, sym gonilanjakakvi lichni interesi,
che sym tyrsila materiani oblagi za sebe si. Mako sami se videdli, darechem,
obeshtanite 30 leva za shest chasa dializa s chuzhdestrannite pacienti, iskala
sym mozhe bi 100 ili 200. Ili pyk ponezhe sa me goneli kato diversant, sym
reshila da izprevarja tehnija udar, i pr. i pr.ng-logichni za tozi materialen
svjat prichini, ili pyk — ponezhe protivopostavjam materiani cennosti na
morani — me objavete za sektantka, njamam nishto protiv. Samo mi
pozvolete da prodylzha da razkazvam koe kakto si beshe, toest chetete, bez
da chakate da vi kazvam koja e prichinata da postypja po tozi, a ne po drug
njakakyv nachin.

DVANADESETA GLAVA
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Pristypvam kym ngj-trudnata chast ot tova povestvovanie — razkazyt
zatova, kak edva ne ubih chovek po vreme narabota. Vjarno e, che vsichko
serazmina—nakosym, i bolnijat s e oshte nadiaiza. No imenno zatovami e
oshte po-trudno da dam glasnost na sluchgja. Dali njamai mojat bolen da go
prochete? Dali njama da me namrazi, che sym go lygaa njakolko meseca? Ti,
kojto shte se dosetish, che stava duma za tebe, njama da spomenavam i meto
ti, moljate da mi prostish, ot syrce ti se molja, povjarvg mi! | za men beshe
strashno i oshte nastryhvam pri spomenal!! Izvestno vreme sled incidenta
vjarvah, che ako nauchish, shte mi bydesh blagodaren, che sym spasila
zhivota ti. Dori v pokazanijata taka sym napisda. Sega ne sym tolkova
sigurna. Njakolko pyti dori se kaneh dati kazha za sluchagja, no ne posmjah,
zashtoto kakvo shteshe da se promeni, ako beshe nauchil? Nishto, samo deto
ti shteshe sigurno da se uplashish ot nas i vseki pyt da idvash sys strah na
dializa. A i vsichki ostanali bolni, na koito mozhe bi shteshe da kazhesh i te
shtjaha da se uplashat.

Tova, koeto stana togava, beshe na pyrvo mjasto po moja vinai na
vtoro — po vina na inzh. Fonev. Vinata na d-r Skorcheva neka drug
precenjava. Az sym vinovna, zashtoto mnogo byrzah. Ne mi beshe za pyrvi
pyt da byrzam. Nie, sestrite v hemodializa, chesto byrzame. Inzh. Fonev pyk
e vinoven, zashtoto izvyrshi neadekvatno dejstvie. | na nego ne mu beshe za
pyrvi pyt. No edinstven toj ot cdlija tehnicheski personal vyrshi takiva
Njamam sili da razkazvam za incidenta otnovo. Zatova prilagam napravo
pismenite s pokazanija, predstaveni na starshata sestra, zavezhdashtija
otdelenie, d-r Skorcheva i drugi lekari i sestri ot otdelenieto, no nikoga
dosega ne procheteni ot nito edin bolen. Mozhe njakoi ot vas da ne razberat
vsichko, no tova ne e razgovor, za da moga da vi otgovorja vednaga, ako
neshto ne sterazbrali i me popitate. Samo shte kazha, che heparin se postavja
pri vg§aka didiza, za da ne se sysirva kryvta v kryvnite linii; dozata mu se
opreddjaot lekar.

Pismeni pokazanija na m.s. Ani Bojanova
za incidenta s bolnija Bogomil Bogdanov na 24.01.2003 g. v otdelenie po
hemodializa, MBAL “Sv. Magdaind’, gr. Raven

Otnosno: Opit za vkljuchvane na bolen po vreme na dezinfekcija na aparata
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Vecherta na 24.01.2003 g.bjah dezhurna v hemodiaizna zala No.
[...], razpolagashta s tri posta, respektivno otgovarjah za trima bolni: Marin
Vasilev, Ignat Stojchev i Bogomil Bogdanov.

Madko predi 22:00 ch. aparatyt na Bogomil Bogdanov signdizira
povisheno venozno naljagane. Namirah se v zalata tochno sreshtu bolnija.
Vednaga pusnah banka s fiziologichen raztvor za razrezhdane na kryvta, no
venoznoto najagane prodylzhi byrzo da se vdiga, vsledstvie na koeto,
vypreki byrzata mi reakcija, opityt da vyrna kryvta se okaza neuspeshen:
kryvta v liniite beshe koagulirala totalno. Uvedomih dezhurnija lekar, d-r
Skorcheva, za stanaloto (koeto vprochem se sluchvashe za chetvyrti pyt
naposledyk, po dumite na bolnija) i d-r Skorcheva naredi aparatyt da se
zaredi s nov didizator i novi kryvni linii, za da byde prodylzhena didiznata
procedura (ostavashe oshte polovin chas do krgja na opredelenoto vreme),
kato tozi pyt prilozhenijat v nachaloto heparin Braun byde 4000 E, te s
1000 E po-madko ot obichgnata doza na bolnija za vgaka 4-chasova
procedura. [Tova ne e istinskijat incident, no e syshtestveno za razvoja na
posledvalite sybitijata]

Bjah neotlychno pri bolnija. Inzh. Fonev donese nov didizator,
verojatno po narezhdane na d-r Skorcheva, zashtoto az lichno ne sym mu
narezhdala. Ne sym prisystvala na razgovora mezhdu d-r Skorcheva i inzh.
Fonev, kasaesht prodylzhavane na procedurata. Didizatoryt, kojto inzh.
Fonev donese, kogato az veche zarezhdah aparata, beshe predvaritelno
izvaden ot sterilnata mu opakovka, t.e. gotov za sychlenjavane. Vednaga go
postavih i svyrzah s kryvnite linii. V tova vreme bolnijat sedeshe na
shezlonga si, kato rykata mu beshe vyrhu oblegakata — s dvete diaizni igli
izlozheni na pokaz, nadlezhno promiti —i chakashe prodylzhenie na didizata
si. V procesa na rabota objasnjavah na glas kakvo sledva, a inzh. Fonev
raboteshe neshto po aparata, bez da otronvai duma. Oshte ne bjah zapylnila
liniite s fiziologichen serum, kogato toj tihomylkom napusna zaata, bez da
me uvedomi kakvo e napravil, a az, tvyrde zaeta s podgotovkata na aparata i
poddyrzhaneto na kontakt s bolnija, za mig dori ne dopusnah verojatnostta
inzh. Fonev da privede aparata v rezhim “Dezinfekcija’.

Sled kato zapylnih nadlezhno didiznite linii, postavih shlangovete
za didizen raztvor — dejstvie, koeto po princip trjabva da se izvyrshva ot
tehnik, no syvsem ne e neobichagjno za nasheto otdelenie to da se izvyrshva i
ot sestra, osobeno kogato tehnikyt ne e nablizo — uverih se, che dializatoryt se
e zatoplil i prigtypih kym samoto vkljuchvane na bolnija. Dve tehnicheski
obstoj atel stva doprinesoha za razvoja na po-natatyshnite sybitija
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— pyrvo, aparatyt, na kojto se namirashe bolnijat, beshe ot model,
kojto ne blokira eventualnoto vkljuchvane na bolen na hemodidiza pri
startirala dezinfekcija;

— vtoro, dezinfektantyt, kakto i didiznijat raztvor, se podava
zatoplen, taka che diadizatoryt izglezhda topyl i gotov za zapochvane na
diaiznata procedura.

Vkljuchvaneto se izvyrshi tochno po ustanovenite pravila
Venoznijat krgy beshe postaven v kontgnera za ottichane na promivnata
technost, dokato arterianijat se zapylvashe s kryv ot bolnija. Vsichko
vyrveshe normalno do momenta, kogato kryvnijat potok navieze v diadizatora.
Otnachalo dializatoryt se izpylni do polovinata po obichajnija nachin, no v
dedvashtata sekunda cvetyt na kryvnija potok v gornata chast na diaizatora
zapochna da se promenja ot jarko-cherven kym mytno-cherven s
zhyltenikavo-sivi njuansi. Zabeljazah i po-silna ot obichgjnata turbulentnost v
dializatora. V dedvashtata sekunda kryvnijat raztvor dostigna venoznija kraj,
kym kojto syotvetno beshe nasochen pogledyt mi. Az stisnah venoznijakrg s
prysti (vsichki sestri stiskame s prysti venoznija kraj, tyj kato njama
dostatychno instrumenti) i zapochnah da go sychlenjavam kym iglata na
bolnija. Bez da osvobozhdavam shtipkata na dializnata igla, toest, bez
opasnijat raztvor da navleze v kryvonosnata sistema na bolnija, az poglednah
oshte vednyzh nazad kym diaizatora za posledna proverka. Toj beshe polu-
izpraznen ot kryv, venoznijat vyzduhoulovitel beshe zapenen i pjanata se
pridvizhvashe kym venoznija kraj, kojto az shtjah da svyrzha s bolnija
Pompata na aparata beshe sprjana i vypreki tova NESHTO metodichno
nagnetjavashe kryvnija raztvor v liniite. [Vytre v aparata ima druga pompa,
skrita ot pogleda, kojato zasmukva dezinfektant v rezhim nadezinfekcija

Tochno v tozi mig, za chast ot sekundata, az razbrah, che aparatyt e
na dezinfekcija. Tova razbirane dojde kato oslepjavasht udar. Stori mi se, che
shte se prysna ot naprezhenie i vyzmushtenie. Reagirah mylnienosno.
Razchlenih obratno venoznija krgj ot iglata na bolnija, po-tochno zapochnah
da go razchlenjavam, zashtoto se okaza, che se e zavintil neochakvano zdravo
i razhlabvaneto mu iziskvashe golemi usilija, i sega, za moj uzhas, shtipkata
na iglata pyk zapochna pred ochite mi da propuska po malko — taka, kakto e
zashtipana (povecheto igli ot partidata naposledyk sa defektni: shtipkiteimne
dyrzhat) i az vidjah kak syvsem malko kolichestvo ot otrovnija raztvor se
nasochva kym venata. Spravih se, no samo az s znam kakvo izzhivjah,
dokato uspeja da otdelja venoznija krgj ot bolnijai go nasocha kym kofata za
otpadyci, kojato beshe pred aparata (syshto obichagino polozhenie). Edva
otpusnah stiskaneto si i rjadka struja zapenena smes ot kryv i dezinfektant

86



plisnav kofata pod naljagane. Tova, koeto predotvratih v poslednata sekunda,
shteshe da byde fatalno za pacienta oshte v miga, kogato — AKO! — bjah
otshtipala iglata i ako, bez da se obryshtam nazad, bjah startirala diaiznata
procedura. Fatalno bez nikakyv shans za ocdjavane, zashtoto bolnijat shteshe
da poluchi ne samo smes ot kryv, dezinfektant i vyzduh, no takava smes pod
silno naljagane.

Vednagarazchlenih i izhvyrlih vsichko, promih iglite nabolnija, bez
da mu davam izlishni objasnenija, samo spomenah neshto za vyznikna
tehnicheski problem, i potyrsih inzh. Fonev. Pyrvata mu reskcija, sled kato
razbra kakvo e stana o, beshe guzna molba da ne kazvam na dezhurnija lekar.
“Mideh, che didizata e prikljuchild’, kaza toj za svoe opravdanie.
Vyzmushtenieto mi se zasili. Zgjavih mu, che njamam namerenie nito da go
“topja’, nito da go prikrivami nastojah nezabavno da nameri d-r Skorcheva i
sam da dokladva zaincidenta pred nga. Toj izpylni narezhdaneto mi. Ne sym
prisystvala na razgovora mezhdu d-r Skorcheva i inzh. Fonev, kasaesht
incidenta, i ne mi e izvestno kak toj e objasnil povedenieto si, zashtoto stojah
neotlychno pri bolnite i se postarah da uspokoja Bogomil Bogdanov, kojto v
drugi sluchai e vdigal skanddi za mnogo po-drebni neshta i ako beshe usetil
kakvo mozheshe da go spoleti, ne znam kak shteshe da reagira. V edno
obache sym sigurna: bolnijat shteshe da mi e blagodaren, che sym spasila
zhivota mu.

Incidentyt zavyrshi s oshte edno vkljuchvane na bolnija, tozi pyt na
nov aparat v druga zala. S promivane bjah zapazila iglite, taka chei tozi pyt
ne se nalozhi novo ubozhdane. Vsichko mina dobre. Uspja da svali i
kilogramite si. V skobi kazano, inzh. Fonev ne mu beshe pusnd filtracija v
drugata zala, ponezhe bolnijat ne bil ima kilogrami. Nalozhi se da povisha
ton i da mu napomnja, che lichno sym go izteglila, predi dalegne otnovo, no
inzh. Fonev pak ne beshe razbral. Toj beshe napravil edin neuspeshen opit da
pretegli bolnija po wweme na dializnata procedura (neuspeshen, zashtoto na
bolnija mu prilosha i se naozhi byrzo da legne) i beshe ostanal s
ubezhdenieto, che bolnijat e svail kilogramite. Nakraja, sled celi dve
izhvyrljanija na cjaata kryv ot liniite se okaza, che ima ostanali kilogram i
trista grama ot obshto tri kilograma nad opredelenata norma za teglo. Tova
oznachavashe, che prodylzhavaneto na procedurata beshe naozhitelno dori
samo po tazi prichina. Za shtastie, hemoglobinyt na bolnija, izsledvan po
speshnost ded vtorata kryvozaguba, se okaza zadovolitelen i pone
kryvoprelivane po speshnost ne se nalozhi. | dokato celijat dezhuren kolektiv
se vwylnuvashe ot duchiloto se i se vyzmushtavashe ot prestypnata

87



bezotgovornost nainzh. Fonev, syshtijat zgavi, doslovno: “ Spokojno! Kakvo
tolkova e stana 07’

Na 25.01.2003 g. okolo 9:00 ch. sutrinta d-r Skorcheva se obadi na
domashnijami telefon i nastoja da razkazha pred ngja oshte vednyzh vsichko
s pylni podrobnosti i az go razkazah taka, kakto go opisvam tuk, v
nastojashtite pismeni pokazanija. D-r Skorcheva me osvedomi, che e dlyzhna
da pusne raport po sluchga.

Na 26.01.2003 g. prochetoh raporta na d-r Skorcheva za noshtnoto
dezhurstvo na 24/25.01.2003 g. (raportyt beshe izlozhen raztvoren na bjuroto
v nashata sestrinska staja No. [...]) i s iznenada otkrih, che neadekvatnite
dejstvija na inzh. Fonev izobshto ne se spomenavat, a moite usilija da ne
dopusnainfuzija na opasen raztvor v tjadoto nabolnijaizcjao saignorirani. V
raporta d-r Skorcheva davashe strannoto objasnenie, che kryvnite linii se bili
razchlenili “spontanno”, t. e. aparatyt po prezumpcija e syzda takova
naljagane v kryvnite linii, che oshte predi kryvta da dostigne do venoznija
krgj, kryvnite linii sa avarirali ot samo sebe s i po tozi nachin,
razchlenjavajki se ili spukvajki se, sa predpazili bolnija ot eventuano
vkljuchvane na hemodiaiza po vreme na rezhim “Dezinfekcija’. Stana mi
neprijatno i si pomislih, che mozhe bi se tyrsi izkupitelna zhertva, tyj kato
inzh. N. Fonev e sin na prof. Fonev — bivsh zavezhdasht katedra
“Hematol ogija, nefrologijai hemodializa’. Dyrzha da podchertgja, che:

pyrvo, nito d-r Skorcheva, nito inzh. Fonev sa preki svidetdi na
incidenta, tyj kato po vreme naincidenta v zalata bjah samo az i trimata bolni,
chiito imena sa dadeni v nachaoto natezi pokazanija;

vtoro, spontannoto razchlenjavane — edin ot ng-opasnite
hemaodializni incidenti po princip — nikoga ne ostava nezabeljazan ne samo ot
neposredstveno zastrashenijapacient, no i ot drugite pacienti v zalata, tyj kato
predstavijava eksplozija ot “kyrvav dyzhd”.

Estestvoto na nashata rabota nalaga kolektiven trud i vzaimno
doverie. Tozi incident njamashe da se sluchi, ako:

— bolnijat beshe adekvatno hepariniziran, taka che kryvta mu da ne
koagulira v krywnitelinii predi krgja na procedurata: |ekarski propusk;

— tehnologyt beshe poluchil tochni i jasni instrukcii: lekarski i
sestrinski propusk;

— gparatyt ne beshe vyvezhdan v rezhim “Dezinfekcija’ pri legna
bolen s gotovnost zadiaiza (dveigli v rykata): tehnicheski propusk;

— beshe zabeljazano, che aparatyt e na dezinfekcija oshte v pyrvata,
ane v podednata sekunda: lekarski, tehnicheski i sestrinski propusk;
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— po vreme na vkljuchvaneto na bolnija v za ata prisystvaha ne samo
sestra, no i lekar, i tehnik: lekarski i tehnicheski propusk.

Sobstvenorychen podpis:
26.01.2003 g.

TRINADESETA GLAVA

Incidentyt, opisan v predishnata glava, se sluchi v petyk vecherta
Smjanata ni togava e do polunosht, ded koeto ni izvozvat s lingka po
domovete. Ostava samo edna sestra — tja e dezhurna po stacionar (chetiri stai
slezhashto bolni), i dezhurnijat lekar. Tazi vecher i inzh. Fonev ostana, no ne
zaradi incidenta, a zashtoto toj po princip ne se pribira v kyshti s lingjkata.
Zashto ostava da prenoshtuva v bolnicata vseki pyt, kogato svyrshi t.nar. na
shega “polunoshtna smjana” (inache v grafika se vpisva kato vtora: ot 13 do
19 ch.), ne znam, znam samo, che i toj imadom i semejstvo. Mnogo bjahme
vyzbudeni onazi nosht. Vsichki govorehme samo za incidenta. Prekysvaha
razkaza mi s vyzklicanijai vyprosi. | d-r Skorcheva beshe tam i beshe ne po-
mako razvylnuvana. Nakrgja lingkata dojde i nie, polunoshtnite, si
trygnahme. Bjah tolkova prevyzbudena, chei v lingjkata ne sprjah da govorja

Vyrnah se znachi v kyshti i ot vratata viknah kym myzha si, kojto
oshte raboteshe na kompjutyra:

— Znaesh li kakvo mi se dluchi? SHTjah da ubija chovek! — i
vednaga ruhnah, raztreperih se cjdata, razrevah se — izobshto ne bjah gakash
az.

Myzhyt mi me pregyrna i taka, sgushena v nego, az mu razkazvah i
placheh, i vse povtarjah:

— Tazi nosht shtjah da byda v arestai posle v zatvora za ¢jal zhivot.
Ne! Njamashe da go prezhiveja Ako go bjah ubila... —i revvah pak.

— Uspokoj se, spokojno ...

— Ne, ne mi vika spokojno, i onja samo taka vika, spokojno,
spokojno. Njama spokojno, njama, razbirash li, NJAMA!

— Nedg taka, dg segadasi legnem, nali bolnijat e dobre?

— Da, be, dobre e, znaesh li kolko kryv samo zagubi? Zashto ne go
vidjah kakvo pravi, zashto?—i pak reva, tase kysam.

Nakrgja si ljagame, zashtoto stava mnogo kysno, a vsjaka sutrin
myzhyt mi izliza na razhodka i az s nego, ako ne sym narabota. Na drugata
sutrin obache ne bjah v systojanie da se nadigna. Bjah se mjatala dylgo v
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legloto, synuvah incidentai drugi koshmari i se unesoh chak prizori. Myzhyt
mi izleze bez men.

Okolo devet chasa telefonyt me stresna. D-r Skorcheva se
obazhdashe. V pyrvija moment iztrypnah ot uzhas, pomidih, che neshto e
stanalo s balnija — vse pak beshe mu vijazlo malko ot otrovnata smes,
zashtoto shtipkata na iglata propuskashe. Ne, bolnijat bil dobre, kaza d-r
Skorcheva, no tja iska otnovo daj razkazha podrobno za incidenta. Kazah j,
che njamam sili, ¢cjada nosht ne sym spala. A tja kaza, che bila me razbiraa,
che tova, koeto sym prezhivjaa, e naistina mnogo tezhko i t.n. , no pak
nastoja daj go razkazha s ng-golemi podrobnosti po telefona. Ne mozheh da
j otkazha i zapochnah “Ami ndi kazahte da prodylzhim dializata i Fonev mi
donese shpula...” i zarazkazvah s treperliv i presipnal ot synja glas vsichko
edno podir drugo, VKkljuchitelno za defektnata shtipka na iglata, kojato
propusna malko ot otrovnija raztvor. Tja mi zadade njakolko dopylnitelni
vyprosa i mi blagodari za izcherpatelnata informacija Beshe mnogo
vhimatelna. | az kazah:

— Dano nikoga veche ne mi se nalaga da go razkazvam otnovo — i
vyzdyhnah pochti s oblekchenie.

A tjas mnogo vezhliv, leko piskliv, no tvyrd ton kaza

—Mozhe bi shteti se nalozhi da go razkazvash mnogo pyti.

— Da go napisha togava, shtom e taka i da go razdam na vsichki.
Naistina i drugite trjabva da zngjat. Osobeno mladite kolezhki. Njamam sili
da go razkazvam pak i pak. — No po glasa j usetih, che ne sym ja razbraa
pravilno i che neshto v neja samata se e promenilo ot prednata vecher nasam.
Ddli oshte togava ne beshe poluchilainstrukcii ot po-visoko mjasto?

— Napishi go, ako mozhesh —kazatja. — | go donesi v ponedelnik.

Cjdata sybota pisah pokazanijata. Okaza se, che da pishesh ne e
kato da razkazvash ustno. Trjabva da izpolzvash oficidnata terminologija.
Naprimer vmesto prosto “na dezinfekcija’, trjabvashe da pisha “v rezhim na
dezinfekcija' i dr. takiva. Myzhyt mi kaza da ne se pritesnjavam, njama
nuzhda da pisha po kancelarski, a da si karam, kakto si razkazvam, no posle
reche;

—Vsepak, kato tyj i tyj shte go pishesh, napishi go pone taka, che da
erazbhiraemo i zahoraizvyn vasheto otdelenie — mozhe dati potrjabva.

— E, kak shte stane to — hem da si pisha kakto si znam, hem da e
razbiraemo i za drugi? Ne, vizh sega, tova hjama da izleze ot otdelenieto.
SHTe se potuli vsichko. Profesoryt si znae rabotata.

—Ti vse pak go napishi kolkoto se mozhe po-jasno.

— Dobre, shte se postargja.
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| do vecherta go napisah taka, che toj me pohvali:

— Biva. No naistina e uzhasno!

— Namen li shte mi razpravjash?!

V nedélja bjah ¢jal den na rabota — ot 7 sutrinta do 7 vecherta kato
dezhurna po stacionar. Kolezhkata, ot kojato poeh smjanata, me predupredi,
che v lekarskijaraport d-r Skorcheva e pisalarazni gluposti protiv men, a za
Forito nishto ne pisda . Kaza mi oshte, che prez noshtta sled incidenta,
drugata kolezhka, kojato togava beshe dezhurna, bila zabedjazala d-r
Skorcheva da razgovarja dylgo vreme s inzhenercheto. Bili zapochndi v
zdata, posle dvamata trygnadi kym kabineta i tja bila chakala da vidi koga
shte izljazat, no te mnogo se zabavili i tja se otkazala. Sega mozhe da
njamam prijatelki sred kolezhkite, no togava vse oshte imah. Na svoj red az
kazah za razgovora po telefona i za tova, che pisah pokazanijai dazhe noseh
edin predvaritelen variant. Predvaritelen, v smisyl, che v nego oshte ne bjah
pisda za telefonnoto obazhdane i za napisanoto v lekarskija raport, a gi
njamashe i finanite obobshtenija— koe chijavinae.

— | az veche imam symnenija, che neshto se myti — kazah j az. —
Iskat da izkarat Forito nevinen, a men da natopjat. Tyrgat s izkupitelha
zhertva.

Prez denja vidjah kakvo pishe v raporta: Neshto takova beshe:
“Sestra Bojanova zapochva da vkljuchva bolnija po vreme na dezinfekcija na
aparata. Kryvnite linii se razchlenjavat (“spontanno”). Na bolnija e vzeto po
speshnost kryvna kartina.” Ne sym sigurna, che citiram tochno, zashtoto ne si
go prepisah, no to mi se zabi v mozyka kato nazhezheno zheljazo. Beshe
postavila dumata “spontanno” i v skobi, i v kavichki — ne znam zashto. V
skobi se slaga neshto vmetnato. Kavichkite sluzhat ili za ironija, ili za citat.
Ne mozhe da e bilo ironija, no ako e hilo citat, trjabva da se posochi koj go e
kazal. Ngj-verojatno inzh. Fonev se e napyval daizmisli njakakvo objasnenie.
No toj e tolkova “umen” (tova e ironija) i tolkova “visoko kvalificiran”, che
ne se e setil za ngj-dementarnoto. Ako stane spontanno razchlenjavane,
kryvta izpryskva navgakyde — i po stenite naokolo i kym sysednija bolen, i
po shtorite v tozi duchg, zashtoto aparatyt beshe do prozoreca. D-r
Skorcheva vidjda li e takova izpryskvane? Sysedyt po leglo izpryskan li
beshe? Az samata bjah |i izpryskana “kato kainka' — taka mu kazvame,
kogato stane avarija s liniite i cjadata prestilka na obsluzhvashtata se posipva
s kyrvavi pryski. Ne, tja mnogo dobre vidja, che njamashe drugi pryski,
osven tezi po kofata i ottam — malko v niskata chast na aparata, i vidja, che
njamashe spontanno razchlenjavane na liniite. Bolnite v zaata dori ne
razbraha, che e mozhelo da stane neshto izkljuchiteno strashno, neshto
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neopisuemo koshmarno, ne razbra dori bolnijat, neposredstveno zasegnat ot
incidenta. E, kak taka njama darazberat, ako beshe gi navalja kyrvav dyzhd?

| edno posledno utochnenie. Stavaduma zat. nar. nashega VIP zaa
— edinstvenata sys specidni shezlongi, a ne obiknoveni legla, i to samo s tri
posta v nga (za sravnenie v goljamata ima 13 — ¢ja hambar). Bolnite se
sheguvat, che koito lezhat v tazi zala, sa mnogo vazhni personi, golemci. Ne
vsichki sa tekiva, razbira se, no trimata ot onazi noshtna didiza sa vse
kulturni, inteligentni i zamozhni hora. Edinijat ot tjah go “zatochiha’ v
goljamata zala, hambara, okolo mesec predi az da napusna, zashtoto beshe
kazal, che kato mu pravim epreks, trjabva da mu pravim i zheljazo. Prav e
chovekyt. Predstavete s robi, sybrani da strojat kyshta, obache ne sa im
dokarali stroitelnite materiali. Idva gospodarjat i gi bie s kamshik da rabotjat
(tova pravi epreksyt — dava komanda za proizvodstvo na hemoglobin,
osnovna systavka na chervenite kryvni kletki), obache stroitelni materiali
njama i njama (tova e zheljazoto — material, ot kojto se izgrazhda
hemogl obinyt). Zatova bolen s niski stojnosti na zheljazoto v seruma, i da mu
pravim epreks, i da ne mu pravim — vse tgja. ZHeljazo trjabva. A zhdjazo za
venozno prilozhenie njama v bolnichnata ni apteka. Kazva se Venofer. Dano
go osigurjat, kato prochetat tazi knizhka, pyk i da ne ja prochetat — samo da
osigurjat vsichko neobhodimo za bolnite, che ne e samo zheljazoto.
Elementarni neshta njama. Prez cdlija april njamashe antistenokardin i
acetilsdicilova kisdina (aspirin), a nashite bolni postojanno trjabva da
vzemeat ot tezi dvetei si gi kupuvat. Po-zamozhnite si kupuvat napravo tiklid.
Tezi lekarstva se narichat antikoagulanti. Vlijgat na viskoziteta na kryvta
Predpazvat fistulata ot zapushvane s njakoj sysirek. | bolnite si gi kupuvat,
dori kogato lezhat v bolnicata po klinichna pyteka. A po narezhdane “otgore”
na bolnite po klinichna pyteka vsichki lekarstva trjabva da se osigurjavat
bezplatno ot bolnicata. Koj shte ti spazva narezhdanija, obache? | koj shte
signdlizira za tezi lipsi? Bolnite 1i? Personayt |i? Trajte si, trajte! Neshtata
shte se opravjat — no kogali?

Vecherta v kyshti dovyrshih pokazanijata i mi hrumna da vzema i
napravo dasi kazha mnenieto, che podoziram neshto v tazi rabota, che mozhe
bi se tyrsi izkupitelna zhertva, zashtoto inzh. Fonev e sin na prof. Fonev —
pravo kume, ta v ochi, kakto se kazva. | go napisah. Syshtata vecher i zapryv
pyt se obyrnah kym advokat. Vprochem, ne mozhah da namerja advokata,
chijto telefon mi dadoha, taka che myzhyt mi me konsultira improvizirano.
Posyvetva me da ne se syglagavam na nikakvi razgovori po sluchaga s
nikakvi “otgovorni lica’, adaiziskam pismen otgovor ot shefasi.
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Na drugija den, ponedelnik, 27.01.03 g., otidoh na rabota ot 7
sutrinta do 7 vecherta — dnevno dezhurstvo. Noseh pokazanijata vyv vida, v
kojto savkljucheni tuk, v tazi knizhka, samo che sistinski imena.

A sega pak shte napravja otklonenie. Edin klient predi malko beshe
tuk. Bylgarin, kojto sledva v Amerika. Beshe dedval pravo v grad Raven
predi tovai mu potrjabvala spravka. Dade mi ja za prevod, kato kaza:

— Znagte li kolko mi iskaha za izdavaneto na tazi akademichna
spravka? 20 leval Tova e deset dolara, takali beshe?

— Brgj! Dazhe poveche, dolaryt nai padna malko.

—Taka. A znagteli kolko struvatakavav Amerika? 2 dolara.

Podle potyrsih neshto v bylgarski sgtove i popadnah na neshto
drugo, koeto bez malko ne me nakara da se otkazha ot vsjakakvo pisane. Eto
kakvo e to. Njakolko raboti, po-tochno (ot Internet izdanie ‘Bylgarski lekar”
br. 7, godina X, 2002 g.:

Pyrvo:

“Za gafovete v zdraveopazvaneto i mashe vot na nedoverie — poiska
go ne drug, a SDS, vypreki che sam zalozhi osnovite na provala v zdravnata
reforma. Smjatam, che systojanieto na zdravnata i obrazovatel nata sistema e
tolkova tezhko, che protakaneto na vota na nedoverie shte e fatalno.

Vizhte faktite:

— 1,5 min bylgari sa prakticheski lisheni ot medicinski uslugi ili gi
karat dopylnitelno da plashtat ot dzhoba s za pregledi i konsumativi;

— rezervyt na NZOK veche vtora godina e izvyn publichen kontrol.
Tovasapari naosigurenite—ne naBNB, naMVF ili nazdravnata kasa;

— po svedenie na samite upravljavashti 20% ot parite za lekarstva se
iztochvat, t. e. kradat;

—kato wryh navsichko i rezultat ot haosa byl garite mrat kato muhi, a
deca (ngj-skypocennijat kapital) ugasvat na grupi. Ne minava den, bez da
plamnat epidemii, amputirani sa detskoto zdraveopazvanei profilaktikata.”
Prof. Krystjo Petkov, deputat, v. “ Trud”/24 juni 2002 g.

Vtoro:

Sled kato 4 godini parite za zdrave, otddjani ot BVP se
uvelichavaha, sega
namaljavat. Vypreki predizbornite obeshtanija, che shte bydat 6% ot BVP,
minalata godina bjaha 4,3%, a za sledvashtata se planira da stanat 3,8%. V
syshtoto vreme bolnicite veche sa natrupali dylgove za nad 100 min Iv. V
dobolnichnija sektor zdravnata kasa nalaga ednostranno limiti za medicinski
dejnosti, parite zalekarstva sa na privyrshvane.

V Bylgarijase zavryshtat zaboljavanija, harakterni zatretijasvjat.”
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D-r Antonija Pyrvanova, deputat, v. “Bankery”/6 juli 2002 g.

Treto:

(Mdka chast ot) “OTKRITO PISMO

Do Minigtyra na zdraveopazvaneto

Uvazhaemi g-n Ministyr,

Obryshtam se kym Vas s tova otkrito pismo sled
ednagodinanatyrpeniei doverie, prez kojato se opitvah
da Vi ubedja, che e neobhodimo da vyzstanovite “Ochnabanka’ i t.n.it.n.i
t.n.

CHI. kor. naBAN prof. d-r PETJA VASILEVA,
Osnovatd i direktor na

“Ochnabanka’ do 2001 g.,

Nacionalen konsultant po ochni bolesti,

Predsedatel na

Syjuza na oftalmolozite v Byl garija

Sledva komentar, na redakcionnata kolegija verojatno, zashtoto
njama podpis:

“Mnogo nedorazumenija se nasybraha ... Mygljavoto objasnenie na
zdravnija ministyr, dadeno po sluchaja na redovna preskonferencija ne dava
otgovor na hgj-vazhnija vypros. zashto negovo proektopostanovienie sledva
samo dva meseca drugo, veche prieto ot MS. Ne za pryv pyt se syzdavat haos
i byrkotii...”; i malko po-nadolu:

“Taka napr. oshte na drugija den sed tragedijata vyv Varna (kogato
v AG-bolnicata pochinaha 5 nedonoseni bebeta, povecheto ot koito — doshli
otvyn), toj pobyrza vednaga da hvyrli kolegite “na vylcite”, obvinjavaiki gi
publichno, na preskonferencija, za edinstveno vinowvni, bez da e doshlo
epidemiol ogichnoto zakljuchenie.”

| oshte edin komentar, tozi pyt ot men:

Epidemiologichnoto zakljuchenie e jasno — vsichko e hilo okeg.
Samo deto dechicata si izmrdli. Lekarite njamat vina. Mgkite sa vinovni
sigurno.

| oshte neshto. Syvsem skoro po televizijata syobshtiha, che chastna
klinika“Higija’ otnovo e otvorila gostopriemno vrati za pacienti. Mozhe i da
ste zabravili veche kakvo napraviha v “Higija’. Televizijata postojanno ni
zaliva s novini, koja ot koja po-shokirashti, ta chovek zapochva da zabravja
kakvo sa syobshtili predi dva dni, kamo li poveche. V “Higijd’ ubiha dvama
pacienti pri operacii za razhubavjavane, kakvito — pode izleze ngave — tazi
klinika njamala pravo da pravi. | kakvo im e nakazanieto, pomni i njakoj?
2000 leva global Po 1000 za choveshki zhivot, dve po 1000 — eto vi 2-te
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hiljadi. E, zabranihaima da izvyrshvat takiva operacii — strahotno nakazanie.
Da ti zabranjat da vyrshish neshto, koeto i bez tova njamash licenz da
vyrshish.

| chetvyrto, posledno (syshto naredkolegijata po prezumpcija):

“Druga ot novovyzniknalite idel na zhyltite deputati, tvyrdi d-r
Pyrvanova, bila syzdavaneto na nova instancija v zdraveopazvaneto —
ombudsman. Pod tova zavyrzano ime se krie dlyzhnostta “obshtestven
zashtitnik”; tezi hora shte se zanimavat s zhabite na pacientite sreshtu
lekarite. Kakvi shte sa pravata ha ombudsmanite, kolko trjabva da bydat na
broj, shte mogat i da nakazvat, vkl. s predlozhenie do BLS za otnemane na
lekarski prava pri drastichni narushenija na Iekarskata etika, ili samo shte
dokladvat zakljuchenijata si (t. e. prelivane ot pusto v prazno), koj shte im
plashta zaplatite - deputatite oshte ne sa ngjasno... V civilizovanite strani
neshtata stojat syvsem prosto: nedovolnijat pacient ili syotvetno negovijat
blizyk s hvashta advokat i zavezhda delo sreshtu lekarja. No tozi vid biznes
oshtenee
poznat v nashata pravova dyrzhava.. V interesni vremena ni se padna da
zhiveem, kolegi.”

Kratyk komentar ot men:

Predi dve-tri sedmici, kato tyrseh instancii, do koito da pisha za
neshtata, stavashti v nasheto otdelenie, se setih, che na Zapad imat specialna
sluzhba za vsevyzmozhni oplakvanija na grazhdanite — ombudsman
(ombudsman). Potyrsih iz Internet prostranstvoto i popadnah na edna
pouchitelna, mnogo byl garskaistorija. Pyrvo davi predupredja, dane byrzate
da se radvate — Ombudsman v Byl garijanjama, asigurno njamai daima. Eto
istorijata na opitite da se syzdade takyv. Za sverka na citiranoto po-dolu e
Internet adresyt:

http://www. csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm

“Rabotata po vyvezhdane na institucijata ombudsman v Bylgarija
zapochva prez 1998 g. sys zadylbocheno prouchvane i andiz na
syshtestvuvashtata normativna uredba...” i.t.n. Obyrnete vnimanie na
kuhata fraza “ zadylbocheno prouchvane’. Kolko zadylbocheno prouchvane?
Kyde sa andlizite ot nego? Tova se naricha generdizirane — bez fakti, s
iztyrkana frazeologija. Ot 1998 natatyk:

Na 8 i 9 juni 2000 g v Sofija za vtori pyt gostuva glavnijat
parlamentaren ombudsman na SHvecija Klaes Eklund.

Ot 12 do 20 juni 2000 g. bylgarska parlamentarna delegacija poseti
Kanada ... s cel da prouchi kanadskija opit v razvitieto na ingtitucijata
ombudsman.
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http://www.csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm

Na 20 noemvri 2002 v Sofija se provede seminar na tema
"Vyzmozhnosti za ustanovjavane na ingtitucii ot tipa na ombudsman na
mestno nivo v Bylgarija. Opit i perspektivi”.

Na 24 noemvri 2000 g v Narodnoto sybranie se provede
Mezhdunarodna konferencija na tema "Syzdavane na institucijata
ombudsman v Byl garija’.

Ot 28 fevruari do 3 mart 2002 g. se provede krygla masa, posvetena
na ustanovjavaneto nainstitucijata ombudsman v stranata

Na 19 mart 2002 g. v Centyra za izsledvane na demokracijata beshe
provedena rabotha sreshta na tema "Ustanovjavane na ingtitucijata
ombudsman v Byl garija’

Na 9 april 2002 g. v Narodnoto sybranie se provede publichno
obsyzhdane natema "Institucijata ombudsman”

Ot 6 do 8 juni 2002 g. v Sofija se provede mezhdunarodna
konferencija na tema "Evropgskite standarti i ingtitucijata ombudsman v
stranite ot JUgoiztochna Evropa"

Na 14 i 15 dekemvri 2002 g. v Sofija se provede seminar na tema
"Mestnijat ombudsman" ...

Tozi sgjt e zanemaren veche. Njakoj ngj-nakraja sigurno e rekyl:

— Stiga sofri! Ombudsmanyt njama pochvau nas!

Zashtoto ako se otvori ombudsman, shte im se zadrysti poshtata ot
oplakvanija oshte pyrvija den. Pyk i toj njama da funkcionira kakto trjabva,
to e jasno ot dosegashnata ni praktika. Eto, po-nagore dori kazvat, che “v
civilizovanite strani neshtata stojat syvsem prosto: nedovolnijat pacient ili
syotvetno negovijat blizyk si hvashta advokat i zavezhda delo sreshtu lekarja.
No tozi vid biznes oshte ne e poznat v nashata pravova dyrzhava...” Kato
nash'ta pravova dyrzhava, bratja i sestri bylgari, nijde po sveta njamal
Gordegjte se! | prodylzhavajte dasi tragte.

Bashtami beshe za mako nagosti i mi reche:

— Abe nishto njama da opravish, i deset knigi da napishesh. Horata
sago kazali — sama ptichka prolet ne pravi! —i se usmihnadjavolito, uveren v
nepoklatimata sila na narodnata mydrost.

— Dobre, de, taka e, prolet ne pravi, no posle ne idvat li drugi sled
neja? | prolettaidva nakragja

Toj prie argumenta mi i dazhe se zasmja, §jakash iskashe da kazhe —
na mene prilichash, dyshte, ne si ostavjash magareto v kalta. No posle, kato si
zamina, az se zamidlih. V prirodata ne e kato v obshtestvoto. Osobeno v
obshtestvo kato nasheto. Tuk idva edna ptichka i j rezhat glavata. Posle idva
druga — i tjasama. | na ngaj rezhat glavata. Spomnjam si kolko mi beshe
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smeshno, kato slushah kukuvskata pesen “SHat na patkata glavata’, osobeno
pripevyt: “SHat, shat, shat na patkata glavatal” i vyobshte ne se zamisljah
kakvo iskat da kazhat s nego. Sega mi zvuchi kato debel namek za tova, che
kojto protestira sam, e patka s shatnata gl ava. Ej taka vse gi shatvat pateshkite
glavi, edna po edna. | njama ptica-predvestnik. | njama jata. | njama prolet.
Tataka. Dokogali?

CHETIRINADESETA GLAVA

Vryshtam se pak kym 27-mi januari, kogato doc. K. Fonev sybra
ekipa, dezhuren v noshtta naincidenta, pri kojto edva ne zagina bolen. Toj ni
povika za razgovor v kabineta na sekretarkata. Kabinetyt na sekretarkata e
bivsh hol na otdelenieto, predviden da byde stgja za razviechenie na bolnite s
televizor, masichki i t.n., no ot mnogo otdavna tova pomeshtenie se izpolzva
zakakvo li nedrugo, samo nei zarazvlechenie nabolnite. Predi godini beshe
sestrinska stgja za pochivka (haresvashe ni, che ima goljama terasa), posle
stana syblekalnja za personala i syshtewvremenno sklad za didizni
konsumativi. Kombinacijata syblekalnja-sklad se okaza uspeshna i se
zadyrzha ngj-dylgo — sedem-osem godini. No kogato se razpadna katedrata,
trite systavni otdelenija obrazuvahatri samostojatelni edinici, ta se nalozhi da
Se sgystim samo v pomeshtenijata na nashija etazha. Za celta trapezarijata na
bolnite stana syblekanja-sklad, a holyt s terasata — kabinet na sekretarkata,
kato go pregradiha sys sekcija po sredata, za da pridobie vida na predishnijaj
kabinet

Predishnijat kabinet na sekretarkata se namirashe vyv fogeto na
dolnijaetazh i se systoeshe ot dve pomeshtenijastoaletnai banja, toest beshe
neshto kato apartament. V ynshnata vrata beshe s debela kozhena tapicerija za
zvukoizolacija. Nashite lekari imaha skromen obsht kabinet s edno bjuro i
divanche neposredstveno do kabineta-apartament na sekretarkata, no chesto
se zasedjavaha v ngnija, vwyv vytreshnoto pomeshtenie ngj-veche, zashtoto
beshe mnogo ujutno, a sekretarkata— milai gostopriemna. Tam sym vizhdala
sybrani pet-shest lekari navednyzh, razgoreshteni ot diskusii — predpolaga se,
na nauchni temi. V ytreshnoto pomeshtenie obiknoveno beshe taka zadi meno,
che ne se dishashe i pepenikyt — syotvetno prepylnen. Vednyzh speshno
tyrsehme lekar, a njamashe nito edin na etazha, pyk i telefonite im ne
otgovarjaha. Az trygnah datyrgjalekar, sljazoh nadolnijaetazh i se vmyknah
v kabineta na sekretarkata, bez da me usetjat, zashtoto otvyn njamashe
zvynec, a kato chuknah po ramkata na vratata, nikoj ne me chu — otvytre

97



tykmo izbuhna mnogoglasen smjah. Pri vliizaneto si chuh slednoto — okaza se
chast ot vic:

— Hgde stiga sme si govorili za seks. Da pogovorim malko i za
izkustvo!

Pyk onjarekyl:

— Snoshti e...h edna balerina ot teatyral

Posledva nov vzriv — smesica ot zhensko kikotene i nevyzdyrzhan
myzhki smjah. Az se pokazah prez otvorenata vytreshna vrata i pomolih
njakoj lekar da se kachi gore, che imame problemi s edin bolen. Edinijat ot
dezhurnite stana vednaga i dojde s men. Posle komentirahme s kolezhkite
kakvo pravjat lekarite, kato gi njama. Edna sanitarka chu i dobavi, che v
koshcheto na banjata dolu bila namerila izpolzvan prezervativ. Mnogo se
smjahme togava.

Vednyzh pyk sljazoh da iskam njakakyv dokument ot sekretarkata i
dokato tja go pechatashe v prednoto pomeshtenie, chuh |jubopiten dialog
mezhdu profesorai edin mlad lekar. Predstoeshe konferencija. Profesoryt mu
kaza:

— Kakvo ot tova, che ne znaete anglijski? SHTe s prochetete
doklada, nai njamada govorite?

— No az ne moga da cheta na anglijski, prof. Fonev!

— Togava go napishete s byl garski bukvi.

—No ...

— Njamano! SHTe go prochetete, az vi zapovjadvam —i se razsmja,
ded koeto dobavi s prijatelski glas: — Njama nishto strashno. Da vi kazha, i
az sym chel doklad na ezik, kojto ne viadgja. V Polsha na polski sym chel.
Napisai mi go bjaha s bylgarski bukvi. Polskite kolegi mi rykopljaskaha.

Posle az s izljazoh. Na konferencii ne sym hodila da chuja kakvi
dokladi chetat i po kakyv nachin. Znam, che publikuvaha v chuzhdi spisanija.
Publikaciite im, obache, bjaha nerazbiraemi za nashite sestrinski umove,
zashtoto bjaha na stranni temi, njamashti nishto obshto s nashata praktika i
realnite problemi, koito izmychvaha bolnite. Pochti vsaka statija beshe
napisana ot kolektiv, kojto po pravilo vkljuchvashe i prof. Fonev. Zaglaviite
na statiite bjaha, naprimer takiva “Promjana v koncentraciite na kalija i
natrija i povishena lipidna peroksidacija pri pacienti s hronichna bybrechna
nedostatychnost na poddyrzhashta hemodidiza — edna hipoteza® ili
“Hemodializata namaljava podtiskashtija efekt na uremichnata plazma vyrhu
uzrjavaneto na megakariocitite’. Tova mozhe i da sa mnogo vazhni vyprosi,
ne znam, no vse mi se struva, che zad podobna nauchna frazeologija se krie
poveche zhelanie za publichnaizjava, otkolkoto zagrizhenost za samite bolni.
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V tozi syshtija kabinet predi dosta godini me podliozhiha na
krystosan razpit po obvinenieto, che sym propusnaa da napravja edin
antibiotik prednata vecher v 18:00 ha moja dnevna smjana. Naistina bjah go
propusnaa. Po tozi povod me izvikaha na drugija den ot kyshti napravo v
kabineta na sekretarkata — za 16 godini tova e edinstvenijat pyt, kogato same
privikvai narazgovor v izvynrabotno vreme. Tam bjahadoc. K. Fonev, kojto
oshte ne beshe stanal docent, v roljata si na glaven obvinitel, i oshte njakolko
lekari. Razgovoryt se provede po slednija nachin:

— Bojanova, izvikahme te da objasnish zashto ne si napravila
antibiotika na bolnata ot 4-ta staja. Kakvo mozhesh da kazhesh po sluchga?

— Ami az razgovarjah s bolnatai j objasnih ...

— Segaiskamei nanas da objasnish.

—V tetradkata za naznachenija sled antibiotika pisheshe ex (lat. kraj).
Razbrah, che e sprjan, zatova ne go napravih. Bolnata me popita za
antibiotikasi i az j kazah, che e sprjan, no tjakaza, che ne e sprjan i az otidoh
da proverja v IZ-to. Tam pisheshe samo, che antibiotikyt e edin pyt na den,
chas njamashe i az pak otidoh pri bolnata i j kazah, che antibiotikyt e
vednyzh dnevno i che, nali, obiknoveno se pravi sutrin ot stacionarnata sestra
i

— Bojanova, antibiotikyt e bil za 18:00. Provalila se antibiotichen
kurs! Pusnahme raport do glavnijalekar.

Sled strogija razgovor se kachih v otddenieto i razgledah pak
tetradkata. Kolezhkata imashe dosta nechetliv pocherk i beshe napisada 18
kato ex. Zatova se bjah zabludila A antibiotika taka i taka go sprjaha,
zashtoto se okaza, che sym propusnala poslednata aplikacija. No sled
njakolko dni mi vrychiha pismeno mymrene ot glavnijalekar.

Kazah, che tova e edinstvenijat pyt za vsichkite godini rabota,
kogato sa me izvikvali ot kyshti za objasnenija, no tova ne beshe
edinstvenijat pyt, kogato sa me privikvali narazpit. Neotdavna, napri mer, d-r
Stanchev i shefyt me povikaha v kabineta na starshata i me razpitvaha v
neno prisystvie:

— Bojanova, kakvo si govorila pred bolnata H.? — pitad-r Stanchev.

— Njamam spomen, kakvo mozhe da sym j govorila? — otgovarjam
az v pylno nedoumenie.

— Spomni si!

— Ne moga, kakvo tolkova symj govorila?

— Vizh kakvo, govorila s j, che si pravim razni eksperimenti s
bolnite! — namesva se shefyt.

— Koga sym govorilatakivaneshta? Koj vi go kaza? Ne e vjarno!
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— Onazi vecher, natvoe noshtno dezhurstvo. Bolnatani go kaza.

— Ami da j se obadim togava, neka tja da kazhe kakvo sym j
govorila, az ne si spomnjam takyv razgovor. Kak shte kazha takova neshto?
Mozhe neshto da sym|j objasnjavala, no, chestna duma, ne sym spomenavala
tazi duma izobshto! Seshtam se samo, che mnogo povryshta i j kazah da
kazhe drugija pyt na dezhurnija lekar, zashtoto tozi pyt dezhurnijat go
njamashe cjaata vecher. Molja vi se, da popitame bolnatal — i poglednah
umolitelno kym starshata, no tja malodushno mylcheshe.

— Njama kakvo da pitame bolnatal | zapomni, njamash pravo daim
objasnjavash kakvoto i dabilo! Ti sestrali s ili se mislish zalekar?

— Ne znam kakvo stava, no tova sa si obvinenija v stalinistki stil! —
neizdyrzhah az i se opitah da vikna, no glasyt mi vednaga presipna. — Starsha,
kazhi neshto!

— SHTetrjabvada se proveri kak e stanalo — kaza starshata.

I me pusnaha. Kazah na kolezhkite i vsichki se vyzmutiha. Kym
objad d-r Stanchev mi se obadi po telefona da mi naredi neshto i mezhdu
drugoto me uspokoi taka

— A pyk zaongjarabota, dushko, njamanishto, nesi vinovna

— Sbolnatali govorihte? — zaradvah se az, che me onevinjavat.

— Ne znam nishto. Docentyt mi kaza samo, Bojanova ne e vinovna
Taka che spokojno!

Dori ne mi se izviniha za prichinenoto pritesnenie. Verojatno ne
iskaha da se dava glasnost na tozi dluchg, zashtoto shteshe da izleze
neudobnataisting, che njamashe lekar v zalata cja ata vecher i bolnite nakragja
s zaminaha, pak bez da bydat pregledani, kakto mnogo pyti be stavao.
Lekarite vinagi se opravdavaha s ogromnata si zaetost. No mozhe bi izobshto
ne gi beshe grizha za nashite bolni, koito izmiraha edin po edin, bez da
uspgat da se oplachat. Na razpit sa vikani pochti vsichki sestri. Vseki pyt
izchakvahme razpitvanata daizleze i ja naobikaljahme da ni razkazva kakvo
sajapravili. | symimkazvaa, kazvaasym vi, ndi, kolezhki:

— Pravjat go prevantivno, zadani plashat. Da ne se nadigame.

Ponjakoga pravehme sybranija. Na tjah sestrite povdigaha takiva
Vyprosi:

— Zashto lekarite ne stojat v zalite?

— Dazhe na vkljuchvane gi njamal

— Onazi vecher d-r Vezhdov izobshto ne se pokaza. Ne stiga, che go
njamashe prez cjaloto vreme, ami i kato gi izkljuchvahme ne dojde, asi beshe
si v kabineta, gledashe mach!
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Njakoja shte se seti kakvo stanalo dnes v zdata, kak padnado
kryvnoto na edi-koj si i sami sme go vadili ot trapa, kakto kazvame pri opasni
zazhivota systojanija, druga shte pripomni oshte njakoja kritichna situacija, v
kojato sme spasjavali bolen, bez dezhurnijat lekar da dojde. Postojanno
ostavahme sami v zdata, bez lekar. Kazvaha ni na koj telefon sa, no
ponjakoga njamashe vreme dori za obazhdane po telefona. Ili pyk vyrtim i
nikoj ne vdiga. D-r Stanchev, kato se vyrna ot Germanija, kaza, che i tam
Iekarite ne stoeli po zalite, kakvo tolkova smeiskali, znachi. No propusna da
kazhe kakvi sistemi za komunikacii imat v Germanija. V edin moment ot
sybranieto vsichki izvednyzh zapochvahme da vikame edna prez druga. Inzh.
Fonev beshe edna ot temite, kojato dovezhdashe sybranieto do systojanie na
pylen haos:

— Znaete li kak shteshe da me utrepe, toja kreten? | mene, i bolnitev
zhylta zala onja den? Stana navodnenie ot edinija shlang i toj idva nali,
shljapa prez lokvatai puska edin ogolen kabel vyv vodatai toj kato reche fys-
pysi kat' zaprashtjai zasvjatkal Vikam mu, Fori, sht’ni iztrepesh, be! Pyk toj,
nali, vika spokojno, spokojno ...

— Abetoj i nego s e shtja da ubie, ama gospod gi pazi ludite! Mene
pyk vednyzh kato hvana edin markuch i go nasochi nasreshta mi — okypa me,
dokato se usetjal

— Toj po-dobre nego si da okype, che mirishe na myrshal Kak go
tyrpi zhena mu?!

— Neka da s smyrdi, ne e samo toj, samo da si gledashe rabotatal
Dobre, che e bat’ ZHelko, da opravja aparatite. Ej tova razbiram az inzhener!
Forito hich neimrazbira na aparatite!

—Koj mu eda diplomanatoja?

SHefyt se jadosvashe i preminavashe v ofanziva. Ngj-ljubimijat mu
laf beshe:

—Vie sestrite vse v hitovkata sedite. Onja den minavam po koridora,
v goljamata zala samo edna sestra, v oranzhevata (tova e ednata malka zala) —
sanitarka, v kafjavata (drugata malka zala) — nikoj, bolnite na avtopilot. A
pyk v hitovkata se bjaha sybrali tri sestri! Na kakvo prilicha tova? Da si
gledate bolnite, che shte uvolnjatri sestri, da znagte!

Vinagi v nas se celeshe. Kolko pyti mu kazvahme da uvolni Forito.
Ne mozhelo i — tochka. Puska bil raporti, no koj znae zashto ne stavalo.
Izobshto bilo mnogo trudno da se uvolni visokokvalificiran sluzhitel kato
nego. Nikifor imal diploma za visshe inzhenerno obrazovanie. SHTjal da
obzhalvai samo shte si imame neprijatnosti. Po-kysno, na razgovor s men mi
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kaza zashto ne mozhe. Bashta mu se bil obazhdal na prof. Golemanov, zatova.
Nishto ne mozhel danapravi. Kaza mi go teka:

—Dati kazhali kak stavat tezi raboti, dati kazhali?

| mi kaza kak stavat. CHudja se dai tova beshe cjalata istina? Dali
prof. Fonev ne e znagl neshto za nego, s koeto da go e shantazhira po
njakakyv nachin? A mozhe i direktno da go e zaplashva, che ako izhvyrli
sincheto mu, sled nego i toj zaminava. Ili mozhe da sa rodnini, znam li,
makar che otrichaha da sa takiva, bilo prosto syvpadenie na imenata. Kak
inache da si objasnja polozhenieto? Doc. K. Fonev znaeshe mnogo dobre kak
bi moglo da se napravi. Protokolirano sybranie. Oplakvanija— pred Nikifor, a
ne zad gyrba mu. Koga kakvo e napravil — vsichko se zapisva, vkljuchitelno
negovite objasnenija. Posle se puska argumentiran raport. Sledva pyrvo
nakazanie. Posle vtoro. | taka— do zapovedta za uvolnenie.

Drug boleznen vypros beshe brojkata na sestrite. Stigali sme do 2
sestri v zalas 13 bolni. Inache obiknoveno bjahme po tri v zal ata s 13 aparata.
Predi godini bjahme pet na 12 aparata A njakoga, v zorata na diaizata,
mozhe da sa bili i pet sestri na pet bolni, ne znam tochno, no predpolagam. V
kurortnija centyr do minaoto ljato, kogato go =zakriha, raboteha v
syotnoshenie edna sestra na dvama bolni. Problemyt s brojkata na sestrite ima
pone njakolko aspekta.

Pyrvijat e, che bolnite pristigat navednyzh, kara gi lingka Trjabva
da se vkljuchat vsichki navednyzh — minimum 13 dushi, maksimum 21,
kolkoto beshe kapacitet na otdelenieto pri moeto napuskane — i to da se
vkljuchat byrzo. Za polovin-edin chas vsichki sa vkljucheni. Posle idva po-
spokojnoto vreme — na nabljudavaneto. Nakraja pak na jurush seizkljuchvat,
zashtoto lingka gi chaka da go izvozi do domovete im. Samite bolni chesto
prepiraha da gi izkljuchim predi da im e izteklo vremeto, pritesneni, che
njama da sa gotovi za lingkata — poradi po-dylgo kyrvene ot mestata na
ubozhdane, naprimer. SHTom gi izkljuchehme, te ostavaha legnali ili sednali
da natiskat s pamuchni tamponi punkcionnite mesta. Na njakoi byrzo im
spirashe kyrveneto, slagaha po edna lepenkaiili leka prevryzkai si trygvaha
Kogato vremeto beshe hubavo, sedjaha na pekite pred vhoda na bolnicata,
pusheha, pieha kafe ot kafe-mashinata i si govoreha. Bjaha civilni, a ne po
noshtnici i pizhami, kato drugite bolni, nagiadali otvyn. Minavashtite pokrgj
tjah vynshni hora mozhe bi ne sa i podozirali, che sa bolni. Vse se
razpravjghme za tova ranno izkljuchvane. Ako mozheha da idvat
stypalovidno, edna sestra shteshe da e v systojanie da vkljuchi i izkljuchi dva
pyti poveche bolni otsega, bez pri tova da byrza, taka bilo v Pama de
Mgjorka, razkazvashe edin ot nashite bolni.
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Drug aspekt na problema s broja na sestrite e, che v edna zala se
didizirat zaedno bolni i v tezhko, i v leko systojanie. Oshte poveche, che
vseki ot tjah, dori da e doshyl v zadovolitelno systojanie, vnezapno mozheshe
da se vioshi po vreme na didiza. V zaata, da rechem, bivashe spokojno za
polovin-edin chas i nie sedjahme na bjuroto, podgotvjahme pamuchni
tamponi i materiali za kateterizacijaili popyl vahme dokumentacijata. Pri nas
vsjaka edna procedura se opisva v didizen list, v kojto vseki pyt vpisvame:
pone dve imena na bolnija, norma na tegloto, nomer pri zapochvane na
didiza, didizen nomer na porednata procedura, data i chas na vkljuchvane i
izkljuchvane, zhizneni pokazateli i dr. Kogato beshe spokojno v zalatai sme
privyrshehme drugata rabota za momenta, obichahme da si govorim i da se
sheguvame, sednai na bjuroto. Vnhezapno pisvashe signana instalacija na
aparat ili nanjakoj bolen mu stavashe neshto po drugi prichini, ne tehnicheski.
V ednaga skachahme ot mestata si i se skupchvahme okolo problemnija bolen,
bez da obryshtame vni manie na ostandite. Sluchvalo se e da se zani mavame
samo s edin-dvama bolni prez cja ata 4-chasova dializna smjana. Po vreme na
dializa se sluchvat naj-razlichni incidenti, poveche ili po-malko opasni — i
vsichki teiziskvat byrzi reakcii i tochni dejstvija ot personaa.

Opasen moment e, napri mer, rjazkoto padane na kryvnoto naljagane.
Bolnijat vnezapno poblednjava i izrigva stomashno sydyrzhimo. Skachame i
byrzo mu izdyrpvame vyzglavnicata, za da padne glavata na nisko i taka da
se orosi mozykyt, puskame banka s efortil (ngj-chesto ostanala ot drug bolen)
i go nabljudavame otblizo, zashtoto ima opasnost da se zadushi pri
povryshtaneto, ako stomashnoto sydyrzhimo popadne v dihatelnite mu
pytishta. Bankata teche pyrvo strujno, posle ja namajavame na kapka. Prez
tova vreme bolnijat ot bled i sinkav kato myrtvec — ne e gledka za nesviknali
— postepenno vyzvryshta cveta si. Drug bolen zapochne da povryshta, bez da
mu e padnal o kryvnoto — tova e lesno, samo mu podavame kofichkata:

— Pregryshtgj kofatal Iskash li degan (ampula protiv povryshtane?

Njakoj vdigne visoko kryvno, zaboli go glavatai reche

— Sestra, ela mi vizh kryvnoto, che neshto me cepi tilyt!

Vsyshtnost ni vikaha ngj-chesto na pyrvo ime. Nashite bolni ne sa
kato v drugite otdelenija, toest ne sa hora, postypili za kratko lechenie, a
idvaha prez den za po chetiri chasa i zatova stavahme blizki i dazhe se
karahme pomezhdu si. Bjahme kato edno goljamo semejstvo. Kato mu
izmerim kryvnoto i se okazhe visoko, bolnijat obiknoveno davashe
narezhdanija da mu napravim hlofazolin i novfilin, a ako v nashata apteka
njamashe ot tjah, ni karashe da izvadim ot chantata mu, slozhena nalegloto v
krakatamu ili do glavata.
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Bolnite na dializa nerjadko poluchavaha taka narechenite krampi —
silno bolezneni kontrakcii na muskulite, ngj-chesto na podbedricata. Togava
vikaha s glas i ritaha tablata na legloto, a zhenite napravo placheha ot bolka.
Predi godini v takiva duchai pravehme ampuli natriev hlorid 10% — po dve,
po chetiri, dazhe po osem, i se mgjtapehme:

— Nasolena skumrijka stana, neti li mina veche?

Samo taka im minavashe. Posle tezi ampuli bjaha spreni ot
proizvodstvo, ne znam zashto. Lekarite, vjarno, kazvaha, che ne e dobre da
osoljavame taka bolnite, zashtoto kato neizbezhen rezultat idvashe zhestoka
zhazhda i ottam — mnogo kilogrami na sledvashtata didiza. Zada gi svaim,
naduvahme filtracijata (tova znachi uvelichavahme stojnostta na edin
parametyr na aparata, ot kojto zavisi kolko kilograma, toest litri, shte svdli
bolnijat po vreme na didizata). V rezultat sledvashtija pyt bolnijat pak
poluchavashe krampi — te se dylzhat ngj-veche na byrzo svajane na mnogo
kilogrami. | krygyt se zatvarjashe. Vizhdala sym bolen da dostiga 16 kg nad
normatasi, malko predi da pochine. No kato sprjaha ampulite ot proizvodstvo,
njamashe s kakvo da oviadjavame bolkite ot krampi. Masazhirali sme im
krakata, udrjali sme gi s jumruci po shvanatite muskuli i nakrga sme gi
izkljuchvali po-rano — chak kato stypeha na zemj ata i m pootminavashe.

Naj-mnogo vreme otivashe okolo edin-edinstven bolen, ako beshe
nov, toest zapochna dializa otskoro i njamashe oshte fistula, ta izpolzvahme
katetyr za provezhdane na didizata mu (i otdavnashni bolni minavaha na
katetyr, kato im spreshe fistulata, dokato im napraveha nova). Ako tozi
katetyr se zapusheshe ili “hylcashe” — hylcaneto oznachava slab debit na
kryvta, postypvashta v aparata; predstavete s moshtna prahosmukachka,
zahapala kilim, kak go vdiga i ne mozhete da ja otlepite, taka i katetyryt
zaepvashe za stenata na syda i kryv kym aparata ne idvashe ili beshe
nedostatychno. A zalepvaha i iglite na po-starite bolni. SHTom njakoj syd
zapochne da hylca, aparatyt se razpishtjavashe. Otivahme, obiknoveno dve
zaedno, i zapochvahme da vyrtim katetyra ili iglata, za da se osvobodi.
Tykmo se osvobodi, obache, i othovo zaepne. Ednata sestra se zanimava s
problema otkym stranata bolnija, drugata natiska kopchetata na aparata da ne
pishti.

Vsichko — ot venoznoto aplikirane na lekarstva za kryvno, prez
opravjane na hylcashti sydove, do namaljavaneili uvelichavane nafiltracijata
pri krampi ili prosto po zhelanie na bolnite, predchuvstvashti pojava na
krampi — pravehme nie, sestrite, zashtoto — po njakakvo nepisano pravilo — v
zdite ne stojaha nito lekar, nito tehnik, nito sanitarka. No sestra —
zadylzhitelno, a v goljamata zala — pone tri sestri. Po princip, vjarno, edin
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lekar ne mozheshe da stoi ednovremenno i v chetirite zali — tolkova zali
imahme, kogato napuskah. | tehnikyt e edin, i sanitarkata chesto beshe sama.
A nie bjahme mnogo, spored dumite na shefa, makar che nikoga ne ni pokaza
normativni naredbi, regulirashti syotnoshenieto sestra-bolni v hemodializa.
Pitali sme go na sybranija, sochili sme primera s kurortnija centyr kato ngj-
pokazatelen, no toj s dosada mahvashe s ryka — ne mu beshe interesno.
Imashe i drugo neshto. Imenno zashtoto imahme chetiri zali, ot koito edna s
13 posta, dve s po tri i edna s dva (specidnata “zhylta zal@’ pri vhoda na
otdelenieto, zadelena za zarazeni s hepatit V) mozhe bi brojkata njakak g
izlizashe, che e dostatychna. Sybirame — tri sestri na 13 bolni pljus edna na
trimai oshte edna natrimai oshte edna na dvama. Poluchava se shest sestri
na 21 bolni, toest sredno po edna sestra na tri bolni i polovina Ne e zle.
Oshte po-dobre gstava, kogato v ednata ot makite zali ima samo edin bolen,
speshna dializa, primerno ili neshto izvynredno. A se e dluchvalo i v zhylta
zala da ima samo edin bolen. Togava smetkata stava syvsem tochna — shest
sestri na osemnadeset bolni, toest po trima bolni na sestra. Na njakoj mozhe i
tova da mu se stori mnogo. Na takyv bih preporychala da poraboti pone
mesec kato sestra v hemodidiza

Otdelenieto ni e intenzivno, zashtoto rabotim s hora, postaveni na
aparatura, poddyrzhashta zhivota im i zashtoto po vremeto, kogato sa
svyrzani s tazi aparatura, te mogat da poluchat rjazko vioshavane na
systojanieto, pri koeto byrzite i kompetentni reskcii na obsluzhvashtija
personal sa ot pyrvostepenno znachenie. Bolni saizpadali v klinichna smyrt v
zdaa, bez da ima lekar i sme zapochvali obdishvane s ambu i indirekten
masazh na syrceto, dokato njakoja ot nas naprazno tyrsi lekar po telefona, a
sanitarkata ticha do drugija krgj na koridora ot stgja v stgja, ot kabinet na
kabinet da nameri otnjakyde lekar. Mako predi da napusna, bolen pochina v
zala bez lekar, a dezhurnijat, d-r Vezhdov, konstatiral smyrtta i — tolkova.
Sestrite se vyzmushtavaha — v hitovkata, kyde drugade, a az im kazvah, che
mozhe bi i da e imao lekar, bolnijat pak e shtja da pochine. V kraja na
kraishtata, lekarite ne sa bogove. Tozi bolen mnogo pyti go bjahme vadili ot
trapai nakragja dojde momentyt da ne uspeem. Nali taka vi kazvah, kolezhki?

Tova, che sme intenzivno otdelenie, obache, ne licheshe po
fishovete ni za zaplati. Tam imashe njakakva smeshna suma za “uslovija ha
trud” — lev li beshe, pet li na mesec, ne si spomnjam, zashtoto ne si pazja
fishovete. A pri nas “se raboti s vrednosti: otrovni i korozivni veshtestva,
formalin, hlorin, beling; rabota s kryv na bolni ot riskovi grupi — SPIN,
hepatit i dr.; ima psihotravmirasht i intenziven trud’ — tova e citat ot
dlyzhnostna harakteristika na medicinska sestra v “Nefrologija, hemodidizai
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hematologija ” i Kurorten centyr “Alpina’, vzet ot diplomnata rabota na
sestrata, kojato zavyrshi zdraven menidzhmynt v Medicinskija universitet na
gr. Raven i kojato na svoj red diplomantkata e citirala direktno ot dlyzhnostna
harakteristika, vzeta ot “Alpina’. Makar v nga da e posocheno i nasheto
otdelenie, dlyzhnostnata harakteristika, validna kym momenta na moeto
napuskane, ne sydyrzhashe opisanie na rabotnata sreda, nito na vrednostite,
nito na pshotravmirashtite faktori. Imenno kopie ot tazi “orjazand’
dlyzhnostna harakteristika mi vrychi izpylnitelnijat direktor po vreme na
razgovora ni sled poluchavane na moja signa za opasnost ot zarazjavane na
chuzhdite pacienti s hepatit, kato nablegna na zadylzhenijata mi da se
podchinjavam (111. Organizacionno-upravienski vryzki i vzai mootnoshenija: -
Jerarhicheski

- podchinena na: starshata medicinska sestra i na nachalnik
klinika/otdel enie, lekuvasht/dezhuren |ekar).

Momentyt da mi napomni, che trjabva da se podchinjavam na
starshata, lekarite i shefa dojde, tochno sled kato mu kazah, che
chuzhdestrannite pacienti ne se dokumentirat v otdelenieto ni. Kaza mi:

— Vas kakvo vi interesuvat tezi neshta? Zapoznata li ste s
dlyzhnostnata si harakteristika? —i mi ja podade, a az se nadignah ot mjastoto
S i se protegnah da ja vzema, zashtoto toj sedeshe zad bjuroto si na
razstojanie poveche ot ednaryka.

Eto, vprochem, pylnijat tekst na tazi dlyzhnostna harakteristika,
kojato i az zaedno s vsichki sym podpisala v nachaloto na 2002 g., bez da se
zamigljam.

MNOGOPROFILNA BOLNICA ZA AKTIVNO LECHENIE "SV.
MAGDALINA" EAD -RAVEN

UTVYRDIL

IzpyInitelen direktor

(D-r Gr. JAnev)

DLYZHNOSTNA HARAKTERISTIKA
nadlyzhnost MEDICINSK A SESTRA
v Centyra po hemodializa
KOD po NKP 3231

|. Dlyzhnostni otgovornosti, pravai zadylzhenija
A) Otgovornosti:
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- Nosi otgovornost za zakonosyobraznostta i rezultatite ot vzetite ot nego
reshenija pri izpylnenie na vsichki vmeneni v nastojashtata dlyzhnostna
harakteristika dlyzhnostni zadylzhenija.
- Otgovarja za izpylnenie na vsichki svoi dlyzhnostni zadylzhenija v pylen
obemi kachestvo pri spazvane natrudovata disciplina.
B) Prava
- Pri dobrosyvestno izpylnenie na dlyzhnostnite zadylzhenija mu se izplashta
ugovorenoto vyznagrazhdenie v trudovija dogovor i KTD
V) Harakteristika na izpylnjavanata rabota
- Organizira rabotata na sanitarite po vreme nadezhurstvo i sledi za
izpylnenieto j.

G) Zadylzhenija
- Dezhurnata medicinska sestra v stacionara podgotvja bolnite za vizitacija.
- Kontrolira higiennoto systojanie na bolnichnite stai i dedi rabotata na
sanitarite.
-lzvyrshva predpisani naznachenija i manipulacii - venozni i muskulni
aplikacii, kryvoprelivanija; promivka nakatetri, prevryzkai kompresi na A-V
fistuli, EKG.
- Izpisva, syhranjava i razpredeljaizpisanite medikamenti.
- lzmervatemperatura, puls, diureza, otnositelno teglo.
- Nastanjava novoprietite bolni i dava nasoka za dietata, rezhima i dedi za
izpylnenieto im
- Zapoznava bolnite s pravilnika v klinikata
- Uchastva v obsluzhvaneto i hraneneto natezhko bolnite.
- Uchastva v toal eta na tezhko bolnite.
- Zarezhda i promiva A-V liniite i didizatorite, uchastva vyv vkljuchvaneto
na bolnijakym aparaturatai izkljuchvaneto mu v krgja na procedurata.
- Poznava ustrojstvoto i dejstvieto na vsichki vidove hemodializni aparati.
- Provezhda hemodidiza, hemoperfuzija, plazmaferezai plazméfiltracija
- Po wreme na procedurite prosledjava temperaturata, pulsa, kryvnoto
naljagane i drug fiziologichni parametri na pacientite i pri  promeni
svoevremenno uvedomjava dezhurnijalekar.
- Izpylnjava predpisanite ot dezhurnijalekar naznachenijai manipulacii.
- Vodi tekushtata dokumentacija po vreme na hemodializa.
- Podgotvja bolnite i asistira po vreme na provezhdane na kategorizacija po
Sddinger.
- Podgotvjainstrumentariuma za sterilizacija.
- Pochistvai dezinfekcira hemodializnata aparatura.
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I1. 1ziskvanija za zaemane na dlyzhnostta
- Obrazovanie - bakalavyr, visshe-specidist, poluvisshe, sredno.
- Trudov stazh - ne seiziskva
- Kvdlifikacionni iziskvanija - da poznava:
- heobhodimostta ot posobija, instrumenti, lekarstveni formi, dezinfekcirashti
sredstva, prevyrzochni i drugi materiai, kakto i da mozhe pravilno da si
duzhi stjah
[11. Organizacionno-upravienski vryzki i vzaimootnoshenija
-Jerarhi cheski
- podchinena na: starshata medicinska sestra i na nachalnik
klinika/otdel enie, lekuvasht/dezhuren lekar
- rykovodi: rabotata na mladshija persona v klinikata/otdelenieto
- Funkcionani
- vytreshni - s personala naklinikata/otdel enieto
- vynshni - chrez st.med. sestra s paraklinichni i drugi klinichni

zvena

IV. Obshti i zakljuchitelni razporedbi

- Izpylnitelnijat direktor uprazhnjava kontrol po vnedrjavaneto i
aktuaizacijata ha dlyzhnostnata harakteristika.

- lzpylnitenijat  direktor razporezhda aktualizacija na
dlyzhnostnata harakteristika, v sluchgj na promjana na iziskvanijata kym
izvyrshvanata rabota na rabotnoto mjasto ili promjana v iziskvanijata za
zaemane na dlyzhnostta.

Kym momenta na izgotvjane na nastojashtata dlyzhnostna
harakteristika dlyzhnostta se zaema, ot:

Zapoznat sdlyzhnostnata har akteristika:

(triteimena) (podpis)  (data)
Aneta Teodorova Bojanova, sobstvenorychen podpis, 31.01.02 g.

PETNADESETA GLAVA

Mnogo sybranija sme provezhddi v otdelenieto i nikoe ot tjah ne e
protokolirano, razbira se. Kato se navikame, viizahme pak v zalitei vse edno
che nishto ne e hilo. Tovasi beshe naprazno habene, no koj da se seti togava?
Po-kysno postavih tozi vypros pred shefa na razgovor v kabineta mu po
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povod pismenija mi signal za nerednosti v otdelenieto, otpraven direktno kym
nego bez kopija do po-visshi instancii. Po vreme na tozi razgovor, beshe
predi tri meseca, toj me popita

—Koj dagi protokaliratijasybranija? Az li?

— Sekretarkatal Tjazakakvo e€?

—V bolnichni e.

— Ne kazvam za v momenta. Po princip!

| zashto li da gi protokolirat, naistina? Zashto li trjabva da se
zapisvat izkazvanija, izoblichavashti |ekarite i protezheto inzh. Fonev?
Vednyzh bjahme ostanali syvsem mako sestri, bjaha napusndi ili razboldi,
ne si spomnjam, no za edin period ot mesec li, dvali, se naozhi da rabotim
samo dve na 13 bolni v goljamata zala (ili bjaha 12 togava?). Na sybranie na
lekari i sestri po onova vreme, svikano za reshavane na problema s ostrija
nedostig na sestrinski personal, az izkazah slednoto eretichno mnenie:

— Ne mozhe li, dokato preodoleem zatrudnenieto, i dezhurnite |ekari
da vkljuchvat i daizkljuchvat bolni v zalata?

SHTjaha da me napravjat na nishto! Kolko se smjaha kolezhkite na
naivnostta mi posle!

Otnoshenijata mezhdu personada ne bjaha loshi, bjahme direktni
edni sdrugi i § pomagahme, govorja ngj-veche za sestrite. Gordeehme se s
bojnite si harakteri, s chuvstvoto si za humor, s byrzinata i zhizneradostta si.
Godini nared ne samo che ne vyznikvaha seriozni intrigi ili konflikti mezhdu
nas, dazhe obratnoto, stavahme vse po-blizki i nerazdelni, gakash trudnite
vremena, koito izzhivjavahme zaedno s bolnite, makar i ot drugata strana na
barierata, ni splotjavaha oshte poveche. Mnogo si spodeljahme, cherpehme se
edna druga po razni povodi, praznuvahme zaedno rozhdeni dni. Pochivkite
mezhdu smenite bjaha vreme na bujni smehove i dazhe na pesni i tanci pred
televizora v bitovkata, kato pusnehanjakoj hit.

Sega si midlja, che razgovorite ni sa bili povyrhnostni — za decata,
myzha, mandzhatai ngj-ljubi mata ni — za seksa. Az uchastvah mnogo aktivno
v poslednata. Bjah izvestna s mgjtapite si i s nestandartnite si razsyzhdenija.
Razsmivah gi vsichki s moite lafove. No vseki pyt, shtom se opitveh da
zagovorja za neshto seriozno, za neshta, koito ucha v universiteta, naprimer,
useshtah, che im stavam dosadna. Mozhe bi si misleha, che se pravja na
vazhna, kato spomenavam universiteta? S edna bolna, obache, mnogo hubavo
si govorehme za anglijska i amerikanska literatura. Vinagi shte pomnja
tymnite j ochi, ozareni ot inteligenten pogled, usmivkata j na shtastlivo dete
(strahotno mladeeshe) — gjakash idvashe ne na didiza, a na sreshta s prijateli,
i ngj-veche tova, che zakakvoto i dajazagovoreh, tjavse go echela. Malko e
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da se kazhe samo chela, zapomnila beshe naj-vazhnite geroi, sybitija, dori
didozi. Ocenjavashe anglijskija humor i kazvashe,che j dostavja goljamo
udovolstvie tynkija sarkazym v povestvovanieto, indirektnija izkaz, a ne
grubo bichuvashtija ezik ili otkroveno vulgarnite sceni. Ti mi lipsvash sega,
Mimi, ti i drugite bolni, s koito sme razgovarjai. Ti ne se kazvash Mimi, no i
az ne se kazvam Ani. Ne trjabva da spomenavam istinski imena, zatova prosti
mi, che si vzemam sbogom s vsichki po tozi nachin, s chuzhdi imena.
Kolezhkite ne mi lipsvat, makar mnogo pyti da kazvah, che shte mi lipsvat,
ako napusna, che imam nuzhda ot lekite razgovori s tjah, ot kyntjashtite
nadal eche smehove i zakachki.

Kolkoto i kuriozno da zvuchi, za tova, koeto ucheh v universiteta,
sym razgovarjaa s nashite sanitarki. Govorila symim za nashija prepodavate,
amerikaneca, kojto vse zashtitavashe malcinstvata, slushaha me i kato im
razkazvah za anglijskata i irlandska istorija. Edna ot tjah imashe mnogo
hubav pocherk i si licheshe, che e visoko inteligentna po priroda. Kazvah j:

— Zashto ne s otishla da uchish oshte neshto sled gimnazija?
M ozheshe da stanesh ngj-malkoto medicinska sestra.

A tja shte seizchervi — pri vsjaka pohvalaili zakachka tja vinagi se
izchervjavashe i makar kozhata na hubavoto j kryglo lice da be tymno-
murgava, mnogo j licheshe—i shte mi reche:

— Ozhenih se, zakoga da ucha?

— Ama ne mozhe taka. ZHenite ne sa samo zarazhdane i gledane na
decal Ti kolko decaimash?

— Dve, sestra. Nie na selo vsichki imame po dve, hgj-mnogo po tri.
Nie ne sme ot dzhebchiite, ela dani vidish kyshtite po na dva kata. Rabotim,
to rabota trudno vze da se namira, no ne shtem da kradem. | gledame da
izuchim decata si, te pone da ne sa prosti

— Prosti 1i? CHe ti imash gimnazijal

— E, da, ama nali vizhdash sega k’vo rabotja. Nie sme ngj-prostite
tuka

—Toi nas, sestrite, ni pravjat na prosti, ako e vypros, ama ne e teka.
CHovek, kato si wyrshi rabotata, ne zasluzhava obidi.

Sanitarkite vse bjaha vinovnite, ako izchezneshe neshto ot
otdelenieto. Imahme edna sanitarka, za kojato pochti bjahme sigurni, che e
kradla po priroda. V interes naistinata, tazi kleptomanka, da me proshtava,
ako smjata, che e bila obvinjavana nespravedlivo mnogo pyti, si beshe chista
bylgarka.

Mnogo ot balnite ni bjaha cigani i turci. Povecheto bjaha bedni i
neobrazovani. No edin se otkrojavashe sred tjah i s hubavatasi vynshnost, i s
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obrazovanieto si, i s chuvstvoto si humor. Toj beshe turski ciganin hristijanin
— nashenski hibrid, rezultat ot naslagvalite se chuzhdi prisystvijapo zemite ni.
Po obrazovanie beshe veterinaren feldsher — i feldsheryt e hibridna profesija,
neshto sredno mezhdu sestrai lekar. Mnogo hubavo razpravj ashe kak razhda
ovcata — syshto kato zhena se mychi i tja. | kak blee posle, kato j zakoljat
deteto — tyrsi go, plache. Toj ne se sramuvashe da kazhe:

— Az sym ciganin, sestra. Ama ot ciganin do ciganin goljama razlika
ima. Elami na gosti, da vidish. Vsichkite kyshti na selo sa sys satditni anteni.
Dvorovete podredeni, s ale, cvetja — vsichko. Dati e drago da sednesh na
teferich pod asmata. Bylgarskite dvorove ne sa tolkova chisti, kolkoto sa
nashite.

Toj tvyrdeshe, che cjaloto togavashno pravitelstvo, barabar s
prezidenta, e ot cigani.

—Vizh im chertite na licata, che i bojata. Nashi sa, sestra, poznavam
0i, amase pravjat nabylgari, sram gi edas prizngjat, che imat ciganska kryv
v zhilite si.

Toj beshe hodil na transplantacija v Gyrcija. Operacijata minala
uspeshno, no po-kysno othvyrlil bybrekai pak se vyrna nadiadiza. Imashe tri
deca i vednyzh se izmajtapil s kolezhkite, che zhena mu chaka chetvyrto.
Bjaha mu se povjarvali i go odumvaha, che ne se vizhda kolko e bolen, ami e
trygnal decadapravi. Az otidoh pri legloto mu i go popitah napravo:

— Abe vjarno li e, che zhenati chakala bebe?

Toj sezasmjai mi kaza:

— Majtap, be Uili! Kak shte pravja takiva neshta, bolen chovek sym!
Horatasi midljat, che nie, ciganite, samo tova znaem — da pravim deca.

S lekarite otnoshenijata ni syshto bjaha dobri, vypreki vsichko.
Njakoi sestri dori im govoreha nati, no az do posledno se obryshtah naviei
na d-r edi-koj 9 po familija, taka sa me uchili v medicinskoto, nishto, che te
mi govorehanati i hapyrvo ime. Imaneshta, koito ne se preodoljavat lesno.
CHak prez poslednija mi raboten den, kogato d-r V. Fonev me podlozhi na
psihoataka, dotolkova izljazoh ot kozhata si ot vyzmushtenie, che me
unizhava, zabravil vsjakakva lekarska syvest i chest i to v moment, kogato
raboteh nad bolnata i samo neshto da bjah sbyrkala, mozheshe da stane
uzhasno — samo togava za pryv pyt v sestrinskija si zhivot se obyrnah na ti
kymlekar i to chak posle— v koridora, na chetiri ochi, kato se razminavahme.
Vidjah kolko se izumi, che se otnasiam s nego kato s raven. Tova beshe
moeto otmyshteniei toj go razbra mnogo dobre.

Njakolko dni ded skandaa, zapochnal ot moja signa do
izpylnitelnija direktor s kopija do oshte njakalko jerarhichni stypala nad nego,
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se mernah za kratko v otdelenieto, kolkoto da uredja formanostite okolo
napuskaneto si. ZHivotyt v otdelenieto si beshe potekyl pak po staromu —
rabotata si vyrveshe, kakto vinagi, nikoj ne izglezhdashe raztrevozhen ot
minalite proverki. Dali vyobshte bjaha minali seriozni proverki? Dokato
chakah starshata da mi podpishe obhodnija list, v kabineta j vryhletjaha
pregyrnati i zasmeni d-r Stanchev i edna mlada sestra. Tja vsyshtnost ne e v
pyrva mladost, no opredeleno mladee i kakvato e mynichka i ostroumna,
|ekarite mnogo ja haresvat.

— Hegj, vnimavajte! — shegovito viknah az. — Natova v civilizovanite
strani mu se vika seksualen tormoz na rabotnoto mjasto! —i shtipnah doktora
po slaninkite okolo krysta.

— Stiga, be Ani, ti vsetakiva gi izmisljash! Tovadaneti e na Zapad!
— uhileno mi otvyrnakolezhkata

Bjahme govorili natazi temai tja znaeshe, che naZapad i osobeno v
Amerika, vgaka zadjavka na rabotnoto mjasto mozhe da stane prichina za
sydebno presledvane po obvinenie v seksualen tormoz. No tuk § e Orienta
Zatova e tolkova vesdlo.

Na izlizane minah pokrg zalite. Vratata na oranzhevata (ednata
malka zala s tri posta) beshe otvorena i bolnite vytre se didiziraha na
avtopilot, toest bez sestra v zalata. Edin ot trimata, tozi v sredata, me vidjai
podvikna

—Kydeotivash?V otpuskali si?

—V otpuska sym, da, i posle napuskam — usmihnah mu se az i mu
izpratih vyzdushna celuvka, sled koeto si trygnah. A toj zavika sled men:

— Ej, chakg) mako, g, ‘shto taka?

No az s zaminah. Bolnite ne trjabva da zngjat za nashite konflikti.
Sega veche mozhe i dauzngjat. Tazi knizhka vze neshto mnogo da nabybva.
Dnes e 22-ri juni. Tri dni ne bjah pisaa, nai hodih naizpit. A zapochnah da
pisha na shesti juni. Struva mi se, che sto godini sym zhivjaa v samota, ako
izpolzvam nagotovo zaglavieto na romana na Gabrid Garsia Markes, ili che
sym mylchala sto godini. Samota— ne beshe, i myl chanie ne mozhe da e bilo.
Raboteh v goljam kolektiv, bybrehme si, obshtuvahme uzh. Kakvo beshe
togava? Ne znam, vie reshete, az da prodylzhavam.

Kazah, che s bolnite se poskarvahme, che i persona, i bolni
zhiveehme kato edno goljamo semejstvo. Mozhe bi me obichaha, zashtoto az
neim se karah mnogo. Kolezhkite dazhe sa me hokali, che mnogo gi glezja. |
shefyt ni ucheshe:

—Negi ostavjgte davi se kachvat na glavite!
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Sigurno e kazva syshtoto na lekarite za nas, sestrite. Za bolnite pyk
da ne govorim. Spored men, bolnite v nashite bolnici sa po princip
diskriminirani. Ne stava duma za chuzhdencite na dializa pri nas v krgja na
mgj. Te bjaha obsluzheni s goljamo vnimanie, bjaha glezeni, taka da se kazhe.
Govorja za nashite, bylgarskite bolni, osobeno tezi ot malcinstvata ili ot
selata, ili kombinirano— i ot selo i ot malcinstvena etnicheska grupa. Znam,
che tekivatvyrdenija se dokazvat naj-trudno, osobeno ako proverkata se pravi
ot vytreshna komisija. No vse pak, dostatychno e njakoj da vieze v stola ha
petzvezdnata ni bolnica, za da vidi ogromnata shperplatova stena, izdignata
mezhdu masite za personala i masite “za vynshni lica i bolni”. Bolnite ot
vsichki etazhi polzvaha stola sreshtu zaplashtane taka, kakto i personalyt. No
pyrvo zastavaha na otdelna opashka pred otdelna kasa, v otsamnata chast,
zatymnena ot shperplatovata pregrada, posle se pridvizhvaha kym otdelno
gishe za poluchavane na hranata si i ottam pak se vryshtaha v tymnata chast,
otsam pregradata, gadahai se hraneha. Nie bjahme ottatyk stenata, v svetlata
chast. Cjaloto tova razpredelenie vsyshtnost beshe syvsem nelepo, zashtoto v
krajna smetka vsichki pribori za hranene se smesvaha vytre v pomeshtenieto
za miene na sydovete. No logikata na tezi, koito narezhdat kakvo i kak da se
pravi chesto se razlichava ot logikata na zdravija razum.

V nachaloto na koridora na nasheto otdelenie, naprimer, izdignaha
pregradna stena ot bjala plastmasova dograma s matirani stykla i vrata na
nega Tazi pregrada trjabvashe da otdelja zhyltata zala ot ostanalata chast na
otdelenieto — stacionar, zali, kabineti i skladove. No, pyrvo, zhyltata zala ne j
beshe mjastoto v nachaoto na otdelenieto. Takiva izolirani zali se postavjat
po pravilo v dynoto na koridora, ako shte se govori naistina zaizolacija. Tam
se postavja pregradnata stena i nadpis: Zabraneno vlizaneto na vynshni lical
Pri nas — tochno obratnoto. Vsichki, idvashti otvyn, kato vljazat prez
vynshnata vrata, preminavat i prez tazi i togava stigat bilo do stgjata si, ako
lezhat v otdelenieto, bilo do zalata si, ako sa doshli za didiza. Osven tova,
vratata na zhyltata zala e tochno sreshtu vratata na kuhnenskija ofis. 1zliza,
che sa izolirani hepatitnata zala zaedno s kuhnjata za razdavane na hrana.
Vjarno, che hepatityt ne se predava po vyzduha i vse pak podobna
kombinacijae malko stranna.

No imai oshte stranni neshta. Zdlite, v koito ne se didizirat zarazeni
ot hepatit V, se didizirat zaedno nezarazeni ot nikakyv hepatit zaedno sys
zarazeni ot hepatit S. Za hepatit S ne se nalaga druga izolacija, osven na
otdelen aparat, kazvat nashite lekari — taka bilo po sveta. Po-kysno, kogato
sama potyrsih informacija, se natyknah na ubeditelna podkrepa v polza na
protivopolozhnoto mnenie. No i taka da e, neka da sa otdeleni ne v druga zala,
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asamo naotdelni aparati v obshtata. No i taka ne e. Zarazeni i nezarazeni ot
hepatit S seizrezhdat pri nas na edni i syshti aparati, zashtoto imame mnogo
bolni i njamame fizi cheskata vyzmozhnost dasi pozvolim “luksa’ da zadelim
opredelen broj aparati samo za zarazenite ot hepatit S. Zarazenite sa razlichen
broj v razlichnite diaizni smeni. V dve ot tjah sa po sedem. V ostandite sa
po-malko. A vsichki legla se zapylvat, znachi na polzvanite ot zarazeni bolni
aparati se didizirat nezarazeni. CHestno kazano, do kraja na mgj tazi godina
ne se bjah zamidjala nad tova. S razpredelenieto po postove (leglo i aparat
systavjat edin post) se zanimavat tehnicite po narezhdane na shefa. Tova i
drugi podobni neshta syobshtih pismeno na izpylnitelnija direktor v otgovor
na negovata molba da dam pismeni pokazanija, predi da me uvolni. Dali
vjarvah, che kato nauchi za takiva grubi narushenija na epidemiologichnite
iziskvanija, shte razporedi vednaga da se zakupjat oshte aparati za nashite
bolni i da se slozhi krg na nedopustimata ot medicinska gledna tochka
praktika? Ne znam, vidjah, che e mnogo raztrevozhen, no ne shte da e hilo ot
grizha nito za nashite, nito za chuzhdite pacienti. Drugi grizhi sym mu
syzdala s moite naivni usilija da opravjam edin svjat, v kojto toj i takiva kato
nego javno se chuvstvat dosta dobre. Posle se roveh i v Nakazatelnija zakon,
konsultirah se pak s advokat. | eto kakvo nauchih. V Bylgarija njama zakon
za sSyznatelno razprostranenie na infekcii sred horata Ima samo za
razprostranenie na zarazi sred domashni zhivotni. Po tozi povod s myzha mi
komentirahme taka:

— Kak mozhe samo za domashni zhivotni?! Ami za hora kato nashite
bolni? Znachi mogat da si gi zarazjavat na volja i, dori da se razbere, njama
prestyplenie, kakvo tolkova e stanalo! — vyzmushtavah se az.

— CHakg malko. Nali s vashite bolni se otnagjat kato s zhivotni? |
nali didizata im e kato vtori dom? Znachi mozhe da sydish shefovete si za
zarazjavane imenno na domashni zhivotni!

| se smjahme prez sylzi. Ima i zakon za bolnite ot venericheski
bolesti. Te, znachi, ako razprostranjavat venericheskite bolesti, ot koito
stradat, nosjat nakazatelna otgovornost. Zabelezhete, samo bolnite ot
venericheski bolesti. Kazah na advokata, che formulirovkata e ostarjalai ne e
dostatychno preciznaili po-skoro ne e dostatychna vseobhvatna. Bi trjabvalo
da se formulira “bolesti, predavani po kryven i polov pyt”, vmesto samo
venericheski. Zashtoto SPIN-yt, naprimer, kojto chudesno otgovarja na
formulirovkata “venericheska bolest”, v syshtoto wreme se predava i po
kryven pyt. A s hepatitite stava oshte po-neudobno. Te biha mogli da se
predadat i po polov pyt, no se predavat osnovno po kryven, zatova nikoj ne gi
naricha venericheski bolesti. A hepatityt e plyznd i shtamovete mu
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postojanno se uvelichavat. Toj e mnogo po-strashen bich za chovechestvoto
ot SPIN-a. Kogato az ucheh za sestra, oshte njamashe hepatit S, imashe samo
A i V. Tochno kogato SPIN-yt stana izvesten, i hepatit S nashumja kato
novootkrita hepatitna raznovidnost. Sreshtu A i V veche ima vaksina, no
sreshtu S — oshte njama. Znae se, che veche ima i hepatit D, Ei G. V
naprednalite strani trybjat za tazi nova napast. Nie v Bylgarija, obache, po-
tochno nashite tvorci na zakoni, oshte si peem pesenta za venericheskite
bolesti — gtar hit ot 50-te godini na 20-tija vek.

| taka, dokato medicinskijat svjat se vylnuva ot hepatita i merkite
sreshtu negovoto razprostranenie, v hasheto otdelenie postojanno stavaha
razpravii na drebno s bolnite, ngj-chesto za kilogramite im. Njakoi bolni, ot
strah da ne im se karame, che sa naddali poveche ot razreshenoto, si igraeha
nakrienicas nas. Eto kakvi didozi se chuvaha pri nas vseki bozhi den:

—Ti tegli li se?

—Da, sestra. Imam 4 kg.

—JA edlanakantaraaz davidjal

| ztegljaneto pokazva, primerno, 6 kg. nad normata

— Hataka, shte vidish sega, ako doc. Fonev mine proverkal

| ako naistina doc. Fonev mineshe na proverka, stavashe strashno.
Vednyzh pred men kaza na bolen ot sdlata

—Kakvo s napravil ti, be? Kakvi satija10 kila?

— Ostanaha mi ot minalija pyt, doktore!

— Do gusha mi dojde ot tebe, da znaesh! SHTe umresh, be, glupak!

Ili pyk — obryshtenie kym cjalata grupa:

—Kogo lyzhete, kato si kriete kilogramite, znaete 1i? Sebe si lyzhete,
ne lyzhete mene, taka da znagte! Samo s vas shte se razpravjam, ama ha, typi
glavi takival

Tova s ukrivaneto na kilogrami dalech ne e nerazreshim problem
syshto. Dostatychno e samo leglata ili shezlongite, na koito ljagat bolnite, da
sa snabdeni s individualen kantar, kojto bezstrastno da otchita ne samo kolko
tezhi bolnijat v nachaoto i v krgjana diadizata, no i kak proticha procesyt na
svaljane nakilogramite po vreme na samata diali zata.

SHESTNADESETA GLAVA

Sutrinta na 27-mi januari, ponedenik, trygnah za rabota sys svito
syrce. Tozi den shtjah da byda povikana ot shefa na razgovor. Noseh
pismenite s pokazanija za incidenta ot noshtnoto dezhurstvo v petyk i s
povtarjah instrukciite na myzha mi da ne se syglagavam na samorazprava,
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toest razgovor nasame Vv kabineta na shefa, a da mu predam pokazanijatai da
iskam pismen otgovor. Ne stana, kakto go misleh. Kurazhyt mi se izpari v
momenta, v kojto vijazoh v bitovkata za sutreshnata petminutka. Petminutka
se naricha sutreshnoto predavane na smjana. Sednali okolo edna niska
masichka s chashi kafe pred tjah, 7-8 sestri razgovarjat na visok glas i se
smejat. CHesto prisystvat i edna-dve sanitarki, no te njamat dumata. Starshata
i njakolko drugi izpushvat po edna-dve cigari, dokato teche petminutkata,
zashtoto tjae ot 7:00 dokym 7:30 ch.

Pristignah po-rano ot drugite, sipah s kafe i zachakah da vidja
kakvo shte stane. Kolezhkite zapriizhdaha edna sled druga, svezhi i vesdli,
kakto vinagi. Pojavi sei starshata, no nishto osobeno ne stana. Petminutkata
svyrshi i vijazohme da vkljuchvame bolnite. Njakyde kym 9:00 starshata me
izvika v kabinetasi.

—Doc. Fonev te vika v kabineta si — kaza mi tja sys seriozen glas.

— Ne moga da otida— otgovorih az. — Konsultirah se s advokat i sym
predupredena da ne razgovarjam s nikogo na chetiri ochi. Nosja pokazanijata
Eto ti edno kopie. Eto i edno za shefa

— Dobre — kaza starshata

Malko po-kysno pak meizvika

— SHTe se syberem vsichki v kabineta na sekretarkata. Doc. Fonev
takanaredi. SHTebydai az. Njamada e na chetiri ochi, ne boj se.

| az otidoh zaedno s nga Zad pregradnata sekcija imashe niska
masichka. Nasjadahme v kryg okolo neja — shefyt, d-r Skorcheva, starshata,
inzh. Fonev i az. Vsichki bjahme poveche ili po-mako pritesneni, i shefyt
syshto, samo Forito si beshe kakto vinagi syshtijat — spokoen i mako
mrachen na vid. Toj sedeshe do men otdjasno, a starshata — ot |ljavata mi
strana. Edinijat ekzempljar ot pokazanijata mi beshe v rycete na d-r
Skorcheva i tja gi cheteshe zadylbocheno. Okaza se, che shefyt oshte ne
beshe gi chd. Toj imashe zagrizhen vid i pyrvite mu dumi bjaha:

— Ne sym vi sybra tuk da vi sydja, iskam prosto da znam kakvo
tochno se sluchi. Bojanova, kakvo shte kazhesh?

Syrceto mi seraztupai az otgovorih s presipnal glas:

— Njamam sili pak da povtarjam otnovo. Razberete me, ot tri dena
ne moga da spjakato horata, strashno sym umorena.

— Dobre, de, dobre, no nali trjabva da go reshim tozi vypros? Njama
li darazkazhesh kakvoto znaesh?

— Razkazalasym go, ne go li prochetohte?

— Njamah vreme, posle shte go cheta.
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— Ami kakvo da vi kazha ... pyrvo ... — preglytnah sys zatrudnenie, —
izvestno li vi e, che samo az bjah svidetel naincidenta?

— Samo ti li? — popita shefyt i pogledna vyprositelno d-r Skorcheva.
— Kakvo shte kazhete, d-r Skorcheva?

— Taka e — tiho otvyrna d-r Skorcheva, kato za kratko vdigna glava
ot chetivoto.

— Nikifore, ti kakvo mi razpravjashe? — s po-tvyrd glas se obyrna
shefa kym Forito.

Inzh. Fonev nishto ne kaza. Az se obyrnah kym shefa:

—Moljavi se, neka d-r Skorcheva kazhe kakvo e napisala v raporta?

D-r Skorcheva vidimo se smuti i otgovori sys zapyvane, kato
gledashe kym men:

— Inzh. Fonev mi kaza ... podvede me .... raporta go pisah, predi da
govorjasteb.

SHefyt prodylzhi:

— Az znam njakoi raboti, no iskam da gi chujatuka ot vas. Vjarno li
e, che Bogomil e lezhd s dvete igli, vizhdaha li se dvete igli na rykata mu,
Fonev?

—Nesym zabeljaza ...

— D-r Skorcheva, sestra Bojanova beshe li zapazila iglite na bolnija
za prodylzhavane na dializata?

— Da, doc. Fonev, zapazilagi beshe.

Tuk az se obadih:

— | oshte edin pyt gi zapazih sled tova za tretoto poredno
vkljuchvane. Pitgjte bolnija, toj shte vi kazhe.

Starshata se namesi i tja

— Ani, bolnijat lezheshe li s na mjastoto, rykata mu beshe li na
oblegakata, iglite vizhdahali se dobre?

— Da, bolnijat s lezheshe, ne beshe staval izobshto i rykata si
dyrzheshe na oblegalkata, kyde drugade, i iglite se vizhdaha syvsemjasnoi s
govorehme, che g-sega shte prodyl zhim diaizata.

SHefyt popita:

— Didlizatora, kojto donese Fonev, beshe li izvaden ot opakovkata i
gotov za sychlenjavane?

— Da-otgovorih az.

— Neetaka— obadi se Fonev. —Nievinagi gi nosim otvoreni.

Vjarno beshe, che gi noseha otvoreni. SHTe izbyrzam malko da
kazha, che sled tozi razgovor narediha na tehnicite da ni nosjat diaizatorite
nerazopakovani. Tova narezhdane se spazvashe okolo sedmica-dve, posle
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pak se wrnahme na staroto polozhenie. Sestrite vzeha da se syrdjat na
tehnicite, che gi myrzi da otvorjat edna shpula. A i po-udobno si beshe da ni
g nogjat izvadeni ot opakovkata, zashtoto vednaga zarezhdahme aparatite.
Pri nas vsichki aparati se zarezhdat ot vecherta za sutrinta, toest sterilnite linii
prestojavat do sutrinta otvoreni. Tova pak nishto ne e, predi godini
zarezhdahme ot petyk vecherta za ponedelnik sutrinta. A v uchebnicite pishe,
che vsichki sterilni materiali trjabva da se otvarjat neposredstveno predi
upotreba.

— Fonev, na teb d-r Skorcheva kaza li ti da zanesesh didizator na
Bojanova?

—Ne, doc. Fonev. Nikoj nishto ne mi kaza

—Bojanova, ti kazali naFonev dati donese nova shpula?

—Nesym, doc. Fonev. D-r Skorcheva tykmo mi naredi da prodylzha
didizata i izleze i togava vleze inzh. Fonev i mi podade nova shpula i az
vednaga zapochnah daja svyrzvam s liniite. Pomiglih, che d-r Skorcheva mu
e kazalaotvyn v koridora. No ti ne chu li, che govoreh s Bogomil, che g-sega
shte prodylzhim — poslednite dumi kazah, obyrnata kym Fonev.

— Fonev ne e znadl — kaza shefyt. — Bojanova, ti e trjabvalo da mu
kazhesh!

Az pak se obyrnah kym inzhenercheto:

—Nemeli chu, kato govoreh s bolnija, kazhi mi?

Toj navede glavai nishto ne kaza. Starshata se obadi:

— Sestrite sa mi se oplakvali, che inzh. Fonev ne vnimava
dostatychno.

Togava doc. Fonev povishi ton nainzh. Fonev:

— Ti dokoga njama da vnimavash, be? Njama mesec, otkakto te
vodih dadavash pismeni pokazanija. Sram za bashtasi si, da znaesh!

Inzh. Fonev izpyshka tezhko, no pak si premylcha. Posle shefyt se
obyrnakym men:

— Ami ti, Bgjanova, kyde gledashe, ne vidjali kakvo pravi Fonev do
tebe?

Predi da uspeja da kazha neshto, sekretarkata se pokazai reche, che
tyrseli doc. Fonev. Toj se nadignai kaza kym vsichki ni:

— Sega njamam vreme da se razpravjame poveche. Iskam samo da
Zneete, vie davate li si smetka, che vsichki otivate v zatvora pri takyv sluchgj,
a? V zatvoral Da se opravjate da rabotite v sinhron, che ...! Vizhdate kakvi
raboti stavat! Hajde, otivajte da rabotite, chei az davyrvja

Cdi tri dni se bjah izmychvaa, predchuvstvaki poslednija vypros
na shefa. Kyde naistina bjah gledala? Zashto ne vidjah, che mushka
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shlangovete v tubata s dezinfektant? Nali uzh sym opitna sestra? Mycheh se
da s pripomnja vsichki detgjli otnovo. Sled sysirvaneto povikah edna
kolezhka ot goljamata zala da dojde. Saradieva vednaga priticha. Tja e stara
sestra, pred pensija. Vidja sysirenite linii i mi kaza, che otiva da syobshti na
d-r Skorcheva, a az rekoh, dobre, az shte opravjam tuka v tova vreme i vzeh
da svaljam sysirenite linii, a iglite za vseki duchg ne gi izvadih, promih gi
sys serum, mozhe d-r Skorcheva da naredeshe da prodylzhim dializata, makar
che ostavashe mako wreme. | naistina kato dojde, d-r Skorcheva naredi da
zaredja otnovo aparata s novi linii i nova shpulai da prodylzha, kato slozha
otnovo heparin, i to dosta visoka doza.

Posdle kakvo stana? Tja s izleze, mg zaedno sys Saralieva dvete
izljazoha. Vyzmozhno li e d-r Skorcheva da e zavila v obratna posoka po
koridorai dase e pribrala v kabineta si, bez da kazhe nishto na Fonev? Az ne
go vikah da mu iskam shpula, toj vieze sam vednaga, shtom Skorchevaizleze
i mylchalivo mi podade shpulata. Ami ako v tozi moment toj e raznasgd
shpulite po grafik, a az sym reshila, che d-r Skorcheva mu e naredila da
donese nova shpula speciano za tozi bolen, za da mu prodylzhim dializata?
Polovin chas predi kraja na didizata vsichki tehnici raznasjaha shpulite za
sledvashtata smjana. Mozhe bi e stanalo napravo kato v komedija ot greshki
na SHekspir? Samo che komediite ot greshki v bolnicite se prevryshtat
mnogo lesno v tragedii.

| zashto nishto ne mu kazah, naistina? Edna dumichka ne
razmenihme dori! Samo zashtoto govoreh s bolnijali? Ne, istinata beshe, che
po princip pochti ne razgovarjah s Fonev. Vsichki go otbjagvaha, i az syshto.
Beshe ni neprijaten, iztyrpjavahme go njakak, no ne kontaktuvahme s nego,
samo govorehme zad gyrba mu. Toj obiknoveno si mylcheshe i hodeshe
nasam-natam, §akash ne razbirashe kyde se namira, beshe mnogo otvejan.
Bolnite sa mi kazvali, che gi e strah ot nego, prilichal im na lud. Tehnicite
syshto ne go obichaha i ako njakoj se slucheshe dezhuren zaedno s nego,
stoeshe v sestrinskata bitovka, a Forito ostavashe sam v stgjata na tehnicite,
poslednata v dynoto na koridora. Kakvo praveshe tam, cheteshe li, speshe i,
nikoj ne znaeshe i ne se interesuvashe. Obichashe kafe ot kafe-mashinata i
sym go vizhdala s glupovata usmivka da vyrvi po koridora s plastmasova
chashka v ryka, vtrenchil pogled v negja, siakash dyrzhi ngj-cennata vesht na
sveta. Ne, v tova njama nishto losho, i az obichah kafe ot mashinata. Na
noshtno dezhurstvo pyk, ako e spokojno, ljagashe na njakoe ogoleno leglo v
svobodnata malka zala i gledashe televizija na tymno — taka, opynat v cjd
ryst na kozhenija matrak bez charshaf, s pogled, nasochen nagore, obichashe
tymnoto i samotata, 5jakash iskashe nikoj dane go zabeljazva.
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S rabotata se spravjashe krivo-ljavo i pone, dokato vsichko techeshe
normalno, njamashe osobeni problemi, no shtom njakoj ot aparatite
avarirashe i se nuzhdaeshe ot popravka, Forito beshe bezpomoshten i go
ostavjashe na sledvashtija tehnik po smjana. Te fakticheski noseha protezheto
na ramenete si, Nno ne smeeha da protestirat, a vyrsheha i negovata rabota,
samo tgno go psuvaha zad gyrba mu. A inzhenercheto Fonev se beshe
izhitrilo da narezhda i na sestrite da mu vyrshat rabotata — da sychlenjavat
didizatnite shlangovete za shpulite, naprimer, dori da puskat sami aparatite
na dezinfekcija. | sestrite go praveha. Njamashe da go pravjat, ako samo
Forito gi karashe, razbira se. Praveha go, zashtoto nachanikyt na
tehnicheskijat personal, inzh. ZHelko V prjagolov, narichan oshte bat” ZHelko,
s gotovnost vyzprie ot kolegata si Fonev idegjata sestrite da bydat natovarvani
S hesvojstveni tehnicheskite zadylzhenija. A dumata na bat’” ZHelko tezheshe
i sred tehnicite, i sred sestrite.

| az ng-redovno sychlenjavah didizatnite shlangove za shpulite,
edinstveno otkazvah da puskam aparatite na dezinfekcija, za koeto hvanah
bat’” ZHelko vednyzh da se oplakva ot men pred starshata. Bjaha sednali
dvamata v bitovkata, az minah ottam nabyrzo, kolkoto da vzema neshto ot
sejfa (tova e metalen shkaf za deficitni lekarstvai opiati). Bat’ ZHelko tykmo
kazvashe na starshata:

— Samo Ana se opyva, ne shte da slaga aparatite na dezinfekcija

Pogledyt mu sreshtna moja. Trepna, no prodylzhi, nevyzmutimo
uveren v pravotata si:

— Ano, zatebe govorja, dati e jasno! SHTo ne puskash aparatite na
dezinfekcija?

Obache az samo povdignah vezhdi mylchdivo, vzeh s ot shkafa
kakvoto mi trjabvashe za zalata i izljazoh bez komentar. Posle kazah na
starshata, che spored men tehnicite mnogo si pozvoljavat, atjagi zashtiti, che
njamali vreme. Kak pyk vse sestrite vinagi imat vreme za vsichko?

Kogato stana incidentyt, tochno takava greshka bjah dopusnda.
Bjah izpylnila tehnichesko dgjstvie, nesvojstveno za sestra — sama bjah
sychlenila shlangovete. | posle me izmychvaha dva napylno protivopol ozhni
vyprosa. Edinijat beshe, zashto gi dlozhih sama? Zashto ne ostavih vsichko
tehnichesko da si go izvyrshi tehnikyt, inzh. Fonev v sluchgja? A drugijat —
zashto izobshto dopusnah Forito da se vyrti naokolo. Zashto ne si svyrshih
vsichko sama? Ako samasi puskah aparatite na dezinfekcija, Forito njamashe
daima vyzmozhnost da mi pogodi takyv ka en nomer. Kolezhkite zashto go
pydehai predpochitaha sami da si svyrshat vsichko? Za da ne sbyrka neshto
po apardtite, razbira se. D-r Vencislav Fonev syshto go otbjagvashe, makar
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che mu beshe brat, no kogato neshtata vzeha neochakvan obrat i imashe
verojatnost da uvolnjat batko mu, kryvta se obadi, shte vi razkazha kak.

Da beshe se sluchil drug tehnik tazi vecher, sigurno shteshe davieze
i ot vratata da kazhe neshto vesel o, posle da dojde pri mene i da popita kakvo
e stando ili da popita dali sym svyrshila s Bogomil, za da pusne aparata na
dezinfekcija. | s bolnija mozheshe da se zagovori, da go pitadobreli e, kak e
i bolnijat da mu posochi iglite i da kazhe, sysirih, shte stoja po-dylgo tazi
vecher, zashtoto d-r Skorcheva kaza da prodylzhim dializata i t.n. No az si
poznavah mylchaliveca Nikifor, ah, zashto ne go nabljudavah kyde pipa?

Vsichki tezi vyprosi strashno me bjaha izmychvai prez otminaite
tri dni i mozhe bi shtjaha da me izmychvat i do dnes, ako sledobeda na
syshtija den, samo njakolko chasa sled razgovora s shefa v kabineta na
sekretarkata, Forito ne beshe powvtoril syshtija neverojaten nomer. Toj
mylchaivo se opita da vkljuchi na dezinfekcija aparat s bolna na nego,
chakashta prodylzhenie na didlizata si. Tozi pyt go napravi pred trima
svideteli: az, sestra Atesh i d-r Skorcheval Sluchajat beshe anaogichen na
tozi prez noshtta naincidenta s Bogomil. Edna bolna, Kadrie, poluchi mnogo
silni krampi i neprekysnato povryshtane po sredata na diadizata. D-r
Skorcheva dojde, naredi da prekratim vremenno didizata i tykmo
razgovarjahme na visok glas imenno za prodylzhavane na dializata na Kadrie,
shtom samo j pootminat bolkite ot krampite, zashtoto bolnata se previvashe
na shezlonga i placheshe ot bolki, a i oshte imashe gadene (vprochem i
krampite, i povryshtaneto sigurno se dylzhaha na nedobro tehnichesko
zadavane na parametrite na aparata ot “visokokvalificiranija’ inzh. Fonev, no
tova d-r Skorcheva ne obsydi s nas, sestrite), kogato nashijat chovek Vieze
myl chaivo, mina pokrgj nas trite kato pokragj turski grobishta, kakto se vika, i
se zapyti kym aparata na bolnata. Nito dumichka ne promylvi, vyrveshe s
vtrenchen pred sebe si pogled, kakto obiknoveno Tykmo se nakani da
namushka shtekata v dezinfektanta i trite pochti ednovremenno mu
izvikahme da ne go pravi. Toj se sepnai se izmykna ot zalata — pak bez nito
dumal Vse edno razigra dejstvijata s ot petyk, kato za pred policeski
dedovatel. Neverojatno, no fakt! D-r Skorcheva silno se razvylnuva, obeshta
dadokladva zatozi duchg i kaza, che trjabva da se pusne raport. 1zvini mi se,
da, tochno togava mi se izvini, ne beshe po wweme narazgovora s shefa. Bjah
napylno onevinenal Sega veche vsichki povjarvaha, che sym kazaai napisaa
istinatal Starshata, kato nauchi, se vyzmuti s pylno pravo i mi kaza, che
reshitelno zastava na moja strana. Sled oshte njakolko dni mi kazai tova, che
vsichki sestri savzdi edinodushno reshenie da napravi m podpiska protiv inzh.
Fonev, zashtoto dejstvijata mu sa “neadekvatni”. Vyodushevienieto beshe
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ogromno. Vsichki samo za nego govoreha Stignaha do ng-drebnite mu
kusuri, aaz v tova vreme se izzhivjavah kato geroj nadenja.

Pouspokoena, zaminah na ochni zanjatija prez fevruari. Tam se
opitah da objasnja na kolegite, no te ne razbraha mnogo neshta. To neei za
razbirane! Ochnite si zanjatija karah prez platenata si godishna otpuska
Veche chetvyrta godina ne bjah polzvaa uchebna otpuska nito za ochnite,
nito zaizpitite, samo zashtoto starshata mi beshe podmetnala, kato zapochvah,
che ne sym iskala razreshenie da se javja na kandidat-studentski izpit i che
specialnostta mi e mnogo daleche ot medicinata i, ngj-setne, che mnogo sme
bili standi studentkite. Prez 1999 g. sestrite zadochni studentki stanahme
shest ili sedem! Nie sme si zhadni za naukal Vsichki v nasheto otdelenie
mnogo chetat — ne samo sestrite, no i sanitarkite, i bolnite, i pridruzhitelite.
Samo da e po-spokojno, vseki hvashtaja vestnik, jaknigai chetemli, chetem.
Imenno v takova krotko systojanie ni beshe zavaril edin doktor ot drugo
otdelenie, kojto mina prez nasheto predi godini, postoja okolo chas i mu se
stori, che e popadnal v chitanja, ta posle napisa doklad njakyde, che
otdelenieto ni ne e intenzivno — okaza se che bil praten na proverka za
intenzivnost. Eto na nego naistina bih preporychala da poraboti kato sestra pri
nas— shtemu stignat i tri dni, sigurnasym.

Syrditko-Petko, az znachi, sled kato izslusha gornite zabelezhki na
starshata za moeto sledvane, se nacupi i reche:

— Dobre togava, hubavo, njama da polzvam uchebna otpuskal Samo
mi davajte redovnata po vreme na ochni.

Dobre, che se razsyrdih togava. Tova, che ne sym polzvala uchebna
otpuska shteshe da mi svyrshi idealna rabota sled njakolko godini, toest v
krga na mg 2003, kogato s pusnah argumentirana molba za speshno
polzvane na redoven platen otpusk prez juni, bez da sym planirana. No da
karam poleka.

Kato se vyrnah ot ochnite, sestrite me posreshtnaha edva li ne s
ovacii. Veche ne samo az bjah geroj. Geroi bjaha vsichki. Sychinili bjaha
sami podpiskata, dokato me njamashe, tochno kakto mi bjaha obeshtdi i
naredili otdolu podpis do podpis, nachelo sys starshata. CHakaha samo men
da ja podpisha i shteshe da e gotova za puskane. Edna kolezhka se be
vyzdyrzhala — tja beshe po-vyzrastna, rabotila v Libija, predpazliva vyv
vsichko. Drugabeshe v bolnichni. Vsichki ostanali ja bjaha podpisali. Mnogo
se trognah. Prochetoh ja, beshe kratka, polovin stranichka, no syvsem
direktna. Ne iskame da rabotim s inzh. Fonev, pisheshe v nga, zashtoto
degjstvijata mu sa neadekvatni. Ne zhelaem da viezem vsichki v zatvora zaradi
nego — neshto takova. A, imashe pisano i za tri sybranija, koito sme proveli
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po vyprosa za povedenieto na Nikifor Fonev. Kvadifikacijata mu ne se
postavjashe pod vypros — syvsem pravilno. Neka si ima diploma, nas ne ni
interesuva tapijata mu, a dyrzhim na tova da e otgovoren i da razchitame na
nego. Vyprosyt naistina ne beshe tolkova tehnicheski, kolkoto psihicheski il
prosto — moralen. Togava vsichki mi bjaha golemi prijatelki. Blagodarenie na
uzhasnoto mi prezhivjavane zaradi Nikifor i posle na idiotskoto povtorenie,
koeto napravi pred svideteli, vsichki si mislehme, che e doshlo vremeto da se
otyrvem ot tozi naviek. Takasi mislehme. No bjahme pribyrzali.

SEDEMNADESETA GLAVA

Dnes, 23-ti juni, denjat zapochna mnogo hubavo. Stanah rano, na
izgrev slynce i otidoh sama na razhodka po blizkite bairi. Vremeto e
razkoshno, vyzduhyt sutrin e svezh i prohladen. Predi 6:00 navyn vse oshte
njama hora. Synlivi kucheta, naljagali po asfalta na parkinga pred bloka, me
poglezhdat izotdolu myrzelivo i se prozjavat. Kotki graciozno prekosavat
ulicite, bez opasnost za zhivota im. Po pytekite sreshtam njakolko dushi,
pozdravjavame se. CHernicite sa uzreli. Spiram se da si hapna. CHuvstvam
sevraa

Kogato se vyrnah, s vzeh edno dushche i sednah da preveda
njakolko stranichki dogovor. Posle dojde edin redoven klient — obsluzhih go
speshno, vzeh neloshi parici. Izkarvam 10-20 pyti po-mako v sravnenie s
prevodachite v drugi strani i vse pak dosta poveche ot medicinska sestra. No
pyk kato sestra raboteh 12-chasovi smeni i to se sybirashe, kapeha levchetata,
chas po chas, bez znachenie dali vadish bolen ot klinichna smyrt ili si
pochivash. Zatova kazvah, che si obicham rabotata — imah svobodni dni prez
sedmicata i chuvstvo za sigurnost. Cdija prehod ot sociaizym kym
demokracija go izkarah spokojno, v smisyl ne ostanah na ulicata bez rabota
Sega veche shte usetja kakvo e sam da se osigurjavash, da vzemash pari samo
za chasovete na istinska rabota — Kklientyt ne plashta pochivkite mi. A
intelektualnijat trud v nashata strana kato che li ne se ceni. Prevodachyt e
neshto kato proizvoditel na domati. ldva prekupvachyt — sobstvenikyt na
prevodacheska firma — i ti otkupva truda na bezcenica. V njakoi firmi na
prevodacha davat samo 30% ot cenata na prevoda, kojto sa objavili za pred
klienti. Dobre pone, che tozi problem njamam.

Sled tova dojde sysedkata, deto vodi neravna borba za “obraten
nasip” na trapa na dvora, izkopan predi godini zaradi garazhite — uzh po
proekt podzemni — i taka i ostanal nezarinat, a e tochno pokrag osnovite na
bloka ni. Poluchila bila otgovor ot rgjonnoto kmetstvo — nagj-setne, sled mesec
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i polovina. Beshe otchgjana i imashe zashto. Tja e vyzrastna zhena, vdovica s
pobeldi kosi, zachervilalice ot slynceto i ot kryvnoto:

— SHTe polucha udar, Ani, da znaesh! Njama spravedlivost nikakval

—A, zdrasti! Ti segali razbra, natijagodini?

— Ne moga da spja, mnogo se vylnuvam, mnogo!

Vylnuva se zhenata, zashtoto sled tolkova hodene po mykite, sega e
poluchila slednija otgovor:

“V otgovor na zhalba nomer ta-rara Vi uvedomjavame za slednoto.

Obraten nasip naizkopa mozhe da se izvyrshi, ako Vie razgovarjate
sys sobstvenicite na garazhite i te se syglagjat da napravjat hidroizolacija na
syshtite.”

Strahoten otgovor! Predstavjam s kak stava na praktika Trygva
gorkata zhenica po vhodovete da pita edin po edin garazhliite:

— SHTe se syglasite li, molja, da si napravite hidroizolacijata, che da
vzemem ng-nakragja da zarinem toja trap? Decata tichat otgore po pokrivite
na garazhite, shte vzeme da padne njakoe vytre v trapal

— Vizh kakvo, ma — shte kazhe oshte pyrvijat ot zapitanite, —
njamam pari sega, chakaj malko s tova zarivane. Za 12 godini nito bloka se e
naklonil, nito njakoe dete e padnal o, k'vo iskash?

A dledvashtijat mozhei da dobavi:

— Kat' s tolkoz na zor da zarivash, ‘shto ti ne mi napravish
izolacijata? Ne eli taka? —i shte namigne na pyrvija

S dve dumi — podigraha se na zhenicata, che e trygnala da vyrshi
rabota “na polzu rodu”, vmesto da s gleda spokojstvieto na starini. Tja
zhivee otskoro v nashija blok — dojde s myzha si, veche pokojnik, ot grada,
kydeto sledvam zadochno. Toj pochina ot insult dve-tri godini, sled kato se
nanesoha. Kato poluchil udara, lezhal deset dni v nervno, razkaza mi
sysedkata, kato chu, che sym napusnala rabota sled signal za nerednosti. Za
desette dni lechenie v nervno, tja zanesla deset komplekta charshafi — dolen,
goren i kalyfka, bez da broim pampersite i pr. | desette komplekta potynali
kato vdyn zemja tililgska, atja bilatolkova ugrizhenatogava, che ne mislda
za tova i vse nosda, kakvoto poiskat. |, razbira se, cherpda. A kogato
chovekyt pochina, j vyrnai samo lichnite veshti, nito edin charshaf. Tja
popitala

— Noseh vseki den kat charshafi, da znaete kyde sa otishli?

A te, nasvoj red popitali:

—Viebjahteli gi nadpisdi?

— Ne, ne bjah. Nikoj ne mi kaza.
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| se progtila i s myzha s, i s charshafite zavinagi. Sega, kato ja
vidjahme tolkova neshtastna zaradi otgovora na zhabata, nie s myzha mi
napisahme edna druga zhaba — do rajonnoto kmetstvo s kopie do g-n Kmeta
na grada i sledobeda shte otida do poshtata da ja pusna. Eto taka chovek se
oplita v zhalbi, ako vednyzh zapochne da obryshta vnimanie na vsichki
nerednosti.

Mezhduvremenno poluchavame i-mejl ot sinasi. Vzel pyrva zaplata
v Amerika. | vednaga dve treti ot zarabotenoto mu hilo udyrzhano — za
uniforma, kvartira, danyci i osigurovki. Pishe, che trjabva da tyrsi vtora
rabota, inache njama da si pokrie dazhe raznoskite po zaminavaneto. Njakoi
raboteli i na tri mesta. Kompjutyryt v kvartirata im oshte ne bil popraven.
Magjstoryt ne znael koga shte stane. Mi ako toj ne znae, pishe sinyt ni, koj da
Znae togaval Razocharovan e ot proekta, po kojto zamina. “Polikontakt” gi
instruktiraha za vgakakvi drebolii, vkljuchitelno kak da obizhdat negrite, bez
onezi da se usetjat, a ngj-vazhnite neshta premylchaha, kato naprimer, che
shte im udyrzhat mnogo golemi danyci, che kvartirite okolo Filadelfija sa
bezbozhno skypi, che mozhe da te ostavjat bez internet vryzka cjal mesec (a
uslugata e vkljuchena v naema) i che ako njamash kola v SHTatite si krygla
nula. Oshte ne sa mu izdali karta za socialno i zdravno osigurjavane. Vodili
go v njakakyv ofis i tam obeshtali da stane “skoro, sled njakolko sedmici”.
No da poglednem optimistichno na zhivota SHTom v Amerika sa takiva
pochakaj-malkovci, kakvo tolkovaiskame ot bylgarskite instancii?

Kato shte pravja lirichni otklonenija, pone da zapisha neshto za
izpita v universiteta, da se znae i pomni, kakto sa pisdi darite hronikjori.
Izpityt beshe po teka narechenija prakticheski anglijski ezik ili PAE —
sykrashtenija ima vyv vsichki diplomi, znam tova ot prevodacheski opit,
nashite pone sa kratki. Kato mine vreme ot zavyrshvaneto na njakakvo
obrazovanie, sam visshistyt ponjakoga ne si spomnja kakvo znachi, primerno,
PPMSII  (pravni problemi na mezhdunarodnata socialisticheska
ikonomicheska integracija) ili drugo podobno sykrashtenie. Nashijat izpit
PAE se dyrzhi v krgja na vgaka akademichna godina. Ima dve chasti —
pismena i ustna, syotvetno v dva razlichni dni, poredni ili prez edin.
Pismenata chast ima chetiri komponenta: sili diktgjshyn (kojto znae malko
anglijski, se seshta), prevod ot anglijski na bylgarski, prevod ot bylgarski na
anglijski (samo hudozhestven tekst, nikoga drug vid, makar posle, kato
zarabotish kato prevodach dylgo ima da chakash ot klient dati donese razkaz
ili kniga za prevod, noga diplomi, dogovori, svidetdstva za
prekvalifikacionni kursove, e, kato donesat njakoja preporyka, mozhe da se
postaraesh da ja dokarash hudozhestveno, pone dokolkoto pozvoljava shtedra
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upotreba na epiteti) i chetvyrtijat komponent na pismenata chast na izpita e
ese natema, predlozhena ot prepodavatd. V syshtnost, davat ni pravo naizbor
izmezhdu tri-chetiri temi. Na ustnata chast se javjavat samo dopusnatite, toest
koito ne sa skysani. Nie minavame za silna grupa i sravnitelno malko ot nas
bivat kysani. Tozi pyt, naprimer, nie imahme devet skysani ot obshto 13 javili
se ha pismenija. Predstavete si kakvo stava v po-dlabite grupi. Tozi izpit S e
zhiva kasapnica, no tova e slabo izvestno izvyn nashite sredi. Ne che trjabva
da e izvestno, misylta mi e druga — che ne trjabva da se pravi kasapnica ot
izpit. Interesno, che edin ot po-vyzrastnite ni prepodavateli (razbirgjte po-
vyzrasten sprjamo men; povecheto ot prepodavatelite ni sa mladi) po vreme
na pismenija se posheguva pred nas taka:

— Kolko trjabvashe da skysame po plan, devet 1i?

Kaza go na bylgarski. | vze, che ucdli brojkata, bez daiska Gornijat
vypros beshe otpraven kym kolezhkata mu — edna mnogo mila
prepodavatelka, syshto po-vyzrastna ot men i vseobshta ljubimka na
studentite zaradi prekrasnoto j proiznoshenie, syvestna rabota i frendli
manieri (kogato njakoj e privetliv, vyzpitan, vyzdyrzhan i druzhejuben, na
anglijski se kazva s edna duma frendli ). Tja e ot onezi universitetski
prepodavateli, koito cja zhivot ne uspjavat da se sdobijat s visoki titli,
zashtoto pri vsichkite im choveshki i intelektualni kachestva, ne im dostiga
naj-vazhnoto umenie — da se katerjat po stypalata na akademichnata kariera.
Tja se usmihna vezhlivo pri dumite na kolegata si i zamylcha Kakvo li
mozheshe da otgovori na ganjovskata mu shega? Sega chak se zamidjam,
ami ako naistina im spuskat plan za skysani studenti, kakto na nas — za
izlekuvani bolni? Ima logika — dledvashtite javjavanija se plashtat, a
universitetyt strada ot nedostig na finansovi sredstva. Universitetskijat zhivot
etema za otdelen roman i se nadjavam, che njakoj ot po-mladite mi kolegi (te
vsichkite sa po-mladi ot men) shte napishe roman za nasheto sledvane, ta da
se prodlavi i nashijat universitet, stiga samo sme chdi i slushali za Oksford i
Kg mbridzh.

No mojata zadacha sega e da razkazvam za poslednite si meseci
rabota kato sestra. Razbira se, do kragja na maj az izobshto ne podozirah, che
tova sa poslednite mi meseci v bolnicata. Sestrinstvoto beshe osmisljalo
profesionalnija mi zhivot v prodylzhenie na poveche ot 20 godini do
momenta, kogato zapochnah da sledvam, no dori i sled tova to ne zagubi
smisyl, prosto veche ne beshe edinstvenoto mi profesionano zanimanie.
Mozhe bi tova, che se dokosnah do kultura, taka razlichna ot bylgarskata, mi
se otrazi po njakakyv nachin. | makar che prodylzhavah da rabotja kato sestra,
neshto veche ne beshe syshtoto.
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Za pryv pyt filologyt v men se nadigna vyzmuten i se opylchi
sreshtu lekar s nedopustima za sestra dyrzost predi blizo dve godini, v
nachaloto na treti kurs. Bjahme poluchili humanitarna pomosht — sini
plastmasovi kontgnercheta, fabrichno zapylneni s hepariniziran serum (slab
raztvor na heparin vyv fiziologichen serum). Te bjaha snabdeni s kratki
instrukcii vyrhu opakovkite, na koito jasno pisheshe kakto koncentracijata na
raztvora— 10 IU/ml, takai prednaznachenieto mu — za promivane na katetri s
cel poddyrzhane na prohodimostta im. D-r Stanchev, obache, interpretira
syvsem svobodno anglijskija nadpis, pomidlil raztvora za chist heparin i
naredil da se nakapva ot nego v epruvetkite pri vzemane na izsledvanija (po
onova vreme imashe metod za izsledvane na urgjata i kreatinina, pri kojto v
epruvetkata se nakapvat 1-2 kapki chist heparin, predi da se vzeme kryvta, za
da ne se sysiri). Az prochetoh nadpisa i kazah na kolezhkite i na starshata,
che tova ne e chist heparin, no te meizgledaha s nedoverie.

— D-r Stanchev vladee perfektno anglijski — kaza starshata.

Togavaizbuhnah:

— Da, sigurno go vliadee perfektno! No az sluchajno sym treti kurs
anglijskafilologijai vse neshto razbiram i az, predstavete si!

Tjahnata neubedenost idvashe ot fakta, che bjaha kapali ot tozi
raztvor i vzemali kryv napylno uspeshno — bez da sysiri.

— Dobre — ne se predavah az. — A zashto ne opitate s hepariniziran
serum ot nashija, mozhei s nego da se poluchi? Prosto ne ste opitvali!

— Nie ne mozhem da si pravim eksperimenti. Kakto e naredil d-r
Stanchev, taka shte rabotim — zapochna da mi se zybi starshata, inache meka
zhena

— Ami rabotete si tochno kakto vi e naredil d-r Stanchev, togava —
imitirah az govora j. — | se blagodarete, che ne e napravil obratnata greshka—
da vzeme chist heparin za hepariniziran serum, che togava shtjahte da vidite!

Poslednite mi dumi verojatno sa bili predadeni na lekarite, zashtoto
d-r Skorcheva me sreshtna v koridorai me predupredi, che mnogo sym s bila
pozvoljavala. Togava ja popitah ddi tja lichno razbira napisanite na anglijski
instrukcii. Tjase vbesi i zapiska neshto stynkoto s glasche, ai az se jadosah
mnogo zdravo, mozhe bi za pryv pyt v zhivota si se jadosvah taka na lekar.
Nanegasigurno i dosegaj e neprijatno, kato s spomnjakak j kazah:

— Uchete chuzhdi ezici, che shte obyrkate njakoj bolen! Ili pitajte,
kato ne znagete!

V denja, kogato slozhih podpisa d sreshtu inzh. Fonev, v nachaoto
na mart tazi godina, edna kolezhka mi predade, che d-r V. Fonev predupredil
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da ne puskame podpiskata, zashtoto sym shtjala da zagazja. Togava go
vyzprieh kato direktna zaplahai protestirah pred sybralite se v bitovkata

— Hich dane s vyobrazjava, che mozhe da me uplashi! Nali vsichki
sme se podpisali!

Posle obache se pozamislih malko. Otidoh pri starshatai prochetoh
otnovo podpiskata na glas pred neja. Kazah j za zaplahite na d-r V. Fonev.
Tja me pokani da posedna otstrani na bjuroto j i se zagovorihme. Popitah ja
kakvo midli. | tja syshtoto — che nishto ne mogat da ni napravjat, dokato
dejstvame zaedno. Doc. K. Fonev syshto podkrepja podpiskatai pital zashto
oshte ne e pusnata.

— Podkrepjali ja? — popitah az. — A zashto ne se podpishei toj, kato
japodkrepja?

—Toj e pusnd raport.

— | kakvo stana stozi raport?

— Oshte njama otgovor.

—Hm, ami lekaritei tehnicite zashto ne se podpishat?

—Tovas e nasha podpiska, na sestrite.

— CHaka malko, ja mi kazhi kakvi satijatri sybranija, az ne znam
zatakiva?

—Ami nali mnogo pyti sme govorili?

— A neshto da sme protokolirai? Ne, nai? Znachi, zabravi. Nikakvi
sybranija ne sme provezhdali.

Starshata se smuti, aaz prodylzhih:

— Po-dobre da ne davame hod na podpiskata. Mogat da kazhat, che
s izmisjame razni sybranija. Klevetim Fonev, edin vid, mrazim go, prosto
zashtoto momcheto e ot soj, sin ha profesor, a nie sme nishto — prosti sestri. E,
vjarno e, che ne mogat da uvolnjat vsichki, koj shte raboti pode, no pone teb
i men mogat. Razbirash |i? Zadryzh podpiskata, nedg daja puskash.

Taka tazi podpiska ostana da lezhi njakyde iz papkite na starshata.
D-r V. Fonev mozhe i da ne mi e midlil loshoto, kogato e kazal pred
kolezhkata, che shte zakysam, ako ja pusnem. A i doc. Fonev ochevidno
samo se praveshe, che ja poddyrzha. Toj bil nakard sekretarkata da ja
napechatal Da byde taka grizhoven kym sestrite, stranno. Dobre stana, che ja
zadyrzhahme, samo deto propusnahme podhodjashtija moment da se
organizirahme, kakto trjabva. Mozhehme da provedem tri protokolirani
sybranija, edno pone da bjahme proveli. No ezhednevieto ni zavyrtja,
njamashe vreme za formalnosti. Doc. Fonev, golemijat poddryzhnik na
kauzata, i toj ne se seti da svika sybranie, nito ni informira kakvo e stanalo s
raporta, kojto uzh bil pusnal sreshtu inzh. Fonev. Forito pyk se beshe snishil,
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ponasjashe hokane i podigravki bezropotno, na momenti chak mi stavashe
zhal zanego. Mozhe i daeinteligenten i diplomata mu dane e fashiva, samo
da strada ot njakakva forma na autizym. Bi mogyl da e polezen v njakakva
teoretichna oblast, koj znae?

Postepenno zabravihme za podpiskata. Vsako chudo za tri dni, nali
taka? A i vgaka edna ot nas s imashe dostatychno drugi problemi. Po tova
vreme gotveh dvaizpita, sinyt mi podade dokumenti za studentska brigada v
Amerika, imah i prevodi. ZHivotyt s vyrveshe den ded den. SASHT
zapochna vojna sreshtu Irak i s kolegite ot universiteta pochti vseki den s
razmenjahme i-mgjli s komentari i prognozi. Za vojnata si bjahme govorili
oshte na ochnite. Edna nasha prepodavatelka ot drug universitet, kojato
idvashe pri nas samo za kurs lekcii po literatura, seizkaza mnogo silno protiv
tazi vojna i to na prevyzhoden anglijski. Tja ni ocharovashe s intelekta i
grazhdanskata s smelost. Po cja svjat inteektualcite izkazvat syshtoto
mnenie, kazatja. Universitetite po princip sarazvydnik na podrivni elementi.
Zatova v Arzhentinaizbiha pyrvo inteligencijata, kato napraviha prevrat prez
1976. Nafona na svetovnite sybitija hashite otdelenski problemi zapochnaha
da mi izglezhdat syvsem neznachitelni.

OSEMNADESETA GLAVA

Vgaka godina vse poveche hora zapochvaha hemodializa pri nas i
brojat nabolnite ni postojanno rasteshe. Minalata godina postavih tozi vypros
za razglezhdane na edno sybranie s shefa prez maj mesec. Bjah razgledaa
celija debel zhurna za postypili na didiza s danni ot 15 godini nasam i
objasnih, che za perioda januari-mgj sme zapisali 44 novoprieti, dokato brojat
im za syshtija period prez izminalite 15 godini e bil sredno 20. Njakoi ot
vpisanite sa bili vremenno prebivavashti, naistina, no i tova ne objasnjava
zashto narastvaneto e poveche ot dvojno. Dali prichinite sa vioshenata
ekologichna obstanovka ili problemite v zdraveopazvaneto — neka
kompetentnite komisii dareshat, stigadane s krijat glavite v pjasyka.

— Tri saosnovnite prichini za postojanno narastvashtija broj bolni na
didiza v nasheto otdelenie — posochih az, — uvelichavane obshtija broj
zaboleli ot vgakakvi bolesti, udylzhen didizen zhivot v sravnenie s
predhodni godini ...

— Da, podobrjavat aparatite i bolnite vzeha daizdyrzhat po-dylgo na
didiza, za syzha enie — vmetna shefyt.
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— .. i, razbira se — prodylzhih az, — lipsata na redovna
transplantacija. Vmesto da bydat samo vremenno pri nas, dokato im dojde
redyt za transplantacija, bolnite na praktika hodjat na dializa dozhivotno.

Na onova sybranie nastojavahme da se uvelichi brojkata na sestritei
da se podobri snabdjavaneto na otdelenieto s konsumativi. SHefyt kaza, che
shte vidi kakvo mozhe da se napravi, no bilo mnogo trudno da se otpusnat
novi brojki vyv vreme, kogato navsakyde sykrashtavat medicite i dori
zatvarjat celi bolnici. Dasme se blagodardli, che pri nas njama sykrashtenijai
che poluchavame po-visoki zaplati ot kolegite v mnogo drugi bolnici iz
stranata. A za konsumativi njamao pari. Poslednoto mnogo pyti go beshe
povtarjal. Politikata na bolnicata bila da se rezhe ot hranata na bolnite i ot
njakoi konsumetivi, za da ima pari za zaplati s cel da se zadyrzhat cennite
visokokvalificirani specidisti, koito rabotjat v bolnicata

Sled mnogo nastojavane i podseshtane da puska pak i pak raporti,
shefyt uspja vse pak da izdgstva edna, a mozhe bi i dve dopylnitelni
sestrinski brojki. Sega njama protokoli ot tezi sybranija, za da se vidi kolko
usilijani kostvashe da se preborim s negovata inertnost, nezainteresovanost i
otkroven cinizym. A i sybranijata ne bjaha podhodjashti za protokolirane.
Provezhdaha se vinagi nabyrzo v bitovkata okolo masichkata, dokato si
piehme kafeto i pushehme v obednata pochivkaili se cherpehme po njakakyv
povod. SHefyt idvashe, nakucvajki, sjadashe sred nas, paleshe cigara i ni
podpitvashe kakvo ima, ot kakvo se vylnuvame. Oshte kato stana shef, ni
beshe kazal, che ne obicha formanostite i kakvoto ima, shte s go
obsyzhdame v neformalni razgovori, vinagi bil gotov daizslusha vsjaka edna
ot nasi t.n., no s vremeto dobrite mu namerenija izcheznahai se zameniha s
nezhelanie “da byde zanimavan s gluposti”. Mnogo gluposti se kazvaha na
tezi sybiranija v bitovkata, vjarno e. Nadvikvahme se kato stado gyski,
dokato nakrgja mu pisvashe, skarvashe ni sei si zaminavashe. Mozhe bi ako
bjahme vodili protokoli, drugojache shtjahme i da govorim. No koeto e
minalo, ne mozhe da se vyrne veche, za da se popravi.

| taka, za edin kratyk period dojdoha njakolko novi kolezhki, ne
samo edna-dve, zashtoto mezhduvremenno edna sestra zamina ha rabota v
Germanija, druga zabremenja, apri nas vsjaka novootkrita bremenna vednaga
vzema otpusk i pode j razreshavat bolnichni, za da ne riskuva zdraveto na
ploda sred infekciite i otrovite v bolnicata. Sestrata, kojato otide v Germanija,
se obadi, che se omyzhva za bylgarin, zhiveesht v Kanadai zaminava s nego
otvyd okeana — zavinagi. Tja stradashe ot zaboljavane na shtitovidnata zhleza.
Edna druga sestra, kojato ot godini raboti i zhivee v Anglija, beshe operirana
ot tumor na shtitovidnata zhleza. Az samata sym operirana ot adenom na
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shtitovidnata zhleza prez 1999 g. Mladata sestra, chieto zdravoslovno
systojanie se vioshi v Kipyr, stradashe ot bolest na Hashimoto — syshto na
shtitovidnata zhleza. | tja veche ne raboti v nasheto otdelenie. Taka che po
vreme se bjahme sybrai sedem-osem sestri, stradashti ot zaboljavanija na
shtitovidnata zhleza i edna sanitarka, syshto operirana — neshto, koeto ne
mozhe da e svyrzano samo s CHernobil, a po-verojatno se dylzhi na
vrednostite, na koito sme izlozheni. No sega, ako mine proverka, shte
dokladvat, che njama danni za po-goljam procent takiva zaboljavanija v
hemodializa v sravnenie s ostandite otdelenija v bolnicata. Zabelezhete
syshto, che zabolelite sred personda bjaha sestri. Sestrite sa edinstveni ot
celijapersonal v hemodializa, koito neprekysnato sa v didiznite zali.

S novopostypilite mladi kolezhki mnogo sluchihme. Vsichki te
bjaha i hubavi, i shvatlivi, i rabotlivi. Na starite kockari kato d-r Vezhdov
ochiteim shtjaha daiztekat, izvinjavam se zaizraza. Edin den d-r Vezhdov se
vyrteshe iz nashata bitovka, zashtoto imashe pocherpka ot bolen, ai edna ot
mladite sestri go karashe da se chuvstva otnovo mlad — bez tja samata da iska,
bez da mu dava avans, prosto s tova, che e krasiva kato kartinka, a tqj,
starijat, S e estet po dusha Gledah go kak tyrsi nachin da se otyrka o
krehkoto j tjalo, no tja ne e glupava i go otbjagvashe sys zvynyk smjah i
ostroumni otgovori. Po edno vreme Vezhdov vze chashata j, taka kakto beshe
pilaot ngai kaza

— SHTe mi razreshish li da pija ot tvojata chasha? Njamam SPIN,
bydi spokojnal —i se zahili prostashki.

— Zapovjadajte, samo da vi jaizmija— kaza uchtivo sestrichkata

— Njama k’vo da mi ja miesh, shte pija napravo. Vse edno che te
celuvam! — i se razsmja nevyzdyrzhano s pregraknal ot pushenei naprednaa
vyzrast glas. Stakyv glas se smegjat po fil mite starite svodnici.

| bolnite mnogo haresvaha miadite sestri. SHeguvaha se, che sa
izbirani s konkurs za krasota. Te, razhira se, ne bjahaizbirani, prosto vsjako
novo pokolenie e s po-visok ryst i po-hubava vynshnost ot predishnoto — ne
znam na kakvo se dylzhi tozi fenomen. No ako sestrite postypvaha bez
konkurs — nito takyv za krasota, nito za rabota, s lekarite ne beshe taka. Zada
postypi lekar na rabota v goljamai prestizhna bolnica kato nashata, toj ili tja
trjabvashe da se javi na konkurs pred komisija za odobrjavane na kandidata.
Tozi konkurs ne e lesen i kandidatite trjabva da dokazhat kachestva i v
teoretichnata, i v prakticheskata si podgotovka.

Predi godini edna mlada lekarka raboti v nasheto otdelenie poveche
ot goding, za da navleze v specifikata na hemodializata. Prez tozi period ot
vreme tja ne poluchavashe zaplata, zashtoto se ucheshe, zatova pyk ja karaha
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da poema i samostojatelni dezhurstva, koeto ne beshe redno, no tja ne
vyzrazjavashe. |zobshto, praveshe vsichko vyzmozhno da byde poleznai da
dokazhe sposobnostite si na praktika. Beshe oshte pri nas, kogato se objavi
konkurs za lekarsko mjasto v otddenieto ni. Ne s spomnjam dali
kandidatstva ili ne, no si spomnjam koj go specheli — d-r Vencislav Foneyv,
sinyt na nashija zavezhdasht katedra. Dotogava ne go bjahme vizhdali i
|ekarite se pritesnjavaha da ne zapochne da gi sledi i da dokladva za vsichko
na bashta si. No toj se okaza mnogo vyzpitan, privetlivi sposoben — istinska
gordost zaimenitijasi bashta, ot kogoto mozhe bi geneticheski be vyzpriel ne
samo umstvenite sposobnogti, no i prakticheskite umenija za rabota v
hemodializa. Inache kak da si objasnja, che izmesti lekarkata, kojato raboti
angarija suma ti vreme. Razpravjaha, che ja bili predupredili izobshto da ne
se pojavjava na konkursa. Mozhe i da ne sa bili sluhove, zashtoto ja vidjah da
plache. Ottogava ne sym javizhdda

Oshte edin sluchaj za podobno preduprezhdenie mi stana izvesten
syvsem naskoro. Edna kolezhka ot nefrologija, kojato iskala da se kandidatira
za starsha sestra, raznesoha se sluhovete, bila predupredena hich da ne se
javjava na konkursa, zashtoto ima predvaritelno odobrena kandidatka
Nemladai nevzrachna na vynshen vid kato men, che i neshtastna v lichnija s
zhivot, tazi sestra ne se uplashila i podaa dokumenti za starsha, daj se
nenadjavash. Ne znam kakvo tochno i kak tochno e stanalo, no javidjah dasi
razglezhda trudovata knizhka, kakto si vyrveshe po aegata kym portaa na
bolnicata. Az tykmo otivah da nogja pismeni pokazanija na izpylnitelnija
direktor. Ne ja sprjah, makar che ja poznavam po ime, ai tjane me zabeljaza
i mina pokrgj men, taka vtrenchena v knizhkata, sakash tam shteshe da
nameri otgovor na vyprosa za smisyla na zhivotaili za bozhieto milosyrdie.

Sled desetina dena i az shte vyrvja po tazi dega s trudovata si
knizhka. Edinstvenata razlika shte byde, che az njama da zanicham po pytja
kakvo pishe v ngja, a shte go napravja, predi daizljaza ot kabineta, v kojto sa
mi ja vrychili, a &ko ne mi pozvoljat, shte zastana pred vratata i shte s ja
ogledam edno hubavo. Posle, ako ne zabel ezha nishto neredno, shtejapribera
v damskata si chanta i shte s trygna s vid na shtastliva zhena. Tova za
shtastlivata zhena ili po-skoro “zadovolenata ot zhivota zhena, no bez
pokritie’ sym go vzela ot diplomnata rabota na zdravnata menidzhyrka. S
pikantni izvadki ot ngja sym planirala da izgradja posednata glava na tazi
kniga, kojato veche ne vyrvi da naricham s umalitelnoto “knizhka’. Tja
mozhe da njama nikakva hudozhestvena stojnost i mozhe da ne predizvika
nikakyv otzvuk sred obshtestvenostta, no pone na mene mi svyrshi edna
hubava rabota— pomogna mi da sprada reva.
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V eche zapochnah da vizhdam i hubavite strani na moeto napuskane.
Vgaka sutrin sym na razhodka, sama ili s myzha si. Tazi sutrin hodihme
zaedno po pytekite nagore. Stignahme do dvora na shtrausite, atoj e na baira
sreshtu vilata na kucheto, deto psuva. Dvata zhenski shtrausa kljucaha neshto
ot edin ochukan legen i chovkite im zvuchno potrakveha po metaa
Myzhkijat stoeshe izpraven do tjah — pazeshe gi, a mozhe hi se beshe ngja
pyrvi. Kato minahme, toj mnogo smeshno naviri glava — nali znaete kakvi
malki glavi imat i kakvi dylgi, gyvkavi shii — a na opashkata mu otzad
shtrykna edno bjalo pero.

— CHak sega zagrjah, che shtrausovite pera za shapki sa ot myzhki
shtrausi — kazah az.

— Bravo! Goljamo otkritie! — zasmja se myzhyt mi. — Ne znaeshe i,
che vsichki myzhki ptici sa po-krasivi ot zhenskite. Vizh petela, patoka,
pauna.

—Znaeh, amabjah zabravila. Ami i lyvovete sa po-hubavi ot lyvicite.
| kotaracite — ot kotkite.

— Ne vinagi, dazhe po-rjadko. Ima mnogo milovidni kotki. | sa po-
chisti ot myzhkite. Hop, vizh tam! Pozngj kotarak li eili kotkal

— Kotarak, razbira se. Poznavam go po pohodkata. Kakvo
samochuvstvie samo. Gospodarjat na sveta minaval

— Kotkite sa si svobodni zhivotni. Kuche mozhesh da vyrzhesh na
sindzhir, no ja se opitg) da vyrzhesh kotka, da vidish.

— Gorkata kotka, na sindzhir! Tja njama da se dade, po-skoro shte
umre. A pyk horata sa kato kuchetata, nali?

—Zavis. Tekuchetata ot malki gi svikvat. | njakoja siamka ot malka
ako ja vryzvash, mozhei tjada svikne.

— Znachi si e do vyzpitanie. Spored men, hristijanstvoto samo uchi
horata datyrpjat, ne e hubavo taka.

— Nishto podobno! Hristijanstvoto se e opitvado da usmiri
choveshkija bjas v prodylzhenie na 2 000 godini.

— | pak ne e uspjao, iskash dakazhesh.

— Ne, postignalo e neshto, no oshte ne go razbirat. Tyrpenieto e
mnogo vazhno Vv zhivota. | ne tochno tyrpenie, a smirenie. Kogato zagubish
blizyk chovek, kogato se razboleesh, kak da ponesesh skrybtaili bolkata, ako
njamash smirenie? Ti po-dobre znaesh.

Takas vyrvjahme nadolu po pytjai si govorehme. Minahme pokrgj
edin dvor, pylen s zhivotni — kozi, gyski, kokoshki, dekorativni ptici. Edna
sharena patica si lezheshe na zemjata i edno mlado paavo kozle stypi s
kopitce vwrhu gyrbajj.
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—Krjak! —reche paticatai skochi dosta chevrysto.

Smjahme se, zakachahme se i se dyrzhahme za ryka po
detskogradinski, tova si ni e navik ot mladini. Po edno vreme neshto se
skarahme, na shega, razhira se. Az protestirah shumno i go popitah:

— SHefe, iskam da se oplacha ot teb. Kakvi instancii ima nad tebe?

— Oplakva) se naarmenskija pop! Toj e edinstvenata instancija nad
men — otgovori to] i serazsmjascjao gyrlo.

Mesec mart tazi godina vse oshte raboteh i se radvah na dobri
otnoshenija s kolektiva, bez da podoziram kolko malko mi ostava. Na rabota
si govorehme za nashite si neshta, kato otbjagvahme vsjakakvi seriozni temi,
za da ne s razvaljame nastroenieto. Po sluchg pyrva prolet se organizira
poetichna vecher — vhod svoboden — i az otidoh. Nikoja ot kolezhkite mi ne
projavi interes, hem znaeha, che i nashijat d-r Pisalev shte chete svoi stihove
— naskoro beshe izdal stihoshbirka Poetichnata vecher se provede v maka
kino-zala v centralnata chast na grada. Imashe sempla ukrasa po stenite i po
zavesata, a cheteneto na stihovete se syprovozhdashe s nezhna muzika ot
kitarai flgjta, izpylnjavana ot mladezh i devojka, sednali otstrani na scenata
Poetite bjaha predimno lekari, sred tjah imashe i docenti, no profesori ne s
spomnjam da chetoha stihove, nito sestri. Prof. Golemanov otkri vecherta s
kratko slovo. Toj se obyrna s mili dumi kym kolegite s medici, pohvai gi za
tdanta i smelostta im da tvorjat poezija v takova nepoetichno vreme, kato
nasheto i napravi byrz pregled na prehoda ot socializym kym demokracija
Spored nego, predi sme imali bezplatno zdraveopazvane i vsichko
neobhodimo za lechenie, a sega izzhivjavame mnogo truden period, osobeno
nie, lekaritei t.n. Rechta mu beshe izslushana v pylnatishinai vyznagradena
s vyztorzheni rykopljaskanija. Za redovite lekari beshe tochno taka —
izzhivjavaha truden period, no prof. Golemanov mnogo dobre se be adaptiral
kym nepoetichnoto wreme — zaemashe visoka dyrzhavna dlyzhnost i v
syshtoto vreme beshe sobstvenik na chastna hirurgicheska klinika.

SHTo se otnasja do socialisticheskoto ni zdraveopazvane, spomnjam
si, razhira se, che imahme poveche konsumativi ot sega, no si spomnjam i
kak v nevrologija lekuvahme chlen na Gradskija komitet na Partijata (za po-
mladite pojasnjavam, che BKP — Bylgarskata komunisticheska partija —
beshe narichana partijata s glavna bukva poradi lipsa na konkurencija ot drugi
partii), a mozhe bi beshe i ot Okryzhnija komitet, ne si spomnjam jasno —
minali sa hlizo 20 godini ottogava. Tozi chlen beshe poluchil insult
(mozychen udar) i pri postypvaneto mu go nastaniha v otdelna stga vyv
fogjeto, izvyn otddenieto. Stajata beshe fakticheski profesorski kabinet, tam
sedeshe zavezhdashtijat nevrologija. Nalozhi se da go osvobodi vremenno, za
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da legne tam visokopostavenijat bolen. Denonoshtno kragj bolnija dezhureshe
sestra— narichashe se individualen post. Edna myrzeliva kolezhka poemashe
povecheto dezhurstva, zashtoto partiecyt beshe skromen kato istinski
komunist. Toj rjadko iskashe neshto, lezheshe si krotko i dushashe radio, a
prez noshtta speshe, bez da poiska dori podioga. Myrzelankata se
opravdavashe, che ne se natiskda za individualnite dezhurstva, prosto
partiecyt ja predpochital pred drugite, zashtoto mu razkazvala vicove i mu
peela ot onija pesnichki, dokato bili sami. Tazi sestrichka naistina umeeshe
da razkazva vicove i znaeshe mrysni pesnichki, a i na vynshnost beshe
priviekatelna — prijatno zakryglena, sys sladka usmivka i trapchinki na
buzkite.

Lekarstvata za partieca pristigaha v koleti ot Holandijaili Belgija, ne
si spomnjam tochno, vyv vseki sluchg bjaha ot “razlozhenija Zapad”, ne ot
Syvetskija syjuz. Edin den pyk kazaha, che edna ot nas trjabva da otide do
Pravitel stvenata bolnica v Sofija, da poluchi neshto ot tami da se vyrne —na
dyrzhavni raznoski, razbira se. Az bjah shtastlivkata, ponezhe mnogo
obicham da pytuvam, a i ne me beshe strah ot samoleti. Beshe vyrhovno
izzhivjavane — ot momenta, kogato vijazoh v bjuroto za samoletni bileti i
kazah koj me prashta, prez izdiganeto nad oblacite i otkritieto, che gore
visoko vinagi ima slynce, do uspeshnoto zavryshtane. Nishto ne donesoh,
obache, zashtoto ot Pravitelstvenata mi kazaha, che Centranijat komitet e
izpratil chovek, kojto vzel paketa malko predi men, razminali sme se bili. Za
kakvo trjabvashe da me prashtat togava? V onzi sluchg ne protestirah,
razbira se, zashtoto si napravih svetkavi chna razhodka do Sofijai obratno sys
samol et napylno bezplatno. Ne beshe redno, no chovek se zalygva lesno, kato
si natopi lyzhicata v goljamata kaca's med.

DEVETNADESETA GLAVA

Na poetichnata vecher, organizirana po sluchg Pyrva prolet ot
Medicinskija universitet, ne otidoh sama. Bjah vzela sys sebe si edin kolega-
student, vrystnik na golemija mi sin. Dvamata izljazohme predi kraja,
zashtoto imahme sreshta otvyn s prijatelkata mu — syshto studentka. Trimata
se poznavame ot vremeto, kogato te bjaha uchenici vyv Frenskata ezikova
gimnazijai idvaha pri men na uroci po anglijski. Pyrvoto mi vpechatlenie ot
tjah beshe, che sa vijubeni i po-kysno, kato stanahme prijateli, spodelih stjah,
che sym gi narichada Romeo i ZHulieta — neshto kato obsht prjakor. Togava
te serazsmjahai kazaha, che sa naj-obiknoveni prijateli, a momcheto dobawi,
che hili neshto kato prijatelki po-skoro. Kakto i da e, za udobstvo shte
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izpolzvam tuk imenata na svetovno izvestnite Mjubeni. | trimata
kandidatstvahme prez 1999 g. i zaedno stanahme studenti. Syshtata godina
kandidatstva i makijat mi sin, a golemijat veche beshe vtora godina.
Zaohikolena bjah, znachi, sys studenti otvsgjakyde — mnogo prijatno chuvstvo,
opredeleno.

Dokato s probivahme pyt kym izhoda predi kraja na poetichnata
vecher, zabeljazah, che d-r Pisdev me pogledna vyprositelno. Stana mi
malko neudobno, che go prenebregvam, a njamashe kak da mu objasnja. V
damskata mi chanta beshe stihosbirkata mu, kupila ja bjah ot sergijata vyv
fogeto na kinoto. Otwyn izchakahme mako da se pojavi ZHulieta Tja
vodeshe kursove po ispanski kym chastna firma, kydeto poluchavashe okolo
30-35% ot sumata, zaplashtana ot kursistite pri zapochvane na kursa, pri tova
poluchavashe skromnite si parichki chak sled zavyrshvane na kursaiili dazhe
dva-tri meseca po-kysno. No tja ne se oplakvashe, araboteshe, i to prekaeno
mnogo za redoven student, zashtoto bashta j pochina vnezapno predi dve
godini i —taka. Tazi godina tja zavyrshi kato pyrvenec na vipuska | Romeo
zavyrshi uspeshno. Samo nie s moja makija prodylzhavame — az, zashtoto po
programa karam pet godini za bakalavyr, Bojan — zashtoto prekysna, za da
otide v Amerika na studentska brigada.

ZHulieta dojde, leko zapyhtjana i vesdla, kakto obiknoveno, grabna
Romeo pod mishnica i trimata trygnahme kym glavnata ulica s mnogoto
zavedenija

—Hapvali vi se pica?— popita ZHulieta.

— Da, s chasha vino — kaza Romeo.

— Ne mnogo, no zaradi vas, stava— kazah az.

Otsednahme vyv “Verond' i si porychahme po edna picai po chasha
cherveno vino. Kato hapnahme i pijnahme, se otvorihme na poezija. Az
izvadih tynkata stihoshirka i zapochnah daim cheta. Servitjorkata ni donese
sveshtnik i atmosferata stana vylshebna, makar naokolo da govoreha shumno
i televizoryt da gyrmeshe s amerikanski rapove i chuzhdi muzikalni klasacii.
ZHulieta mnogo haresa stihotvorenieto “Dineni kori”:

Tyj kakto hishtnik debne svojta pljachka,

predatelstvo te debne ot zori — zapochvashe stihotvorenieto i
zavyrshvashe:

Predatel stvo, predatelstvo ... CHoveche,

maj istinata kysno si razbral!

Tja, chashata s otrova chaka veche,

s ljubov napylnena ot star drugar ...
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Nakara me da go procheta oshte vednyzh i az taka se vzhivjah
vtorija pyt, che chak servitjorkata dojde do masata ni da slusha, a i ot
sysednite masi maj se zaslushaha.

Ne se duchva vseki den v picarija da se chete poezija. Bez da go bjahme
planirali, napravihme malyk hepyning. Kogato stignah do “Vaterlo”, Romeo
naostri ushi:

— Tovane e pisano za zhenal — kaza vyzbudeno toj.

— Stiga be, chovekyt si e zhenen, da ne vzemesh da go pomislish za
gg! —razsmjah se azi go udarih leko po ramoto.

—Ne, dgf mi go, dgj da go vidja pak, eto, chujte:

Zavryshtaneto ti — edno bezumie —

probuzhda v mraka obraz na zhena

i tvoeto haplivo ostroumie

sega prikriva chuvstvo za vina.

— tova za obrazyt na zhenata, razbirate li, ne e nezhen obraz, naprotiv, tozi
obraz e svyrzan s chuvstvoto za vina u zavryshtashtija se, slushgjte po-
natatyk:

Zashto, zashto se vryshtash v pylnolunie?

Otrowvno hile — chuvstvoto gorchi,

v kryvta vryhlita priliv na bezumie

i debnat dva kinzhala v dve ochi!

— kakvo, midlite, che e tova otrovno hile? Ne vi li se struva, che e njakakvo
otrecheno, perverzno chuvstvo, zatova mu gorchi, razbirate 1i?

—Heg, po-poleka, che horata slushat! — srychka go ZHulieta.

Toj ponizhi glasi dobavi:

— Taka e, useshtam go, vizhte samo tijadva reda

Nima izmina dylgo razstojanie,

stovar zhestok ot obich kym zhena?

—tochno taka go useshtami az. Obichta kym zhena e zhestok tovar!

— Hagde, stigal — pochti ednovremenno se obadihme dvete s
ZHuliegta. — Nie ne sme li zheni? Da sme ti natezhali neshto? Ili ne ni
obichash, priznavg si, byrzo!

— Vie ste drugo neshto. Vie ste mi prijatelki. Razbira se, che vi
obicham.

Meseci izminaha ot tazi poetichna vecher, prodylzhena
improvizirano v picarijata “Verond’'. Kogato napusnah rabota, pribrah
stihoshirkata ot shkafcheto si v syblekalnjatai si ja chetoh sama edna vecher
na balkona vkyshti pri pylnolunie. Taka se chete poezija naj-dobre. Sega mi
napravi ngj-silno vpechatlenie slednoto chetiristishie:
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|zcheznali sa vjatyrnite melnici.

|zguben e naveki Don Kihot.

| viachime bezkrilite si delnici

v edin bezkraen kryg — ZHivot ...

Zashto sa izcheznali Vjatyrnite melnici, d-r Pisdev? Zashto e
izguben naveki Don Kihot? Gospodi, tova “naveki” e strashno! A bezkrilite
delnici, koito iachim v kryg, “v edin bezkraen kryg”? Ne, ne iskash takyv
zhivot, nali, d-r Pisadlev? Ne iskash, no s prinuden. Imash zhena i dete i
zatova trjabva da viachish bezkrilite si delnici, ponesyl “tovar zhestok ot
obich kym zhena’. D-r Pisdlev, az syshto imam semegjstvo, ne sym samotna
kukuvica na toja svjat, nai znaesh? No mozhe bi ne znaesh, che imenno
zaradi semejstvoto si napusnah rabota. Kogato spodelih sys sinovete si kakvo
stava pri nas, znaesh i kakvo mi kazahate? Kazaha mi:

— Mamo, ne trjabva da mylchish! — a ochite im pronizaha syrceto mi
kato kinzhali, hem chetiri kinzhala navednyzh, ne samo dva. Zaradi chetiri
chestni ochi podadoh signala, d-r Pisalev, ochite na moite sinove. Razbira se,
tova ne beshe edinstvenata prichina. V zhivota e po-sozhno i njama
edinstvena i posledna istina, no che sinovete mi ochakvaha ot men da ne
myl cha kato shushumiga, e mnogo vazhna chast ot kompleksnata istina

Mart mesec beshe mnogo studen tazi godina i vypreki tova
predchuvstvieto za prolet, koeto nos poradi tova, che kalendarnata prolet
nastypva prez nego, i tazi godinaizpylni syrcata na horata s novi nadezhdi i
sili. Zad-r Skorcheva proletta donese nov priliv na zloba kym men. Mozhe bi
nikakvi tajni razgovori ne eimalo i nikakvi partijni zadachi ne saj spuskali
otgore, a prosto me e namrazila, oshte kogato j kazah:

— Uchete chuzhdi ezici, che shte obyrkate njakoj bolen! —i ottogava
omrazata| etlegla skrito.

Mozhe bi incidentyt prez januari, kojto se sluchi na ngno
dezhurstvo, e izigra roljata na katdizator i tihata dotogava onraza se e
razgorjala neudyrzhimo v gyrdite j. Vsichko stana, dokato tja si sedeshe v
kabineta, vmesto pri bolnite. Pismenite mi pokazanija izoblichavaha tazi
ngna greshka — cherna tochka za nga kato rykovodited na ekip.
Neposredstveno sled incidenta tja poluchi wvtora cherna tochka, kogato
neobmisleno se predstavi za svidetel na incidenta, napisvaki v lekarskija
raport, che opityt mi da vkljucha bolnija po vreme na dezinfekcija dove do
spontanno razchlenjavane na kryvnite linii. Napisanoto vieze v logichesko
protivorechie s fakta, che nikoj ot bolnite v zalata ne razbra, che e imao
incident, neshto, koeto ne mozheshe da se duchi, ako liniite se bjaha
razchlenili spontanno. Kryvnite linii se sychlenjavat s vintova vryzka za
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didizatora v gornijai dolnija mu krg i za da se razchlenjat, e neobhodimo
syzdavane na takova silno najagane, che te vnezapno da se iztrygnat ot
mestata ha sychlenjavaneto si. Rezultatyt e podoben na tozi ot izpusnat
markuch s blikashta struja voda, kojto se mjata na vsichki strani, samo deto
nashite markuchi ne pryskat voda, akryv.

Tova, che ne e imalo spontanno razchlenjavane, go izjasnihme pri
razgovora s shefa tri dni ded incidenta. Oshte sutrinta na sybranieto il
dledobeda syshtija den, kogato Forito — pred trima svideteli — pak trygna da
puska na dezinfekcija aparat s bolna na nego, chakashta prodylzhenie na
diaizata, Skorcheva mi se beshe izvinilai mi beshe kazala, che inzh. Fonev
ochevidno predstavljava opasnost za nashite bolni, chijto zhivot zavis ot
apardtite, koito obsluzhva tehnicheskijat persona. Sigurno mnogo j e
kostvalo tova izvinenie. A obeshtanieto s da dokladva na shefa za
neadekvatnoto povedenie na Forito, demonstrirano otnovo samo tri dni sled
incidenta s Bogomil i samo broeni chasove sled sybranieto, na koeto
obsyzhdahme ne drugo, a syshtijatozi koshmaren incident, tova si obeshtanie
Skorcheva ne udyrzha, predpochete da premylchi. Zashto 1i? Neshto poveche,
dva meseca po-kysno, sled kato naprazno be chakaa da me hvane v njakakva
greshka, j hrumnadami izmisli provinenie.

Tova, koeto izmidli, obache, beshe neverojatno glupavo. | dosega
njamam predstava na kakvo e razchitala, kato go e inscenirdla Imah
dostatychno osnovanija za vyzmushtenie, kogato me obvini bez ni ng-maka
vina ot moja strana, ai mi se beshe nasybrao dosta — nastypvashta prolet,
novini za voenni prigotovienija vsjaka vecher po televizijata, poredno opasno
izpylnenie na Forito za poreden pyt pred svidetdi, za poreden pyt
premylchano ot lekar, zashtoto sega pyk d-r Zgkova stana svidetel na
bezotgovornostta na Fonev i obeshta, syshto kakto Skorcheva prednija pyt,
che shte dokladva, no i tja ne udyrzha na dumata si, makar che ja dade ne
samo pred men, a i pred starshata ni sestra. A kogato imam osnovatelno
pravo da se vyzmutja, az izkazvam vyzmushtenieto si pismeno. Zatova na
24.03.03 g.izpratih pismo na shefa s obratna razpiska. Na 28-mi mart bjah na
rabota dnevna smjana. SHefyt me povika na razgovor v kabineta si. Beshe
izvikal d-r Skorcheva ot doma|j speciano za razgovora, zashtoto tozi den tja
na beshe na smjana. Tova, che izvika ngja, a ne men v nerabotno vreme, mi
se stori dobyr znak. | tova zakljuchenie beshe pribyrzano. Eto kakvo pisheshe
v pismoto mi do nashija zavezhdasht otdelenie:

Do: doc. K. Fonev
Zav. otdelenie po hemodiadiza
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MBAL “SvetaMagdalina’, gr. Raven

Otn.: Kleveti po moj adres se vpisvat v lekarskija raport, a seriozni incidenti
se premylchavat

Uvazhaemi docent Fonev,

Nadjavam se, che s spomnjate incidenta ot 24.01.2003 g., kojto
mozheshe da kostva zhivota na nash pacient. Pozvolete mi da Vi pripomnja,
che tri dni po-kysno, na 27.01.2003, Vie svikahte improvizirano sybranie v
kabineta na sekretarkata Roza Mineva, na koeto prisystvaha d-r Skorcheva,
starsha sestra Biljana Donmanlieva, inzh. N. Fonev i az. Naricham tova
sybranie improvizirano, zashtoto to ne be protokolirano. Togava d-r
Skorcheva prizna, che tja samata ne e prisystvaa lichno na incidenta, che
napisanoto ot neja v lekarskija raport ne otgovarja na istinata i che e bila
zabludena ot inzh. Fonev, kojto nito otreche, nito potvyrdi, a spokojno
izchaka da premine porednata burja nad glavata mu.

Na tova sybranie, ili po-skoro kolegiden razgovor, Vie sys
zagrizhen ton ni govorihte, che trjabva da rabotim zadruzhno i v sinhron, za
da ne se dopuskat poveche takiva kritichni situacii. Ako ste vjarvdi, che
dumite Vi dostigat do syznanieto nainzh. Fonev, gorchivo ste se lygali, doc.
Fonev! Zashtoto syshtija den, 27.01.2003 g. (ponedelnik), okolo 15:30 ch.
dledobed, toest samo tri dni sled incidenta, a syshto takai broeni chasove sled
sybranieto, inzh. Fonev se opita da povtori syshtata uzhasna greshka, kojato
edva ne beshe kostvala choveshki zhivot. Tozi pyt go napravi pred svideteli:
d-r Skorcheva, az i m.s. Atesh — neverojatno, no fakt! Eto kak tochno stana.
Okolo 15:30 ch. na 27.01.2003 g. d-r Skorcheva mi naredi da izkljucha
Kadrie Hasanova. chas i polovina predi krga na didizata j poradi silni
krampi i povryshtane. Kadrie lezheshe na shezlongai se previvashe ot bolki.
Nie stojahme sreshtu nglai ozhiveno obsyzhdahme kak da procedirame — ddi
da prodylzhim didizataili ne. V tozi moment inzh. Fonev vlizai mylchalivo
se zapytva kym aparata na Kadrie, djap i gluh za vsichko naokolo, kato
njakakyv somnambul. Toj se nasochva kym izkljuchenija aparat i nito
poglezhda kym nas, nito pita kakvo e stando. SHTom imaizkljuchen aparat,
znachi trjabva da se pusne na dezinfekcija — takava e mehanichnata logika,
kojato ochevidno rykovodi vsichkite mu rutinni dejstvija. Njama znachenie,
che bolnata lezhi i pyshka, che imalekar i dve sestri v zaata, koito govorjat
silno i zhestikulirat, ne, inzh. Fonev neotklonno napredva kym aparata i —
shtom se navezhda da go vkljuchi na dezinfekcija, tri glasa mu izvikvat
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ednovremenno “Ne!”. Togava chak toj se sepva, syvsem kato stresnat v synja
si, i bavnoizlizasobichgnijasi zamislen vid.

Sled tozi sluchg smetnah, che d-r Skorcheva napylno se e ubedila v
moeto iskreno i vjarno izlozhenie nafaktite po incidenta ot 24.01.2003 g., ha
kojto az bjah edinstvenijat svidetel, oshte poveche, chetja mi seizvini i kaza,
che v dgjstvitednost ne e znada kakvo tochno e stanalo, dokato ne mi se
obadila na domashnija mi telefon na drugata sutrin, a togava tja veche bila
napisala raporta za noshtnoto dezhurstvo. Togava ne obyrnah vnimanie na
strannija fakt, che oshte vecherta na 24.01.2003 g., sled kato prikljuchihme
dializata, az razkazah za sluchiloto se kakto pred kolezhkite si, taka i pred d-r
Skorcheva. Te bjaharazbrali, ad-r Skorcheva— ne.

Njamashe da Vi zanimavam s tozi vypros, ako na 19.03.2003 g. ne
bjah otnovo oklevetena pismeno v lekarskija raport i otnovo ot d-r Skorcheva.
Bez da imam nikakva vinal Napylno tendenciozno!!! Imam pismeni
dokazatelstva i po dvata sluchaja, kakto i svideteli, i sym gotova da gi
predstavja, ako mi bydat poiskani, ili shte gi izpratja na po-visshi instancii,
ako se nalozhi. Zasega samo shte povtorja, che po pyrvija sluchaj, tozi ot
24.01.2003 g., neoproverzhimo dokazatelstvo, che otrazenoto v lekarskija
raport ne otgovarja naistinata e, che pacientite v zalata na incidenta izobshto
ne razbraha, che e imalo njakakyv incident — neshto napylno nevyzmozhno,
ako sybitijata bjaha protekli, kakto d-r Skorcheva gi e izlozhila v raporta, pri
tova bez da e bila svidetel. Dokolkoto mi e izvestno, da se izlaga dochuto ili
nedorazbrano taka, sjakash e fakt, vidjan sys sobstvenite ochi, samo po sebe
s veche e nakazuemo.

Vtorijat raport, kojto d-r Skorcheva e napisala na 19.03.2003, glasi,
che v 19:29 ch. m.s. Bojanova uvedomila d-r Skorcheva, che bolnata ot 2-ra
stagja Fatme ima bolki v djasnoto podrebrie ot 18:00 ch. Ot taka otrazenoto v
raporta izliza, che v prodylzhenie na chas i polovina bolnata e imala
oplakvanija, no m.s. Bojanova si mylchaa, vmesto da dolozhi na dezhurnija
lekar!?? VVseki, kojto e rabotil s men, znae, che moga da byda “obvinena’ v
goljama zagrizhenost za bolnite, no nei v prenebrezhenie kym tjah.

Istinata e kakto dedva: pyrvo, sled 19 ch. az ne bjah stacionarna, no
naistina okolo 19:30 ch. kym men se obyrna bolnata ot 2 stgja Radka s
dumite, che Fatme pak se “zadushavala’. Az ne gubih wreme da |j
objasnjavam, che veche ne sym stacionarna i daja prenasochvam kym novata
stacionarna, a vednaga dolozhih na d-r Skorcheva, kato j objasnih, che i v
18:00 ch. Fatme se beshe oplakala ot “zaduh”, no njamashe takyv. Svidetel
na oplakvaneto ot 18:00 e m.s. Stoimenova, s kojato zaedno hodihme pri
bolnata. D-r Skorcheva otide da pregleda bolnata i skoro se wrna, kato me
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obvini, che bolnata imala bolki ot chas i polovina, a az ne sym syobshtila,
kato po tozi nachin sym provdila vyzmozhnostta da | se napravi
rentgenografija. Ne mozheh da povjarvam na ushite si! Vednaga pomolih d-r
Skorcheva zaedno da otidem pri bolnata, neka tja kazhe pred dvete ni, che e
taka, no d-r Skorcheva jadosano se obyrna i zamina v obratna posoka, kato
grubo ignorira moeto predlozhenie da otidem zaedno pri bolnata, kojato se
vizira. Ne mozheh da ja gonja, imah bolni v zaata, za koito otgovarjah i
trjabvashe da stoja pri tjah. Po-kysno, kogato edna ot moite kolezhki me
smeni za malko, otidoh pri Fatme i ja popitah naigtina li e imala bolki ot
18:00 ch., i a&o e imaa, zashto ne mi e kazala. Fatme kaza, che ne e imda
bolki! Neshto poveche, tja kaza, che zapochnala da hvali “sestrichkite”, kolko
savnimatelni i dobri, no v tozi moment d-r Skorcheva izljazla ot stgjata, bez
dajadoizslusha

S nastojashteto iskam da Vi informiram za edin naistina seriozen
incident, kojto trjabvashe da byde otrazen v lekarskija raport, no ne beshel
Tozi incident se sluchi samo predi njakolko dni i beshe sramno premyl chan —
v kreshtjasht kontrast s moeto unizhenie. Stava duma za bezotgovornoto
otnoshenie na inzh. Fonev kym dezinfekcijata na aparatite — i pak pred
svideteli! Znachi az moga da tyrpja da byda klevetena veche za vtori pyt v
lekarskija raport, a v syshtoto vreme inzh. Fonev shte prodylzhava da
projavjava prestypnata si bezotgovornost — napylno beznakazano??? Mozhe
bi shte kazhete, che nedostatychnata dezinfekcija na aparatite ne zastrashava
direktno choveshki zhivot? Direktno mozhe bi ne, no indirektno — chrez
syzdavane na uslovija za raznasjane na hepatit V i S — da! Osven tova,
spomnete si, doc. Fonev, che incidentyt na 24.01.2003 g. naistina zastrashi
direktno choveshki zhivot i vypreki tova imeto na inzh. Fonev — glavnija
vinovnik — ne figurirashe v raporta, dokato az, kojato uspjah da predotvratja
fatanijakra), bjah oklevetena ot d-r Skorcheva, bez samata d-r Skorcheva da
e prisystvala izobshto naincidental!? Ponjakoga se pitam dali ako njakoj den
naistina zagine pacient po vina na inzh. Fonev, toj njama pak da se izmykne
ot otgovornost, dori ako cdlijat ekip otide v zatvora.

Ima mjasto za trevoga, polozhenieto e po-seriozno, otkolkoto
izglezhda na pryv pogled. Vie mnogo dobre znaete, doc. Fonev, che sred
pacientite ni ima tvyrde visok procent nositeli na Hepatit S, naistina tvyrde
visok, taka che ne mozhem da s pozvolim lekomisleno otnoshenie kym
vyprosite na dezinfekcijata na aparatite i izobshto kym cjalostnata
dezinfekcija v otdelenieto (kolko mnogo sa zarazenite s hepatit ne moga da
kazha, zashtoto pacientite ni otdavna ne sa izsledvani nito za hepatit S, nito
za hepatit V, za HIV ili Wassermann da ne spomenavame izobshto, no s
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spomnjam, che predi godina zarazenite bjaha dosta poveche ot polovinata
pacienti i polozhenieto edvali e stanado po-dobro).

Eto vprochem kakyv e incidentyt, kojto pokazva ot jasno po-jasno
bezotgovornoto otnoshenie nainzh. Fonev kym rabotata izobshto i konkretno
v duchga — kym dezinfekcijata na hemodidliznite aparati. Vecherta na
17.03.2003 ded didiza, po vremeto, kogato aparatite se vkljuchvat na
dezinfekcija, edin ot aparatite, toku-shto vkljuchen na dezinfekcija, avarira —
na displgja mu se izpisvashe “RINSE FAILURE”", t.e. neuspeshna promivka,
a zwukovata i svetlinna signalizacija nastojchivo aarmiraha prez ravni
intervali. Az lichno kazah na inzh.Fonev za nadpisa na displga, a toj mi
otgovori, che si znael rabotata. Sled kato neuspeshno se opita da vkljuchi
gparata na redovna 45-minutna dezinfekcija, nakraja go ostavi samo na 20
minuti. Zapitah go, “Samo 20 minuti li shte se dezinfekcira?’, a toj mi
otgovori, “Kato minat 20-te minuti, shte mu udylzha vremeto”. Togava az
otidoh pri d-r Zgjkova i ja informirah za namerenijata na inzh. Fonev, kato
otkrito j kazah, che ne vjarvam v dumite nainzh. Fonev. Zatova pomolih d-r
Zgkova da dojde s men v zaata za svidetel, kogato nablizhi daiztekat 20-te
minuti. Tja se syglasi. | naisting, kogato nablizhi krgja na 20-minutnata
psevdo-dezinfekcija na vyprosnija aparat (okolnite aparati i maha oshte po 20-
30 minuti), nie s d-r Zgkova vijazohme v zaata i dvete nabljudavahme
slednoto: inzh. Fonev vieze, spokojno izkljuchi aparata, bez da mu udylzhi
vremeto, i trygnadasi izliza. D-r Zgjkova vidja vsichko s ochite 5, no nishto
ne mu kaza. Logichno beshe i az da si zamylcha pred inzh. Fonev. SHTom
lekar nishto ne mozhe da mu kazhe, az li shte go postavja na mjasto? | teakaaz
s zamylchah, samo kazah na njakolko kolezhki i na starsha sestra
Donmanlieva, kojato kaza, che sluchgjat trjabva da byde otrazen v lekarskija
raport. No toj ne beshe otrazen! Na 19.03.2003 g. az popitah d-r Zgkova
zashto ne e otrazila Sluchagja v raporta, atjami otgovori: “I da go otrazjavam,
i danego otrazjavam ...” i mahna krasnorechivo s ryka.

Kakto znaete, sreshtu inzh. Fonev beshe podgotvena podpiska ot
sestrite v poverenoto Vi otdelenie, no tja ne beshe pusnata. Bez da povtarjam
duhovete, koito se raznesoha vyv vryzka s tazi podpiska (njamam nikakvi
dokazatelstva za tjah), shte Vi kazha samo, che az lichno pomolih starsha
sestra Donmanlieva da zadyrzhi podpiskata po slednite konkretni prichini:

— trite sybranija, na koito e obsyzhdan inzh. Fonev, spomenati v
podpiskata, ne sa protokolirani, toest vse edno che ne sa se systojali;

— lekarite v poverenoto Vi otdelenie se vyzdyrzhaha ot mnenie,
syotvetno v podpiskata njamashe nito edin lekarski podpis;
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Obryshtam se kym Vas, doc. Fonev, v kachestvoto Vi na
zavezhdasht otdelenie, v koeto rabotja ngj-syvestno ot 15 godini, kakto i v
kachestvoto Vi na rykovoditel na kolektiv, sred kojto se polzvam s ime na
opitna medicinska sestra, s nastojchiva molba za stanovishte po izlozhenite
vyprosi, kato obyrnete po-konkretno vni manie na slednija vypros:

V_systojanie li ste dlozhite kraj na klevetnicheskata kampanija
sreshtu men, zapochnata ot d-r Skorcheva, ili da se obyrna kym po-visshi
instancii?

Syvsem konkretno: ochakvam ot Vas pismeno oproverzhenie na
napisanoto v dvata raporta, respektivno za noshtnoto dezhurstvo na
24/25.01.2003 g. i za dnevnoto dezhurstvo na 19.03.2003 g. Pri poiskvane ot
Vasha strana moga da predstavj a podrobni pokazanija, pismeni dokazatelstva,
nadlezhno podpisani ot svideteli.

SHTo se otnasa do inzh. Fonev, razchitam na Vashaa
kompetentnost i na Vashite pravomoshtija pri vzemane na ngj-pravilnoto
reshenie — za prosperiteta na poverenoto Vi otdelenie, za visokokachestveno
obsluzhvane na pacientite v nego i garantirane na kolegiani otnoshenija sred
personala — vsichko, za koeto Vie, kato glaven rykovoditdl, nosite na-
goljama otgovornost.

S uvazhenie:

M.s. Aneta Bojanova
24.03.2003 g.

or. Raven

DVADESETA GLAVA

Na 28-mi mart sutrinta po grafik bjah do objad sled noshtna smjana.
Starshata pristigna tazi sutrin navreme i mi syobshti s oficiadlen ton, che
shefyt me vika v kabineta si. Ostavih kolezhkite da si pijat kafeto, bez da
razbirat kakvo stava i otidoh, kato predpolagah, che razgovoryt shte svyrshi
byrzo, predi da e stanao vreme za vkljuchvane na bolnite. Noseh gotova
belezhka, na kojato bjah napechatala: “Napisanoto po adres nam.s. Bojanova
Vv raportite ot 24/25.01 2003 i 19.03.2003 ne otgovarja na istinata — doc.
Fonev (data, podpis)” i misleh samo da go pomolja da ja podpishe. Edno
neshto, obache, silno me pritesnjavashe. V pismoto pisheh, che sym gotov da
predstavja pismeni dokazatelstva i svidetdi. Njamah takiva, bjah igrala va
bank, kakto se kazva. Midleh si, ako poiska svideteli, shte go pomolja da
otidem pri bolnatai dajapopitame dali eimalabolki. No oshte vecherta, kato
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minah po staite, vidjah, che Fatmeto ja njama, neochakvano ja bjahaizpisali.
Legloto j stoeshe prazno, znachi ne e hilo zaradi nov bolen. Neshto poveche,
izpisana beshe i bolnata do negja. Svidetelite premahnati! Pobiha me trypki.
Ako shefyt poiskashe pismeni dokazatelstva i svideteli, kakvito obeshtavah
smelo v pismoto, bjah zagubena.

Dokato mina po cdlija koridor, za da stigna do vratata na shefa —
kabinetyt mu e vyv fogeto izvyn otdelenieto — syrceto mi zapochna da
preskacha, a ustata mi presyhna, predi oshte dasymjaotvorila

— CHuk-chuk-chuk — pochukah po ramkata, zashtoto vratata mu e
tapiciranas kozha

— Da?-— obadi setoj otvytre.

— Dabro utro d-r .... doc. Fonev! — prepletoh ezik az, obyrkvaki
titlite mu.

— Zapovjadaj, Ani! — pokani me ljubezno toj. Vljazoh. Skorchevaja
njamashe. Bjahme samo dvamata. SHefyt sedeshe zad bjuroto s, az
prisednah na divana do masichkata

— Prochetoh pismoto ti i za zhalost vsichko tova e vjarno — zapochna
doc. Fonev. —Govorih i sys Skorcheva, tja ne e narabota dnes, povika symja
da dojde ot Magistralovo (tova e ngj-daechnijat kvartal na grada), prochetoh
go i na Zakova, i na lekarskija raport vchera go chetoh. Na Fonev njama
kakvo da mu go cheta, zashtoto nanego i damu go cheta, i dane mu go cheta,
vsetga...

— Ami prochetete go i nainzh. Fonev, ako trjabva — prekysnah go az.

— SHTe mu go pokazha, no toj ne vyzpriema. Kakvoto i da napravja,
kakvoto i da mu kazha, ne vyzpriema i tova s e Ti s midish, che az
reshavam vsichko tuk, naprotiv ... — pri tezi dumi na liceto mu se izpisa
ogorchenie.

— Vizhte, men Fonev sega ne me interesuva, kakto reshite s nego.
Ima dvaraportatami ...

— ldva dneska Pisdev i mi vika, che trjdbvalo da vzema merki.
Vpisa Fonev v raporta, deto e slagal njakakyv nov bolen na aparat za hepatit
S, ndli s chula, anakakvo dago pravja, kazhi mi ...

— Molja vi se, nishto drugo ne iskam, nishto, samo iskam da mi
podpishete, che napisanoto v dvata raporta ne otgovarjanaistinata....

— Az samijat dvapyti go chetoh, i na Stanchev go dadoh i toj da go
prochete, i naVezhdov, i toj go chete. | e tochno tyj, kakto e rekla Zgjkova, i
dapishei dane pishe, vsetga, vizh sega...

—Da, ndi, ndi!?—razvylnuvah se az i stanah ot divana.
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— Dati kazha li kak stavat tija raboti, da ti kazha li? — popita me
shefyt.

— Abe ne me interesuva nishto drugo ... — i se opitah da mu dam
belezhkata da ja podpishe.

— CHakg da ti kazha, ne byrzg. Zapochvat da go uvolnjavat,
primerno, i bashta mu otivapri Golemanov i posle, ne seli seshtash?

— Abe seshtam se, ama njama nishto cherno na bjao sreshtu nego, a
sreshtu mene ima. Tova mi e misylta. Ako mozhe sreshtu mene da njama
nishto, samo tova mi e molbata

V tozi moment vieze d-r Skorcheva.

— Dobro utro, d-r Skorcheva — kazah az. Tjane mi obyrna vnimanie,
pozdravi shefa i sedna na bjuroto sreshtu nego. Az stojah prava otstrani na
bjuroto naravno razstojanie ot dvamata.

— Az predlagam pyrvo da reshim vyprosa sys sestra Bojanova —
seriozno kaza shefyt. — Fonev oshte ne sym go vizhdal. SHTe go dami na
nego da go prochete. Na Zgjkova go dadoh da go chete ... Znachi, vizh sega,
tvojto izrechenie, che ako stane neshto, vsichki shte viezem v zatvora, a toj
shte se izmykne, za syzhaenie, e napylno vjarno. Toj njama da vleze, az shte
vljaza, az! Tuj sym go kazval, az shte vijaza, a to] shte se izkara, che e
nevmenjaem i pak shte se izmykne. SHTe zapalja edna cigara — i shtrakna
zapakata, zapai s cigarai se oblegna nazad, kato povdigna prednite kraka
nastolasi i go nakloni, dokato oprjao stenata zad nego.

— Ama az pochvam rabota sled malko, d-r ... doc. Fonev! — pak
greshka na ezika mi, a shefovete ne obichat daim byrkat titlite. — Samo edin
podpis, molja vi se, nishto poveche. Ako vsichko e nared, eto, bez da
spomenavam i mena, bez nishto, samo tova—i prochetoh belezhkata.

— Eto d-r Skorcheva — prodylzhava docentyt, sakash ne e chul
molbata mi — doshla e, bez da e na rabota, ot kyshti sym ja izvikd. Ako
mislish, che ima njakakva zlonasochenost ot negina strana kym tebe, kazhi
sega...

— Njama takova neshto! — obazhda se Skorcheva s pisklivo ot
vyzmushtenie glasche —V nushavash si!

— Mozhe da s vnushavam, no, vizhte sega, dumite otlitat, a
napisanoto ostava...

— Az sym direkten chovek, Ani — prekysna me Skorcheva. — Kato
vidja, che njakoj neshto ne e svyrshil, az reagiram vyv momenta, kazvam
kakvoto ima. Neka doc. Fonev kazhe, idvaa li sym da mu kazha, ne sym
dovolnaot tgja sestraili ot ongja?
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— S tebe mnogo pyti sme govorili, che vse nie dvamata pravim
zabelezhki i sme loshite i kym bolni, i kym sestri, dokato povecheto ot
lekarite minavat i nishto ne kazvat. Te sa dobrichkite, a nie sme ngj-loshite,
zashtoto vse se karame, teka e.

— Vizh kakvo, Bojanova, njamam lichno otnoshenie kym tebe.
Nikakvo lichno otnoshenie, razberi!

— Amatova e samo nadumi, d-r Skorcheva, na men mi trjabva samo
edin podpis i nishto poveche. Edin podpis, kakvo tolkoval — pri tezi dumi
povishih glas.

— Nedg da pravish cirk! Uspokoj se, de — razdrazneno kaza doc.
Fonev.

— Cirk shte stane, ako njamam podpis, docent Fonev! Cirk shte stane,
ako njamam podpis! Kazvam vi go i iskam da otivam da rabotja — i se
razdvi zhih nespokojno.

— Vyprosyt e principen — kaza s ledeno izrazhenie Skorcheva

— Znam, che e principen, znam i principa, vsichko tova mi e jasno.
SHTe mi podpisheteli, doc. Fonev, ili njamada mi podpishete?

— Ne byrzgj, chakg mako — kaza shefyt. — Iskam pyrvo da znam
kakvo se sluchilo s bolnata.

— Nishto ne se e sluchilo. Hodihme zaedno sys sestra Stoimenova. |
tjamozhe da vi kazhe, che bolnata kaza: “Neshto me bocnatukai me zadushi,
amami mina’. Amami mina! Tochno takakaza. | az shte otida daizvikam d-
r Skorcheva, nali, i sega, Situacijata e takava, ako izvikam d-r Skorcheva,
zashtoto bolnata neshto ja bocnalo, amaj minalo, d-r Skorcheva shte kazhe,
che j se podigravam, che ja vikam za shtjalo i za neshtjalo. Ama trjabva
veche dajavikam za shtjao i za neshtjalo. Sjakash sym sestra ot vcherai ne
moga da precenja, da, sluchvalo mi se i na mene neshto da me bocne i dane
mogadasi poemadyh i posledami mine...

— CHakaj malko. Ne sym syglasna. Bolnata mi syobshti, che ima
bolki ...

— Bolnata ne me povika za bolki, tja me povika za zaduh! Po-tochno
povika me drugata bolna, ot drugoto leglo — prekysnah ja az razgoreshteno. —
| zaduh njamashe, neshto jabocnalo i ne mogladasi poeme dyh. Tova zaduh
li €?1 beshe minao, oshte predi da dojdem. | nie pak stoim tam, povdigame
ja, kislorod j davame i tja dovolna zhenata ... | v 7:30 drugata bolna pak
beshe, tja me povika: “Elate, che Fatmeto neshto pak ja zadushava’, az nali
tovavi predadoh, a? A posle v raporta kakvo? Bolki!

— Mojata precenka e, che kogato njakoj bolen se oplache,
nezavisimo ot kakvo i az sym dezhurna, ti trjabva da me izvikash. Zashtoto
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az otgovarjam za bolnite do kraja na dezhurstvoto. Ako bolnata umre v 8 ch.,
az ne moga da otgovarjam za neshto, koeto sym nauchilav 7:29, nai?
— Daleche stignahte, d-r Skorcheva, dal eche stignahte!

— Njakoj pyt shte se sluchi, pomni mi dumata, govorja seriozno.

— Iskam da vi kazha, che daeche stignahte s tija prikazki, zashtoto,
kogato potyrsim njakoj lekar, ja ima njakakyv kolegium, ja ima njakakvi
uprazhnenija, jase sluchi njakoj pyt da e dezhuren ne znam kyde oshte ...

Tuk shefyt se namesi avtoritetno:

— | drugi raboti vyrshim, ne sasamo tija, kakvoto i dasi mislish.

— Znam, mnogo dobre znam.

— Imame uprazhnenija — zapochna da se opravdava toj, — imame
katedreni syveti, imame oshte kakvo li ne, no sme si tuka v bolnicata, € ma,
njama da oti vam primerno vyv Voennabolnica, nali?

— Az imam takyv vypros kym tebe, Bojanova — kaza Skorcheva. —
Zashto otidohte pri bolnata dvete sys Stoimenova?

— Zashtoto bjahme v pochivka, kakvo tolkova?

— Koja vsyshtnost beshe ot vas stacionarnata? — popitatja.

— Az bjah po grafik.

—Neevjarno, che s bilati! Do 4:30 az rabotih sys Stoimenova

— Imenno! Tja sama izjavi zhdanie. Bjah j mnogo blagodarna i j
kazah: “Mnogo ti blagodarja, Kati. Blagodarja ti, che mi pomagash, da ne
vlizam v konflikt s d-r Skorcheva.” Tochno takaj kazah! Imah opasenija, che
setyrsi povod. | toj se nameri. Vypreki vsichko! V 7:29 povodyt se nameri, i
29, taka pishe! SHTo zaprincip etoja

— Ne, ti trjabvashe da mi syobshtish za bolnata s dve-tri dumi,
zatovati kazvam, che njamam nikakvo lichno otnoshenie ...

—Oh, moljavi se, d-r Skorcheva...

— Njama kakvo da mi se molish! Tova, koeto, koeto se pishe v
lekarskija raport, nie si go chetem sutrin, nikakyv raport sreshtu tebe ne sym
puskala.

— Napisdi ste zabolki, za bolki!

— Njamatakyv raport, izobshto njama— reche shefyt.

— Az kato otidoh, zhenata imashe bolki — kaza Skorcheva. — Ne sym
javidjadav 6 ch. i ne mogadakazhaimaali e, njamdali etogava, no malko
predi da s trygna, ti nali me povika i az otidoh da ja pregledam. Bolnata
imashe bolki, az li ne znam kakvo eimalal

— Dobre, no zashto togava v raporta pishete, che e imala bolki ot 6
ch. i az ne sym vi kazaa?
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— Pomnja oshte Rozito kato beshe v kabineta dolu, kato te vikahme
— vnezapno smeni temata shefyt, — che beshe sprjaa edin antibiotik, pomnish
li?

—No moljavi se, za 15 godini edin antibiotik! | ne sym go sprjda, a
bjah propusnala da go napravja edna vecher i vednaga mi pusnahte raport ...

— Togava ne e puskan raport, mozhesh da si proverish dosieto —
prekysna me shefyt.

— Hubavo! Za antibiotika, znachi, pomnite, a che sym
nagrazhdavana, njama koj da si spomni, nali, a che edin antibiotik sym go
propusnala edna vecher i to beshe, zashtoto beshe mnogo nadraskana
tetradkata ...

— Spri se malko, de! Togava te vikah ot kyshti, otdavna beshe, koga
beshe? V momenta nikoj njama nishto sreshtu tebe, govorjati za poslednata,
cjaata kalendarna godina nazad, dori za dve nazad, moga da ti se zakylna,
che nishto neti e razglezhdano tuk, jasno i ti €?

— Dobre, sega podred —imam li njakakyv propusk ili njamam?

— CHakaj, de, segaidvash tuka s njakakvo listche, chakg da go vidja
kakvo pishe tam, da vidjakakvo pishe pyrvo.

— Prochetoh vi go veche. Dobre, pak shte vi go procheta
“Napisanoto po adres nam.s. Bojanova v raportite ot ...”

— Trjabvapyrvo da g poglednatijaraporti. CHakaj, nede byrza

— Narabota sym, zatova byrzam.

—Ti s narabotai nie sme narabota, dane sme nakurort!

— Hubavo, az sym v zalata, ako vi potrjabvam.

— Sled noshtna li ostavash? — s fashiva zagrizhenost me popita
Skorcheva.

— Sled noshtna sym, da.

— Vizh, kakvoto i da si miglish, njamam nishto protiv tebe, ne si
vyobrazjavg ...

— Nishto ne si vyobrazjavam, davam vi samo goli fakti.

— ... hjamam nishto protiv tebe, uspokoj se ...

— Uspokoj se malko, taka de, dryzh se — dobavi i shefyt.

— Ani, az symdirekten chovek , vinagi kazvam vednaga...

— Predupredena sym, che zaradi inzh. Fonev az shte postradam!

— Gluposti! — jadosano kaza shefyt. — Toj brat mu njama postrada,
chemuebrat, ta...

— Brat mu pyk k’vo imada postradva! — uchudih se az.

— Ti pyk k'vo iskash sega? — drypna se shefyt. — SHTe postradash,
gluposti ...
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— Da, mozhe i da postradam, che po njakakyv nachin sym se
oplakala, zatova shte postradam. Kato ednoto nishto! — viknah az, bez da
presipna, da mi se ne nadjavash.

— Gluposti! CHisti gluposti! — razvika se shefyt.

—Uspokoj se. V interes naistinata ...— krotko mi zagovori Skorcheva,
no shefyt ja prekysna:

— Tuj izrechenie s go izbij ot glavata, che zaradi Forito ti shte
postradash, njama takiva raboti, naprotiv ...

— Taka se govori.

— Sega, to mozhe da se govori i za mene, che sym primerno pederast,
che sym pedofil, narkoman ili kakyvto i daeili prodavam narkatici, nali ...

— Az sym se naslushala na prikazki, doc. Fonev, zatova iskam
cherno nabjdo ...

— Abe chakg da vidja raporta, be, da vidja tam kakvo tolkova
pishe ... —vikna shefyt.

— Sega kak shte se razberem? Tova (listcheto) da go priberali ili da
go ostavjatuk?

— Ostavi go tuka pri mene, posle shte vidim.

— JA az da s go pribera, pyk posle mi kazhete, kato ste gotov da
podpishete.

— CHakg da vidja détite pyrvo, be, njama da ti go otkradna, ostavi
go tuka, njama da mu smenjadatite, ostavi go ...

— Hubavo, ako trjabva, pak shte go napisha....

— Abeti dane s kriminalen inspektor, be, eto, vizh, pravja vsichko i
da ne te vikam ot kyshti, dojdoh i po-rano, izvikah i zhenata chak ot
Magistralovo, bez da e narabota. Iskah da govorim malko po-spokojno, zada
se objasni kak e rabotata. Govorih predvaritelno s nga, tja kaza: “Njama
takava rabota’, nali taka, d-r Skorcheva?

— Da, doc. Fonev. Uspokoj se, chuvash li, Ani?

— SHTe se uspokoja samo, kogato vidja podpis. Kolko pyti govorim,
nishto ne se protokolira v tova otdelenie.

— Ama ti kakvo iskash, kakvo? ZHenata kato se e oplakala, da go
protokolirameli?

— Netova, sybranijakato se pravjat.

— Vikash, sybranijata da se protokolirat, koj dagi protokolira? Az li?

— Ami zakakvo imate sekretarka, be, doc. Fonev?

— Roza e v bolnichni, ne znaesh li, ma? Az li iskash da gi
protokoliram?
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— Ami pyk edna ot nas shte gi protokolira v krgja na kraishtata. Az
rabotja tuk ot 15 godini i stignah dotam da se chuvstvam sega kato mrysno
kotei dase podigravat s men.

— CHakaj sega, be, koj se podigrava s teb?

— Dvapyti se pishat raporti zamen i me karikaturjat. D-r Skorcheva
si pravi karikaturi ot mene!

— Ani! Njamatakiva neshtal

— Nito kym tebe, nito kym nikoj njama. Kym teb njama predjaveno
nishto. Mogadati se zekylna, dve decaimam, chakgj, de, chakaj, kak dati se
zakylna?

— Iskam podpis. Az za podpisa govorja

— CHakgj segadavidjakak stojat neshtata, az sega otivam naraport.

—l aztrjabvadavyrvja, v zalatasapochndi veche...

— Nikoj njama nishto protiv tebe — povtori njakolko pyti d-r
Skorcheva.

— Njama, ja, az syshto njamam — potvyrdi i doc. Fonev.

— SHTe vi byda mnogo blagodarna, ako samo mi podpishete.

— Ani, az ... Ani, az — zaekna d-r Skorcheva, — az sym direkten
chovek, razberi mel Kazvam vednaga i nikoga ne sym napisala raport sreshtu
nikogo. Govori s Latinka, tja shte ti kazhe, kato beshe slozhila obiknoven
heparin i me pita pred bolnata, mozhe |i neshto da napravi, i kazva, az sega
sym go napravila po navik, i az ja izvikah nastrana i j kazah: “ Po navik v
kyshti se mijat tendzherite i chiniite, a tuka, kato dojde bolnijat, ne mozhe po
navik”. | tja ne go prie kato zlonamerenost. Ti zashto sega ? Nedq taka
Iskam da ti kazha, che az reagiram v momenta, njama da kazha nishto zad
gyrbati i nikoganesymkazvda...

— Dobre, de — prekysnah ja az, — ami tova v lekarskija raport?

— Lekarskijaraport shte go vidish.

—Azsymgo vidjaa.

—Donesi go dago vidi i doc. Fonev, togava.

— Vidjad sym go i az, ne e da ne sym go vidja, no ne moga da
pomnjavsichko ..

— Hatakal No za onja antibiotik pomnite, nai? Za 15 godini edin
antibiotik i vsichki pomnjat, i imashei raport ma.

— Pak ti povtarjam, nikakyv raport ne sym ti puska, idi da g
proverish dosieto, ako iskash. SHToto i az ne sym mrysnik i zad gyrba na
horatane gi vyrsha. Uspokoj sei stiga sme se razpravjali.
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— To sega kakvo izliza? — obadi se d-r Skorcheva. — |zliza, che ti
imash neshto protiv mene, ti si pusnala raport sreshtu mene. Az da midjali,
che imash neshto sreshtu mene?

— Moga li da otivam da rabotja ngj-posle, dokoga naistina da se
razpravjame? — netyrpelivo kazah az.

— SHToto ti si s vnushila razni neshta, zatuj ti kazvam, che s s
vnushila...

—Vnushilasymsi! V syda shte se reshi mnogo lesno koj kakvo si e
vnushil. Az vi kazvam, po edin nachin se govori v ezhednevieto, po drug— v
syda. Tovasakleveti! Po moj adres!

—Nesymte..nesymkazda...neetaka...

— Moga da sydja za kleveta. Za kleveta moga da sydjal Zatova vi
molja za edin podpis i da prikljuchvame veche, zashtoto sym se iznervila
mnogo naposledyk, az ne sym takava, no mnogo neshta mi se strupaha.

— Dobre, kakto iskash — kaza shefyt. — Sega vyrvi, shte te izvikam ot
zdaapode.

— Dobre. Dovizhdane.

Kym objad doc. Fonev me izvika ot zaata i tam, pred vratata mi
vrychi edna sluzhebna belezhchica, izdadena na m.s. Aneta Bojanova v “v
uverenie na tova che ot nachaloto na 2003 g. do dnes vkl. sreshtu ngjane e
predlagano administrativno nakazanie, i ne e puskan raport do rykovodstvoto
na bolnicata.”

—Nali tovaiskashe?—ironichno me popita toj.

— Ne tochno tova, no njamam vreme sega da se razpravjam — i se
obyrnah da se vryshtam pri bolnite, zashtoto rabotata ne chakashe.

— Elapri men, kato izkljuchite bolnite, chu |i? — kaza shefyt.

— Dobre — kazah az.

V obednata pochivka otidoh pri shefa, za vtori pyt tozi den. Pokani
me da sedna, no az predpochetoh da ostana prava. Toj sedeshe pregyrben zad
bjuroto si, v profil kym men i izglezhdashe po-umoren ot obiknoveno.

—Ani, Ani-i, do gusha sym zatynd v prepiski i raporti. Ti s mislish,
che mi elesno, no ne e taka. Otvsgakyde me dyrpat. Znaesh li kolko neshto
izpisvam vseki den—¢j gi vizh ...

Na bjuroto pred nego imashe kupchini listi i knigi, dori na zemjata
po moketa beshe razpiljana hartija.

— Ako ti kazha, che samo za otdelenieto midja, njama da mi
povjarvash, nali? Mycha se, Ani, ne rabotja, a se mychakato greshen djavol.
Kakvoto i da poiskam — vse njama pari. Do gusha mi e doshlo, da znaesh.
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Pone ti ne me zanimavg s gluposti, ne s ot vchera tuka, nikoj ne te e
podgonil ...

—D-r V. Fonev naistina e zaplashval za podpiskata.

— Abe, brat e, ndi znaesh, kryvta voda ne stava. Ostavi go, ne mu
obryshtg] vnimanie. SHTo ne ja pusnahte tazi podpiska, glavnijat chakashe,
bjah mu kazal.

Otnovo mu objasnih prichinite da se vyzdyrzhim i kogato stignah
dotam, che sa mozheli primerno da kazhat, che go mrazim, zashtoto e
momche e ot soj, sin naizvesten profesor, dobavih s glupava gordost:

— | mojat bashta e profesor, ako iskate da znaete.

—Tekali? Koj e bashtati? Kyde e rabotil?

Objasnih mu. Bashta mi vsyshtnost ne e bil profesor v universitet,
no e kanen za universitetski prepodavatel tochno s takava titla — profesor,
zashtoto e doktor na naukite i nauchen sytrudnik pyrva stepen, obikolil e
svetai t.n. Sega e pensioner. Predi njakolko godini s majka mi se premestiha
da zhivegat i te v Raven, da sa po-blizo do dyshterja si. Za 25 godini rabota
kato sestra iz razlichni otdelenijai v razlichni gradove, nito vednyzh ne bjah
pribjagvala do imeto na bashta si, nito na chicho si, nito na wujcho s i pr.,
nito do imenata na rodninite na myzha mi, no sega ne iztyrpjah i izvadih
kartata-koz — bashta mi, profesora.

— Amati negova dyshterjali si bilal Mnogo sym chuval za bashtati.
Te s moja bashta sa rabotili zaedno, zaedno sa rabotili mnogo godini! Pitgj go
za S. Fonev, dati kazhe. No bashta mi pochina otdavna, predi poveche ot
deset godini veche — pri tezi dumi pogledyt mu se promeni — stana mnogo
choveshki i njakak si nezhen. Mozhe bi stakyv pogled v mladite si godini e
razglezhda fotografii na ljubimi systavi ili e dokosval lyskavite korici na
kontrabandno vneseni plochi na “Bityls’. Predi da stane zavezhdasht, ochite
mu vse oshte blestjaha s buntarski rokerski plamycheta, no posle ugasnaha i
zaprilichaha na mytno-zeleni stykleni topcheta.

— Dobre, shte go pitam — obeshtah az.

— Ako ima neshto, napravo idvgj pri men da mi kazvash. Ti si opitna
sestra, njama da te uvolnim, spokojno. A za Forito ne se trevozhi, samo go
dryzh pod oko, che e mnogo zavejan.

— Blagodarja. Dovizhdane, doc. Fonev.

— Dovizhdane, Ani.

DVADESET | PYRVA GLAVA
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| taka, v krgja na mart sled tozi razgovor s doc. K. Fonev stanah,
taka da se kazhe, chovek na shefa. Misleh, che sym s osigurila spokojstvieto
za godini napred, no sydbata beshe reshila drugo. V prodylzhenie na dva
meseca shefyt naistina beshe na moja strana. Posle za edna nosht me namrazi
i na29-ti mgj izrigna vodopadi ot zloba sreshtu men. Znam i priznavam, che
vinata ne beshe negova. Az bjah vinovna, zashtoto sled kato bjahme
podpechatili miren dogovor pomezhdu si s imenata na bashtite si, S pozvolih
da zastana sreshtu nego, podavajki signa napravo do glavnija. | to samo dva
meseca sled raznezhenija ni razgovor v kabineta mu! Nechuvana dyrzost
spored pravilata najerarhijata. Jerarhijata v bolnicite donjakyde napomnja na
rodovi klan ot patriarhaen tip. Vseki si znae mjastoto, podchinjava se na po-
starshite ot nego i uprazhnjava vlast nad po-niskopostavenite. | njamashe da
ima nishto tolkova losho v tazi podredba, ako obshtata cel na vsichki beshe
dobroto obsluzhvane na bolnite.

Prez tezi dva meseca ne sym zloupotrebjavala s doverieto na doc.
Fonev. Samo dva pyti hodih pri nego s oplakvanija — edinija pyt ot d-r
Skorcheva i vtorija— ot d-r Stanchev. | dvata pyti me uspokoi i zastana na
mojastrana. No na 29-ti mgj, kogato se razvika kato pobyrkan:

— Uvolnena si! Otivagj si v kyshti! Vednaga! — az otyrchah pravo v
kabineta na glavnija i podadoh pismena zhalba, che sym uvedomena za
uvolnenie s dneshna data, bez da imam pismena zapoved za takova. V tozi
moment glavnijat lekar nasvoj red zastana na mojastranai reche:

— Vednaga moga da otgovorja na zhalbata vi. Ne e stavalo duma za
vasheto uvolnenie, spokojno, vyrnete se v otdelenieto. Vashijat shef ne
mozhe da vi kazva, che ste uvolnena. Az reshavam za uvolnenijata.

No neka da ne izbyrzvam sys syhitijata, a da karam pored. Pak shte
se wrna v krgja na mart. V razgovorani shefyt beshe kazal, che d-r Pisdev e
vpisal v lekarskija raport sluchg na seriozno  narushenie na
epidemiologichnite razporedbi — nezarazen bolen se e didizira na zarazen
aparat po vina na inzh. Fonev. Prochetoh tozi raport i syrceto mi se stopli ot
nova nadezhda — ngj-posle lekar se be osmdil da izoblichi protezheto.
Radvah se, che poetyt na otdelenieto pryv go napravi. Poetite po princip sa
syvestta na obshtestvoto. Tozi raport, obache, syshto njamashe posedici za
inzh. Fonev. Toj si se noseshe iz zdite kato narodna pesen i javno nehaeshe,
che serioznoto narushenie, dopusnato ot nego, e vpisano v lekarskija raport.
Naistina, tova ne e oficialen dokument, chete se samo pred lekarite ot nasheto
otdelenie na tjahnata sutreshna petminutka i vse pak — vseki drug bi se
pritesnil da si vidi imeto, svyrzano s njakakvo provinenie, samo Forito ne se
pritesnjavashe nikak.
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Sestrite, obache, go bjaha podgonili da s vyrshi rabotata i se
zabavljavaha da go vikat za shtjalo i za neshtjao, taka che toj njamashe i
minutka spokojstvie na dezhurstvo. Osven tova na vsichki tehnici im beshe
naredeno da si izpylnjavat tehnicheskite zadylzhenija, a ne da gi prehvyrljat
vyrhu sestrite. Sega veche bat’ ZHelko povdigashe vezhdi, kato mi
sreshtneshe pogleda. Mezhduvremenno az lichno se zaeh s prevyzpitavaneto
na Forito, zashtoto i dosega sym ubedena, che negovoto povedenie samo
chastichno se dylzhi na psihicheski problemi, glavnijat mu problem, spored
men, e lipsata na otgovornost vsledstvie razglezenost ot detska vyzrast, taka
predpolagam. Edin den go nasvih v ednata malka zala, dokato oshte ne bjaha
doshli bolnite ot sledvashtata smjana:

— Da ne s vyobrazjavash, che na toja svjat samo tvojat bashta e
profesor! | mojat e profesor, da znaesh, taka che vnimava v kartinkata,
‘shtoto njamadati se damlesno, razbrali?

Toj gorkijat se stresna i me pogledna kato dete, napylnilo gashtite.
Az prodylzhih smelo:

— | mojat bashta me naznachi v negovija institut. Edno ljato izkarah
kato protezhe i az. Dazhe njamah kvalifikacija za mjastoto, koeto zaeh, no
nikoj gyk ne mi kaza. | znaesh li zashto? Zashtoto bashta mi znaesh li k'vo
me nakara pyrvo? Nakara me da izmija vsichkite mrysni burkani ot razni
opiti. Muhljasali burkani ot 3 litra, stojaha ot godini v mazeto, predstavjash li
si?1 az gi izmih edin po edin. Tri dni gi mih navyn na cheshmata. Mrysotija
do ushi! | vsichki gledaha prez prozorcite. Samo na men naredi, razbirash li,
na nikoj drug, pyk imashe chistachki, ne e da njamashe. Ama toj ne, az
trjabvalo da pokazha, che ne sym doshla da lezha po gryb. Razbra li,
naborche, kak stavat neshtata? Eto taka stavat. | na zapad taka pravjat, uchat
decatas natrud, chedane gi sramjat posle.

Posle dojde mesec april i az Vjazoh v stacionara, toest minah na
pyrvi smeni — ot 7:.00 do 14:00 ch. vseki den, kato otgovarjah za
obsluzhvaneto na lezhashto bolnite — vizitacija, izpisvane na lekarstva,
manipulacii, prevryzki. Osnovnata dejnost v otdelenieto proticha v zalite —
imame osemdeset i njakolko dializno bolni, koito obsluzhvame vseki den, s
izkljuchenie na nedédljata, po grafik za dializnite smeni na pacientite — tri
diadizni smeni v ponedenik, srjadai petyk i dve — vyv vtornik, chetvyrtyk i
sybota. Pyrvata smjana minava predobed, vtorata — sledobed, a tretata —
kysno vecherta. Mozhe da e malko obyrkvashto za nezapoznati s nashata
rabota. Naprimer, pyrva diaizna smjana ne oznachava pyrva sestrinska. Nie
rabotim obiknoveno na 12-chasovi dnevni i noshtni smeni. Natovarvaneto
prez denonoshtieto ne e ravnomerno razpredeleno, zatova smenite ni ne se
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reduvat po shemata dnevna, noshtna, dva dena svobodni. Tri dni v sedmicata
shum i vrjava se vdiga chak do polunosht, kogato i poslednite bolni ot zalite
seiznizhat i s zaminat, a sled tjah i obsluzhvalijat gi persona, drugi tri dni
didizata svyrshva kym 18:00 ch. i togava tishinata nastypva po-rano. A v
nedelja izobshto njama dializa i e tiho celija den i cjaata nosht, ako njama
speshnadializa, razbira se. Nedeljata e den za osnovno pochistvane na zalite i
na cjaoto otdelenie. Obsluzhvaneto na diaizno bolnite iziskva mnogo
personal, zatova imenno v zalite sa strupani glavnite ni bojni sili. Kogato
zdlite saotvoreni, narabotaimado 7-8 sestri, 4-5 lekari, edin-dvama tehnici i
edna-dve sanitarki. Zaedno s diaiziranite idvat i pridruzhiteli, koito shtykat
nagore-nadolu, ili sedjat nakozhenijadivan v koridorai si govorjat. 1zobshto,
dokato teche dializata e dosta ozhiveno. Pode stava po-tiho. Ima
hemodializni centrove, koito ostavat syvsem prazni i se zakljuchvat, shtom se
zatvorjat zalite, no nashijat ne e ot tjah, pone ne beshe dokato az raboteh v
Nego.

Nasheto otdelenieto nikoga ne ostava bez persona, dori kogato
zdlite se zatvorjat, zashtoto sled kato i poslednata smjana ot dializno bolni
zamine, a baktericidnite lampi razlgjat svojata prizrachna sinkava svetlina
nad izkljuchenite aparati, chetirite stai na otsreshtnata strana na koridora
ostavat da svetjat. V tjah sa nashite gacionarni bolni. Narichat se stacionarni,
zashtoto lezhat denonoshtno v otdelenieto, a bolnichnite stai, v koito sa
nastaneni, se narichat, estestveno, stacionar. Do objad v delnichen den
stacionaryt se obsluzhvat ot otdelen ekip. Toj e systaven ot ng-malko dvama
lekari i edna sedtra, a ponjakoga syotnoshenieto stava tri kym edno, kato az
lichno sym rabotila i s chetirima lekari ednovremenno. Prezhivjavaneto e
unikalno i nosi mNogo emocii, no ne vi go preporychvam, zashtoto emociite
sa predimno otricatelni — i za lekarite, koito se blyskat pomezhdu s da se
vredjat do edinstvenata sestra, za daj predadat narezhdanijatasi, i za sestrata,
kojato edva smogva da izpylni narezhdanijata na tolkova nachanici okolo
nga, ai zabolnite, ngj-setne syshto, zashtoto se prenebregvat i ot sestratai ot
lekarite.

Sestrata gi prenebregva, zashtoto, obsadena ot njakolko dushi po-
vissh personal, njama vreme da svyrshi priakata si sestrinska rabota. Lekarite
pyk gi prenebregvat, zashtoto sa angazhirani osven s lechenie na bolni, i s
obuchenie na studenti — bolnicata ni e universitetska i bydeshtite medici
praktikuvat Hipokratovoto izkustvo pri nas. A i ne samo studentite saim na
glavata, dori ng-malko te, zashtoto sa neseriozni i gledat da s ikonomisat
neprijatnija kontakt s nashite mizerstvashti bolni, ta chesto ne se javjavat na
uprazhnenija. Lekarite ni sa angazhirani ngj-veche s nauchna rabota — trjabva
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da pishat trudove i razrabotki, inache izostavat i ne dobivat titli. A i
profesionalno trjabva da se razvivat — da sa v techenie na vsichki novosti. Te
otgovarjat i za obuchenieto na edin-dvama speciaizanti — tova sa zavyrshili
medicina, nezavisimo raboteshti drugade ili oshte tyrseshti svoeto mjasto,
koito sreshtu zaplashtane poseshtavat nasheto otdelenie vseki den za
opredelen period ot vreme, sychetavaki uchene s praktika na mjasto, zadasi
vzemat izpita po specialnost, bez kakvato ne mogat svobodno da praktikuvat.
Studentite i specializantite otnemat ot vremeto na lekarja, no i mu pomagat
syshto taka — kato preglezhdat bolni, popylvat dosadna dokumentacijai ng-
veche, kato mu sluzhat za izvinenie, che e mnogo zaet. Nie, sestrite, vyrzani
na obshta kaishka s bolnite v zalata, njama kak da znaem ddi daden lekar e
na uprazhnenie naistina ili se e svrja njakyde na spokojstvie, dokato tekat
chasovete za uprazhnenija, pyk nito edin ot tija kalpazani — studentite — ne se
e pojavil v opredelenoto vreme. Ne znaem i ddi chetat medicinsko spisanie
ili preglezhdat vestnik “ SHok” ili “Svetski kljuki”.

Nashite lekari, znachi, se katerjat po dve jerarhicheski stylbi
ednovremenno. Ednata e svyrzana s funkciite im na bolnichni lekari, drugata
— sfunkciite ima na universitetski prepodavateli. | ako do objad vse pak dosta
personal se zani mava sys stacionarnite bolni, to sledobed gorkite ostavat sami,
kato siraci bez mgjka. Zashtoto edna ot dezhurnite po zala sestri e opredelena
da g naglezhda, kato syshtevremenno e dlyzhna da stoi neprekysnato v
didiznata zala— na tova mu se kazva da nosish dve dini pod edna mishnica
Ne che lekarite ne pravjat syshtoto, kato lekuvat i prepodavat, pravjat go,
razbira se, i syshto taka bez osoben uspeh, i se jadosvat, che ot vsichki strani
gi dyrpat — i bolni, i sestri, i studenti i specidizanti, i no pone imat tova
uteshenie, che vzemat dve zaplati ot dve mesta vseki mesec. A sestrite se
spravjat njakak si v kombiniranata si rolja, bez kakyvto i da e uteshitelen
bonus.

Naj-vazhnijat i permanentno zaemasht dlyzhnostta stacionaren lekar
beshe d -r Skorcheva. Drugite lekari se izrezhdaha vseki mesec, podobno na
nas, sestrite. Taka d-r Skorcheva vinagi vodeshe dve stai, njakoj drug lekar
(d-r Stanchev prez april, naprimer) poemashe drugite dve, a osven tjah oshte
edin dvama lekari vodeha incidentno po njakoj pacient, ngj-chesto tehen
blizyk. Nikoja sestra ne obichashe da byde stacionarna pri syshtestvuvashtata
byrkotija i mnogonachaie. Po edno vreme ne stiga, che imah chetirimata
nachanika na glavata si, ami i vodeh 16 bolni pri nalichni deset legla. Tova
ne e absurd — dve treti ot bolnite se Iekuvaha vkyshti, toest se vodeha na
domashen stacionar. Drugade beshe absurdyt. Po dokumenti ni se priznavaha
za razkriti samo chetiri legla — dve myzhki i dve zhenski. Kak beshe
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vyzmozhno da se otchita preizpylnenie s 400%, bez nikoj ot proverjavashtite
da se zamidli, che na praktika podobno super postizhenie oznachava samo
edno — mnogo poveche ot chetiri razkriti legla. Vseki den ostavah chas-dva
ded krgja na rabotnoto si vreme, zada si dovyrsha rabotata i da ne ostavjam
mnogo naznachenija za sledobednite i noshtni dezhurni, zashtoto, kakto
kazah, te raboteha osnovno po zdlite. | vseki den okolo 13:20 ch. starshata si
trygvashe, makar che ngnoto rabotno vreme beshe do 15:00. Tja minavashe
pokraj manipulacionnatai vezhlivo mi kazvashe:

— Dovizhdane, Ani — bez da popita dali imam nuzhda ot pomosht,
bez da se pointeresuva az v kolko chasa s otivam. Beshe se uredila s
pomoshtnichka i mozheshe da si pozvoli dasi hodi i dvachasa predi kraja na
rabotnoto j vreme.

Edin den neizdyrzhah i j kazah:

— Ne ti li e neudobno da s trygvash po-rano? Pitash li me az do
kolko stoja vseki den? Tozi stacionar e kolektivno samoubijstvo za sestrite,
trjabva da se napravi neshto!

A tjasamo zabavi malko krachkai podmetna nebrezhno:

— Skoro shte go zakrijat, ne se bezpokoj.

— Dano — kazah az.

Naistina se govoreshe za zakrivane na nashija stacionar. D-r
Stanchev se vyzmushtavashe, che ako tova stane, bolnite na peritoneslna
didiza, za koito osnovno otgovarjashe toj, shte postradat. Te chesto razvivat
peritonit i trjabva da se lekuvat v bolnica. Njamao koj da gi vzeme posle,
zashtoto bili nashi, trevozheshe se toj. Ne znam kak se uredi tozi vypros, ako
veche se e stignalo do zakrivaneto na chetirite legla — chetiri, po dokumenti.
A mozhe bi kato go zakrijat, pak shte priemame lezhashto bolni? Na chetiri
legla 16, na nulalegla— pone chetirima. Kolkoto da poemem peritonitite.

Naj-dosadnoto na stacionara sa mnogoto dokumenti za popyl vane.
Oshte dokato az go vodeh, dokaraha nov kompjutyr, no samo deto izbyrzah
da se zaradvam — toj ostana v kabineta na sekretarkata, neizpolzvan.
Dosadata se usilvashe i ot priprjanostta i nedobrata organizacija na d-r
Skorcheva. Mnogo sym dovolna, che nikoga veche njama da rabotja s neja
Tja prodylzhi da me debne za greshchici prez celija mesec april i njakolko
pyti imahme seriozni sprechkvanija. Pyrvija pyt se oplakah na shefa i tja
razbra koj stoi zad gyrba mi. Tova beshe dostatychno za nachao. Ottam
nasetne az veche ne hodeh da se oplakvam, a preminah v nevidima ataka —
zapochnah na svoj red da ja debna za propuski. Syotvetno si vodeh zapiski.
Poluchi se kato v “Nu, pogodi”, kogato vylkyt si slagashe salfetka za hranene,
a zaekyt i toj s slozhi — s nevinna fizionomija Vylkyt ne mozha da izjade
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zaju, i Skorcheva ne mozha men. Nakraja na stacionara dori me pohvali pred
starshata, che njamam nito edin propusk. Blagodarjal Tja obache ne znae
kolko ngini propuski i grubi narushenijaima zapisani v teftera mi. Tuk shte
spomena samo dve vpisvanija.

Ednoto beshe, che Skorcheva vzemashe Leksotan — uspokojavashto
lekarstvo. Izpisva se sys zelena recepta ot lichnijalekar. Tjasi go izpisvashe,
estestveno, ot bolnichnata apteka na specialna tabela za upojvashti veshtestva.
Dokato debneh Skorcheva, se natyknah i nadrugi ljubopitni fakti. Vsichko e
vyV teftera. Misleh da gi izpolzvam pri sgoden sluchaj, no ne mi se nalozhi.
Tataka Syvetyt mi kym tezi, koito tepyrva shte rabotjat oshte dylgo v takava
ili podobna sreda, e dednijat — ne chakajte da vi nabelezhat za izkupitelna
zhertva, a si otvarjgjte ochite na chetiri i si sybirgite komprometirashti
materiali, zakogoto kakvoto uspeete da namerite. Ne znaete otkyde mozhe da
vi dojde. Da vi kazha li kakyv e principyt, na kojto takiva kato Skorcheva
mnogo dyrzhat, da vi kazha li? Principyt e “Napadenieto e ng-dobrata
zashtita’. Strahotno principen princip. Dobre, che se mahnah ottam. Da ne
miglite, che ngj obicham da si zaviram nosa navsjakydei da debnakato kopoj?
Prosto bjah prinudena ot obstojatel stvata. Beshe vypros na oceljavane.

Drugoto vpisvane e po sluchgja, kogato naznachi dva pyti da se
vzemeat pylni kryvni izsledvanija naednabolna, v dvaporedni dni. Togavatja
se beshe obyrkala neshto, po sobstvenite j dumi ded provezhdane na
razsledvaneto. No pyrvoto neshto, koeto napravi, kato otkri, che e standa
takava greshka, ne beshe da pomisli malko kak mozhe da e stanalo, adaotide
pri starshatai da me natopi, bez dori da se zamidli kak e stanaa greshkata —
deze edno nivo nadolu, zashtoto pred shefa ne smeeshe da se oplakva ot men.
Starshata, syotvetno, syshto bez da pomidli, me povikai kaza, che Skorcheva
me vikala v kabineta si. Poznat manier, nai? SHTom me vika, njama kak,
shte otida.

— CHuk-chuk-chuk?

—Da, malja?

— Az sym, d-r Skorcheva, vikali ste me.

— Ah, da, vizh sega, i mash mnogo seriozen propusk.

Az, estestveno, se pritesnih ot neizvestnostta. Kakyv li mozhe da e
tozi moj propusk? Mnogo seriozen pri toval Teefonyt zvynna, Skorcheva
vdigna slushakata i govori desetina minuti, dokato az si naprjageh uma da se
setja kakvo mozhe da sym propusnala, a syrceto mi izpadna v tahiaritmija.
Tjasedeshe zad goljamoto si bjuro, az stojah divan chapraz —i tovae chast ot
principa. Ngj-setne telefonnijat razgovor prikljuchi i Skorcheva se obyrna
kym men ston na goljam shef:
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— Zashto si vzela dva pyti pylni izdedvanija na bolnata edi-koja s
na7-mi i 8-mi april respektivno?

—Nesymj vzemaadvapyti kryv, d-r Skorcheval

— Eto 1Z-to j. Vizh sama. Pri tova e po klinichna pyteka. Ako ot
Zdravnata kasa minat na proverka, shte ni nalozhat goljama globa. Iskam da
mi objasnish zashto si go napravila.

— Moment, molja vi — vsyshtnost se molja ha pametta si po-byrzo da
mi vyzvyrne spomena, zashtoto e minaa sedmica ottogava. — Da, spomnjam
i, sutrinta na 7-mi, kogato prieh petimanovi bolni. Nali si govorihme, che po
duchg praznika sa doshli navednyzh ne edin i ne dvama, a celi petima. Taka,
spomnjam si, che togava na vsichki uspjah da vzema pylni izsledvanija. Ndi
pred vas vzemah, kakvoto mi narezhdahte? No na nito edin ne beshe vpisano
nishto v 1Z-to. Obeshtahte po-kysno da otbelezhite, che im e vzeto vsichko
neobhodimo. Spomnjam si, kato si trygvah, che ogledah IZ-tata na novite
bolni oshte vednyzh (vinagi oglezhdah vsichki listi na trygvane ot rabotai na
pristigane, za da ne bi da vpishe njakoe naznachenie, bez da mi kazhei posle
da me obvini, che sym go propusnaa). 1Z-to na tazi bolha oshte ne beshe
obraboteno.

Ottuk natatyk Skorcheva zapochna da s pripomnja, mryshteki
nisko chelce:

— Da, az ne bjah obrabotila bolnata. Sledobeda bjah dezhurna
Pregledah ja i naznachih vsichki neobhodimi izsledvanija za njakolko dni
napred. Pylnite kryvni izsledvanija bjaha vzeti sutrinta na 7-mi. No zashto
shte napisha data 8-mi?

— Ne znam, d-r Skorcheva. Sega se seshtam, che noshtnata mi
predade, che e vzela kryv na bolnata, no az si pomidlih, che ste naznachili
neshto dopylnitelno, za koeto ste se setili dedobeda.

— Ne, vsichko e bilo vzeto, kakto trjabva. Obyrkaa sym se neshto s
datata. Znachi izliza, che propuskyt e moj?

— Da, taka izliza — otgovorih s anglijsko samoobladanie, koeto si
vyzvyrnah vednaga, shtom pametta mi usluzhlivo zapochna da mi pomaga.

Togava ostavih Skorcheva da se chudi na sebe si, skonfuzena ot
nevolnoto si obyrkvane. Vizhte sega, vseki mozhe da sbyrka. Vyprosyt nee v
tova, a v principa, kakto obichashe da kazva samata d-r Skorcheva. Ne znam
kak go razhirashe tja tozi princip, no na objad, sled kato veche vsichki sestri
znaeha chij e propuskyt, vkljuchitelno starshata, az pomolih d-r Skorcheva da
mi podpishe belezhka, che propuskyt ne e moj. Kazah na kolezhkite i na
starshata, che ako mine proverka, globata na men shte ja trysnat, kato ednoto
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nishto, ako njamam takava belezhkai ako te s zamylchat. D-r Skorcheva mi
otkaza podpis po slednija nachin, syshto v poznat manier:

— lzchakg mako, molja ti se. Trjabva da pomislja. Ne moga da
razbera zashto sym se obyrkala.

Sled dva dena j dovedoh direktnija svidetel — sestrata, kojato e
rabotila pod ngjnoto veshto rykovodstvo i e pusnaa belezhkite za sledvashtija
den, kakto j e naredila d-r Skorcheva. Togava tja njamashe kyde da myrda
poveche, no pak me pomoli da ne byrzam, tozi pyt s tyrzhestvenoto
obeshtanie:

— Poemam cjaata otgovornost za sluchiloto se.

— Togava znachi shte mi podpishete?

— Ne, ne moga sega. Utre.

Na drugija den az pak j pyham da podpishe. Sega pyk byrza za
njakyde, kato se vyrne. Vryshta sei az pak sym nasreshta j, kolkoto j da ne
mozhe da me ponagja. 1zlizam s novo predliozhenie:

— Daotidem zaedno pri doc. Fonev i da mu objasnim sluchgja

Predstavjate li si kolko j haresa tova predlozhenie? | kolko dni sled
tovaetreperela, che shte otidadajaizpegana shefa.

— Az sama shte otida — beshe hladnijat j otgovor, sybra posiednoto
vyzmozhno dostojnstvo na obrechenija

Tozi den ne mozha da nameri docenta. Na drugijaili na po-drugija,
az hvanah Dzhulija za slushatel na pouchitelnata istorija kak d-r Skorcheva
razbira poemane na cjalata otgovornost. Do Dzhulija sedeshe edna stazhantka
ot gornite etazhi, kojato syshto slushashe sinteres. Tykmo svyrshih s razkaza
i Skorchevavieze.

— D-r Skorcheva, kakvo napravihte po sluchga s onazi bolna? —
popitah az i samo deto ne namignah na dvete otsreshta.

— Ami, Ani, az hodih pri doc. Fonev, no me zagovori za drugo i
zabravih da mu kazha

Tezi dumi gi chuhai mnogo dobre gi razbraha i kolezhkata mi, i
stazhantkata. Te bjaha venecyt narazkaza za poemaneto na otgovornost.

Posle Skorcheva sjakash zabravi napylno. Samo na edna glavna
vizitacija trepna, ponezhe pomidi, che shefyt iska da ja kritikuva za
dubliraneto, no vednaga shvana, che toj ne e razbra za nego i se uspokoi.
Tovae principyt nad-r Skorcheva.

CHak v krajana meseca vnezapno se seti i reche:

— Ah, ami kakvo da napravim s dubliranite izsledvanija?

— Neznam, nali kazahte, che poemate cjalata otgovornost?

— Da, az naistina moga da poema otgovornostta.
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| sedna darazglezhda lista, kato che li za pryv pyt go vizhdashe. | —
vizh ti — otkri oshte neshto. Sgreshila beshe pri nanagjaneto. Tezi ot 7-mi gi
nanesla na 8-mi i obratnoto. | dazhe taka, pak beshe obyrkala njakolko cifri.
Kakvo da pravi sega? Ne samo dublirani, ami i greshno naneseni, olele! | tja
staratelno prepisa cdlija lig s izdedvanijata. Taka razbira tja poemane na
otgovornost.

SHTo se otnasja do d-r Stanchev — edin ot ngj-dobrite ni lekari, za
syzhaeniei toj ponjakoga izdrebnjavashe, a ne mu podhozhdashe, ama nikak.
Vednyzh se opita da me kylve po mnogo dosaden za men nachin. Zashto sym
bila svalila uretralnija katetyr na edna baba, spomnjash li si, d-r Stanchev?
Svdlila go bjah, zashtoto babata njamashe veche nuzhda ot nego, syrbeshe ja,
iskashe da se poizmie kato zhenai zashtoto shefyt naredi na glavna vizitacija
da byde svaen tozi katetyr — no koj da go chue?—i zashtoto tebe te njamashe
celija predobed, d-r Stanchev. Nikoj ne znaeshe kyde si se djana. Stanchev
chesto izchezvashe ot otdelenieto po zadva-tri chasa, av denja, kogato svalih
katetyra — bez negovo naznachenie, au, che neprostimo! — bil hodil v makija
gradski centyr, kakto mi kaza posle. A zashto ne mi kaza, kato trygvashe? |
nali shefyt se kylneshe, che kydeto i da hoddli, vse v nashata bolnica bili
stoeli i vse se obazhddi na koj telefon sa? Inache Stanchev e ot |ekarite, koito
naj-seriozno s gledat bolnite. No i toj e zhertva na sistematai ne mozhe da j
Si protivopostavi.

Ako prilozhim uslovna mjarka za otchitane na |ekarskata
profesionalna kompetentnost i otnoshenie kym bolnite, d-r Stanchev shte
byde na vyrha, ad-r Vezhdov — na dynoto. D-r Vezhdov ne ni davashe da go
bezpokoim za nishto, ako shte i bolen da umira Vednyzh me postavi v
mnogo kritichna situacija. Naredi mi da napravja inzhekcija s diazepam na
bolen, kojto imashe zatrudneno dishane. Otkazah mu s argumenta, che ako
napravja diazepama, bolnijat mozhe da spre da disha, predi oshte da sym
izvadilaiglata. Predlozhih mu da se obadi na reanimacija. V ezhdov se syglasi,
dopadashe mu idgjata da se otyrvem njakak si ot tezhko bolnija (beshe 36-
godishen nash bolen), kato go probutame na reanimacija. Dojde ekip da
precenjat na mjasto ddi e za ventilacija (izkustveno obdishvane) i go vzeha,
zashtoto beshe. V reanimacija stoja dvertri dni na izkustveno dishane. A
pomnish li, d-r Vezhdov, denja, kogato kreshteshe, che iskash da naglaga
perfuzora na edin mililityr i polovina, a az ti kazvah, che perfuzoryt njama
polovinki, zapochva ot edin mililityr na chas i edin po edin stiga do
maksimuma ot 99 ml na chas — to s go pishe na ureda. Ti pobesnjai se
razvika

— Iskam druga sestral Ti nishto ne razbirash!
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Dojde druga sestrai kakvo ti reche? Syshtoto:

— Ne mozhe, d-r V ezhdov, perfuzoryt ne mozhe da se naglasi na 1.5
ml/chas. Prosto njamakak.

A ti kato njakakyv typ fedfebd, izljazyl ot “SHvgk”, pochervenja
otjadi zajawvi:

—Vie vsichkite nishto ne razbirate!

Vecherta v krgja na dezhurstvoto, Vezhdov me privika v edna stgja i
me predupredi nishto daneizliza ot men po sluchagja

— Az sym staro kuche, Bojanova— mi kaza. — Da ne sym chul dame
izlagash!

— | az sym stara kuchka, d-r Vezhdov! Njama, ne bojte se!l —
otgovorih s paralelna fraza, da stane vesglo. | toj se razsmja s onja negovija
gyrlen, presipna smjah.

No az posle mnogo pyti razkazvah na kolezhkite. Pyk i ne bjah samo
az svidetd, i drugite razkazvaha syshtoto. | mnogo se smjahme s feldfebel
Vezhdov. Mozhesh da se skriesh v kabineta si, no kyde shte se skriesh, kato
ne si razbirash ot rabotata?

DVADESET | VTORA GLAVA

| tazi sutrin, 27-mi juni, se sybudih s prijatnoto chuvstvo, che utroto
e prekrasno i che ne sym na rabota v bolnicata. Vse oshte sym sestra v
redoven godishen otpusk, no samo sled tri-chetiri dni njama da sym takava i
nikoga njama da byda. Nadjavam se da sym ostavila njakakvi spomeni u
bolnitei u kolezhkite, i dano povecheto da sa dobri. Na bolnite pochti nikoga
ne sym se skarvala. Kolezhkite dazhe mi vikaha

—Stigasi gi glezilatijabolni! SHTeti sekachat na glavata

No i nikoj ot bolnite ne mi se e kachval na glavata. Dori s “ludija’
Vyljo si govoreh choveshki. Toj poveche se praveshe na lud, otkolkoto beshe,
ako i da se vodeshe na uchet. Praveshe shturi izpylnenija, shtom neshto ne
mu iznagjashe. Kreshteshe kato pobesnjal, vednyzh si beshe izdyrpal iglite po
vreme nadiadiza Stanao taka. Vyljo neshto pak bil nedovolen — ne ot sestrite,
za otbeljazvane, ot lekarite bil nedovolen. Dezhurnijat lekar kazva na shefa i
toj idva v zaata, kydeto Vyljo lezhi nadidizai pryskadjunki ot bjas, ta chak
okolnite bolni se oplakvaha posle, che predi da gi napryska s kryv, gi
napryskal s pljunki. SHefyt zastava na vratata i zapochva po obichagjnija s
direkten nachin:

— JA se dryzh mako, be, kakvo s se razvika! Vyrvi s, kato ne ti
haresvanadiaiza, zaminavg s i hich ne mi idvaj poveche!
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— CH-chakg] m-malko, d-d-docent F-Fonev ... — bolnijat stradashe ot
zaekvane, zatova ne mozheshe da se izkazhe lesno.

— Njama kakvo date chakam—i trjasva vratata zad sebe si.

Sestrata ostava nasame s bolnija. Frustriranijat Vyljo prodylzhil da
izkarvajadasi pred nga:

— SHTe se mahna! Njama da ostana tukal — vika toj, sled kato
shefyt go prenebregna taka demonstrativno, bez da izdlusha oplakvanijata
mu.

— Nedg taka, be Vyljo, chakg malko ...

— SHy mi vika toj na mene! Koj e toja, bel K'o kat’ e shef! — i
gnevno razmahal jumruci vyv vyzduha

—Vnimavg), shtesi izvadish iglite, spri sel

— Nekadagi izvadja, pyk, nekal —i izvednyzh s drypvai dveteigli,
taka kakto raboti aparatyt. Kryv shurva na po-tynki i po-debeli strui na
vsichki strani —i ot kryvnite linii po aparata, i ot mestata na ubozhdane vyrhu
predmishnicata na bolnija. Sestrata skacha i se hvyrlja da go spasava ot
smyrt poradi ostra kryvozaguba. Spira aparata i s goli ryce (bez rykavici)
natiska punkcionnite mesta vyrhu rykata mu, a toj se dyrpai ne davai vika,
che shte skochi prez prozoreca. Sestrata pishti:

— Pomo-o-osht!!!

Alarmirani ot vrjavata, na pomosht se pritichvat oshte dve sestri i
dezhurnijat lekar. Sestrite spirat kryvoizliva, a dezhurnijat bjaga do telefona
ottatyk i vika psihiatyr po speshnost. Sled malko idvat edin psihiatyr i dvama
jaki myzhe sanitari (v psihiatrijata sanitarite sa takiva). SHTom gi vizhda,
Vyljo vnezapno smenja taktikata. Stava po-krotyk ot agynce. Objasnjava, che
shefyt go e obidil, vmesto da obyrne vni manie na oplakvanijata mu, zatova e
napravil panairai otkazva da se podpishe za priemane v ludnica. Psihiatyryt i
sanitarite spazvat novite, demokratichni zakoni i povdigat bezpomoshtno
ramene:

— Njama prichini da go vryzvame. Bolnijat se viadee — i s
zaminavat.

Vyljo e spodeljal s men, che kato viknel, vsichki mu igragli po
svirkata. Edna vecher, na moe samotno dezhurstvo — tova e noshtno, kogato
njamadidizai sestrata dezhuri samichka, bez sanitar i bez lekar v otdelenieto
— toj se opita da me “dgjstva’. Njakolko pyti Vliza v sestrinskata stgja bez
moe razreshenie i govori nadylgo i nashiroko po telefona. Napravih mu
zabelezhka, syvsem spokojno, bez da mu vikam, prosto mu objasnih, che
telefonyt e luzheben i trjabva da e svoboden, zashtoto mozhe da me potyrsjat
zaspeshen sluchg. Toj meizslusha vnimatelno i obeshta:

164



— Njama poveche, sestra. 1zvinjavg).

Dobre, no sled malko pak vleze i zapochna da govori po telefona.
Izpolzva nama enieto, che sednah v bitovkata da pogledam televizija, bez da
zakljucha vratata na manipulacionnata. Vikashe silno, ta razgovoryt kynteshe
iz cjaoto otdelenie. Stanah s namerenieto da go izgonja i da zakljucha, no
shtom doblizhih otvorenata vrata na stgjata, otkydeto Vyljo se vizhdashe
sednal na sestrinskoto bjuro i oblegnat na stola, toj sviasten zhest me otprati,
kato syshtinski shef. Pribrah se ottatyk, da ne go draznja. Kato svyrshi i tozi
razgovor, Vyljo trygna kym stajata, v kojato gledah televizija. Mako se bjah
pouplashilg, ta se bjah zakljuchila otvytre. CHuvah bodrite mu krachki po
koridorakak priblizhavat. Vyljo, znachi, stignado mojata vratai pochuka Az
otvytre viknah s vyzmozhno naj-debelijasi glas:

—NE! OTIVAJDA Sl LJIAGASH, VYLJO! — kato uspjah da viozha
vlastno-zaplashitelni notki v negovija stil.

Vyljo se pokoleba otvyn, sigurno e ochakval dakazha

— Da, molja? — i kakvo da napravi, kakvo? Vze, che mi se izvini
otnovo. Toj mi seizvini! Dva pyti za edna vecher! Posle otidei si legna, bez
da mi syzdava nikakvi neprijatnosti. Zatova mi se struva, che ne beshe
tolkova lud, kolkoto go misieha.

Ne samo az sym izpitvala strah ot Vyljo, vsichki sestri se
strahuvahme, az dori ngj-malko. Zatova dokato lezheshe v otdelenieto,
vzemeh i tehnite samotni noshtni po grafik. Tozi sluchg sym im go
razpravjala na sutreshna petminutkai vsichki vikaha

—Majchice! Ami posle? Amanishto li neti napravi?

Az se daveh s lyvskoto si syrce. Ljubimata otdelenska legenda za
men beshe syzdadena po edin sluchgj, stanad sled rabota predi dosta godini.
Bjah s trygnala ot dnevna smjana kym 7:30 vecherta. Beshe kysno esenta,
mislja, a mozhe i zima da e bilo, zashtoto rano se stymnjavashe, no snjag
njamashe oshte. Kakto s vyrvjah v tymnoto na pyt za vkyshti, njakakyv
myzh prekosi ulicata diagonalno v posoka pravo kym men. Zagovori me s
banalnija vypros:

— lzvinete, da znaete kolko e chasyt?

Az go fiksirah s leko smryshten pogled i taka, bez da otkysvam ochi
ot nego i bez da kazvam nishto, zapochnah da s byrkam v pazvata. Pyrvo
znachi, razkopchah edno kopche na paltoto si, posle mushnah bavno ryka v
jakata-polo na pulovera si, za da izvadja chasovnika si — beshe okachen na
sindzhirche na vrata mi. No ponezheizvyrshvamtezi degjstvija mnogo bavno i
go gledam v ochite, zabeljazah kak zapochva da stava neshto nespokoen.
Horata vinagi se plashat ot neizvestnoto. Ponjakoga e dostatychno samo da
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napravish neshto neochakvano, kakto kogato Vyljo chu moja grub vik-otkaz,
vmesto mekoto “da, molja’, kato pochuka. Nag-nakrgja az izvazhdam
chasovnicheto i mu kazvam chasa s mnogo seriozen glas. A mrysnikyt se
okopitvai kazva:

— Sega shy ma caluvash |i? — i s priblizhava mucunata. Bjah
zabeljazda, che e ciganin, a sega, otblizo, me lyhna i na rakijai na oshte
neshto, ot koeto mi se povdigna.

Kakvo pravjat povecheto zheni v takiva sluchai? Pishtjat i se opitvat
daizbjagat. Az obache ne moga da pishtja, ai bjah umorena ot 12-chasovoto
dezhurstvo prez izminalija den.

— Az sym medicinska sestra— zgjavih az, vmesto otgovor na vyprosa
mu, — i Sym mnogo umorena ot rabota — Kazah tova strashno seriozno,
bavno i strogo i — ako shtete vjarvajte (tozi moment beshe ljubimijat na
slushatelite mi) —tozi pijan ciganin izvednyzh kaza:

— lzvinjavgj, sestrice! Az sym trygnal za bolnicata. Tukali rabotish?
SHToto i mam bolno dete, nogja tuka na zhenata.....

— Takal — prekysnah go avtoritetno az. — Sega ne e vreme za
svizhdane. Trjabva da se obadish na portaa, che nosish neshto za deteto, za
dati razreshat daviezesh. | ne e hubavo da piesh, kato otivash v bolnica, nali
taka?

— Taka e, sestrice, ama mnogo mi e tezhko. Taka i taka. — | mi se
zaoplakva. Znagete obichgjnite problemi na ciganite — bezrabotica, siromashija
do shijai t.n. | samo naciganiteli?

Nakragja se razdelihme edvali ne kato pyrvi prijateli. E, vjarno e, che
az vse popoglezhdah prez ramo da ne se obyrne i da me podgoni, no tozi
myzh naistina si zamina po pytja, bez nishto losho da mi napravi. S takivai
drugi podobni istorii zabavijavah kolezhkite. | mnogo obichaha da me
podseshtat:

— JA sega razkazhi kak s rekla na onja ciganin: “Az sym
medicinska sestrai sym mnogo umorena ot rabota’.

— Ama taka li mu kaza, naistina? — pitashe druga. | razkazyt
zapochvashe.

Vinagi bjah nasreshta im, ako njakoja kolezhka se nuzhdae ot
smjana, che j se nadozhilo neshto izvynredno. Postojanno me karaha da
dezhurjav malkite zali i da poemam samotni noshtni. Makite zali sapo-leki i
az vinagi blagodarjah na kolezhkata, kojato mi otstypvashe mjastoto si.
Vlizah v zalata. Imah trimaili dori samo dvama bolni (zhyltata zala s hepatit
V), obsluzhvah si gi i posle si govoreh s tjah ili si chetjah za izpit. Makite
zai imat samo edno neudobstvo. Kojato vieze tam, mozhe i da ne izleze v
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pochivka v prodyl zhenie na chetirite chasa dializa, ako ne ja smeni njakoja ot
goljamata zala. V goljamata zala imashe tri sestri, kogato napuskah. Te se
izrezhdaha da izlizat po vreme na dializnata smjana — za cigara, za maka
zakuskaili pyk za pokupka na meso za gotvene vkyshti ot tranzhornata blizo
do bolnicata

Zashegovitite sdelki, koito skljuchvahme — mjasto v goljama zala za
mjasto v maka ili dializno noshtno za samotno — opredeleno mozhe da se
kazhe, che bjaha vzaimno izgodni. 1zgodno beshe za kolektiva i tova, che
kato imashe sluzhebno sybirane, vinagi se znaeshe koj shte ostane dezhuren.
Zimno vreme pyk, kogato zatrupashe snjag i personayt ot dalechnite kvartali
njamashe s kakvo da se pridvi zhi do rabota, me izvikvaha izvynredno — men,
kakto i oshte njakolko ot zhiveeshtite blizo do bolnicata No izvynreden trud
ne ni plashtaha — ne ni se polagal. Za tova shte otvorja duma oshte vednyzh
predi krgjanaknigata.

Godini nared bjah ng-izvestna s tova, che ne otkazvah nikakva
rabota— nito izvynreden trud bez zaplashtane (starshata ni go kompensirashe
sys svobodni dni), nito vytreshna smjana na rabotnite mesta po vreme na
dezhurstvo, nito poemane na chuzhdo dezhurstvo. Laskaja se ot misylta, che
mozhei daim lipsvam pone malko, kogato potyrgat smjanaili neim se vliza
v zhyltataili v malkite zali ili neim seidva na samotno noshtno. Mozhe bi na
njakoi shte im lipsvat i lafovete mi. Kolko pyti sym razsmivala i bolnite, i
kolegite. Poslednija pyt, kato se bjahme sybrali v bitovkata na pocherpka po
njakakyv povod (samo personal, razbira se, na vratata pishe “vhod zabranen
zabolni”), edna ot mladite sestrichki kaza:

— Ako ne bjahte vie s d-r Stanchev, sigurno njamashe da e tolkova
vesdo. Vie dvamata pravite vesd oto.

D-r Stanchev mozhe da prodylzhi da dava prinosa si v praveneto na
vesdo, bez mene obache. Az se navesdih, naprikazvah se za seks,
narazkazvah se na vicove, nasitih se na sluzhebni zabavienija v rabotno
vreme. Pri nas ot vsichko mozheshe da stane smeshka. Tezhko bolen,
napri mer, beshe chakan ot dylgo vreme da pochine. Tezheshe i na personala,
i na blizkite s i javno njamashe da se opravi. Edna sutrin na petminutkata
naj-setne dojde oblekchavashtata vest. Dokladva noshtnata:

— Bolnijat pochina na moeto dezhurstvo.

| bitovkata grymna ot likuvashti vyzglasi:

— Bravo!

— Zasluzhavash medal!

— Nag-nakrgjal

— Otyrvahme se!
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Az syshto sesmjah i taka, prez smjah, kazah:

— Bozhe, ako njakoj ni chue, shte s pomidi, che sme njakakvi
chudovishta

— Po-tiho, momicheta — kaza starshata. Tja chesto ni kazvashe da ne
vikame tolkova, che se chuvai v koridora, neudobno e, bolni hora lezhat v
otdelenieto, vynshni lica viizat.

Tolkova hubavo si zhiveehme, naistina. Spomnjam s poslednija
mesec na rabotnoto mi mjasto — mesec maj. Dylgo ochakvanata prolet dojde
izvednyzh. Stopli se vremeto, razvedriha se licata na horata po ulicite. Nie v
otdelenieto pribrahme pechkata, s kojato otopljavahme bitovkata zimno
vreme i svalihme halatite. Veche mozhehme da otvarjame vratata kym
terasata, kato pushim, za da ne se izdushim. Bjah se vyrnala v zdite i se
chuvstvah prekrasno, zashtoto izdyrzhah s chest natovarvaneto v stacionara i
dori izvojuvah na sestrata sled men da se vodi po grafik do 15:00 ch., zada si
svyrshva spokojno rabotata, pyk ako beshe po-srychna ili v otdelenieto se
vodeha po-mako bolni, i da si trygva po-rano — kakvo losho? Vinagi sme
gledali da s trygnem po-rano po vyzmozhnost. SHefyt chesto ni strjaskashe
sys zaplahi, che shtja da ni proverjava koga idvame i koga si trygvame.
Sutrin zakysnjavahme s po pet-deset minuti, vjarno e, i az sym go pravela, i s
trygvahme njakoj pyt polovin chas predi 19:00 ch. Predi godina postavihme
vyprosa, che ot mesec na mesec viachim po 40-50 chasa izvynreden trud i
vse chakame da ni go kompensirat sys svobodni dni, no rabotata ne
namajava, naprotiv, taka che problemyt izglezhdashe nerazreshim.
Nerazreshim 1i? SHefyt go razreshi mnogo lesno, kato naredi sled kato
svyrshi tretata diaizna smjana njakyde kym polunosht, da ni izvozvat po
domovete s lingka i taka izvednyzh chasovete ni namdjaha i vijazohme v
norma. Smetkata e mnogo prosta. Ot 4-5 noshtni ha mesec kato otrezhete po
shest chasa — eto vi gi 24-30 chasa po-malko. Byrzo sviknahme s novija si
grafik i dori zapochna da ni haresva. Togava shefyt zapochna da ni zaplashva
pyk, che noshtem ne sme stojali tochno do 24:00, asme si trygvali kym 23:00,
kato svyrshim s bolnite ili naj-kysno kym 23:30. A to] samijat koga idvashe
na rabota i koga si zaminavashe, nikoja ot nas ne znaeshe i njamashe kak da
razbere — kabinetyt mu e izvyn otdelenieto, a ako go potyrsimi go njama, pak
nishto ne mozhem da mu kazhem — nali e shef, ima vazhni dela njakyde iz
bolnicataili izvyn ngja. Po edno vreme se chuvashe, che ima chastna apteka,
no posle kazaha, che se otkazal da vyrti biznes. Ddi e vjarno, ne znam.

Znam, obache, che sred sestrite, starshata vodeshe klasacijata po
naj-mnogo neizraboteni chasove. Nga ja vizhdahme, kato si otiva chas-dva
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po-rano, beshe ni pred ochite. Ponjakoga ja njamashe i po cja den.
Obazhdashe se ot prednija:

— Utre njama da byda na rabota. — | tolkova. Kazvashe, che si vodi
otchet i gi prispada ot dnite za otpusk.

Vednyzh j zadadoh vyprosa zashto si trygva po-rano. Otgovoryt |
beshe dlednijat:

— Vednaga napusni kabinetami!

Sled tova nauchih, che rabotelai nadrugo mjasto i ja popitah:

— Zashto ne mi kaza, che rabotish na drugo mjasto, shtjah da ti
vljaza v polozhenieto? — Beshe tochno po vremeto na skandalite okolo moja
signa za opasnostta ot zaraza. | dvete bjahme napregnati. Pomolih ja za
cigara, makar che ne pusheh, tja mi usluzhi i me pomoli da sedna i da s
pogovorim choveshki. Pogovorihme si tochno po tozi nachin. Sestra Atesh
prisystvashe na razgovora ni. Kazah j, ako se opagjava, che moga da ja
potyrsia za svidetel pred syda, da izleze, no tja premylcha i ostana. Ne e
vazhno kakvo tolkova si govorehme. Beshe razgovor mezhdu dve zheni i
majki, ne mezhdu starsha i redova sestra. Syvsem normaen, choveshki
razgovor, kakyvto bjahme vodili mnogo pyti prez dylgite godini zaedno. Ta
togava j kazah: — Onja pyt mozheshe da mi kazhesh, che rabotish i na drugo
mjasto, shtjah da ti vijaza v polozhenieto. SHTo mi se praveshe na goljam
shef?

Tova za golemite shefove e edin ot principite v cjala Byl garija. Po
povod kritichno predavane po televizijata za deputatite, che ne spazvat
rabotnoto si vreme ili che izobshto ne stypvat na zasedanija i propuskat
glasuvanija v parlamenta, v otdelenieto komentirahme, che samo nas ni
plashat s uvolnenija za pet minuti zakysnenie, a pyk deputatite si pravjat
kakvoto si iskat. Togava shefyt ni skastri:

— Kato stanete deputati, i vie shte pravite kakvoto si iskate. Sega ste
sestri, jasno i vi €?

V universiteta prepodavatdite syshto rjadko s spazvat rabotnoto
vreme. CHakame gi v kafeneto, ot koeto se vizhda vynshnata vrata. Ne im se
syrdim, nali ne skuchaem v tova vreme? Kafenetata sa chudesno mjasto za
sreshti. Tam se razgovarja svobodno, obsyzhdat se planove, komentirat se
prepodavateli i t.n. No vednyzh v klas njakoj se opitvashe da izkazhe lichno
mnenie, mozhei az da sym bila, a edna docentka go prekysna s dumite;

— Kato stanete doktori na naukite, togava shte si izkazvate mnenijata.
Sega ste studenti, jasno li vi €?

Karaha ni da povtarjame chuzhdi mnenija i syshtevremenno ni

preduprezhdavaha da ne prepisvame. E, kak da stane tova na praktika— hem
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bez lichno mnenie, hem da ne prepisvame? Stava, no iska mnogo uchene.
Zatova sledvame pet godini samo za bakaavyr — za da usvoim tova vazhno
umenie. Vednyzh usvoim li go, obache, mozhem da se nadjavame — i s pravo
— che shte napravim uspeshna nauchna kariera v oblastta na humanitarnite
nauki. Za primer ni sluzhat uspelite predi nas. Minimum njakolko stranici
bibliografija kym vsjaka nauchna studija, a kym statija — pone edna. Kato
pishem trud, naj-vazhnoto e da pokazhem, che sme nacheteni. Taka ni uchat
V universiteta.

No nashijat vyzrasten prepodavatel, amerikanskijat evrein, kojto ni
prepodavashe v pyrvi kurs, drugojache ni ucheshe. Toj kazvashe, chezanas e
vazhno ne tolkova da znaem imena, fakti i cifri, kolkoto da razbirame
vryzkite mezhdu tjah. Prepodavashe pisane na ese, predi da ni prepodava
istorijanaAnglija Pisaneto na ese navleze vechei v byl garskoto obrazovanie
i mnogo uchenici go namraziha, zashtoto ne im e jasno kakvo tochno se iska
ot tjah, ai samite uchiteli ne sa syvsem ngjasno kakvo daiziskvat. Na pazara
se pojaviha debdli knigi, koito objasnjavat kolko vida esetaimai kak se pishe
vseki edin ot tjah. Ot slozhno po-slozhno — napravo da se hvanesh za glavata.
Nashijat universitetski prepodavatel ni ucheshe, che ese oznachava izkazvane
nalichno mnenie po dadenatema. | dobavjashe:

— | malko da napishete, no da e vashe lichno mnenie. Iskam da chuja
mnenieto vi.

Zapryv pyt sednah da pishaese v pyrvi kurs nauniversiteta, pri tova
na solidna vyzrast — 42 godini. Strashno mi beshe trudno. Kakvo mnenie
mozheh da imam po razni vyprosi, koito dosega ne sa me zanimavali? | ngj-
vazhnoto pritesnenie — ne bjah kompetentna da se izkazha za nishto drugo,
osven zatova, s koeto se zanimavah v ezhednevieto si. Sramuvah se dane se
izlozha

— Dobre, pishi zarabotatasi togava.

— Kakvo za rabotata mi? — i si predstavih neshto kato istorija na
sestrinskata profesija.

— Ne— kaza amerikanecyt — za tvojata rabota. Obichash |i rabotatasi?

—Da, obichamja.

— Pishi togava zashto ja obichash.

Zamidlih se. Zashto ja obichah, naistina? Zashtoto mi pozvoljavashe
poveche svobodno vreme ot drugi profesii. Zashtoto v svobodnoto si vreme
ne miseh za rabotata si — nikoj ne iskashe ot nas da poddyrzhame
profesionalnata si kvalifikacija, kato hodim na kursove ili pishem statii i
trudove po specifichno sestrinski problemi, kakto pravjat sestrite na zapad.
Zashtoto mnogo veselo si zhiveehme na rabota. Trudno se objasnjava, obache,
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na chovek ot zapada kak taka si zhiveem veselo pri tolkova trudna i
otgovornaprofesija.

Ottam se zapochna. Amerikanecyt se pensionira oshte syshtata
godina. Ot wvtori kurs ni poe mlad bylgarski prepodavatel — tolkova
entusiaziran i tolkova kritichen kym bylgarskija nachin na midene i
izrazjavane, che skoro zalichi ot pametta ni chuzhdeneca. Toj se nagyrbi s
trudnata zadacha da prenastroi mislovnata ni sistema, ot edni relsi, taka da se
kazhe, na drugi. Ne nastojavashe osobeno da chue lichnoto ni mnenie, no pyk
dyrzheshe da izlagame ideite si s matematicheska tochnost i da se
izrazjavame kato anglichani, ne kato bylgari. Ponjakoga povishavashe glasili
tryshvashe vratata sled sebe si s dumite:

—Vie obezsmidjate mojatrud!

Nagj-vazhnoto beshe da se nauchim da ne izpolzvame personal ni
napadki, kogato ne sme syglasni s njakogo.

— Zapomnete — ni kazvashe, — vie ne ste protiv dadena lichnost, vie
ste protiv tova, koeto tazi lichnost kazva ili vyrshi. Vzemete koj da e
bylgarski vestnik i chetete. Vseki obizhda vsekigo. A izlozhenieto na misylta
krivolichi — pochne edno, posle se seti za drugo. Pylni gluposti!

Posdle sjadashe na njakoja banka (universitetskite chinove se narichat
banki, kakto i nashite butilki s raztvori za venozni vivanija) i ni prochitashe
neshto ot vestnik, no edva stignal do tretoto izrechenie, zadavashe ritorichnija
VYpros:

—Nakakvo vi prilichatova?—i prihvashe da se smee s ¢jao gyrlo.

Kato se zaslushahme i zagledahme vnimatelno naokolo, obache,
naistina se smgahme — televizijata, vestnicite, dori otnoshenijata s ngj-
blizkite ni se okazaha propiti s lichni napadki i obidni kvalifikacii. Kak ne go
bjahme zabeljazvali dotogava?

Mozhe bi ako ne bjah zapochnala da sledvam, nikoga njamashe da
podam signal za kakvito i da bilo nerednosti na rabota. Zashtoto i da se
zamisleh, njamashe da se resha da izkazha pismeno mnenieto si. Ako
izobshto se zamisleh. Mozhe bi njamashe da se zadylbochavam. Prosto shtjah
das vyrsharabotata. Narezhdat mi — izpylnjavam, kakvo imatolkova da mu
mislja, nai drugi otgovarjat? Syotvetno nikoga njamashe da popadna pod
krystosan ogyn ot obidni kvalifikacii — ngj-veche ot strana na otgovorni lica,
no ne samo ot tjahna. SHTjah da prodylzha da si zhivegja spokojno. Ami
incidentyt ot januari? SHTeshe da se pokrie, ngj-verojatno. Njamashe da
napisha nishto za nego — nali i bez tova nikoj ne me karashe da pisha,
trjabvashe samo da otgovorja na dvartri vyprosa pred shefa i tolkova — vse
edno, che nishto ne se e duchvalo. Mozhe bi njamashe da se oplakvam
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pismeno i ot klevetite na Skorcheva. Ili pyk njamashe da mi pravi
vpechatlenie, che me kleveti. Ili shtjah da se uplashai das nalegna parcalite.
Vsyshtnost tja mozheshe vyobshte da ne me zakacha, ako si bjah naljagaa
parcalite po-otrano. Mg prekaeno se vprjagah za drebolii. Zasjagah se ot
naj-malkoto neshto. Dane bi da e bilo ot kriticheskata? Vie reshete, samo ne
zabravjgjte edno stranichno na pryv pogled obstojatelstvo — doseg do
angloezichnata kultura prez perioda na kriticheskata vyzrast. A dosegyt do
angloezichnata kultura, kakto i do cjaata zapadna kultura po princip, nosi ne
samo otkritieto, che personalnite napadki sa posegatelstvo vyrhu
dostojnstvoto na choveka, no i edno drugo otkritie — che vseki chovek ima
dostojnstvo, dori ngj-neznachitelnijat. Ne samo shefovetel Zatova na Zapad
tolkova se vylnuvat ot problemite na malcinstvata, na invalidite, dori na
psihichno bolnite i ha bavnorazvivashtite se.

Sega si midjai za edno drugo syvpadenie. V pyrvi kurs imahme,
znachi, angloezichen prepodavatel ot evrgjski proizhod. Toj mi pomogna da
naddel a kompleksite si. Ne samo az imah kompleksi, i kolegite mi imaha, a
i povecheto bylgarski studenti syshto taka. Ako sluchgjno ne sa uspdi da gi
poluchat dokato sa hodedli na uchilishte, v bylgarskite universiteti se grizhat
dostatychno — unizhavat i kompleksirat mladite hora. Sigurno taka naj-dobre
g podgotvjat za zhivota Sreshtata s amerikaneca beshe pyrvoto
predizvikatelstvo za nas, studentite po anglijska filologija. Tochno taka —
predizvikatelstvo — moderna duma, mnogo izpolzvana v dneshno vreme.
Predizvikatel stvo za angloezichnite oznachava ne provokacija, a sblyskvane s
novi obstojatelstva, neprivichni za nas, koito ni podlagat naizpitanie. | taka,
znachi, v universiteta ni imashe prepodavatel ot evrejski proizhod, tochno
kogato zapochvah da sledvam, a kogato napuskah rabota, v otdelenieto ni
dojdoha na dializa grupa pacienti ot |zragl. Kakvo stranno syvpadenie, kakva
ironijanasydbatal Predstavjam si kakvo mogat da kazhat antisemitite sega:

— Eto vizhdate li? Tyrsete evreite! Za vsichko te sa vinovni!

V razgovora s izpylnitelnija direktor temata za evreite syshto beshe
zastypena, prosto njamashe kak da ja podminem. Pogovorihme s za 13-te
pacienta ot |zradl, koito bjaha planirani da se didizirat na sledvashtija den v
edna smjana— vsichki navednyzh.

— Molja vi se, g-n direktor, opitgite se da razberete reanoto
polozhenie. Dori i da priemem, che imame osem-devet gore-dolu chisti
aparata, te ne sa, nali, no da gi narechem sega uslovno chisti, zashtoto kakto
ne sme s izdedvali ot suma ti vreme bolnite, prosto ne mozhem da
garantirame i za edin aparat, che e chist. | sega pristigat 13 bolni ot Izragl. |
midljat da gi didizirat navednyzh!
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— Ima s hora, koito otgovarjat za toval — otgovorihte vie, g-n
direktor, spomnjateli si?

A spomnjateli si az kakvo vi otgovorih:;

— Preduprezhdavam vi, za da ne vidite kakvo znachi naistina
koshmar. Molete se da ne vi mine proverka ot Izrael! Belgijcite veche
zapochnaha, njama kak, merki sa vzeti, naisting, no merki po nashenski, a
evreite sa planirani za utre, samo za edna dializa sa, po-dobre da gi sprem, da
g pratim v Alpina? — Centyryt v Alpina e zakrit, vmetnahte vie na tova
mj asto. — Neshto drugo da se napravi togava, no da ne idvat pri nas, molja vi
sel

Podle si pripomnihme byl garskija podvig — spasjavaneto na evreite
ot lagerite na smyrtta prez Vtorata svetovna vojna — i stana duma, che pak
trjabva da gi spasim, che az tochno tova se opitvam da napravja, nali taka vi
kazah, g-n JAnev? Ta taka s pogovorihme za evreite s gospodin
izpylnitelnija direktor.

Na drugija den grupata ot Izrad se didizira, razdelena na dve —
ednata chast vecherta dokym polunosht, drugata ot polunosht do 4:00 ch.
sutrinta na 28-mi maj. A na vsichki nashi bolni i celija persond se vze kryv
za SPIN, hepatit V i hepatit S bez nikakvi formalnosti, toest bez belezhki v
dvatri ekzempljara ot lichnite lekari. Napravihme samo obshti spisyci s
nomerai imena. Razgovoryt s glavnijakato cheli ne beshe mina naprazno.

Edin vash vypros ostana bez otgovor po vreme na razgovorani, g-n
direktor. Togava ne vi otgovorih, makar che tozi vypros beshe mnogo
interesen:

— Zashto nikoj drug ne podade signal? Vie za ng-umnata li se
mislite, za ng-kompetentnatali, kakvo?

Izpolzvam tazi kniga, za da otgovorja i na tozi vash vypros, g-n
direktor. Nito sym ng-umnata v nasheto otddenie, nito sym ngj-
kompetentnata. Vsichki moi kolegi bjaha ngjasno, che ima neshto mytno i
kyrvavo okolo tova dovezhdane na chuzhdencite pri nas. Govorih s njakolko
dushi, predi da sednada pishasignala. D-r Stanchev pochti uspja da me ubedi
da ne podavam nikakyv signal. Ne zashtoto vsichko e nared, obache, i njama
opasnost ot zarazjavane na chuzhdencite s hepatit v nasheto otdelenie. A
zashtoto 36 000 leva shtdli da vijazat v bolnicata.

— Trjabva da go napravim, Ani, tova sa ngj-mako 36 000 leva. Tezi
pari shte vijazat v bolnicata. Nali znaesh, che e potynda v dyl gove?

D-r Stanchev potvyrdi “strahotnata’ s inteligentnost, strahotna
spored ocenkata na diplomantkata po zdraven menidzhmynt. Toj vse pak naj-
dobre argumentira otgovora si. Ostanalite kolegi syshto se opitaha da me
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razubedjat i syshto ne zashtoto vsichko e nared. Dovodite im bjaha ngj-
razlichni, no mogat da se obobshtjat chrez dlednite njakolko pogovorki:

Krotkoto agynce ot dve mgjki bozae.

Kucheto si lae, kervanyt si vyrvi.

Preklonena glavi chka ostra sabja ne seche.

Dabi mirno sedjao, nebi chudo vidjao.

Tezi pogovorki kazvat samataistina. 1zvlecheni sa ot zhivotai opita
na bezbroj pokolenija, rodeni ot bylgarski mgki junashki, obitavali
bylgarskata zemja hubava i ljagai edno podir drugo v ngja— bezmylvni kato
zaobikajashtite gi pryst i kamyni. Rano ili kysno naveki zamlykvat dori tezi,
koito prizhive dosta saladi po kervana. Idnite vekove mozhe bi shte dobayj at
kym sykrovishtnicata na narodnata mydrost oshte edna pogovorka:

Sama patkaj shatvat glavata

Ne se vslushah v narodnata mydrost, ne se vslushah, vgj-vgj, zatova
si zagubih rabotata kato sestra. Prichinata da ne se vslusham ne beshe samo
edna, beshe kompleksna kakto se kazvai imenno tozi kompleks ot prichini se
opitvam da izlozha i objasnja sega, bez da se strahuvam ot drugo, osven che
mozhe da ne uspgjada si dovyrshaknigata (no i tozi strah ponamalja veche).
Opitvam se da potyrsja ne samo zakonomernite vryzki mezhdu sybitijata, no i
sydbonosnite syvpadenija, zashtoto, ako ste zabeljazali, sybitijata v zhivota ni
ne vinagi mogat da se objasnjat samo po pytja nalogikata. Sluchva se neshto
nepopravimo — razdjalas ljubim, naprimer, ili razvod, ili drugo takova neshto.
| zapochvame da se pitame;

— Kak stana taka, che zagubih ljubimija si? Zashto se razvedoh s
myzha si? — i Sse rovim iz pametta si i tyrsim prichinata. Okazva se, che
mNogo pyti e stavalo neshto drebno, predi da se sluchi nepopravi moto. | ako
naistina syzhaljavame, che sme zagubili ljubimijaili che sme se razveli, se
vryshtame s mazohistichna naslada kym poredicata ot drebni sluchki i
vyzdishame:

— Ah, ako ne bjah napravilatakai taka onja pyt, mozhe bi njamashe
da se duchi! Ah, ako ne mu bjah kazala tova i tova, mozhe bi i dosega
shtjahme da bydem zaedno!

Po njakoe vreme stigame do njakoe sydbonosno syvpadenie:

— Oh, da ne se bjah wryshtala vkyshti edi-koga si, njamashe da gi
svarjanakayp! Amana, bjah si zabravilaneshto i se vyrnah — sydbal

— Sydba e, sestro — shte kazhe drugata, kojato slusha, — ima sydba,
da znaesh! Dgj da vidim kakvo pishe za dnes v horoskopa.

Da, ima sydba. Imai prorocheski synishta, da znagte. Az, naprimer,
kato se hvanah da pisha tgja kniga, znagte si kakyv syn synuvah, sestrici?
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JAvVi mi njakakvo bozhestvo, sjakash che beshe evrejsko — dip che teimat sa
edin bog, nai sa rodonachanici na monoteizma — i da vzeme tova stranno
bozhestvo da mi kazhe, ama njamada povjarvate! Kazva mi:

— Pishi, pishi, dase znae kak si se mychilada spasish izraglcite!

Pyk i chidoto im — 13! Fatano chisdo! Vsichko, deto vi go
razpravjam, e chistaistina. CHesten kryst, ako vi lyzha neshto!

Dve-tri sedmici po-kysno poluchih otgovor ot ministerstvoto na
zdraveopazvaneto po poshtata, v kojto se tvyrdeshe, che vsichko e bilo nared
s dializiraneto na chuzhdencite v nasheto otdelenie, che te sa postypili na
lechenie po dogovor, skljuchen mezhdu izpylnitelnija direktor na bolnicata i
prof. Fonev. Kym otgovora beshe prilozhen vyprosnijat dogovor. Tam
figuriraha samo 16 belgijci. Njamashe nikakvi evrel. V pyrvija moment mi se
stori, che sym popadnala v njakakva paradena destvitelnost, v kojato
nikakva grupa ot 1zrael ne e stypvala v nasheto otdelenie. Ne e imalo nikakva
dializa v potajna doba na 27-mi sreshtu 28-mi mgj. lzobshto — zabravi za
podobni pacienti. Njama gi — tolkoval No az ne vjarvam v horoskopi,
prorocheski synishta i preminavane v paraelna reanost (bez da si pochina
nadlezhno predi tova), zatova v sledvashtija moment mi se doshtja da vikna:

—Kyde saevreite? Koj gi skri? Tyrsete evreite!

DVADESET | TRETA GLAVA

Mnogo neshta ima za razkazvane oshte. No trjabva da preminavam
kym finalnite sceni, zashtoto sym si postavila srok da svyrsha knigata do 1-vi
juli — poslednija den ot redovnija mi otpusk, a az obicham, kato si postavja
srok, da si go spazvam. Na nas, bylgarite, lipsata na tochnost ni e edna ot
malkoto dlabosti. Idva ongja vecher, naprimer, klient i mi dava neshto za
prevod, mnogo speshno bilo, trjabvalo mu za sutrinta na sledvashtija den.
Sjadam i go pravja do ded polunosht, a na sutrinta onzi go njama nikakyv.
Dojde chak vecherta. Plati s, razbira se, kakto se bjahme razbrali, po naj-
visokata tarifa, ama zashto trjabvashe syn da ne spja, kato ne e bilo tolkova
speshno, pyk i toj mozheshe dasi spesti njakoj lev.

Ami d-r Stanchev, kato vze ot men “Fani Hil” da ja prochete?
Nishto i nikakva knizhka, pyk i lesno se chete, no ja zadyrzha poveche ot dva
meseca. Kolko pyti trjabvashe da mu napomnjam, dokato ja vyrne!

— D-r Stanchev, nosite li mi knizhkata?

— Pak zabravih, dushko, povjarvgj mi, prosto zabravih! V kyshti e,
ne symja zagubil.

—Nesei symnjavam, che ste zabravili. Pak shte vi napomnja.
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Dobre che s ja pribrah malko predi da napusna, zashtoto teka i
shteshe da s ostane v nechij shkaf ili dom. Nikoj ot kolegite ne mi se e
obazhdal, otkakto izljazoh v otpusk. Edna kolezhka mi dylzhi smjana, pone
tja da se beshe obadila, da predlozhi da mi ja plati, kato ne mozhe da mi ja
vyrne. Mozhe bi smjata, che malko sym hila nakazana, ta gleda i tja da
dobavi svoja skromen djal. Syshto kato vyzrastnata zhena, kojato dobavila
snop sychki kym kladata na JAn Hus, eretika, zagina mychenicheski prez
1415 g., chijato smyrt stava povod za goljamo vystanie v Praga prez pyrvija
ot pette tymni veka na tursko robstvo v nashata istorija. Hus e izgoren ot
Inkvizicijata na mojata vyzrast. Ostavai az da vyzklikna sega kato nego:

— O, sveshtena prostotal — che da mi poolekne pone malko.

“Fani Hil ili memoarite na edna leka zhend’ beshe ngj-dadkoto
kolektivno chetivo v otdelenieto, kolektivno, zashtoto obikaljashe ot ryka na
ryka i sladko, zashtoto predstavijava pyrvijat anglijski pornografski roman.
Bil publikuvan za pryv pyt prez 1749 g. i vednaga predizvikal skandal, to se
znae. Posle dvesta godini e cheten tgino, kato apokrifna literatura, prenesen
bil v Amerikai v mnogo evropejski strani. Ngj-nakragja, sled sydeben proces
prez 60-te godini na 20-ti vek, opravdavat romana, dori kazvat, che e dostoen
da zaeme polagashtoto mu se mjasto vyv velichestvenija panteon na
anglijskata literatura. Naistina zasluzhava, nito e vulgaren, nito e
nasilnicheski, po-skoro e ostra sdatira na obshtestvoto ot onova vreme.
Garniran e, estestveno s mnozhestvo pikantni sceni i zatova se chete s lekota.
Ezikyt naromana e izjashten. Na mesta zvuchi kato poezija

Noseh go i v nashija universitet minalata godina na ochnite. Smjatah
da predlozha na mladija ni, ambiciozen prepodavatel da prilozhi kym tozi
roman praktikite na tekstilizacija, po koito, predpolagam, e ng-dobrijat
ekspert ne samo v Byl garija, no i nasveta, no ne posmjah. Naistinatrjabva da
e ng-dobrijat ekspert po tezi nerazbiraemi za shirokata publika vypros,
zashtoto sam besheizobretil | vyve terminatekstilizacija v edna svoja stétija,
publikuvana i universitetsko izdanie prez 1996 g., sled kato nauchno beshe
ustanovil, che syshtestvuvashtite dotogava termini, kato naprimer tekstura,
tekstualnost, intertekstualnost, ekstratekstuanost i drugi  podobni
filologicheski speciditeti, ne sa dostatychni. Trjabva da se dobavi i
tekstilizacija, preporychvashe toj v statijata si i chrez ngjnite praktiki da se
trasira kartata na ne znam kakvo si beshe. Pobojah se da mu prediozha da si
izprobva praktikite vyrhu “Fanito”, zashtoto neshto ne mi beshe napylno
jasen teoretiko-prakticheskija mu prinos kym lingvistikata i shteshe da si
pomisli sigurno, che mu se podigravam ili ngj-malkoto njamashe da obyrne
vhimanie na diletantskite mi vyprosi. Po princip, trjadbva mnogo da

176



vhimavam da ne sgazja luka v universiteta, che mozhe i da ne si zavyrsha
vissheto obrazovanie. | nakrgja kakvo? Ot dva stola, ta nazemjata.

| taka, maj mesec zapochna mnogo dobre. Bjah poluchila pohvala ot
starshata pred kolezhkite, che sym njamala nito edin propusk v stacionara
prez april. Smjatah, che bjah izljazla s chest ot vojnata na drebnavi
zgjazhdanija, podhvanata ot Skorcheva sys ili bez narezhdane ot po-visoko.
Trygnah na uroci po tanci. V shkolata uchehme vas, fokstrot, tango i drugi
takiva. Pokazvah stypki na sestrite v bitovkata i syblekanjata. Mnogo
zabavno beshe — hvashtah njakoja, vodeh ja kato kavaler i ja zavyrtah
vnezapno. Pripadaha ot smjah v rycete mi. Struva mi, che imam vroden uset
zatancovi stypki, a mozhei da e ot tova, che kato dete hodeh na balet v edna
takava ogledal na tancova zala, samo che malko po-malka na plosht, s poliran
dyrven pod i stanki kragj stenite — v edin dalechen grad, grada na moeto
detstvo. Blagodarenie na tancite samo za mesec si vyzvyrnah sportnata forma,
pozagubena prez zimnite meseci, i vyzstanovih dushevnoto si ravnovesie,
porazklateno ot napadkite na Skorcheva.

Na 20-ti mg starshata ni sybra v bitovkata — njakyde kym objad
beshe — i ni syobshti, che prof. Fonev e uredil pristiganeto na dve grupi
chuzhdenci za njakolko didizi v nasheto otdelenie. Bolnite bili HCV-
negativni (otricatelni za hepatit S). SHTe gi didizirame v dvete maki zali s
po tri legla. Ne ni syobshti, obache, koj den tochno shte zapochnat dializa
Midlehme s, che sega se planirai koj znae koga shte stane. Njakoja ot nas se
obadi, che kakto sa otricatelni, mozhe da gi zarazim s hepatit. Aparatite v
ednata malka zala sa ot ngj-starite, koj znae kolko zarazeni saseizrezhdali na
tjah. SHTeli darazmestjat aparatite i da slozhat ot ngj-novite za chuzhdencite,
otvyrna starshata. Az se obadih za izdedvanijata na bolnite, koito ne se
pravjat redovno i kazah, che ako mine proverka, njama da izdyrzhim. Po-
kysno shtjah da formuliram — mezhdunarodna proverka, ne prosto proverka.
Starshata prizna:

—Vjarno e, che bolnite ne sa izdedvani ot mnogo otdavna. Imame i
dosta novi, koito napraviha po njakolko meseca, bez da sa izsledvani za
hepatit.

Sled tova se obadi i Mitreva, adumataj tezheshe, zashtoto e sypruga
na habilitirano lice, lekar docent, a i znae kak da se izkazhe — spokojno, s
podbrani dumi i s uvazhenie kym sybesednika. Az ngja mnogo ja uvazhavah,
zashtoto e edna ot ngj-opitnite sestri, aosven tova imai magistyrska stepen ot
nashija universitet, no v druga specianost. Diplomantkata ja beshe
izkarikaturila v nauchnija si trud za kolektiva ni, che avtoritetyt j bil bez
pokritie, bilago gradjala vyrhu avtoriteta na vtorijasi syprug, che vsichki j se
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podigravai zad gyrba i t.n. Ne e taka. Syprugyt j e ot moja roden kraj,
poznavam go — profesionalist ot visoka klasa i prekrasen chovek, zashto da
ne se gordee s nego? Osven tova diplomantkata njamashe otkyde da znae, che
sestra Mitreva syshto shteshe vzeme magistyrska stepen tri godini sled
nejnata. Sestra Mitreva kaza slednoto:

— Bih iskda da obyrna vnimanie na praktikata novite, oshte
neizsledvani bolni da se didizirat na chistite aparati. Taka naprimer, pacient
Sungj, kojto ponastojashtem se didizira v zhyltata zala, njakolko meseca
beshe na chist aparat v goljamata zaa, tyj kato beshe nov bolen i se
predpolagashe, che ne e zarazen. Toj ne e edinstvenijat sluchg. Schitam, che
dokato dializirame neprovereni pacienti na chisti aparati, njama garancii, che
i te ne sa veche zarazeni s hepatit Si dori s hepatit V. Epidemiologichnijat
risk v otdelenieto ni e mnogo visok.

Starshataizslusha rechta s narastvashta trevoga, sled koeto kaza:

— Prava ste, sestra Mitreva. Ne mozhem da garantirame dori edin
chist aparat.

Tuk Dichevaneizdyrzha

— Profesoryt znae mnogo dobre, che njamame chisti aparati. Za
kakvo gi vodi tezi chuzhdenci? | kolko narod shte dojde?

Starshata objasni, kakvoto znaeshe:

— Dokolkoto razbrah, i dvete grupi sa po 15-16 bolni, ednite ot
Belgija, adrugite ot 1zradl.

— Lele! — pisna ostroglaso Dicheva. — Ami kak shte gi poemem
tolkova mnogo? Drug pyt shefyt otkazva da vzeme i edin bolen ot drug
centyr, i bez gosti sme pretovareni, a sega gi karat napravo s avtobusai ni gi
tryshvat, bez dani pitat. | koj gi znae kakvi shte bydat kaprizni!

Druga dobavi:

—SHTo nesi gi didizirasam? Nali ima chasten centyr s pet aparatal

—Koj znae kakvi pari smykval —dopylni treta.

Vsichki prisystvashti zashumjaha razvylnuvano. Az si mylchah —
nito znaeh kakyv chasten centyr ima profesoryt, nito me interesuvashe. Toj
prodylzhavashe da hodi na sluzhebnite im sybiranija, pyk az s stojah na
rabota, zatova ne bjah v techenie.

— Po-polekal Po-polekal — kaza starshata. — CHakajte pyrvo da vi
kazha kolko pari dava profesoryt na smjana s chuzhdenci, da vi kazhali?—i
se usmihnadjavalito.

Momentalno nastypi tishinai kym starshata se nasochiha vni matel ni
pogledi, pylni s nadezhdai ljubov.
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— Ne e losho! — promylvi Mitreva, shtom chu za parite, i vednaga
zabravi za zarazenite aparati, az pone poveche ne ja chuh da govori za
epidemiol ogichen risk.

Prednija den ili po-prednijazakoj li pyt bjahme obsyzhdai vyprosa
za nashite izdledvanija za hepatit S. Njakolko sestri bjahme izpratili kryv do
laboratorijata na HElI s bdezhki ot lichnite si lekari, no rezultati ne
poluchihme. Bjaha se izgubili njakyde po pytja. Togava Dicheva beshe
izvisilavyzmuten glas, gledajki starshata pravo v ochite:

— Kakvo stana s nashite rezultati ot hepatita? Ne se li otkriha? Tova
na nishto ne prilichal HEI-to pribra parite ot Zdravnata kasa, a nishto ne
svyrshi.

Starshata pak zapochna da se opravdava, che vse pitala, ama ottam
vse nishto ne znaeli. Togava az se obadih:

— Pravae Dicheval Tovananishto ne prilicha, tekasi e!

Nikoga ne sym bilainiciator naskandali. | sega, pri syobshtenieto za
pristigashtite chuzhdenci, ne mozhah da reagiram pyrva, no sled kato chuh
mnenijata na kolezhkite, otidoh pri starshatai ja zagovorih:

— Znaesh i kakvo, midja si zatija chuzhdenci. Te hubavo plashtat,
amadaneizleze nakrgja, che s plashtat, zada gi zarazim?

— Ani, nedg da govorish taka SHTe podberem aparatite, shte se
dezinfekcirat osnovno, kakvoto mozhem, shte go napravim.

— E, da, ama az chetoh njakyde, che imalo skriti mesta vytre v
aparatite, deto nikakva dezinfekcija ne dostiga.

— Nedg da mislish za tezi neshta. Ne e nasha rabota, reshili sa go
otgore. Na tebe shte slozha ngj-mnogo plateni dezhurstva, zashtoto si opitnai
znaesh chuzhdi ezici.

— Te v Bdgija ne govorjat anglijski, pyk mojat frenski e kolkoto da
si izprogiaboja. A, znam malko ivrit! “Mazal tov!” znaesh li k’vo €? Neshto
kato “Spolukal” Gincheto, Gincheto slozhi pri evreite, tjaerabotila v Izradl.

Starshata se usmihna razveselena i se zae da pravi grafik na
dopylnitelnite smeni.

Vidjah grafika na po-sledvashtija den sutrinta, tochno v denja,
kogato dojdoha pyrvite osem belgijci. Beshe napraven na otdelen, hvyrchasht
list. Az imah chetiri smeni. Ostandlite izbrani da obsluzhvat chuzhdencite —
po edna-dve. Nishto ne kazah, tykmo izlizah ot noshtno i oshte ne bjah
reshila da podavam signal.

V echerta na tova noshtno dezhurstvo bjah govorila s d-r Stanchev i
kolezhkite, dezhurni po polunosht. D-r Stanchev beshe na kompjutyra v
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kabineta na sekretarkata, kogato pochukah i s pokazah glavata prez
otkrehnatata vrata

— D-r Stanchev, mozhe li za malko?

—Vlez, Ani, kazhi kakvo ima

Tyj i tyj, kazvam mu, che vsichki govorim samo zatija chuzhdenci.

— Az do tazi vecher ne znaeh, che utre pristigat. Izobshto ne ni
ostaviha vreme da obsydi m pol ozhenieto — kazah az.

— Da, mnogo nabyrzo stana. Az syshto ne znaeh. Vie kakvo si
govorite, sestrite?

— Ami, che mozhe da gi zarazimi da stane mezhdunaroden skandal .
Kato v Libija. Ne e li opasno da gi dializirame na nashite aparati? Njamame
nito edin garantirano chist. Tedai zngjat kyde idvat?

— Po princip, Ani, na zapad mnogo dobre zngjat, che v Rumynijai v
Bylgarija ima mnogo hepatit. Za diaiznite centrove govorja — Da, de,
vmetnah az. — Znachi sasi napravili smetkata— zakljuchi d-r Stanchev.

— Hubavo, ama ako stane neshto, posle nas shte izkarat vinovni.
Izpylnitelite, de, nali? Nashite v Libijakak gi zatvoriha? Da ne bi te dasabili
vinowvni?

—Mozhei dasahili.

— D-r Stanchev! Nashite sa nevinni! Koj znae kakvo sa im
narezhdali otgore, samo che posle onija s izmivat rycete s nas, izpylnitelite. —
Samo njakolko dni sled tozi razgovor po televizijata shtjaha da syobshtjat,
che mezhdunarodna ekspertna komisija e onevinila nashite medici,
dokazvgki, che epidemijata ot SPIN e syshtestvuva a v bolnicata cjaa godina,
predi bylgarite da zapochnat rabota tam.

— Prava s, syshtoto sym go s mide. Izpylnitelite, obache, syshto
nosjat izvestna otgovornost.

— Az midja da se otkazha ot smenite s chuzhdencite. Dazhe se
chudjaddi ne trjabva da aarmiram njakyde kakvo stava pri nas?

— Abeto i az misleh da se otkazha, obache sa me slozhili pyrvi men,
utre do objad. Utre ostavam da gi posreshtam. Njama koj da mi go vzeme.
Vizh kakvo, njama smisyl da se obazhdash. SHTom sa reshili, shte stane.

—Takas e. Naskqj ni pita...

— Trjabva da go napravim, Ani, tova sa ngj-mako 36 000 leva. Tezi
pari shte vjazat v bolnicata. Nai znaesh, che e potynala v dylgove? Pyk i za
nas shteima.

—Hm, ne sym zatrijset leva— vmetnah az, — mozhe da mi izljazat
prez nosa posle.

180



— Mozhe i da ne se zarazjat, to ne stava tolkova lesno. Vsichko e
bozha rabota. No s tija nash’te bataci kato nishto mozhe da ni cyfne i njakoj
SPIN, ako vzemem da gi izsledvame vsichkite.

— Sakyn! Samo toj ni lipsvashe! — zasmjah se az. Toj syshto se
zasmja.

—Znaesh li kakvo mozhe dati dojde naglavatal Profesijal

— Edno vreme gi izsledvahme natri meseca, ngj-redovno.

— Da, stga Zdravna kasa vsichko se obyrka. Ne znam kakyv e toja
nashijat mantalitet, i ng-hubavata idegja da vzemem otnjakyde, vse shte ja
izopachim.

— Nie vsichko s pobylgarjavame! —i pak se zasmjahme.

—Vizh kakvo shte ti kazha, Ani. | ngj-redovno da gi izsledvame, pak
njama garancija. Svetyl period, nali znaesh — posle njakoj cyfne! Dano da ne
se zarazjat! Mezhdu drugoto, ima edno izsledvane, za citomegaovirus
(CMV), koeto izobshto ne pravim, atrjabva. V Germanija gi prosedjavaha i
zanego.

— Aha, chuvala sym go. Edno vreme vzemahme na njakoi bolni,
segasi spomnjam.

— Drugo vreme beshe togava— vyzdyhna d-r Stanchev.

— Ami znachi tova e. Hubavo, te i drugite vikat da ne pisha nikyde.
Njamada pisha

— Nedg. Po-zle shte stane. Ne mozhesh da opravish tija neshta.
Rykovodstvoto na bolnicata taka e reshilo, te dasi nogat otgovornostta.

— Samo che, ako napravjat proverka, daneizleze pak, ndi ...

— Njama strashno. Nie im sledim chernodrobnite probi. Ako ima
neshto, te se povishavat. SGOT i SGPT sa nadezhdni pokazatdli. — Njakolko
dni po-kysno shtjah da procheta, che v njakakyv centyr edna chetvyrt ot
bolnite s normalni stojnosti na chernodrobnite probi se okazali zarazeni s
hepatit. — Pyk i da gi zarazim, bili njakakvi dyrtaci —i se razsmja. — goljama
rabotal Sled shest meseca njakoj mozhe da cyfne, ama dotogava ja kamilata,
jakamilarjat —i oshte po-silno se razsmja.

Takyv beshe razgovoryt mi s d-r Stanchev. Toj naistina me uspokoi.
Glasyt mu beshe uveren, zhestovete — spokojni, celijat mu vid — seriozen,
dori smehyt mu beshe njakak si avtoriteten, ne kato ehidnoto hilene na shefa
Posle spomenah na kolezhkite, che sme si govorili s d-r Stanchev, no bez da
navlizam v podrobnosti. Te bjaha zabeljazali, che ot izvestno vreme lekarite
pokazvaha po-speciano otnoshenie kym men, preferenciano, taka da se
kazhe, a tova, che shefyt me zakrilja, sama im go bjah kazala, kakto i tova,
che bashta mi e pensioniran profesor. S hvalbite si mnogo sbyrkah. Dotogava
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nikoga ne bjah razchitala na zakrila ot shefa, dazhe go mrazeh i se bojah da
ne bi njakoj da mu kazhe kakvo sym govorila zad gyrba mu. No otkakto
nauchih, che bashtite ni sa rabotili zaedno, vzeh neshto da ne mu vryzvam
mnogo kusur. Tova sigurno e napravilo losho vpechatlenie na kolezhkite mi i
gi e otchuzhdilo ot men. A pyk deto im razpravjah, chei az sym profesorsko
chedo, direktno me eizstreljalo v posoka kym protivnikovija lager. Mozhe bi
zatova vsyshtnost ne pozhelaha da me izslushat, nito da prochetat kakvo sym
napisdai vmesto da me podkrepjat, povjarvaha na klevetite na shefa, kojto v
moe otsystvie im bil chel “signala’. Vytre pishelo, che kolezhkite mi bili
glupavi kokoshki, che bili prodazhni, che se bili prodali za zhylti stotinki,
takiva gluposti — Dicheva mi kaza Beshe mnogo ogorchena i
syshtevremenno ozlobena | az — kakvo, kakvo da kazha za po-ubeditelno?
Ami kazah j, che ne sym pisala nishto podobno, zashtoto men v universiteta
sa me uchili da ne izpolzvam personalni napadki. Tja se posmryshti — javno
nej se vjarvashe v universiteta da sa me uchili dapishasignali. Tei nesal Po
princip, ucheha ni kak da pishem eseta ot literaturno-kriticheski vid. Pak
dobre za Dicheva, che projavi dostatychno smelost da mi kazhe kak sa gi
nastroili sreshtu men. Dokato ostanalite samo s mylchaha i me gledaha
poveche ili po-mako vrazhdebno — te, dovcherashnite mi prijatelki! Kolko
malko e nuzhno ponjakoga, za da e razvali neshto hubavo! Njakoj poshushne
na njakogo:

— ZHenati kryshkal

| s nabedenata e svyrsheno. CHestoljubieto na myzha j e taka
zhestoko naraneno, che nito shte jaizslusha, nito shte j povjarva, ako shte da
plache, ako shte da se kylne v decata si, ako shte po korem da se viachi i da
mu se moli.

DVADESET | CHETVYRTA GLAVA

Na izlizane ot otdelenieto sled noshtnoto na 21/22-ri mg se
razminah s profesora, kojto vodeshe pyrvata grupa — osem vyzrastni belgijci,
zasmjan do ushi i, kakto vinagi, svezh i bodyr. Njakolko dni po-kysno, po-
tochno poslednija mi raboten den shtjah da go vidja syvsem promenen — bez
usmivka, poblednjal i posivja v liceto kato smyrtnik. CHak se uplashih, kato
go vidjah kolko smazan izglezhda.

A tazi sutrin beshe svezh i zasmjan. Podmina me, obache, bez da
otgovori na pozdrava mi. Podhvyrli neshto zakachlivo na edna ot mliadite
sestrichki. Druga izskochi ot zdatai pozdravi grupata na nemski s bylgarsko
“r
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— Guten morgen!

CHuvstvah se umorena. Pribrah se, no ne mozhah da spja. Imah
rabota v ofisado objad, toest v hola, kydeto ei improviziranata ni spalnja zad
edna zavesa. Pogovorih s myzhasi. Posle imahme razgovor i sys sinovete. Te
poiskaha ot men da ne mylcha:

— Mamo, ne trjabva da mylchish! — a ochite im pronizaha syrceto
mi kato kinzhali.

Njakoj ot trimata myzhe, ravnopravni chlenove na semejnija syvet,
pryv se seti, che shtom sa obeshtani pari na ryka, znachi rabotata ne e
redovna

— Pari narykasabezotchetni pari.

—Tovasi echistadaaveral

— Na vas pismena zapoved pokazahali vi?

Ne bjaha. No mozhe bi shefyt beshe vidjal njakakvi dokumenti? Na
nas nikoga ne ni pokazvaha dokumenti, kogato narezhdaha neshto otgore.
Vsichko stavashe s ustni zapoved.

— JA da potyrsim v Internet telefona na belgijskoto posolstvo v
Bylgarijal

— Abe kak shte im objasnjavam po telefona za vsichko?

— Napuska anonimki do vestnicite, uzh si ot bolnitei te estrah da g
kazhesh imeto, posle se svij —ni luk jala, ni luk mirisalal

— Mrazjaanonimkite! Ako shte pisha, ot svoe ime shte go napravjal

— Nacarja, napravo nacarja pishi!

— Glupodti, carjat da ne e slynce, da ogree navsjakyde? To s ima
jerarhichen red pri nas, ja dajte da vidim kakvi instancii imame nie ot
medicinata

Preobyrnahme internet, dokato namerim kakvoto mi trjabvashe.
Togava popadnahme i na davnata istorija s ombudsmana — sreshti,
gostuvanija, sofri i nakraja sled godini harchene na narodni pari, idgata e
bezdavno zarjazana. Posle pisah. Ne beshe trudno. No sled tova beshe
mnogo dosadno, dokato nadpisvah pette plika i pette obratni razpiski na
gisheto v poshtata, a sluzhitelkata me poglezhdashe namryshteno izpod
ochilatasi.

Na 23-ti bjah cja den na rabota. Sutrinta noseh signala, skrit vyv
vestnik. Iskah da go procheta na petminutkata, no ne namerih udoben
moment. Beshe shumno i veselo, kakto vinagi. Edna sestra vleze s trjasyk v
bitovkata, civilna

—Vizhte kakvi dynki si kupih! —fryc-fryc.

— Strahotno ti stojat!
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— Ej, ti koga otslabnatolkova, ja se obyrni! Oho, jakakvo dupence!

— Frensko gadzhe e Lykito, greshka njamal

Az syshto se prisyedinih kym zakachkite:

— Kak taka otslabna? JA davaj receptatal

— Seks — predi, po vrveme i ded vgako hranene! — tova beshe
izvestna shega, no vinagi se priemashe s burni smehovei izpiskvanija.

Vljazohme v zdite. Bjah v goljamata. Po edno weme izljazoh za
malko da govorja sys starshata. Namerih ja v kabineta j, cigarata v ustata,
kupchini ligti po bjuroto, pishe neshto, vizhdam ja, che e zaetai malko neshto
iznervena. Pomolih ja da mi mahne smenite s chuzhdencite. ZHelaeshti da gi
vzemat imashe predostatychno. Ochakvah da me popita zashto i togava da
pokazhasignala. Ne me popitai az ne posmjah daj razvajam nastroenieto. V
krgja na kraishtata ot neja nishto ne zaviseshe, taka si misleh togava.

Sledobeda d-r Pisalev postoja s nas v zalata. Govorehme si smeshki,
kato naprimer:

— Vie znaete li kak sbyrkah po telefona magkata na Anito s nga? —
podhvana d-r Pisdev razkaz za edna stara istorija, kojato se razkazvashe
otnovo, kogato dojdeha novi sestri, toest svezhi slushatdli.

Sestrite se zasmjaha Az vmetnah, predi oshte da e zapochnal
razkaza:

— Pode mgjka mi samo hodeshe podire mi i pitashe, koj e tozi lekar,
zhenen li e, otkyde e, takivaraboti. CHe ako i da sme zheneni, kakvo tolkova,
da ne ni e gazil tramvgj, jal —poslednata zabelezhka vinagi predizvikvashe
smjah i razpa vashe interesa na slushatelite.

D-r Pisdlev razkaza istorijata. Nishto osobeno. Glasyt mi e syshtijat,
kato na majka mi i toj, znachi, me sbyrkva s ngja, kato se obazhda na nashite
edin den, kogato bjah narazpolozheniei ostavih tehnijatelefon, ponezhe bjah
otishla da se vidim — nedelja beshe, den za semgstvoto. Za beda, ne
zapochna mako po-oficialno, ami napravo:

—Ani, byrzo idvg) v bolnicata, che mi se hodi po seksua na nuzhda.

Tova za seksuahata nuzhda si beshe otdelenska shega. Dezhurnijat
lekar, kato si |jagashe noshtno vreme, kazvashe, primerno:

— E, hgjde az da vyrvja da polozha morna trytka. SHTe me tyrsite,
samo ako vi se dohodi po seksualha nuzhda.

Po edno wreme d-r Pisdev trygna da se pribira v kabineta si.
Dogonih go v koridora, kato dyrzhah v ryka vestnika, v kojto krieh signda i
mu kazah:

— D-r Pisalev, imam neshto za chetene tuk, mislja, che shte vi
zainteresuva. | vie ste spomenat.
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Toj povdigna vezhdi, mozhe bi si pomisli, che e njakakva sttija.
Predi godini njakakyv vestnik publikuva gnevno pismo-oplakvane ot
syprugata na nash bolen pod zaglavie “CHerni dushi v beli prestilki”. Izvadih
signala, svih go naruloi mu go podadoh:

— Pregledajte tova v kabineta si, ne e speshno, posle shte s go
pribera.

Sled polovin chas d-r Pisdlev me izvika po telefona v kabineta si.
Otidoh. Sedeshe na bjuroto si, beshe svalil ochilatasi i raztrivashe umorenite
si ochi.

— Pozdravjavam te, Ani — napravo zapochnatoj. — Mnogo hubavo si
go napisaa

— Kakvo midlite, che shte posledva sega?

— Ami kato chetjah, si misleh, che pyrvo shte izhvyrchi inzh. Fonev,
a mozhe i shefyt sled nego. No mozhe i da gresha Verojatno shte te
podgonjat. Gotvi sel

— Zakakvo da se gotvja? Te da napravjat proverka. Vsichko e samo
fakti, imaizsledvanija nabolnite.

— Iskash da kazhesh — njamaizsledvanijal — zasmja se toj.

— Imenno! Da dojdat da poiskat izsledvanijata za hepatit, da vidim
kakvo shte stane. Koj bolen otkoga e pri nas, koga e izsledvan, data, rezultat.
Njama myrdane!

— Ani, ti na kolko godini si? Imash li 35? — pochti ljubovno me
poglednatoj.

—Hajde segal ZHenata e natolkova, nakolkoto izglezhda, nali?

Tova beshe razgovoryt ni s d-r Pisalev. Vmesto da mi beshe pravil
kompliment, che mladgja s deset godini, da beshe me podkrepil. Razchitah na
nego zaradi raporta, v kojto posochi Forito kato vinovnik za izpolzvaneto na
zarazen aparat ot nezarazen bolen (ili pone neizsledvan). No Forito tochno
togava ne e bil vinoven. Vsichki tehnici sa go praveli redovno, predi i sled
tozi sluchgj, i prodylzhavaha da go pravjat — s blagoslovijata na shefa.

Na 25-ti — nedelja, bjah noshtna do 24:00 ch. Cjaata neddja do
kysno vecherta se dializiraha nashite bolni, koito po grafik trjabvashe da
dojdat v ponedelnik, na 26-ti. Neddjata vinagi e bila pochiven den, bez
didiza. Bjaharazmestili smenite, za da osvobodjat mjasto za gostite ot |zrad,
koito bjaha planirani za vtornik, 27-mi mgj. Zatova trite diaizni smeni ot
ponedelnik minaha predvariteino, v neddja, a na drugija den, v
ponedel nik,bjahaiztegleni dvete smeni ot vtornik. Taka vtornikyt se osvobodi
zatri smeni chuzhdenci — dve smeni s po osem bel gijci, kakto obiknoveno i
edna smjana evrei. Ot srjadata grafikyt se vryshtashe na staroto polozhenie.
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To vsyshtnost ne beshe syshtinskoto staro polozhenie, a ustanovenoto otkakto
dojdoha belgijcite. Osem ot tjah idvaha pyrva smjana— ot sutrinta do objad —
vyv vtornik, chetvyrtyk i sybota. Drugite osem provezhdaha dializa vecherno
vreme do polunosht. V dnite, kogato idvaha, njamashe noshtna smjana ot
nashi bolni i zalite stojaha zatvoreni, predi da dojdat chuzhdencite. Za daim
namerjat mjasto sutrinta, osven che razkriha dvete maki zali, koito predi
bjaha zatvoreni do objad, premestiha dvama ot nashite sutreshni bolni
dledobed. Nashite bolni vyv vtornik, chetvyrtyk i sybota sutrin sa 13 na broj,
bez da broim zarazenite s hepatit V —te si imat otdelna zalichka s dva posta. |
13-te bolni se sybiraha v goljamata zala— tjaima tochno 13 aparata, tozi fakt
e vazhen za po-kysno. Taka na obshto 19 aparata — 13 v goljamata i po tri v
dvete malki (kafjavatai oranzhevata) — se didiziraha 8-te gosti ot Belgijai 11
ot redovnata sutreshna smjana. Dvama ot gostite bjaha v goljamata zaa.
Zaplashtane beshe obeshtano samo na sestrite ot oranzhevata i kafjavata zala
Po tozi povod sestrite komentiraha:

— Ama e dtisnat toja nashija profesor! Svidi mu se da otpusne oshte
njakoj lev, zadeto mu gledame dvamai v goljamatazala

— Ostavi go! To chovek kato odyrtee, takyv stava—krivi stisnat.

— CHe e kriv, kriv e, ama inache mnogo go biva da se prestruva
Kat' vzeme da se zdravisva i da potupva po ramoto, shte rechesh, che e
njakoj politik. Da znagte, che e cherviv s pari!

— Ot parite shte e! Ot tjah idva vsichko! CHovek kolkoto poveche
ima, po-alchen stavai po-stisnat.

Ot goljamata zala bjaha izvadeni tri ot novite aparati i premesteni v
kafjavata, zashtoto tam aparatite bjaha star model, toest podhodjashti samo za
bylgarski bolni, no ne i za platezhosposobni gosti. Oshte pyrvija den
misteriozno izskochiha kupchini charshafi i vsichki legla bjaha zastlani s
kolosano bjalo spano beljo s pechati na hotel po nego. | nashite bolni
specheliha ot zastilaneto. No derilnite kompresi s rykavici i marli se
prigotvjaha samo za chuzhdencite. Nashite ni gledaha kak se staraem za
chuzhdencite i v pogledite im se cheteshe bezsilna nenavist kato na zavareni
deca kym mashteha. Njakoi zapochnaha da myrmorjat, drugi izlivaha
nedovolstvoto si pod formata na haplivi ostroumija. Osobeno gi vylnhuvashe
vyprosyt za zaplashtaneto. Na 25-ti v nedelja na moeto noshtno dezhurstvo,
rabotih v oranzhevata. Edna kolezhka me pomoli da otida tam vmesto ngja i
az otidoh, kakto mnogo pyti predi tova go bjah pravila. Stori mi se, obache,
che kolezhkite neshto govoreha zad gyrba mi, zashtoto kato viezeh vnezapno
pri tjah, mlykvaha. Trimata bolnite v oranzhevata me podhvanaha napravo:

—JA kazhi kolko pari vi davat za chuzhdencite?
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— Az njamam smeni stjah, pitg drugite.

— CHuh, che vi dali po 100 leval

— Gluposti! Oshte malko i po 100 dolarasani ddi! Oshte nishto nee
plateno, kato si zaminat — togava.

V tozi moment v zalata vieze d-r Vezhdov i kaza:

— He-g! Kakvo ste se razvikali, be momcheta, kato na njakakyv
futbolen mach? — i kato razbra kakvo gi vylnuva, dobavi: — Tova li bilo!
Mene shte pitate, za kakvo sym dezhuren lekar? Az vsichko znam. Njama
takivaraboti, ne si vyobrazjavajte. Vsichko e s razreshenie na rykovodstvoto.
Zashto da ne dadat? Nishto ne davat, be! Na lekar po 50 leva, 30 — na sedtra i
20 — na sanitarka — njama poveche. Na sestra Bojanova mozhe da j davat
poveche, tja e speciana

— Az njamam rabota s chuzhdencite — hladno mu otgovorih az, toj se
zasmjadrezgavo i izleze, bez da pregleda bolnite. Obiknoveno, kato vlizashe,
vdigashe pogled kym televizora i pitashe kakvo davet ili ddi shte gledat
macha, puskashe njakoja ploska shega i predi njakoj da uspee da se oplache
ot neshto, se izmykvashe. Posle trjabvashe da hodja da mu se molja daizleze
ot kabinetasi i dadojde, che njakoj bolen se oplakvaot neshto ili karatezhko
didizata Sled kato Vezhdov izleze, edinijat ot bolnite me popita:

— Zashto taka, be Ani, ne si v platenite smeni? Nai znaesh ezici? —
Bolnite chesto se obryshtaha kym nas na pyrvo ime, samo novite, dokato
sviknat, izpolzvaha neutralnoto sestraili pitaha za familijata Njakoi kolezhki
dyrzhahada gi narichat samo nafamilijai praveha zabelezhki, no az smjatam,
che e estestveno, shtom govorja na njakoj na pyrvo imei nati, i toj taka da
mi govori. V ezhlivoto otnoshenie mezhdu horata e mnogo vazhno, razbira se,
dumi i frazi kato molja, blagodarja, ako obichate, zapovjadajte, izvinete za
bezpokojstvoto i pr. ulesnjavat socialnite kontakti, no te sa samo fasadata,
istinskoto uvazhenieto se gradi na doverie i sigurnost, che chovekyt do teb il
sreshtu teb ili izobshto njakoj ot horata, s koito imash otnoshenija, njama
namerenie da zabie nozh v gyrbati.

— Te ne govorjat anglijski — otgovorih na bolnija. Poslednija mi
raboten den shtjah da se ubedja, che govorehai anglijski, njakoi ot tjah dori
mnogo dobre.

Tazi vecher vzeh tabloto sys smenite na bolnite. To stoi v
podgotvitenata zala na tehnicite. Forito beshe dezhuren, no malko go beshe
grizha koj Vliza v podgotvitelnata i koj izliza, a tam ima slozhna i skypa
tehnika za omekotjavane na vodata. Sled prikljuchvane na didiza, stgjata se
zakljuchva i kljuchyt stoi pri tehnicite. Forito mnogo pyti si e zaminaval, a
zad gyrba mu vratata na podgotvitelnata zejnala otvorena, s kljucha ostaven
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na bravata. Forito si beshe permanentno razsgjan i jadosvashe vsichki s
nehajstvoto si. CHuvala sym shefyt da go hoka, chei cjal aparat da otmyknat
pod nosa mu, pak mozhe da ne zabelezhi. Tazi vecher dializata protichashe
spokojno i Forito si lezheshe na tymno v praznata kafjava zala vyrhu golata
kozha na srednoto leglo (leglata se zastilaha samo v dnite, kogato imashe
chuzhdenci) — gledashe televizija, razbira se, a mozhe bhi speshe. Spokojno si
prepisah interesuvashtite me danni ot tabloto, kato naprimer obsht broj na
bolnite — 88 (v signaa bjah pisala okolo 80), tochen broj na zarazenite ot
hepatit S — 24 (v signdla bjah pisala 23), razpredelenie na vsichki bolni po
zali i broj nazarazenite po smeni. Imenno togava razbrah, che naedni i syshti
aparati v goljamata zala se didiziraha i zarazeni, i nezarazeni. Potrypnah —
kak ne bjah zabeljazvala, che pri nalichnoto syotnoshenie broj aparati kym
broj bolni, njamahme fizi cheskata vyzmozhnost da zadelim sedem aparata za
hepatit S, asmeizpolzvali edni i syshti aparati i zainfektirani shepatit S, i za
neinfektirani. Kakvi merki e mozhd da vzeme shefyt sled raporta na d-r
Pisalev, kato postavjaneto na nezarazen bolen na zarazen aparat s e bilo
praktika, a ne izkljuchenie! No druga iznenada pyk me chakashe ottatyk, v
zhurnala, kojto stoeshe v goljamata zala. Otidoh da si zapisha balnite v nego,
vseki pyt se zapisvat v tozi zhurnal s datata na sledvashta im didiza,
razgyrnah nazad i shto da vidja? Njama vpisan nito edin chuzhdenec!
Raztreperih se. Naistina bilo dalavera. Nelegalno gi didizirat, Gospodi! Pari
v bolnicata njama da vljazat. Ne posmjah da popitam nito kolezhkite, koito
me gledaha kak razgryshtam i nishto ne kazvaha, nito dezhurnija lekar — d-r
Vezhdov, kojto si stoja cjaata vecher v kabineta pred televizora.

Pribrah se v polunosht i kazah na myzha s, che ne vpisvat
chuzhdencite. Toj ne se iznenada. Ochakval go bil, oshte kogato nauchil ot
men, che sa obeshtani pari naryka.

Na sutrinta, 26-ti, ponedelnik, toj izleze narazhodka, a az ostanah v
legloto da si polezha oshte malko. Ne mozhah, obache. Teefonyt zvynna v
osem bez neshto. Beshe starshata:

— Bojanova, doc. Fonev te vika na razgovor v kabineta si. Mozhesh
li dadojdesh vednaga?

— Zakakvo me vika?

—Toj shteti kazhe.

— Midja, che imam pravo da znam za kakvo iska da razgovarja s
men doc. Fonev!

— SHTedojdesh i ili njama da dojdesh?

— Sestra Donmanlieva, mislja, che ne moga da dojda.

—Takali midish? SHTe predam nadoc. Fonev dumiteti.
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— Razbira se. Dochuvane.

Nagj-blizkostojashtite instancii bjaha procheli signala mi, znachi.

Eto kakvo beshe prochel izpylnitenijat direktor na bolnicata i,
verojatno neposredstveno sled nego — shefyt, dovcherashnijat mi pokrovitd:

DO: MBAL - Sv. Magddina- EAD, gr. Raven.

Kopie: Rgonen centyr po zdraveopazvane
Kopie: Komisijapo zdraveopazvane
Kopie: Ministerstvo na zdraveopazvaneto
Kopie: Ministerstvo na vynshnite raboti
Kopie: bTV Novinite

Na vni manieto na vsichki zainteresovani organi

Otn.: Opasnost ot zarazjavane s hepatit na chuzhdi grazhdani v otdelenie po
hemodializa kym MBAL “ Sv. Magdalina” , gr. Raven

Tazi sutrin, 22.05.2003 g., osem belgijski grazhdani zapochnaha
pyrvata s hemodiaizna procedura v nasheto otdelenie. Oshte osem shte
bydat obsluzheni do kraja na denja. Taka obshto 16 belgijski grazhdani shte
provedat po shest hemodidizi, dokato sana pochivka, kakto sledva: na 24, 27,
29, 31.05. i 3.06.2003, kato na 27.05.2003 g., vtornik, shte se didizirai grupa
ot Izrael. V tova samo po sebe si njama nishto neredno. Sychetavaneto na
pochivka i lechenie — medicinski turizym — se praktikuva v mnogo strani po
sveta

Mezhdunarodnijat medicinski turizym, obache, predjavjava visoki
iziskvanija kym predlaganite uslovija v stranite-domakini. Opasnostta ot
eventua no zarazjavane na gostuvashtite pacienti e edna ot ngj-chuvstvitelnite
mu tochki. A nasheto otdelenie e silno ujazvimo v tova otnoshenie.

Eto koi sa dabite ni mesta:

» visok procent infektirani s hepatit pacienti (ot okolo 80 bolni,
obsluzhvani pri nas, 23 sa polozhitelni na hepatit S i 6 — na hepatit V, t. e.
blizo 40% sa virusonositeli po segashni danni, a po danni ot predi dve-tri
godini — blizo 80%); pri sredno okolo 20% za didiznite centrove po sveta .
Speciano za Evropa, citiram: “Sred stranite-chlenki na Evropeskata
asociacijata za dializa i transplantacija, naprimer, razprostranenieto na anti-

* k. http://mww.niaid.nih.gov/dmid/meetings/hepatitisc.htm
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HVC e namdjalo ot 21% prez 1992 g. na 17.7% prez 1993. | vse pak,
chestotata na ustanovjavaneto na nositeli na anti-HCV mezhdu 0.4 i 15% v
hemodializnite centrove prodylzhava da byde prichinaza trevoga ;

» dializirane na neinfektirani i infektirani s hepatit S pacienti v
obshto pomeshtenie — zala s 13 posta. Tyj kato vyprosyt dali virusonositelite
na hepatit S trjabva da se izolirat v otdelna zala vse oshte e sporen v
medicinskite sredi, a mozhe bi i poradi lipsa napari zaremont i preustrojstvo
na pomeshtenijata v otdelenieto ni, za merodavno se schita, che izolacija na
infektiranite s hepatit S ne se nadaga i samo infektiranite s hepatit V se
izolirat v specialna malka zala s dva posta. Citiram protivopolozhno mnenie,
“Amerikanski zhurna za kontrol nainfekciite, fevruari 2003, tom 31, No. 1:
“Zakljuchenie: Ochevidno, izpolzvaneto na obshti pomeshtenija i posobija
vyVv visoko-riskova hemodializna sreda za prodylzhitelen period ot dializno
vreme, ulesnjava vytrebolnichnoto predavane na infekcija s HCV.
Znachitelnoto namalenie na broja na novootkritite sluchai na godina ot 6.8%
na 1.01% [(...)]pokazva, che edna vseobhvatna, strogo spazvana politika na
izolecija za HCV-pozitivnite pacienti igrae znachitelna rolja za
ogranichavane prenasianeto na hepatit S v hemodializnite otdelenija, tochno
kakto izoliraneto na infektiranite s hepatit V dovede do drastichno namaenie
nasluchaite.”'

BX.
http://www.uptodate.com/patient_info/topi cpages/topi cs/Heptiti /8458.aspus
d=285997078& r=/patient_info/topi cpages/topi cs/Heptitis/8458.asp& server=
www.uptodate.com& app=mktg#10: Among member nations in the European
Dialysis and Transplant Association, for example, the preval ence of anti-
HCV declined from 21 percent in 1992 to 17.7 percent in 1993 [40].
Nonethed ess, the 0.4 to 15 percent incidence of anti-HCV positivity in
Demodi alysis units continues to be a cause for concern.

BX.
http://www?2.us.el sevierhed th.convscripts/om.dll/serve?action=searchDB& se
archDBfor=art& art Type=abs& id=ami c0355& nav=abs Conclusions:
Evidently, the sharing of facilitiesin a high-risk HD environment for a
prolonged dialytic age facilitates the nosocomial transmission of HCV
infection. A significant decline of annua seroconversion rate from 6.8% to
1.01% (oddsratio [OR], 7.535; 95% Cl, 1.598-48.89; P < .005) suggests that
acomprehensive, strictly enforced isolation policy for HCV -positive patients
may play asignificant rolein limiting HCV transmission in HD units, just as
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» lipsa na redovno virusologichno izsledvane za nositelstvo na
HBV, HCV, HIV i CMV. Dokao predi godini kakto bolnite, taka i
personalyt bjaha izsledvani za virusonositelstvo na vseki tri meseca, sega
izsledvanijata se provezhdat neredovno — tochnata duma e haotichno, kojto
kogato vzeme napravienie ot lichnija si lekar — eto zashto imame pacienti,
neizsledvani poveche ot godina, kakto i novi bolni ot meseci na diadiza vse
oshte neizsledvani; samata procedura po izsledvane vprochem e slozhna i
nenadezhdna dori za personala, taka naprimer njakolko sestri, izmezhdu koito
i az, chakame veche poveche ot dva meseca rezultatite si za virusonositel stvo
na hepatit S, starsha sestra Donmanlieva signalizira mnogokratno, no bez
uspeh;

* lipsa na “chiga” zala za priemane na neinfektirani chuzhdi
grazhdani. CHista zala e pomeshtenie s gparati, na koito se obsluzhvat samo
redovno prosledjavani neinfektirani pacienti ili novi bolni sled poluchavane
na otricatelen rezultat ot pyrvite im izsledvanija. V nasheto otdelenie novite,
oshte neizsledvani bolni, zapochvat didiza na t.nar. narecheni — uslovno —
“chisti” aparati v goljamata ni zala (s 13te posta) do poluchavane na rezultat
ot pyrvoto im izsledvane. Ngj-skoroshen pokazatelen primer za porochnostta
natazi praktika e pacient, kojto, bidejki nov bolen, zapochva didiza na edin
ot tezi “chisti” aparati i led poluchavane na polozhitelen rezultat za HBV e
premesten v specianata zala s dva posta za infektirani s hepatit V. Tochno v
tozi moment edin ot belgijskite grazhdani se didizira na syshtija aparat, a za
ostanalite garancijata e samo nadumi.

» nalichie na otklonenija v strikinoto spazvane na standartite za
vremetraene dezinfekcijata na dializnite aparati. Za tova, che vremetraeneto
na dezinfekcijata na aparatite ne se sybljudava striktno v nasheto otdelenie,
az lichno podadoh pismen signa do nastojashtija ni zavezhdasht otdelenie —
doc. Konstantin Fonev. Ulichenijat v nebrezhnost e raboteshtijat kato tehnik
po poddryzhka na aparatite v nasheto otdelenie inzh. Nikifor Fonev.
Sluchgjat e otminat bez vnimanie.

» nalichie na otklonenija v striktnoto spazvane na standartite za
polzvane na aparat za HCV-poztivni samo ot drugi HCV-poztivni. Za
konkreten sluchg na takova otklonenie, a imenno polzvane na infektiran
aparat ot neinfektiran bolen e dokladvano pismeno v lekarski raport ot
25.03.2003 g. Stanalo e bez znanieto na dezhurnija lekar v goljamata zaa,
kydeto se diaizirat smeseno infektirani i neinfektirani bolni — oshte edin

it hasin drastically reducing HBV transmission in these settings. (Am J Infect
Control 2003;31:26-33.)
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pokazatelen primer za porochnostta na praktikata da ne se izolirat
infektiranite s hepatit S pacienti. Ulichenijat v nebrezhnost e
gorespomenatijat inzh. Fonev. Sluchajat e otminat bez vnimanie.

Pristignalite na pochivka i lechenie belgijski i izragski pacienti sa
“chigti”, t. e. neinfektirani s hepatit V ili S, a lechenieto im v nasheto
otdelenie e uredeno ot prof. Asen Fonev, bivshija ni zavezhdasht katedra —
informira sestrinskija persona starsha sestra Donmanlieva na 20.05.2003 g.,
t.e. den predi zapochvane dializiraneto na chuzhdite grazhdani. Obeshtano ni
beshe dopylnitelno zaplashtane “na ryka’. | predi se e duchvalo da
obsluzhvame chuzhdestranni pacienti, no nikoga v takyv mashtab. Opitite ot
moja strana da povdigna vyprosa za riska ot infektirane se shlyska s
opravdanieto, che drugi reshavat, nie samo izpylnjavame.

Hemodializnite proceduri sa edni ot ngj-skypite medicinski uslugi.
Teoreticheski, nasheto otdelenie bi moglo da izvyrshva takyv vid uslugi na
chuzhdi grazhdani sreshtu zaplashtane, ot koeto shte pecheli cjaata bolnica.
Dostatychno bi bilo da se investira v izgrazhdane na nova zaa s
novozakupeni aparati specidno za neinfektirani chuzhdi grazhdani. Na
praktika, obache, postojannite opravdanija s lipsa na finansovi sredstva,
opitite da se zaglushat glasovete na podchineni, koito kazvat neprijatni istini i
tipichnoto upovavane na kysmeta: “Da pazi gospod, dano da ne se sluchi
belja’, a mozhe bi i tyrseneto na lesna pechalba, rano ili kysno shte dovedat
do mezhdunaroden skanda podoben natozi s nashite medici v Libija

Aneta T. Bojanova, EGN: [...], med. sestra s nad 25-godishen
trudov stazh, raboteshta v otdelenie po hemodidiza kym MBAL “Sv.
Magddina’, gr. Raven, ot 1987 g.

22.05.2003 g. Podpis.

DVADESET | PETA GLAVA

Beshe sutrinta na 26-i mg 2003 g. Denjat edva zapochvashe, a
shteshe da byde tezhyk den za men — ot sutrinta si licheshe.

Okolo 9:00 ch. telefonyt pak izzvynja. Myzhyt mi go vdigna, az
samo mu dadoh znak, che me njama. Otnovo se obazhdashe starshata:

— Anito izleze. V grada po rabota. Ne znam. Daj predam li neshto?
Da? Dochuvane. — zatvori i se obyrna kym men: — SHefyt ti te vikd da
razgovarjate zasignala, kojto si podaa.

— Az nanego signal ne sym podava a, njama kakvo da me vika.

Sled chas se obadi shefyt, lichno:
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— Syzhadjavam, oshte ne se e vyrnada. Mozhe da se zabavi. Da j
predamli neshto? Da? Blagodarja, dochuvane. — zatvori i se obyrnakym men:
— SHefyt ti e besen, che si podala signda napravo do glavnija. Trjabvado
pyrvo nanego.

— Taka li? Na nego kato mu podadoh signal, toj njakakvi merki vze
[i? Hajde sega da ne mi se pravi ha mnogo zasegnat. Hubavo mu beshe da mi
se podigrava s onazi bel ezhchica. Ne sym bila nakazvana v perioda januari-
mart 2003 g. Kato che i prez cjaloto ostanalo vreme samo sa me nakazvali!
Abe jadaizlizam az, che mozhe da mi minat na proverka. Sigurno sa se setili,
che sekrija

— Kak taka shte ti idvat na proverka? Njamat pravo da navlizat v
chastna sobstvenost! Danesi vyobrazjavat, che oshte e socidizym!

— Nedg taka. Ne gi poznavash. SHTe vzemat njakoj ot ohranata na
bolnicata, toj shte te pootupa i sam shte gi pokanish, hem na byrza ryka
Posle vyrvi se oplakva.

Imah sreshta s advokat v 12:00. Izljazoh v 10:30. V centyra
izchakah da stane vremeto za sreshtata ni. Sednah v edno zavedenie,
porychah s kafe i zapaih cigara. Rycete mi potrepervaha. Sreshtata s
advokata beshe kratka. SHTom razbra, che me tyrsjat za razgovor, kaza, che
idva s men —ima pravo da byde svidetel. Vzehme edno taksi do nas. Myzhyt
mi kaza, che se obadila sekretarkata na glavnija— samijat glaven me bil vika
na razgovor. S advokata, sednal do men, nabrah nomeratora na bolnicata i
poiskah napravo izpylnitelnija direktor:

— Dobyr den! — kazah. — Obazhda se sestra Aneta Bojanova. 1skali
ste da me vidite, g-n direktor?

— Dobyr den, sestraBojanoval Da, iskam da se vidim, da pogovorim.
Ne vi poznavam lichno, pyk eto poluchih tuk pismo ot vas.

—Toneesamo do vas.

— Da, imenno. Iskah da vi popitam zashto taka prez glavata na
prekija si nachalnik pishete do kyde li ne? Znaete li, che mozhem da vi
uvolnim?

— Zakakvo shte me uvolnjavate?

— Zauronvane prestizha naprekijavi rykovoditd!

Tuk az se obyrnah kym advokata:

— SHTeli da me uvolnjavat za uronvane prestizha na prekija mi
rykovoditel.

Advokatyt mi, predstavitel na edno bylgarsko malcinstvo, izvestno s
mnogohiljadnatas kulturnaistorija, mi podskaza:

— A toj uronva prestizha na bolnicata vi pred sveta.
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| az povtorih:

— A za tova, che toj uronva prestizha na bolnicata ni pred sveta,
kakvo shte kazhete?

Nishto ne mozha da kazhe, a po vreme na razgovora ni v kabineta
mu mako po-kysno se ubedi, che sym imaa osnovatedno pravo da
prenebregna prekija si nachalnik, zashtoto ne e vzel neobhodimite merki sled
signal, podaden lichno do nego — noseh pismoto do shefa ot mart i go
pokazah na glavnija. Taka eliminirah ng-vazhnija argument na obvinenieto
sreshtu men.

Sled tova s drugo taksi otidohme v bolnicata, advokatyt i az. Bjah
kazala ha glavnija, che shte dojda s advokata si. Kakva beshe iznenadata mi,
obache, kogato toj izgoni advokata s dumite:

— Otkyde znagte za kakvo mozhe da si govorim?

Sjakash me beshe povikal naljubovna sreshta.

Pyrvata mi reakcijabeshe da ne se syglasjavam na nikakyv razgovor
nasame. No advokatyt pomoli za kratka konsultacija otvyn i v koridora mi
kaza:

— Vlez bez men. Ne boj se. Toj trjabva pismeno da ti otgovori.
Razgovoryt e bez znachenie, shte izchakam tuk da vidja kakvo shte ti vrychi.
Ne vjarvam da e zapoved za uvolnenie. Njama za kakvo date uvolni.

| az vljazoh.

— Zapovjadajte, sestra Bojanova, sednete.

Ogdledah se kyde da sedna. Do vratata imashe niska masichka s
tezhki kozheni fotjojli, kato v carski dvorecili pravitelstvena rezidencija. Po-
natatyk druga masa — visoka, goljama, leko ovalna, ot tymno styklo. Okolo
neja bjaha naredeni stolove s visoki oblegalki. Izbrah s edin po sredata na
shirokata chast i sednah. Direktoryt beshe nadva metra ot men, zad bjuroto s,
dolepeno do chelnata chast na masata. Na stenata zad nego imashe bronzov
bardlef na Sveta Bogorodica s mladeneca.

— Nie s vas ne se poznavame, ne sme se vizhdali dosega — podhvana
glavnijat.

— Ami njamalo e povod, g-n direktor. | po-dobre da njamashe,
nikoga.

— A sega kakvo tolkova e stanal0? Interesuva me zashto tuj neshto
ne e izprateno pyrvo do prekija vi rykovodite? — mekijat mu govor leko
drazneshe filologicheskijat mi sluh, ai rodom sym ot oblast, kydeto se govori
twrdo. — Kak smjatate, che kato medsestra mozhete da izprashtate takiva
materiali, bez znanieto na prekijasi nachalnik? S takiva podrobnosti ste pisali,
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chei naprekija vi nachalnik e shtjalo da mu byde interesno da gi nauchi. Da
nauchi neshto za otdelenieto si, koeto ne e znadl.

— Toj e uvedomen oshte prez mart. Eto moe pismo do nego. Za
podobni nerednosti — razprostranenie na hepatit S, bezotgovorno otnoshenie
ot stranananjakoi lica ot tehnicheskija personal. Sled tozi moj signal prekijat
mi nachanik ne vze nikakvi merki. Poluchih edin stranen otgovor ot nego — v
pismen vid, da vi go pokazha li i nego? Povtarjam, po tozi signal ne bjaha
vzeti nikakvi merki — i mu prochetoh podbrani izvadki ot martenskoto si
pismo do shefa, ne za klevetite, a za hepatita i bezotgovornostta na inzh.
Fonev. — Naistina vyprosyt beshe mnogo seriozen — kazah az i citirah: —“Ima
mjasto za trevoga, doc. Fonev ..” i t.n. Molja, obyrnete vnimanie kak
zavyrshvam — i pak cheta — “Razchitam na vashata kompetentnost i na
vashite pravomoshtija pri vzemane na ng-pravilnoto reshenie — za
prosperiteta na poverenoto vi otdelenie, za visokokachestveno ...”

Toj me prekysna:

— Tova pismo ne me interesuva, pisali ste go na vashija nachalnik.

—No moljavi, g-n direktor, priemete tova kopie. Za vas go noga

Ne iskashe kopie ot pismoto do shefa mi. Kak shte iska, kato mu
sriva osnovnijatemel na obvinenieto? V mesto tova mi zadade vyprosa:

—Viesegakakvo s midlite? CHe vyprosyt ne e ot kompetencijata na
vashija zavezhdasht otdelenie, kakvo 1i? | che trjabva da go reshi
rykovodstvoto na bolnicata? Ili ministrite? | zashto si pozvoljavate da pishete
do kyde li ne? Imam doklad ot doc. Fonev i starshata sestra, koito mi
otgovoriha, che otdelenieto e privedeno v pylno syotvetstvie s
epidemiologichnite iziskvanija i sa vzeti vsichki neobhodimi merki po
osigurjavane obsluzhvaneto na chuzhdestrannite pacienti. Rykovodstvoto na
bolnicata syshto e vzelo vsichki merki. Kakvo me gledate taka? Vie mgj i na
men ne vjarvate?

— Nadjavam se da ne se nalozhi da si pogovori m na drugo mjasto po
toja vypros. Nashijat zavezhdasht otdelenie i starshata dadoha li vi pismeni
garancii zatova, che vsichko ...

—Da, razbirase.

— SHTeizdyrzhat li naednaproverka? Garantirat li tova?

— E, kak njama da go garantirat? SHTo za vyprosi zadavate? Vie
znaeteli si dlyzhnostnata harakteristika? —i mi podade kseroks kopie ot nga.

— Te&ka, blagodarja — i pregledah kopieto. Bjah podpisda
mehanichno tozi dokument i go bjah zabravila.

— Vie nishto ne znaete — prodylzhi glavnijat. — Lechenieto na
chuzhdestrannite pacienti e syglasuvano s epidemiologa na bolnicata, s
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ohranata po truda, s glavnata medicinska sestra na bolnicata. Ne znam, az,
mnogo mi e interesno, pyrvo az, meko kazano — sym izumen! V smisyl —
iskam da vi popitam dve neshta. Kato ima takiva raboti, zashto ne dojdohte
pyrvo pri men? Kato ima takiva raboti, shte dojdete, shte pogovorim. Ako
neshto ne e kakto trjabva...

— Ne znam vie kak si predstavjate neshtata — prekysnah go az. —
Vednyzh sym podala signd, pismen signal, do zavezhdashtija otdelenie. Vie
nauchihte li, che neshto stava v nasheto otdelenie? Toj neshto kaza li vi?
Njama obratna vryzka, razbirate 1i? Kogato podadoh signala, se nadjavah,che
doc. Fonev shte go zavede pod edi-koj s nomer, na edi-koja s data i da
polucha njakakyv otgovor, razbirate li? Oficialen otgovor!

— Razbira se! No pyrvo iskam da mi objasnite zashto nikoj ot cjaloto
otdelenie, nikoj lekar ne e zabeljaza nishto neredno, samo vie? Vieli ste ngj-
kompetentnata? Ima si zavezhdasht otdelenie, ima direktor na bolnicata i
drugi otgovorni lica, ima glavna sestra, ima epidemiolog, ima ohrananatruda
—izrezhdashe toj, kato svivashe pryst sled pryst na ednata si ryka, — zashto ne
se obyrnahte kym tjah ili ako smjatate togava, che ne vi udovietvorjava
otgovora, togava da pishete do razni instancii? Ako njamate nikakva otvetna
reakcija, togava.

— Dobre, az se nadjavam na njakakva otvetna reakcija naisting,
zashtoto tezi hora minavat prez otdelenieto nelegalno, ne se zapisvat v
nashite zhurndi, zhurnalite na hemodiadiza. Tova ne e li nelegano, tova
lechenie? Kak vi se struva?

— Na vas li da objasnjavam? Vie cheli |i ste s dlyzhnostnata
harakteristika?

— Hubavo, de, shtejaprocheta, pribrah si ja

— Ne, ne, izvadete ja i prochetete da vidite kakvo pishe v nega,
zashtoto mgj ne si znaete zadyl zhenijata.

Izvadih dlyzhnostnata harakteristika ot papkata, kojato noseh i ja
poglednah.

— Prochetete i az da chuja kakvo pishe, hgjde, chetete.

—Kakvo davi cheta?

— Tam, deto pishe jerarhicheski vzai mootnoshenija, tam chetete.

— A, sekcijatreta li? Vryzki i vzaimootnoshenija? — i prochetoh: —
“Jerarhicheski podchinena na: starshata medicinska sestra i na nachanik
klinika/otdelenie, lekuvasht/dezhuren lekar”. E, dobre, az mnogokratho sym
uvedomjavala starshata, lekarite i nashija zavezhdasht, ama njama otvetna
reakcija, razbirate li, i zatova sega ochakvam otgovora vi.

— A vie zashto si previshavate profesional nite kompetencii?
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— A-a, profesionanite kompetencii! Tochno tova se opitvam da vi
kazha, che ne e v moite kompetencii, ne moga da resha problema, toj e
MNogo seriozen i se nuzhdaja ot vashata pomosht.

— Dobre, de, ama zashto ne mi kazahte na men? Zashto trjabva da
vodi mtojarazgovor sega?

— Zashtoto ne mogada go vodjas prekijasi nachalnik.

— Vie mnogo se grizhite za chuzhdencite, mg samo za tjah se
grizhite? Ne vizhdam kakva e razlikata mezhdu chuzhdestranni i bylgarski
pacienti!

— Ami razlikata e, che a&ko mine edna mezhdunarodna proverka,
njamadajaizdyrzhim.

— Ama kazhete mi, spored vas, imali razlika, zashto ne mi kazhete
kakva e razlikata mezhdu chuzhdestrannite i bylgarskite pacienti?

— Dobre, shte vi kazha. Njama razlika, ako tova iskate da kazhete,
vjarno e, ili pone ne trjabva da ima, no v momenta gore pri nas se pravi
razlika. Goljamarazlika se pravi.

— Ama vie sega, kakvo, nashite bolni da ne sanjakakvi majmuni?

— Napravo! Nashite bolni gi tretirat pri nas kato njakakvi majmuni!
Na edni i syshti aparati se didizirat zarazeni i nezarazeni — i zapochnah da
sgyvam prysti, kato nego predi malko, — novi bolni idvat neprovereni, ljagat
na chisti aparati i se okazva, che bili zarazeni s hepatit V, starite bolni ne se
izdledvat redovno, njakoi ne sa izsledvani poveche ot godina i sega, s
idvaneto na chuzhdencite, poslednata kapka prelja Ne znam kakvo sa vi
dokladvali na vas, znam, che ima takiva raboti, tova znam az. Znam, che
bolnite ne sa izsledvani ot otdavna, a trjabva da se izsledvat na tri meseca,
tova znam. CHestno da vi kazha, ne moga da znam vsichko, no tova, koeto
znam e, che tekivauslovija ne otgovarjat na vsichki uslovija. Sled tova znam,
che ne e redno chuzhdite bolni da ne se vpisvat v zhurnaite. Tova sanad 100
diadizni proceduri, koito struvat kym 20 000 dolara.

— Tuk imam neshto za vas, zapoved — prekysna me vnezapno
glavnijat i mi podade njakolko lista, skrepeni zaedno, ot koito ngj-gornijat
beshe rozov.

— Mnogo blagodarja — kazah ngj-vyzpitano i poglednah da vidja
kakvo mi vrychva. — A-a, da dam “pismenni objasnenija (vednaga mi se nabi
dvojnoto “n” v dumata pismeni — aman ot negramotni sekretarki) vyv vryzka
sys stanovishteto vi othosno didiziraneto na chuzhdestranni grazhdani.
Syshtite vi se iskat ha osnovanie chl. 193 a. 1 ot kodeksa na truda’. Ama
vednagali gi iskate? Ne mozheli da meizchakate malko ot malko?

197



— Da, razbira se, sednete spokojno i si gi napishete, kydeto vi e
udobno i mi gi donesete utre.

— Blagodarja. A az vi molja sega da priemete i da zavedete signaa
mi do zavezhdasht otdelenie ot mart mesec.

—Zakakvo mi etozi signal?

— Mozhe da vi potrjabva. Eto, nadpisvam vi go. — | napisah s edri
bukvi v poleto otgore: “Na vnimanieto na doc. Gr. JAnev!” — Taka-a. | da
zneete, che utre shte se didizirat c¢jal den samo chuzhdenci. Utre idva
izrael skata grupa.

-E, i?

— E, ako mozhe da se kazhe, cheimame 8-9 gore-dolu chisti aparata,
tene sa, nali, no da gi narechem sega uslovno chisti, zashtoto kakto ne sme si
izdledvali ot sumati vreme bolnite, prosto ne mozhem da garantirame i za
edin aparat, che e chist. | sega pristigat 13 bolni ot 1zragl. | midjat da gi
didizirat navednyzh! Kak taka navednyzh!

—Imasi hora, koito otgovarjat zatoval

— Preduprezhdavam vi, za da ne vidite posle kakvo znachi naistina
koshmar. Molete se da ne vi mine proverka ot Izragl! Belgijcite veche
zapochnaha, njama kak, merki sa vzeti, naistina, no merki po nashenski, a
evreite sa planirani za utre, samo za edna dializa sa, po-dobre da gi sprem, da
gi pratim v Alpina? — Centyryt v Alpina e zakrit, vmetna direktoryt na tova
mj asto.— Neshto drugo da se napravi togava, no da ne idvat pri nas, molja vi
sel

— SHTe govorjas vashija zavezhdasht zatova

— Nie, bylgarite, sme spasili evreite prez Vtorata svetovna vojna —
zasvirih az na patriotichna struna.

-E,i?

— E, togava sme gi spasili, i segatrjabva da gi spasim. Tochno tova
se opitvam da napravja. Oshte ima vreme da predotvratim genocida na
evreite v nashija centyr. Zashtoto ako minat na proverka ot Izradl, taka shte
kazhat, genocid! Ne dasme gi zarazili, ne, samo zadeto sme gi na postavili na
povishen narisk ot zarazjavane, razbirate li?

— Radvam se, che si pogovorihme dobre — kaza glavnijat, za da me
podseti dasi trygvam.

— | az seradvam. | vi moljai vas sega— vzemete merki za evreite.
Belgijcite veche zapochnaha, njama kak, te mozhe i dani prostjat, no evreite
sadruga rabota, pomnjat zavinagi i njama proshka.

— Amaviekakvo, zaplashvate li me?
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— Ne, davam vi vyzmozhnost da predotvratite ngj-strashnoto.
Razbirate li, njama 13 chisti aparata, njama osem, njama nito edin chis
aparat, vsyshtnost!

— Blagodarja vi oshte vednyzh — hladno kaza izpylnitelnijat direktor.
— Ochakvam pismenite vi pokazanija.

— Da, da, shte gledam utre da sa gotovi. Molja vi, vzemete tova da
go zavedete — kazah az na sekretarkata, kojato tykmo vlizashe.

— Ne, samo onova s obratnata razpiska— naredi direktoryt.

Az obache dogonih sekretarkata v koridora i ja pomolih davzemei
tovapismo. Tjavidja, che nanego otgore pishe, che e zashefaj i go vze.

Advokatyt me chakashe na divancheto v koridora pred kabineta na
glavnija

— Eto kakvo mi vrychi —i mu pokazah zapovedta.

— Dobre, rabotodateljat e diyzhen da izdusha sluzhiteljat, predi da
mu naozhi nakazanie. Ako beshe reshil vednaga da te uvolni, shteshe da e
mnogo lesno. No sega trjabva mnogo da vnimavash. Direktoryt javno ne e
glupav. Dane go obidi neshto v razgovora?

— Ne sym, mnogo hubavo si pogovorihme dazhe.

— A toj tebe? Zaplashvali te po njakakyv nachin?

— Ne, ne smjatam. Slushashe me vnimatelno. Vsichko mu kazah. |
che sanelegani dazhe uspjah da mu kazha.

— A zashto togava i ska oshte objasnenija? Oshte ne se e otkazal date
nakazva disciplinarno, znachi.

— Ami i az tova se chudja. Misleh, che shte skochi, kato mu rekoh,
che sa ndlegalni, pyk toj mi vika, znaesh li kakvo pishe v dlyzhnostnata ti
harakteristika?

— Tazi rabota shte izleze mnogo po-seriozna, otkolkoto izglezhda na
pryv pogled. Trjabva mnogo da vnimavash.

— Ami nai zatova tyrgja juridicheska pomosht na vsjaka krachka? —
zasmjah se az. Posle sekretarkata se vyrna, izpravih sei ja presreshtnah.

— Eto vi nomercheto — kazatja.

Poglednah go, posle poglednah pechata vyrhu pismoto v rycete j.
Beshe zavela pismoto do shefa mi ot mart, po pogreshka. Sigurno golemijat
nadpis s imeto na glavnija ja beshe podvd. Ideshe mi da ja razceluvam.
Sladka rusa kuklichka, leko pozavehnaal Blagodarih j ngj-uchtivo i
sdyrzhano. Posle po pytja izljah bujnata si radost ot nevolnata sekretarska
greshka. | oshte vednyzh v kyshti.

— Dotuk — dobre — otchetoh se az. — Sega da jadam da pisha
pokazanijata. Da vidim podle kak shte me uvolni!
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No predi da sedna da objasnjavam otnovo neshtata na glavnija,
nabyrzo napravih edna molba do policijata i ja zanesoh v rgonnoto.
Advokatyt me beshe posyvetval da napravjataka— zaradi tova, che chuzhdite
pacienti ne se registriraha v zhurnalite. Predupredi me, che ako pratja do
prokuraturata, mogat da me obvinjat v previshavane na pravomoshtijata mi,
no do rgonnoto imam pravo da signadiziram. Za da ne potyne njakyde
molbata mi, obache, trjabva da byde s kopie do ministerstvoto na vytreshnite
raboti. Dejstvah tochno po syveta na advokata si. Molbata mi do policijata
beshe slednata:

Do: Nachanikana RPU
or. Raven
Kopie: Do Ministyra na Vytreshnite raboti
na Republika Bylgarija

ot:
Aneta Teodorova Bojanova, EGN: [...]
Adres: [...],td. [...]

Otn.: Nedokumentirano lechenie na chuzhdestranni pacienti v Otdelenie po
hemodializakym MBAL “Sv. Magdaina’, gr. Raven

Gospodin Nachalnik,

V gorespomenatoto otdelenie, kydeto rabotja kato med. sestra ot
1987 g., zapochna NEDOKUMENTIRANO provezhdane na skypostruvashti
hemodializni proceduri na 16 belgijski i 13 izraglski grazhdani v perioda
kakto sledva: bel gijski grazhdani — dve grupi po 8 pacienta: na 22, 24, 27, 29.
i 31.05. 2003 g. i 3.06. 2003 g.; izraelski grazhdani — edna grupa ot 13
pacienta ednokratno na 27.05.2003 g ot 18:30 ch, kato na 27.05.2003 g. prez
celijaden v otdelenieto shte se dializirat samo chuzhdi grazhdani.

NA PERSONALA E OBESHTANO ZAPLASHTANE NA RYKA.

Didliznite proceduri na tezi chuzhdi grazhdani ne se zavezhdat v
zhurnala za provezhdani diaizi v otdelenieto, aimenno do tozi moment ne sa
vpisani nito imenata, nito hemodializnija nomer, nito nomera na porednata za
otdelenieto dializa, nito datata na diaizirane na gostuvashtite chuzhdestranni
pacienti v zhurnala za provezhdani dializi v otdelenieto, kojto zhurnal se vodi
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ot dezhurnite sestri i kojto stoi v goljamata zala s 13 posta, na dati: 22. i
24.05.2003 g. — kogato sa provedeni obshto 32 dializni proceduri. Ima oshte
edin zhurnal, v kojto se zapisvat vsichki zapochvashti hemodializa v nasheto
otdelenie — nezavismo vremenno gostuvashti ili zavedeni kato nashi
postojanni pacienti — i kydeto se vpisva obshtija broj provedeni ot vseki
pacient dializi, kogato pacientyt napusne otdelenieto, dori dializata da e samo
edna. Tozi zhurnd stoi pri starshata sestra, Biljana Donmanlieva. | predi sme
imali gostuvashti chuzhdestranni pacienti, no te vinagi sa bili nadlezhno
registrirani i ne sme poluchavai obeshtanija za plashtane naryka.

NASTOJAVAM ZA NEZABAVNA PROVERKA | VZEMANE
NA MERKITE, KOITO SAVYV VASHATA KOMPETENTNOST.

NAJPODHODJASHTIJAT DEN ZA PROVERKA E 27.05.2003 g.
— vtornik — za da ne se trevozhat postojannite ni pacienti, okolo 80 na brgj.
Vyv vtornik, 27.05.2003 g. shte se dializirat samo chuzhdi grazhdani, kato za
celta obichgjnijat grafik na nashite bolni e promenen ot pochiven den nedelja
na pochiven den vtornik zatekushtata sedmica.

Kym nastojashteto prilagam pismo, s koeto sym uvedomila
syotvetnite organi za drugi nerednosti, svyrzani s epidemiologichnata
obstanovka v gorespomenatoto otdelenie.

Dnes bjah izvikana na razgovor s Izpylnitelnija direktor na bolnicata i ustno
go uvedomih za nedokumentiranoto lechenie na chuzhdestrannite grazhdani.

S uvazhenie:
Podpis:
Data: 26.05.2003

Kogato podadoh signal do policijata, pratih i i-mgjli do njakolko
centralni  vestnika s novinata-bomba, che v otdelenieto ni nelegano se
didizirat chuzhdenci v opasna epidemiologichna obstanovka. Nikoj vestnik
ne mi otgovori. Nito edin zhurnalist ne vidja nishto neredno v toval Dori ot
bTV ne mi otgovoriha, apyrvo natjah bjah pratilai-mgjl i se nadjavah shefyt
im da se razticha, sigurna bjah, che pone toj shte reagira byrzo, ako nauchi,
no — nishto. Pylno myrtvilo. Mozhe bi vsyshtnost samo do men ne dostigashe
nishto. Tam gore se bjaha usetili, che rabotata shte stane mnogo losha, ako na
duchga se dadeshe glasnost. Ima otgovorni lica v tazi dyrzhava, kak taka
njakakva sestra shte se opitva daim narushava spokojstvieto.

DVADESET | SHESTA GLAVA
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Ne uspjah da predam pismenite si pokazanija na drugija den. Ne
samo che me bjaha vyrtdi dva chasa i poveche v policijata, no i dojde
speshen material za prevod i trjabvashe da rabotja. V krgja na kraishtata,
gavnijat nali kaza da s napisha objasnenijata na spokojstvie. Pisash na
pochivki, posle urezhdah sreshta s advokata — trjabvashe da minai prez nego
za odobrenie, predi da gi zanesa. Vecherta na 27-mi mg po telefona mi se
obadi Genito Bedrova. Pomoli me daj vzema polunoshtnata smjana na 28-mi
vecherta

—Vzemi mi ja, Anka, moljati se. Malina mi otkaza, pomnish li, che
se bjahme ugovorili i ti mi beshe rezervata? Ami tja g-sega mi se obadi i vika,
che bila skapana — snoshti didizirdi evreite do 4:00 sutrinta. Taka naredil
glavnija. Aman ot tija chuzhdenci!

—Ne moga, Genka. | az sym skapana.

— Kakvo pravish, kakvo stava?

—Neznaesh 1i?

— Ne, nishto ne sym chula.

— E, po-dabre da ne znaesh. Pisha pokazanija za glavnija. Abe ne mi
se govori. Napravo me skapaha.

Stori mi se, che usetih zloradstvo otsreshta. Usetih go ne samo v
poslednite j dumi, v mylchanieto j go usetih.

—E, mi Anka, shtom e taka, izvinjavgj, shte potyrsja njakoj drug.

— lzvinjava, cheti otkazvam, amanjamamsili, razberi me. CHao.

— CHao.

Predadoh objasnenijatasi na28-mi mgj sutrinta. Zavedohami gi pod
nomer, vsichko si beshe po pravilata. Glavnijat tozi den go njamashe. Kato se
vyrneshe ne znam otkyde, shteshe daima udovolstvieto da prochete slednoto:

Do: Doc. Gr. JAnev, Izpylnitelen Direktor na MBAL “Sv. Magddind’, or.
Raven
Ot: Aneta T. Bojanova, med. sestra v otdelenie po hemodializa

G-n Direktor,

V otgovor na Vasha molba izh.N. [...]/ 26.05.2003 g., s kojato
iziskvate “pismenni” objasnenija ot men vyv vryzka sys stanovishteto mi
otnosno dializiraneto na chuzhdestranni grazhdani v otdelenie po hemodiaiza
kym poverenoto Vi lechebno zavedenie, MBAL “Sv. Magddina’, Vi
uvedomj avam za slednoto:
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Az poddyrzham istinnostta na iznesenite ot men danni za goljam
broj infektirani s hepatit v gorespomenatoto otdelenie, stazi popravka samo,
che HCV -pozitivnite ne sa 23, a 24. Predpolagam, che zav. otdelenie doc. K.
Fonev ne se e opitva da otreche tova, tyj kato mnogo lesno mozhe da se
napravi proverka

— kato se razgleda grafika za razpredelenie po smeni na postojannite
ni hemodializni pacienti. Tam figurirat imenata na vsichki nashi postojanni
pacienti. Stava duma za edno plastmasovo tablo, na koeto sys sin himikal
vyrhu lepenki levkoplast sa napisani imenata na bolnite v pet koloni — tri
smeni v pon./sr/ptk i dve smeni vyv vt/chetv./syb. Na tova tablo, vjavo ot
imenata na HCV-pozitivnite s cherven himikal e dobavena bukvata S.
Lepenkite s imenata na HBV -poziti vnite za zalepeni pod nadpis “ zhylta zala”’
v dolnijakrgj natabloto. Zatovatablo otgovarjat tehnicite po poddryzhka na
aparatite i obiknoveno se namira v podgotvitelnatazalaN [...]

— kato se napravi proverka na rezultatite ot virusologichni
izsledvanija na bolnite. Te se syhranjavat ot starsha sestra B. Donmanlieva v
neinija kabinet N [...]. Pri proverka lesno mozhe da se ustanovi koi bolni sa
HSV -pozitivni i koi — HBV-pozitivni, kakto i dali vsichki bolni i personalyt
seizsledvat redovno navseki tri mesecaza HCV, HBV, HIV i CMV.

Az prodylzhavam da tvyrdja, che HCV-pozitivni se didizirat v
obshta zala s HCV-negativni: goljamata zala s 13 posta. V nastojashtija
moment brojat na HCV-pozitivnite po smeni e kakto sledva (po danni
direktno ot tabloto):

Tablica 1. Broj na HCV-pozitivnite pacienti v otdelenie po hemodializa kym
MBAL “Sv. Magdaind’, Raven, kym data 25.05.2003 g.

Pon./srjadalpetyk:

1-vasmjana(7:30-11:30) 5 HCV-pozitivni ot obshto 18
2-rasmjana (13:00-17:00) 7 HCV-pozitivni ot obshto 19
3-tasmjana (18:30-22:30) 7 HCV-pozitivni ot obshto 16
Vt./chetv./sybota

1-vasmjana(7:30-11:30) 4 HCV-pozitivni ot obshto 13
2-rasmjana (13:30:17:30) 1 HCV -pozitiven ot obshto 16

Ot gornata tablica jasno se vizhda, che brojat na HCV-pozitivnite e razlichen
v razlichnite smeni, kato maksimalnijat broj e sedem dushi, a minimalnijat —
edin chovek. Ot takaiznesenite danni mozhe da se zakljuchi:
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a) che v goljamata zala sa zadeleni pone sedem aparata za infektirani
s hepatit S;

b) che njakoi ot tezi aparati ostavat nezaeti prez smenite s po-malyk
broj pozitivni.
Zadeleni sedem aparati naistina ima, dokolkoto dvete grupi ot po sedem
pozitivni zaemat samo opredel enite zatjah sedem posta. Tezi aparati, obache,
ne ostavat nezaeti prez drugite smeni, zashtoto, pri obshto 19 aparata (bez da
broim dvata, realno zaddeni v otdelna“ zhylta zald’ pri vhoda na otdelenieto)
edna prosta smetka pokazva, che njama kak da se obsluzhat tolkova mnogo
bolni na smjana, ako ne bydat izpolzvani i aparatite, uzh zadeleni samo za
HCV-pozitivni v goljamata zala s 13 posta

A zad tezi cifri stojat zhivi hora. Eto imenata na infektiranite s
hepatit S v nasheto otdelenie.

Tablica 2. HCV-pozitivnite pacienti v otdelenie po hemodializa kym MBAL
“Sv. Magddina’, Raven, kym data 25.05.2003 g. — izbroeni poimenno (po
danni direktno ot tabl oto):
Pon./sr./ptk. — 1-vasmjana
Pon./sr./ptk. — 2-ra smjana
Pon./sr./ptk. — 3-ta smjana
Vt./chetv./syb. — 1-vasmjana
Vt./chetv./syb. — 2-rasmjana

e et e e

Prodylzhavam da tvyrdja, che nasheto otdelenie ne otgovarja na
svetovnite standarti za obsluzhvane na hemodiaizni pacienti. Ako njakoj se
opita da Vi ubedi v obratnoto, g-n Direktor,prosto go pomolete da Vi
zapoznae s tezi standarti. Popitgite nashija zavezhdasht otdelenie — doc.
Konstantin Fonev — ddi e zapozna personaa osven s dlyzhnostnite im
harakteristiki, i sys svetovnite standarti za obsluzhvane na hemodiaizni
pacienti. A mozhe bi epidemiologyt na bolnicata, kojto, kakto spomenahte v
razgovora ni, e odobril priemaneto na chuzhdi grazhdani za provezhdane na
diaizni proceduri v nasheto otdelenie, mozhe daizleze s pismeno stanovishte
za systojanieto na otdelenieto ni. Toj bi trjabvalo da razpolaga s danni otpredi
dve-tri godini, kogato pri masovo izsledvane na bolnite ni beshe ustanoveno,
che infektirani s hepatit S sa blizo 80%. | predi da se radvate na
optimistichnite statistiki za spad na tozi procent, proverete kolko ot
togavashnite ni bolni sa oshte zhivi i kolko nadezhdni sa segashnite ni danni,
pri polozhenie, che izsledvanijata se izvyrshvat neredovno, che imame oshte
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neizsledvani novi bolni, che rezultatite se bavjat meseci nared, che doskoro
ne dostigaha rykavici, che bolnite vse oshte zastilat leglata sys sobstveni
charshafi — nerjadko s petna ot kryv i drugi telesni technosti po tjah, zashtoto
bolnicata ne mozhe da im osiguri ngj-elementarni higienni uslovija— zastlani
s chisti charshafi legla? A mezhduvremenno, predlagam na Vasheto vnimanie
ednainteresnatablica s danni za razprostranenie na hepatit S v HD otdelenija.

Nashata strana syshto e spomenata.®

Tablica 3. HCV-infekcijapri didiza

Razprostranenie  Razprostranenie

Dvrz alot et HCV-pozitivni _Godinana

i A vl B R
Belgija 0.9% 4% 8/510 1998
Turcija 1.5% 31.4% 33/88 1998
Bylgarija 1.1% 65.8% 52/79 1998
Holandija 0.1% 3% 80/2,653 1998
Moldavija 4.9% 75% 111/148 1999
Itdija 0.5% 22.5% 2,274/10,097 1999
Francija 1.1% 16.3% 216/1,323 2000
Egipet 18.1% 80% 169/210 2000
Sauditska
Arabija 1.8% 57% 32/56 2001

Kakto se kazva, komentaryt eizlishen.

| edin posleden primer. Kasae se rezultati ot proverka v HD centyr v
Ohgjo, SASHT, po povod razprostranjavane na hepatit S vypreki pravilnata
dezinfekcija na aparatite:

“Protokolite za dezinfekcija na vytreshnite pytishta v aparatite za
HD bjaha adekvatni, obache vynshnoto oborudvane, prikrepeno kym tjah
(napr. izlivni kofi) i drugi konsumetivi, izpolzvani pri hronichno infektirani
pacienti, chesto ne bjaha pochisteni dobre, nito dezinfekcirani predi
upotrebata im za neinfektirani pacienti. HD-nijat personal trjabva striktno da
spazva predpisanijata za kontrol na infekciite, systaveni specialno za HD-te
centrove.”®

8 pyk.http://hepcvets.convinfo/2002/jul y/hepcinfo3.pdf
©

http://www. ri scobiol ogi co.org/bioi nfo/congressos/anteriores/cong _17/cong 1
7.htm
Disinfection protocols were adequate for internal pathways of HD machines,
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http://www.riscobiologico.org/bioinfo/congressos/anteriores/cong_17/cong_1

Midja, che i nie imame syshtija problem. Kofichkite, koito
izpolzvame pri vkljuchvane na bolnite, se smesvat v mijalnoto pomeshtenie
(koeto ot svoja strana e edno tjasno, silno muhljasalo pomeshtenie v
preddverieto na 436 s vechno zapushena mivka i izgorjaa krushka, poradi
koeto ngj-chesto e i tymno) i posle se raznasjat nared pokrg leglata na
bolnite.Tezi kofichki redovno se capat s kryv ot pozitivni pacienti. S tezi
kofichki se obsluzhvahai chuzhdestrannite pacienti.

V razgovora s men, Vie mi kazahte, che trjabva da spazvam striktno
dlyzhnostnata si harakteristika i mi napomnihte, che syglasno dlyzhnostnata
mi harakteristika pri nerednosti pyrvo trjabva da uvedomjavam prekite si
nachalnici. Vinagi sym go pravila, g-n Direktor. Naj-prekijat mi nachanik e
starshata mi sestra. Uvedomjavala sym ja ustno za nerednosti, no tyj kato tja
ne vodi zhurnal za pismeni oplakvanija, nikyde njama nishto cherno na bjalo.
Sledvashtijat mi prjak nachalnik spored dlyzhnostnata mi harakteristika e
dezhurnijat |ekar/zavezhdasht otdelenie. Uvedomjavala sym dezhuren lekar
zanerednosti — ustno, razbira se, tyj kato i dezhurnite Iekari ne vodjat zhurna
zapismeni oplakvanija. Uvedomjavala symi zavezhdasht otdelenie — syvsem
oficiano i pismeno — chrez pismoto, koeto Vi pokazah vchera i koeto
sekretarkata Vi zavede pod vh.N.[...] ot 26.05.2003 g. Syshtijat ne vze
nikakvi merki. Kakvo drugo mi ostavashe pri porednija sluchgj, osven da se
obyrnakym V as, bez da uvedomjavam prekite si nachanici?

Za syzhalenie, pyrvoto neshto, koeto napravihte Vie, g-n Direktor,
kogato Vi uvedomih pismeno, che nasheto otdelenie, v segashnoto mu
systojanie, ne otgovarja na svetovnite iziskvanija za lechenie na
chuzhdestranni pacienti, beshe da me izvikate na razgovor v luksoznija si
kabinet i da poiskate ot men “pismenni objasnenija vyv vryzka sys
stanovishteto [mi] otnosno didiziraneto na chuzhdestranni grazhdani”, i
vmesto da obeshtagte, che shte naznachite nezabavna proverka po iznesenite
danni, vie me zaplashihte s disciplinarno nakazanie. Obvinihte me syshto
taka, che se grizha samo za chuzhdite grazhdani i kazahte, che ne biva da se
pravi razlika mezhdu bylgarski i chuzhdi pacienti. Napylno sym syglasna s
Vas — ne biva da se pravi razlika. Zatova prodylzhavam da tvyrdja, che
otdelenieto ni ne otgovarja na svetovnite iziskvanija za lechenie na

however; equipment externally attached to machines (e.g., priming buckets)
and other supplies used on chronically infected patients often were not
properly cleaned and disinfected before use on susceptible patients. HD staff
should strictly observe infection-control precautions specifically designed for
HD centers.
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chuzhdestranni pacienti, s tazi popravka samo, che shtom ne otgovarja na
iziskvanijata za lechenie na chuzhdestranni pacienti, to ne otgovarja i na
iziskvanijata za lechenie na bylgarski pacienti. Vyprosyt e ne samo
medicinski, toj kasae, kakto Vi informirah v razgovora ni, oshte finansovi i
dokumentni narushenija. No predi vsichko tova e moralen vypros. Nashite
pacienti nabljudavat kak vsichko se pravi za chuzhdencite — grafik se
narushava, aparati se mestjat ot edna zala v druga, bdi kolosani charshafi se
zadtilat, sterilni kompresi se nagyvat s chift rykavici vyv vseki ot tjah i marli.
Marli! Popitajite samo nashite pacienti otkoga ne sa vizhddi marli za
obtrivane sys spirt predi ubozhdanei za pritiskane na punkcionnite mesta sled
izkljuchvane. MOLJA VI, NAPRAVETE NESHTO ZA PODOBRJAVANE
OBSLUZHVANETO NA BOLNITE V NASHETO OTDELENIE — KAKTO
ZA SNABDJAVANE S KONSUMATIVI, TAKA | ZA REDOVNO
IZSLEDVANE NA BOLNITE | PERSONALA. Tova € moeto pismeno
stanovishte,

Podpis:

27.05.2003 g.

DVADESET | SEDMA GLAVA

| eto che stigam do poslednija si raboten den kato sestra — 29-ti mgj
2003 g. Dnes e tochno 29-ti syshto, samo che juni. Veche me ponamyrzjava
da pisha. Ako znaeh kolko dylga shte stane tazi kniga, njamashe da ja
zapochvam. SHeguvam se, razbira se. Pisaneto j e istinsko udovolstvie. Dnes
e nedelja. Vremeto obache mako se razvali, mg shte vali. Obicham dyzhda.
Nekada vali, njamam nishto naprotiv — nito shte hodja narabota, ta da misja
za chadyr (vse se chupjat, kupish nov — i toj reche hryc oshte na vtoroto
otvarjane), nito shte izdavam tazi kniga, ta da se chudja otkyde da vzemam
pari nazaem. Spokojno mi e nadushata.

Dnes kazah na myzha si, che ne mi se razpravja s izdavane na
knigata

—Vizh jakakva stana goljama Misleh 100-tina stranichki, hajde hop,
pyk to minaha 250 i oshte ne e svyrshila (stranicite gi smjatam kakto pri
prevodite, 1 800 znaka e edna stranica). Pyk ne sym kazala koj znae kakvo.
Ako se otvorja na spomeni, oho-o! Kato njamashe spirt, znaesh li kakvi
komichni scenki stavaha? S pljunka li shte gi mazhem, predi da gi ubodem,
vikashe koja beshe, abe shte izmislja njakoe ime, ja kolko gi naizmisljah
dosega, pyk drugata, da, be, glg sega, otivam pri bolnija, pljuja mu narykata,
pu-pu, razmazvam s pryst i boda. SHTuri izpylnenija bjaha! Oh, tija kolezhki!
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Hem me jad natjah, hem mi e mychno, che njama veche da bydem zaedno.
Obache reshih, che njama daizdavam “Hronikata’.

— | zashto ja pishesh togava?

— Kak zashto? Zada mi olekne.

— Natebe mozhe dati olekva, amana men veche mnogo mi dotezha.

— Natebe pyk kakvo ti €?

— Ami ne znam, nerven sym, njamam sili, neshto ne mi e dobre
naposl edyk.

— Oh, izvinjavaj, ponjakoga vyobshte ne te zabeljazvam. Ti sigurno
go izzhivjavash poveche i ot men. Nedg taka, nali kazvashe, che nishto
strashno ne se e sluchilo?

— Taka e, no se chuvstvam mnogo otpadnal.

— Ej, danebi dati smucha energiite, zatova da €? SHToto az tochno
obratnoto —imam sili, dobre mi ei pishane, ami napravo se kefja

— Kak taka se kefish? Tova e ogromen trud! CHudja ti se kak
izdyrzhash. | ako njama da go izdavash, trudyt ti stavanapylno bezsmislen.

— Ne e bezsmislen, shte publikuvam knigata on-lagjn.

—Malko horase rovjat iz byl garski sgjtove.

— Otde znaesh? Pyk i ne me interesuva. Az dasi ja publikuvam on-
lain, da mi se mahne ot glavata. Otkyde shte tyrgja pari, kyde shte hodja po
pechatnici, posle da ja raznasam po knizharnicite, da s tyrga parite ot
prodazhbite, da se jadosvam, che ne se prodava, dane mogadas vyrnadylga,
0-0-0, Ne e za men tazi rabota.

— No kato ja publikuvash on-1gn, njakoj mozhe dati jaotkradnei da
jaizdade ot svoeime.

— Stiga, be! Koj shte posmee dasi slozhi imeto natakava kniga? — i
dvamata se razsmjahme.

Taka. Mdko finalni sceni i da svyrshvam.

Na 29-ti mg bjah na rabota ot 7:00 do objad. Sutrinta noseh
banichki:

— Da vi se pohvaljal Sinyt mi dnes zaminava za Amerika na
studentska brigada.

— Bravo! Dati e zhiv i zdrav — kazaha kolezhkite, po-tochno edna
kaza edno, druga — drugo i vsichki se presegnaha da si vzemat ot skromnata
pocherpka.

Samo starshata otkaza:

— Ne, blagodarja, ne sym gladna.

Tjainache vinagi e gladna, zatova si pomislih, mg ima neshto, maj
neshto se syrdi.

208



Oshte kato vlizah, mi napravi vpechatlenie, che sa slozheni novi
koshcheta za bokluk i nad tjah cherveni lepenki s njakakyv kod. Neshto sa gi
jurnali, ama vinagi zapochvat ot bokluka. Starshata beshe mnogo seriozna
tazi sutrin. Dyrzheshe njakakva nova kancelarska kniga s korici. Okaza se,
che bili novi instrukcii po ohrana na truda. Kaza na vsichki ni da se
razpishem, makar che se bjahme razpisvali zatazi godina v starata kniga po
ohrananatruda.

Kolezhkiteizpylnitelno seizredihai si slozhiha podpisite, aaz rekoh:

— Mozhe li pyrvo da procheta instrukciite? Na men nikoj ne mi e
chel instrukcii.

— Mnogo dobre gi znaesh — sopna se starshata. — Rykavici, ochila
Zarabotas kryv.

— Ochilali? Kakvi ochila?

— Sega shte vi razdam po edni predpazni ochila S tjah shte
vkljuchvate i izkljuchvate bolnite. — | ni razdade plastmasovi ochila
Dotogava samo edna ot mladite sestrichki polzvashe takiva v zhyltata zala —
beshesi gi kupilasama

Starshata mi ostavi knigata da procheta instrukciite v ngja. Sled kato
vkljuchihme bolnite, im hvyrlih edno oko i vednaga otidoh pri ngja

— Ne moga da se podpisha. Tova ne sainstrukcii.

—Kak danesa?

—Ami taka, nesa. Ti cheteli gi davidish?

Myilchi.

— Tova sa samo instrukcii kak se davat instrukcii. Te sa za tebe,
starsha. Az si iskaminstrukciite.

JAdosa se vidimo, drypnaknigata ot rycete mi:

— Dobre, ne se podpisvaj! —i se seti zadrugo: — Zdravnatati knizhka
ne e zaverjavanaot dve godini!

— Ami che tja nali stoi pri tebe? Ne ss mi ja davala, ne sym ja
zaverjavaa

— Eto ti ja. Vednaga slez v rentgena. Ottam — na kozhen. Posle
zakljuchenie ot internist.

V rentgena mi udariha pechat, bez dori da me vpishat v zhurnala si.
Pred kozhnija se provede slednijadidog:

— Imate li njakakvi obrivi?

— Davi kazha, imam gybichki po noktite narycete, eto na.

Bez da pogledne kym men, kozhnijat pishe v zhurnala imeto mi i
sreshtu nego — sanus (lat. zdrav, v myzhki rod, v zhenski e sana). Bie mi
pechata, blagodarja i se vryshtam v otdelenieto. D-r Vezhdov se noseshe
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plavno iz koridora s cigara v ryka. Pomolih go za podpis kato internist, a toj,
sjakash ne me e chul, popita:

—Bojanova, ti si bila dyshterja na Savov, ma?

— Ne, Savov ne mi e bashta, no saprijateli s bashtami, zashto?

— A-a, az razbrah, che si na Savov. Az Savov mnogo dobre go
poznavam.

Podnesoh mu knizhkata i himikalka da se podpishe. Vljazohme v
manipulacionnata, toj iztryska pepelta v mivkata, bez dori da pusne vodata i
mi podpisa, bez da me pitaizobshto dali imam oplakvanija

Vrychih knizhkata na starshata i se vyrnah v zaata Telefonyt
zvynna, vdignah go:

— Hemodiaiza, Bojanova

— Bojanova, elaza mako, che mi trjabvash! — kaza s razdraznen glas
shefyt.

— Ne moga, doc. Fonev!

— Abeti chuvash li, kato ti kazvam, ela vednaga v kabineta mi!

Vnimatelno zatvorih.

— SHefyt me vikashe — kazah na Genkata do men. — Ama ima da
chaka. Zatvorih mu telefona.

—Hajde, be! Bez mgjtap?

—Da, bel

V dledvashtata minuta shefyt se pojavi na vratata naza ata:

—Bojanova, izlez v koridoral

Ot koridora vijazohme v manipulacionnata. Dicheva neshto shetashe
—tozi mesec tja beshe stacionarna.

— D4 da sednem tuka— kaza shefyt sizmamno blag glas.

Sednahme na bjuroto edin sreshtu drug. Tova beshe negoljamo
dyrveno bjuro, bojadisano s bjaa blazhna boja. Mozhehme da se pregyrnem,
ako protegnehme ryce, no az si bjah svila moite, atoj si beshe oblegna samo
laktite. Dyrzheshe signala mi “Opasnost ot zarazjavane’.

— Iskam date pitam neshto zatagja rabota.

— Dobre, pitaite me, no pyrvo mi kazhete, chdi li ste otgovora mi do
glavnija

— Kakyv otgovor?

— Ami toj me nakara da mu dam pismeni objasnenija vyv vryzka s
tgarabota.

—Nesymgo chd.

Ottogava mina mesec vreme, no vse s midja, che nashijat
zavezhdasht oshte ne e chel otgovora mi. Njama i da go prochete. Edva li
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izobshto njakoj go e chel. Glawnijat verojatno go e skril njakyde. Inache kak
shtjaha da minat proverkite, bez da otkrijat nishto neredno? V otgovora mi
argumentirano bjahaiztyknati dve obstojatel stva, neizdyrzhani dori byl garska
proverka. Ednoto beshe rutinnoto prilozhenie na nedopustima ot medicinska
gledna tochka praktika — diaizirane na zarazeni i nezarazeni bolni na edni i
syshti aparati. Ne incidentno, a imenno rutinno! A drugoto — lipsa na
podhodjashto pomeshtenie za dezinfekcija na kofite, koito izpolzvahme, ate
bjaha dva vida, 20-litrovi za izhvyrljane na sistemite pri izkljuchvane i 5-
litrovi s kapak i dupchica na nego — za izlivane na promivnata technost ot
liniite pri vkljuchvane. | dvata vida kofi redovno se zacapvaha s kryv i posie
se smesvaha v edno tjasno, tymno i muhljasalo pomeshtenie, kydeto mivkata
redovno beshe zapushena, ponezhe sanitarkite plakneha v ngja parcalite, s
koito mieha poda. Na syshtata mivka se mieha i hirurgicheski instrumenti,
izpolzvani pri postavjane na sydov katetyr i posle v edni plastmasovi
legencheta se kisneha otstrani na mivkata. Imashe dva rafta, no za koe po-
napred — desetina golemi kofi, dvajsetina malki, tubi s dezinfektanti, nakysani
parcai za byrsane na aparatite. Sanitarkite topjaha parcdite v legencheto s
nakisnati instrumenti, izstisvaha gi i gi raznasjaha po aparatite, malko predi
izkljuchvane. V tova pomeshtenie prosto njamashe fizicheska vyzmozhnost
da se pravi dezinfekcija natolkova mnogo posobija za rabota, njakoi ot koito
dosta edri na razmeri. Na 29-ti mgj, malko predi razgovora s shefa, za kojto
zapochnah da razkazvam i sled malko pak shte go prodylzha, nadniknah v
tova pomeshtenie s razmeri ima njama 2 na 3 metra i vidjah, che makite
kofichki sa naredeni edna do druga po dvata raftai po zemjata, napylneni do
polovinata s njakakyv dezinfekcionen raztvor. Povikah ednata sanitarka:

— Elamalko tuk.

— Kazhi, sestra.

—Takali se pravi dezinfekcijanakofichki?

— Starshata taka kaza.

— Tochno takali vi kaza, da gi pylnite do polovinata? Ami nali celite
trjabva da se dezinfekcirat v raztvor, i kapacite, i vsichko? Ngj-opasni sa
kapacite, ate sanasuho, vizh gi! Kofichkite trjabva da bydat natopeni celite
v njakakyv dylbok syd.

— Ami che kyde go toja syd? Da ni napravjat edna goljama vana,
pylna s dezinfekcionen raztvor, togava shte gi kisnem celite. Mi to njama i
mj asto nikakvo, glg k' vatesnotijae.

— Znam, az pisah na glavnija, belkim napravjat remont njakakyv,
preustrojstvo. Az ti kazvam kak trjabva da byde, da znaesh, shtoto v edin
centyr kato nashija, samo che v Amerika, otkrili, che vsichko drugo bilo

211



nared, samo kofichkite ne bili dobre dezinfekcirani, zatova se raznasal
hepatit. Az i tova pissh na glawija. Ti sega mozhesh li da kazhesh koja
kofichkaot koj bolen s javzela?

— Amasestra, nie k’ vo sme vinovni?

— Ne ste vinovni, ama ako mine proverka, mozhe tochno vas da
izkarat vinovni za vsichko. Nai znaesh, kato ima sykrashtenija, otkyde
pochvat pyrvo?

Sega pak da vyrna scenata s shefa na bjuroto i az sreshtu nego.

— Trjabvada prochetete otgovorami do glavnijai togava da govorim.

Toj sejadosa:

— SHTe go procheta. Dg sega tuka da mi otgovorish na edin-dva
Vyprosa.

—Da?

— Pyrvo, da znaesh, che golemi gluposti si pisala, taka da znaesh!

— Po-konkretno?

—Kogasym se opravdaval s lipsanafinansovi sredstva?

— Ami mnogo pyti ste se oplakvali, che njama pari, vse njama pari!

— Gluposti! Ne sym se oplakval!

— Daobre, priznavam, ne moga da go dokazha direktno. Zashto
obache bolnite si nogat charshafite, levkoplasta, ampulite ...

— JA da mlykvash! K’vo si miglish ti, ma, da ne si midlish, che si
naj-kadyrnata sestra v tova otdelenie? Ti si naj-nekadyrnata sestra, taka da
znaesh! Po-nekadyrna si dazhe ot Dicheval — Dicheva pogledna namryshteno
otstrani, no nishto ne kaza.

— Segali se setihte, che sym nekadyrna? 16 godini ne se setihte, a? |
prez januari ne se setihte, a shtjah da ubija chovek! Tova sa personani
napadki! Govorete po syshtestvo!

— SHTeti dam edno syshtestvo!

— Stigastijaobidi!

— Tebe vse sate obidili!

— Zashto, ne mozhe li daimamdostojnstvo i az?

— Po-natatyk — zaglushaval sym bil glasove na podchineni, koito
kazvat neprijatni istini! Kakvi istini, be, pylni gluposti! | onja pyt k'vo se
beshe zgjda s d-r Skorcheva, na zhenata ne j izdyrzhaha nervite, znaesh li
kak revapodle!

— JA po-polekal Signayt mi beshe za hepatital Za hepatit S beshel
Bij samara, da se seshta magareto. Oplakvah se ot Skorcheva, za da vi kazha
zaNikifor!

—A, izplju kamycheto! Znachi zaradi nego, nali?
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— Nezaradi nego, a zaradi prestypnoto mu povedenie!

— Lyzhi! Samo lyzhi razpravjash! | tija lesni pechalbi! Stavg, da
pak ottatyk.

— Samo da ne me ovikvate pred bolnite?

—Njama, ela

Sprjahme pred vratata na zalata. SHefyt vikna kym Genkata:

— Geni, ti dasi vzemda njakakvi pari na ryka? — pak beshe ehiden,
kakto obiknoveno.

— Ne sym, doc. Fonev! — pokorno otgovori Genito i go pogledna
nevinno kato detence pred tati.

— Njama i da vzemesh — dobavih tiho az i vidjah kak liceto j
vhezapno smeni izrazhenieto si ot otkrito i druzheljubno kym obideno i
ozlobeno.

SHefyt me ostavi zamako i si zamina. Malinka kaza:

— Njama da ni platjat nishto, to se razbra — i me pogledna
obvinjavashto.

— Syzhaljavam, no mgj naistina taka shte stane — kazah az.

— A, nishto, nishto, ne ni e zapyrvi pyt dani prekarvat.

V zdata, tochno sreshtu bjuroto, lezhaha dvama belgijci — myzh i
zhena. CHetjaha si, spokojni bjaha, nishto ne iskaha. Obsluzhvashe gi Katito.
Tja beshe opredelena za tjah, vypreki che pari ne j se polagaha, drugite sestri
ne trjabvashe da gi pipat. Otljavo na belgieca lezheshe nasha bolna, mlada
zhena. Kym 10:00 ch. tja poluchi dlni krampi, zapochna da se izviva v
legloto i sled malko revna s glas ot bolkite. Otgore na vsichko spontanno
povyrna dvukratno i izcapa legloto i poda. Edna sanitarka mina s parcala i
poobyrsa. Bolnata prodylzhi dareve i vie. Belgiecyt stana leko nespokoen —
do nego placheshe i povryshtashe zhena, makar i nepoznata, vse pak drugar
po sydba. SHefyt beshe v koridora, stoeshe pred kafjavata zala s trima
belgijci vytre. Viknah go da vidi bolnata. Toj kaza, che vsichko mu e jasno.
Trygnah po koridora da tyr§a magjka j na bolnata, da ja obyrshe. V syshtija
moment gledam Forito — idva otwyn s chasha kafe ot kafe-mashinata na
pyrvijaetazh, ashefyt, kato go vidjai kato se razfucha:

— Kyde hodish, be, nekadyrnik s nekadyrnik! ZHenata se skysa da
powvryshtai ima krampi, ta ne setrae! Da si gledash rabotata, g, che ....!!! —i
vdignakrak da go srita.

Forito se svi uplashen, metna neizpitoto kafe v koshche po pytja i
vletja v zalata. Pochna neshto da byrnika po aparata, no bolnata samo oshte
po-silno se razpishtja i nakrga ja izkljuchihme — cja chas predi krgja na
vremeto j. Zalata pak se pouspokoi.
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SHefyt se pokaza na vratata i pak me povika. Otvede me po-natatyk
v koridora, blizo do kabineta si, no ne vijazohme vytre.

— Iskam da mi kazhesh nakoj si go davalatuj dago chetat.

— Njama znachenie.

— Az znam, che si go davalana Stanchev i...

—Nesym! — vmetnah az

—...i naPisdev. Te m kazaha. Stanchev e govoril stebe.

Dojadja me na Stanchev i Pisdev. Za kakvo sa pdi v duet pred
shefa? Detska gradinal Molja drugarko, tova drugarche ni uchi naloshi raboti!
Vse oshte izpolzvam dumata drugarka za uchitelka. Po moe vreme uchitelite
bjaha drugari i drugarki, kakto sega sa gospoda i gospozhi. Kekto i dae Toi
nie s myzha mi se dyrzhim zarychichkakato deca ot detskata gradina, no ako
bjahme na mjastoto natija dvamata, njamashe gyk da kazhem koj kakvo ni e
kazal ili chel. SHTjahme naj-verojatno da podkrepim viezlija v neraven boj.
Atel

— Kakvo iskate sega?

— Dami kazhesh na koj oshte si go davalal

— Njamal

—Davaasi go, nali?

— Hajde, stiga veche! Omryzna mi!

— 1 namen mi omryznal Do gusha mi dojde! SHTe te uvolnja, taka
da znaesh, okoto mi njama da migne!

— | moeto njamal

— Abeti mnogo ustatasi stanaal

— I takada e, k' vo ste se hvandi s mene? Gledajte si rabotatal

— SHTete uvolnja, chuvash li!

— Dobre de, razbrah! Togava shte si pogovorim na edno drugo
mj asto.

— Kakvo drugo mjasto?

—V syda, razbirase!

—Ti s hodi v syda, kato ti se hodi, az njamam rabota v nikakyv syd!

—SHTevidim.

| pak se razdelihme, samo za da se sreshtnem za sledvashtija rund
sled 10-tinaminuti.

SHefyt se obadi ot kabineta s, pak az vdignah slushakata:

— Hemodiadiza, Bojanova.

—Uvolnenasi!

— Neshto novo?

—lzlez v koridora dati kazha

214



Predi daizljaza, kazah na Katito i Genito:

— SHefyt toku-shto me uvolni! Sigurno me vika da mi vrychi
zapovedta. SHTe s zaminavam, to se vidja

Izljazoh v koridorai presreshtnah shefa, kojto se provikna otdal ech:

—A, maBojanova, ti i do MVR-to s pisala, ma?— doblizhihme se.

— Da, pisah, zashto?

— SHToto mi se obadiha g-sega da me pitat, zatova.

— | vieimkazahte, che vsichko e nared, nali?

— Takaim kazah, ja, che kak inache?

Predstavih si kak go e kazal —“naj-otgovorno vi zgjavjavam” i t.n. A
mozhe da e kazal i neshto obidno po moj adres — nekadyrna sestra (nai tova
uspja da izmidli v bezsilieto si), vyobrazjava si, neshto ne e nared zhenata,
shte ja uvolnjavame — takiva neshta.

— Mg naistina shte se sreshtnem v syda. Davgjte mi zapovedta za
uvolneniei da svyrshvame.

— Kakva zapoved iskash, be?

—Ami nai sym uvolnena, be?

—Uvolnenasi, dal Vednagasi zaminavgj!

— Njamam pismena zapoved. Kato ja polucha, vednaga si trygvam,
doc. Fonev!

—Trygvg S, trygvg S, shte jaimash!

— Ne e takyv redyt, syzhajavam. Pyrvo zapovedta, pose
zaminavaneto.

| s vijazoh v zaata, che ot razpravii vse navyn stojah tozi den.
Imaha pravo kolezhkite da se syrdjat.

V sledvashtija mig na vratata se pokaza kol ezhkata ot kafjavata zala,
pensionirana sestra, kojato raboteshe pri profesora i se oplakvashe, che za
100 Iv. na mesec mu e i sestra, i sekretarka, i sanitarka. Tja se obyrna kym
men:

— Ani, mozhesh |i da me smenish malko ottatyk, che da s izpija
hapcheto za kryvno. Za pet minutki.

— Hubavo.

| vljazoh v kafjavata. Vytre imashe trima vyzrastni belgijci, edna
zhenai dvama myzhe. Myzhete spjaha. Samo zhenata beshe budna. Techeshe
j banka s €fortil, ne vjarvam da si go e nosela ot Belgija, ot nashite zapasi
beshe ngj-verojatno. Tja se zavyrtja v legloto si i na liceto | se izpisa
stradalchesko izrazhenie. Priblizhih se i razmenihme njakolko dumi na
anglijski. Tja go govoreshe svobodno. Pyrvo az kazah, bez da sym sigurna,
che shte merazbere:
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—Mogali davi pomogna?

Tjavednaga otvyrna

— Da, tazi vyzglavnica e mnogo tezhka.

Ne znam zashto, no imashe vyzglavnica vyrhu krakata|.

Mahnah vyzglavnicata, poglednah kapkata, beshe bavnai v bankata
imashe dostatychno kolichestvo raztvor. Hvyrlih byrz pogled vyrhu tjaoto na
bolnata — beshe drebno i deformirano. Takivatelaimat dyl gogodishnite bolni
nadializa. Predlozhih daj izmerjakryvnoto i tjakaza:

—Da, molja.

Izmerih go. Beshe normalno.

— 120 na 80 — kazah. — Kryvnoto vi beshe li mnogo nisko predi tova?

— Ne mnogo, no beshe nisko, da— kaza bolnatai mi blagodari.

Kolezhkata se wvyrna i az s izljazoh. Bjah poglednaa
dokumentacijata im, ako trite hvyrchashti lista na bjuroto vyobshte mozheha
da se narekat dokumentacija. Belgijcite imaha didizni listi, nashi formuljari,
razgrafeni po chasove, v koito se vpisvat kryvnoto naljagane, heparinyt,
kilogramite i dr. tekushti danni po vreme na procedurata, no v tjah lipsvaha
dvata registracionni nomera ngj-otgore. Vljavo — porednijat nomer na
diaizen bolen, vijazyl v otdelenieto, kojto se vzema pri oshte provezhdane na
pyrvata didiza (ne stava duma za postypil v stacionara, tam ima drugi
dokumenti). Vdjasno — porednata dializa za otdelenieto ot nachaoto na
godinata.

Vyrnah se v goljamata zala, znachi, i sled minutki shefyt se pojavi
navratatai zapochnada vika pred bolnite;

— Bojanova, zashto si hodila pri belgijcite? Njamash rabota pri tjah!

— Povika me Dobrinova, daja smenja za malko.

— Ti chuvash li, kato ti govorjaili ne chuvash! Njamash rabota pri
belgijcite!

— Dobre, de, njamam poveche rabota pri tjah.

— | mu midli, g, ako si imgovorilanjakakvi gluposti!

—Moljavi se!

— Povtarjam ti! Dane priparvash do nikakvi belgijci, chu li?

— CHuh, da ne priparvam, hubavo.

Tozi den nashite bolni chetjaha i komentiraha edin krgjno interesen
zatjah materid, publikuvan v njakolko centralni vestnika, kato naprimer “24
chasa’ i “Sega’. Zaglavieto vyv v. “Segd’ beshe: “Bylgari hodjat v Pakistan
zatransplantacii na cherno”.

— SHTehodjat, ami, kato ne pravjat v Bylgarijal — podviknanjako;.

Vestnikyt obikoli leglata. Razbirase, i nie, sestrite, go chetohme.
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Pacient poluchil tezhki uslozhnenija sled nelegalna operacija za
prisazhdane na bybrek v Pakistan, zapochvashe statijata. Njamal bil nikakva
medicinska dokumentacija, dori ne mozhel da udostoveri, che naistina mu e
prisaden bybrek. Tova bil veche vtorijat takyv sluchg za tazi godina, po
dumite na nacionalnijat konsultant po transplantologijai shef na klinikata po
urologija na Aleksandrovska bolnica, prof. Petyr Panchev. “Osven risk ot
neuspeshna operacija i tezhki infekcii ima opasnost pri transplantacijata tezi
hora da se zarazjat s parazitni infekcii, kakvito nikoj ne e vizhdal i lekuval v
Bylgarija, zashtoto te sa harakterni samo za rajona na strani kato Indija i
Pakistan. Tovakrierisk za cjaloto obshtestveno zdraveopazvane u nas.”

— Ima li izobshto zdraveopazvane u nas, se pita v zadachkata? —
gorchivo komentira edin drug bolen.

“Dosega obache njamalo sluchg na ekzotichni infekcii. CHast ot
transplantirani obache se zarazjavai shepatit Vi S.”

— Opda! — obadih sei az i poshushnah na kolezhkite: — Tova ako
pyk ne e eho ot moja signal, zdrave mu kazhi. Pravjat se, che nishto ne sa
poluchili, ama zashto li taka izvednyzh se zagrizhiha, che nashite se
zarazjavai v chuzhbina?

Edno momichence na 16 godini ot nashite bolni skoro beshe
zaminalo imenno za Pakistan — uzh na razhodka. Za transplantacija, razbira
sel Taka se radvashe deteto, ai vsichki okolo nego —i bolnite, i personayt,
che sauspeli da syberat pari i ngj-sethe zaminavat!

“Okolo 700 dushi chakat za transplantacija na bybrek u nas —
zavyrshvashe dtatijata. Tazi godina sa napraveni 13 transplantacii. 29
transplantacii sa napraveni prez 2002 g”

Bolnite na didiza v stranata sa kym 2 500. Povecheto sa ot nad pet
godini nadiaiza. A transplantacija se pravi nagj-uspeshno v pyrvite pet godini
ot zapochvaneto na didiznoto lechenie. Zashtoto dializata ne lekuva nishto,
tja e vsyshtnost poddyrzhane na zhivota. S cenata ha bavno uvrezhdane na
celija organizym! Dokato nashite bjurokrati se natutkat, sumati bolen narod
shte s zamine, kakto i dosega sa s zaminavali horata. Ima bolen — ima
problem. Njama bolen — njama problem. Prav e bil Stain, nai taka, be
drugari? Mnogo go e grizha njakoj! D-r Stanchev razpravj ashe naistina, che
njakakyv nemski profesor se transplantiral uspeshno sled 25 godini didiza,
no tova e bilo medicinski kurioz, praviloto — do petata godini — si ostava
vdidno.

CHuvda sym, che doktorite ot dve sofijski bolnici, primerno
Pirogov i Aleksandrovskata, se karai koj da pravi transplantaciite. Spored
drugi sluhove pyk, lekarite ne iskali da pravjat transplantacii, zashtoto im
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plashtdi zhylti stotinki, a trjabvalo da sa gotovi da tichat ako shte i posred
nosht da e, ako naprimer e stanala katastrofa i na zaginalija mu e premazana
glavata, a bybrecite — zapazeni i dvata. Togava se iska ne samo goljama
byrzina, do 18-tija chas sled smyrtta kazvat bybrekyt trjabva da e prisaden v
novoto tjalo, no i perfektna koordinacija i organizacija. E, otkyde u nas
takava? Tova ot krgj vreme si ni e deficitna soka. Da se bavim, da prechim —
tuj ni dajite dapravim. V tovanie, bylgarite, njamame greshkal

Vestnicite znachi se bjaha nagovorili ili mozhe bi im beshe naredeno
otgore da pishtjat, che nas, bylgarite, ni zarazjavat v chuzhbina po vreme na
medicinski turizym. Sjakash predchuvstvaha, che njakoj mozhe i po nas da
vikne:

—Vie zashto ni zarazjavate bolnite, a?

Ta gledaha da nanesat prevantivno udara. Samo che ne tozi e
nachinyt da parirate vraga, gospoda. A i koj izliza, che vi e vrag? Belgijali —
syrceto na Evropa? Ili Izragl? Vjarno e, che nikoj njama pravo dani zarazjava
bolnite v chuzhbina, no taka kakto sami si gi zarazjavame, i pakistanec ne
mozhe dani gi zarazi. Kolkoto do ostanal oto — njamam dumi.

Stana vreme da izkljuchvame bolnite. Az izkljuchvah samo nashi
bolni. Po edno vreme Katito vze daizkljuchva belgijkatai neshto stana— ngj-
verojatno izpusna marljata, s kojato se natiska mjastoto na ubozhdane i to
kryvna, tja se zasueti, aparatyt pishteshe, no ponezhe samo tja beshe
opredelena za belgijcite, nikoj nej se priteche napomosht, za razlika ot vseki
drug pyt, kogato, shtom ima problem, drugite se hvyrljat da pomognat, bez
dori da gi vikat. Az ne trjabvashe da priparvam do nikakvi belgijci, nali, i se
praveh, che ne nito chuvam, nito vizhdam. Dicheva, kojato beshe ostavila za
malko stacionara da pomogne i tja za izkljuchvaneto v zalata, se jadosa, che
Katito setutkai vikna

— Kakvo pravish, be Kati? — no taka pomosht ne se okazva.

Gorkoto Kati, bjalo i ruso, pochervenja ot pritesnenie. Nakraja edna
sanitarka priticha ot koridora v zaata i taka, kakto s beshe s mrysnite
rykavici, hvana da natiska marljata, za da spre kryvta. Sanitarkite syshto
raboteha s rykavici (kogato imashe), za da ne s myrgat rycete, kato
izstiskvat parcdite, s koito mieha poda.

Bolnata, kojato izkljuchvah posledna, beshe i poslednata v zalata. |
togava dojde Venci Fonev — drugijat sin na profesora. Samijat profesor samo
se beshe mernal sutrinta — bez usmivka, poblednja i posivja v liceto kato
smyrtnik. Bjah se stresnada, kato go vidjah kolko smazan izglezhda. No
Venci Fonev beshe mlad i svezh. Ne go bjah vizhdala dylgo vreme predi tova.
Pojavi se izvednyzh, kato pristignaha belgijcite. Venci po-chesto stoeshe v
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chuzhbina, otkolkaoto v Bylgarija. 1zkara godinali, poveche li specidizacijav
SASHT. Pode kyde oshte hodi, ne znam. Znam, che postojanno go njamashe
i ako dojdeshe, beshe za mako. Njama da se uchudja, obache, ako po grafik
se okazhe, che si e rabotil ngj-usyrdno pri nas, dokato go e njamao. Ne
mnogo otdavna grymna vytreshen skanda s ngj-starija ni tehnik. Bil se pisal
na rabota v grafika, a si karal otpuska. Taka beshe uspja da si izkara shest
meseca dopylnitden platen otpusk. Nakrga samo go razzhalvaha ot
nachanik natehnicite v redovi tehnik. Toj zloupotrebjavashe s akohol. Kato
pijneshe, zapochvashe da vika i da psuva — grozna gledka | bat" ZHelko
popijvashe, no samo hodeshe podir sestrite i iskashe da gi pregryshta. Na
onzi tehnik, starija kadyr, sestra mu beshe omyzhena v Italijai to] vodeshe
profesora i anturazha mu tam, sestra mu gi posreshtaa, jaddi i pidi v
zavedenieto, koeto dyrzhali s myzha si. Druzhbata natozi tehnik s profesora
datirashe ot pyrvite godini na dializata Kogato uvolniha drugija tehnik-
alkoholik, i dvamata bjaha akoholici, no njakoj vse trjabvashe da raboti, nali,
tozi ostana syvsem sam v prodyl zhenie na njakolko meseca. Sega tehnicite sa
poveche nabroj, no togavane si spomnjam kak stanataka, che ostana syvsem
sam. Beshe neprekysnato v bolnicata — tam speshe, tam jadeshe, tam
prodylzhavashe da pie i to oshte poveche, zashtoto mu tezheshe tova
nalozheno krepostnichestvo. Ne znam dali sa mu platili togava izvynrednija
trud. Na nas, sestrite, kazvaha, che ne ni se polaga. | mozhe bi ottogava,
kogato beshe zhestoko eksploatiran, toj § e midlil kak da s kompensira
samozhertvata. No za da napravi chovek podobno neshto — da se pishe na
rabota, a da kara otpusk, trjabva daima gryb. Tozi tehnik go imashe, imashe
go, razhirase, i Venci.

Imenno toj me napadna ngj-podlo — tochno kogato izkljuchvah. Ne
mi se vryshta kym tozi moment. Takava nizost u lekar, polagal hipokratova
kletva, napravo ne e za vjarvane.Toj kreshtja, che kreshtja — i bolnata go
dlushashe, svita v legloto, bez da se obadi, gorkichkata.

— K&k ne te e sram, Ani?— kreshteshe toj. — Tova, koeto vyrshish, e
prestyplenie! Ako se razchue v chuzhbing, nashite v Libijashte gi obesjat! —i
drugi takivaili povtarjashe edno i syshto.

— Zashto men da me e sram?! Znaete li kak se naricha tova vasheto?
Naricha se opit da me vyviechete v prestyplenie!!!

— Ti s mislish, che go pravish za hubavo, no samo shte stane po-
losho. SHTe zagazish zdravo, pomni mi dumatal

Po edno vreme zad gyrba mu se pojavi doc. Fonev i go nadvika:

— Samo da s puskalanjakakvi pozivi nabelgijcite, misli mu!
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—K’'vo vi stava, be, k'vo me napravihte! Az da ne sym vi njakakva
partizanka? Teroristkali sym, kakvo? Kak shte puskam pozivi, gospodi, bolni
hora satova, kakvo sa vinovni te!

—Kazvg puskdali si pozivi?

— Paranojatavi e hvanaal

Sled kato svyrshih s bolnata i iztyrpjah oshte malko tormoz, tozi pyt
ot Genito — kak mozha! Beshe tolkova zhdkal Ne se seti kakvo da mi
otgovori, kato j kazah:

— Stigasi hodilapodir men kato svekyrval

| izpolzva detinskija nachin na otgovor pri obida, otgovor-eho:

—Ti s kato svekyrval

Nali ste chuvali vica za batkoto, kojto vika na malkija Ivancho:

—Vyrvi daspish s kaka mi!

A lvancho, razbira se, se cupi i vika

—Ti vyrvi daspish s kaka mi!

Ostanah za mako sama v zalata i zabdjazah, che po star navik,
instrumentite sa ostaveni po aparatite, vmesto da bydat nakisnati za edin chas
v dezinfekcionen raztvor. A sutrinta na petminutkata starshata napomni na
vsichki da ne zabravjat da nakisvat instrumentite mezhdu smenite — v
legenche na mivkata v onazi, muhljasalata dupka s vechno zapushenata
mivka, deto sanitarkite s mieha mrysnite parcai i pryskite ot tjah padaha
pravo v legenchetata ot dvete strani — ednoto za instrumenti i katetri, drugoto
—zaplochki, koito izpolzvame pri opredeljane nakryvni grupi.

Otidoh pri garshata:

— Starsha, ti kaza li na sestrite si da si nakisvat instrumentite sled
didiza?

— Zashto, ndi ...?

—Nadli, nali, obache stari navici trudno se preodoljavat!

| se vyrnah v zdata da s dovyrsha rabotata. Edna kolezhka
mylchaivo vieze, obra vsichki instrumenti ot aparatite i gi zanese da gi
nakisne v tymnata dupka.

Kato svyrshih, izljazoh v koridora. Bjah sysipana ot naprezhenie.
Tjaoto mi trepereshe cjaloto. Venci me presreshtnai — tykmo da otvori usta,
az go izprevarih, hvyrlih se nasreshta mu i izsyskah v uhoto mu:

— | az sym profesorsko detence, ne si samo ti, razbra li! — i tova
razkritie, sychetano s ton, kakyvto toj nikoga ne beshe ochakval ot nikoja
sestra i ngj-setne obidnoto za lekar govorene na ti, predpolagam, go dovede
napravo do shok, zashtoto za mig onemja, pogledna me nevjarvashto i az
veche se otdal echavah, kogato toj zapochna da mi se moli:
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— Nedg taka, be, Ani, moljati se, zashto go pravish? — no byrzo se
syvze i dobavi s ogromna doza zloba: — SHTe vidish kakvo shteti se sluchi!
SHTe syzhajavash, che si serodilal

Obyrnah se prez ramo i podmetnah, ne po-malko jadno:

— Kakvo shte mi napravite, a? SHTe me grymnete |i? Mdfioti s
mefioti takival

Posle vijazoh v bitovkata, no i tam spokojstvie ne vidjah. Starshata
mi kaza, che doc. Fonev naredil vednaga da si zaminavam vkyshti. Az taka i
taka bjah samo do objad, Atesh mi vryshtashe shest chasa tozi sledobed po
ugovorka otpredi. Napisah na edno listche, che Atesh mi vryshta shest chasa
dedobed. Atesh i starshata se syglasiha da mi go podpishat i shtjah da g
trygvam, kogato starshata mi kaza oshte, che shefyt tvyrdo e reshil da me
uvolnjava i j naredil da mi iztrie smjanata na 31-vi, sybota — poslednata za
mesecai den, v kojto pak shteshe daimabegijci.

— Dg mi belezhka, che ne sym narabota drugiden.

—Ne mogadati dam.

— Zashto? Za da ja napishesh pak zad gyrba mi, zatovali? | posle da
kazhete, che ne sym se javila na rabota? Tozi grafik e mekica, vseki mozhe
da s draska po nego! Sramotal Sramotal Sled tolkova godini zaedno!
Zdraveto si dadoh tuk! Do kakvo dozhivjah — kalni nomera, kalni! Nozh da
mi zabivate v gyrba. | ti, starsha, ti!

Za grafika beshe vjarno, che ne prilichashe na nishto. Tolkova
chesto se prepravjashe, che do krgja na meseca ne stavashe za pokazvane
pred hora. Starshata podavashe drug, oficiden grafik do schetovodstvoto,
kojto vinagi beshe chist i pregleden i bez izvynredni chasove rabota
Vednyzh j bjah kazda, che ako ja hvanat, mogat da ja obvinjat vyv
fal shificirane na dokumenti, no tja se opravda s tova, che taka praveli vsichki
starshi.

— Moaljati se, Ani, vyrvi si. Utre shte ti se obadja, ako doc. Fonev
reche pak dati janapisha. Oh, glavata mi se pryskal SHTe poluchaudar, imgj
milost!

Trygnah si, no v syblekanjata napisah na ryka molba do shefa s
kopie do glavnija, pod indigo, che molja doc. Fonev za potvyrzhdenie na dve
neshta — che sym uvolnena, schitano ot dnes i che smjanata mi na 31-vi e
zdichena ot grafika po negovo narezhdane. Beshe 13:30 ch., kogato
pochukah na vratata na zavezhdashtija. Njamashe go v kabineta. Oshte po-
dobre. | bez tova ne iskah da vizhdam omraznata mu fizionomija. Sljazoh pri
glavnijai tam vednaga mi zavedoha molbata. Neshto poveche, kato pomolih
dami ja vyrnat samo za malko, da si jaizkaram na kseroks, sekretarkata naj-
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ljubezno mi ja kopira na sluzhebnija bezplatno. V tova vreme izleze
direktoryt po lechebno-diagnostichnata dejnost i mi kaza:

— Vednaga moga da otgovorja na zhabata vi. Ne e stavalo duma za
vasheto uvolnenie, spokojno, vyrnete se v otdelenieto. Vashijat shef ne
mozhe da vi kazva, che ste uvolnena. Ne toj reshava, uspokojte se.

DVADESET | OSMA GLAVA

Rannija sledobed syshtija den bjah pri advokata. Pogovorihme si
dosta. Syvetyt mu beshe oshte na drugija den da podam argumentirana molba
zaredoven platen otpusk do krajanajuni. Negovaidga beshe frazata “ poradi
nasl ozhilite se mezhdulichnostni otnoshenija’. Razsmja me. Poolekna mi. Za
drugija den se ugovorihme da mine prez nas, imashe neshto za prevod. Toj
mi kaza, che trjabvada pusna molbata ot ponedelnik, 2-ri juni. Njamali pravo
da me slagat v sybota. Posle kysnija sledobed i vecherta mina pod znaka na
Bojanovoto zaminavane za Amerika. To ne beshe stjagane na bagazh, to ne
beshe suetnja, gosti i pozhelanija, nakragja plisnahme kofa voda po stylbite v
koridoranablokai nashijat sin potegli na dylyg pyt.

Na drugija den kym objad, sled kato advokatyt dojde u nas i sled
kato naprazno bjah chakala starshata da me uvedomi za reshenieto na shefa
po smjanata na 31-vi, se obadih na rabota. Pyrvoto, koeto chuh ot starshata,
beshe:

— Trjabva da s dojdesh na smjanata utre, Ani — glasyt j beshe
pogrebalen.

— Taka, znachi?— viknah az. — Kazah li ti!

—Ami doc. Fonev kaza dati napisha smjanata.

— Znam, znam, evtini nomera. Vizh kakvo, advokatyt mi e do men.
Syvetva me da pusna molba za otpusk.

— Grafikyt za juni veche e napraven, Ani, no — kakto kazhesh, Ani —
zhalno kaza starshata. Tova gakash ne beshe negnijat glas, dali ne beshe
plakala?

Bjahme podgotvili molbata ot data 2-ri juni, no kato zatvorih
telefona, kazah:

—JA az dasi japusnaot 31-vi. Da vyrzha gashti.

Nikakyv advokat ne mozheshe da me razubedi.

A starshata i da ne beshe plakaa predi tova, kogato dojdoh, naistina
zaplaka. | na men mi se priplaka syshto. Togava si pogovorihme kato dve
stari prijatelki, kato zheni, kato mgki. Atesh slushashe mylchdivo. Njama da
kazvam kakvo mi kaza starshata. Samo tezi j dumi pak shte povtorja
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— Vinagi sym se opitvala da se otnasjam s horata taka, kakto sym
iskalate dase otnasjat s men, razhirash li me?

Dozhaja mi za ngja. Naistina beshe dobra starsha. Kolko pyti sme j
sme kachvali na glavata — ednaiska tozi i tozi den da e svobodna po grafik,
druga izljazla v bolnichni i ne se obazhda i vsichki prez cjadoto vreme
smenjat dezhurstva. Imalo e dni, kogato nito edna ne e bila na rabota po
grafik, a e zamestvala druga. Donmanlieva njamashe navik da kontrolira
otblizo rabotata. Bivshata starsha sestra, Melnicharova, sutrin lichno
oglezhdashe cjaloto otdelenie, osobeno v ponedenik, sled osnovnoto
pochistvane. Kato se nadigneshe na prysti, a beshe visoka zhena, i kato
mineshe s pryst po gyrba na baktericidnite lampi, samo daimashe malko prah,
elate da vidite posle kakvo stavashe. Zatova otdelenieto vinagi beshe chisto i
sanitarkite pripkaha bez postojanno podseshtane. Donmanlieva mozhe bi
zatova ne minavashe nito higienni vizitacii, nito periodichni proverki,
zashtoto ngj-verojatno podsyznatelno j se e iskalo i ngja da ne ja proverjava
nikoj. Mezhdu drugoto kazai tova:

— Az sym reshila za sebe si, Ani, poveche ne iskam da byda starsha
sestra. Midleh da go napravja oshte kato mina proverkata za epreksa, no
togava njamashe mesta—i ochitej se napylnihasys sylz.

Az nasvoj red kazah razni neshtashlipanei s cigarav ustata:

—Vizh me nakakvo sym zaprilichalal Pet kila otslabnah za njakolko
denal Edin prevod go zabavih i myzhyt mi sega e besen. Izpit me chaka,
zarjazah i uchenei vsichko. Oh, oh, i znaesh li, pak vzeh da vdigam kryvnoto,
uzh se bjah opravila. Njama da go prezhivegatova, njama daizdyrzha, 0-0-0...
—takivaraboti.

Dadoh j molbata da ja zanese na shefa. Ne iskah da go vizhdam.
Tykmo izleze ot kabinetasi i telefonyt j zvynna.

— Hemodiaiza, Bojanova, molja?

Beshe shefyt, ama edin krotyk i toj:

— Bojanova, kyde e Donmanlieva?

— Napyt zakabineta vi. Vseki moment shte vieze pri vas.

— Blagodarja

— Njama nishto, dochuvane.

Starshata se vyrna s podpis ot shefa. Haresal bil argumentacijata,
mnogo dobra bila. Tozi umnik izobshto ne beshe zagrjd, che argumentiranata
mi molba go izoblichava. V nga bjah napisala, che chetiri godini ne sym
polzvala ucheben otpusk, makar che glavnijat mi e razreshaval. |1zlizashe, che
njakoj drug mi e zabranjaval, verojatno ustno i ngj-verojatno toj samijat —
zavezhdashtijat otdelenie. Koj drug. Eto jaargumentacijata:
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Do doc. Gr. JAnev
Izpylnitelen direktor na
MBAL “Sv. Magddind’
gr. Raven
MOLBA
ot Aneta Teodorova Bojanova,
medicinska sestra v otdel enie po hemodializa kym MBAL “Sv. Magdalina’

G-n Izpylnitelen Direktor,

Molja da mi razreshite polzvane na platen godishen otpusk za 2003
0., schitano ot 31.05.2003 g. do 30.06.2003, tyj kato v krgja na mesec juni mi
predstoi seriozen izpit, a prez poslednite dni, otkakto podadoh signa za
nerednosti v otdelenieto, atmosferata na naprezhenie poradi naslozhenite
mezhdulichnostni  otnoshenija v kolektiva silno me stresira i ne sym
systojanie nito da rabotja pylnocenno, nito da se podgotvja zaizpitasi.

Izpityt, kojto spomenavam po-gore, e godishnijat mi izpit po
prakticheski anglijski ezik v edi-koj si universitet, kydeto sledvam zadochno
po specianostta anglijska filologija, fakulteten nomer [...]. Tova e ng-
tezhkijat izpit v nashata specialnost, kojto se systoi ot dve chasti — pismen i
usten izpit, provezhdani v dva ili tri poredni dni prez mesec juni v krgja na
vsjaka akademi chna godina. Tazi godina zavyrshvam chetvyrti kurs ot obshto
pet za bakalavyrska stepen. Dosega ne sym polzvaa nito den otpusk za
javjavane naizpiti. Ne sym polzvala ucheben otpusk i za vremeto kogato sym
poseshtavala ochni zanjatija, s izkljuchenie samo na pyrvija semestyr prez
pyrvata godina, vypreki che Vie nikoga ne ste mi syzdavali zatrudnenija,
kogato sym Vi molila v pismenaforma zatova.

V grafika za planirane na otpuskite v otddenieto sym podaa
zgjavienie za polzvane na platen godishen otpusk za 2003 g. po vremeto na
dedvashtite mi ochni — ot krgja naavgust do sredata na septemvri 2003 g., no
poradi neochakvano steklite se obstojatelstva speshno se nuzhdgja ot
polzvaneto mu oshte prez mesec juni.

Prilagam kopie ot Vashe razreshenie za ucheben otpusk izh. N. [...]
ot 8.08.2002 g. po chl. 169i 171.

S uvazhenie:
30.05.2003 g.

S podpisanata ot shefa i starshata molba sljazoh pri glavnija. Toj
beshe v preddverieto, pri sekretarkata si, no kato me vidja, nikak ne mu
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prolicha da se radva. Pokazah argumentacijatai toj kaza, che njama o nuzhda
ot nga. Dostatychen bil standartnijat formuljar. Bjaha zegti s neshto, ta
sekretarkata me otprati sama da si podam molbata v lichen systav. Kaza mi
da mahna argumentacijata. Kato iskashe da ja mahna, mila, zashto ne vze da
ja skysash? Zashtoto az otidoh prez dve vrati po-natatyk v lichen systav i
kazah na drugata hubavicatam:

— Nosjamolba za otpusk s argumentacija. Moljada mi jazavedete.

— Kakva argumentacija?

— Eto, vizhte. Pisana e ot advokat. Sega bjah pri doc. JAnev i toj
kaza dajaskrepite stel bod i daja prilozhite kym standartnata molba.

— Nikoga ne sym priemal a argumentacija.

— Da, no sluchgjat e po izkljuchenie, taka kaza glavnijat. Ponezhe
iskam otpusk ot dnes za utre, bez da sym vkljuchena v grafika. Zavezhdasht
otdelenie kaza, che e napisana mnogo hubavo, mozhe da mu se obadite.

Samo da beshe vdignala edin telefon i da se beshe obadila — ne na
moja shef, ne — na sekretarkata prez dve vrati da beshe se obadila da popita
vjarno li e tova, koeto kazvam. Dori po njakakva sluchginost da j se
razvaleshe telefonyt tochno v tozi moment, pak mozheshe da napravi vryzka,
mozheshe da preskochi ottatyk i da popita direktno. | az shtjah da byda
izoblichena v lyzha! No vmesto da napravi taka, hubavicata vze tel-boda i
posegna da shtrakne molbata mi:

— | prilozhenieto, da, to 5 vyrvi s neja, obshto tri lista— naredih j az,
bez da mi migne okoto.

E, imashe za kakvo da me gleda nakrivo glavnijat. Pyrvo podvedoh
lichnata mu sekretarka, a skoro shteshe da razbere, che sym podvela i
duzhitelkatamu ot lichen systav. Ami dasi opravjat obratnata vryzka, de! Az
nali go predupredih v razgovora ni, che njama obratna wvryzka mezhdu
otdelnite niva v tazi bolnica. Dasi stegnat mako redicite, ne da se syrdjat na
men.

— Njama zashto da chakate poveche — kaza sluzhitelkata ot lichen
systav, kato mi dade nomerche ot molbata. — Glavnata sestra shte mine i shte
go podpishe, tjavseki den minava.

| az si izljazoh.

DVADESET | DEVETA GLAVA
Dnes e 30 juni. | dvamata s myzha mi hodihme na razhodka, samo

che v razlichni posoki — az nagore, toj nadolu. Pytekite bjaha malko kani ot
vcherashnijadyzhd. Kato drypneh klon dasi otkysna chernici, me narysvashe

225



siten dyzhdec. Na vryshtane, tochno na ulicata do bloka ni imashe strashna
karanica. Edin svetlokos myzh v mrysni drehi goneshe njakakyv syvsem
opyrpan ciganin kloshar i dosta se beshe vzhivja v roljata si na ku-kluks-
klanadzhija, zashtoto tykmo vdigashe edin goljam kamyk nad glavata si da
go zaprati po “chernjoto”. Hora bjaha naizlezli po balkonite da zjapat seira.
Nablizo stoeshe edna pylna ciganka sys stara bebeshka kolichka do neja,
natovarena s bokluci ot kontenerite. Popitah ja:

— Kakvo stava? Onova momche tam ot vashiteli €?

— Ne e moe momche —kaza tja. — Onja go goni, ‘shtoto e narkoman.
Iskadago ubie.

Kato chuh tova, podviknah kym njakolko dushi na pyrvija etazh:

— lzvinete, njakoj ot vas obazhdal li se e napolicijata?

Edna zhena otgovori:

— Obadihme se, ama oshte gi njama. Tija ot polovin chas vikat i se
gonjat, shte vzeme da stane njakoja belja

— | az otivam da se obadja togava.

Pribrah sei zvynnah v nasheto rgjonno na moite golemi prijateli tam,
deto me dyrzhaha dva chasa prava v koridora, kato poluchiha signala za
nelegalnoto dializirane na chuzhdencite, a posle se obazhdaha na shefa da
pitat ima li takiva raboti. Vse edno naj-uchtivo da pitash kradeca vjarno li e,
che e otkradnal neshto. Ottatyk se chu njakakyv vjal myzhki glas. S viasten
glas na shef kazah:

— Obazhdam se ot edi koj si kvartd. 1zvestno li vi e kakvo stava tuk
v momenta?

Neim besheizvestno, razbira se.

— Kak mozhe! Dvama se gonjat i vikat, edinijat dyrzhi g-takyv
kamyk i celi drugija, cdijat kvartal e naizljazyl da gleda seir. Ot polovin chas
veche. Govorih s horata, kazaha, che se hili obadili vyv vasheto rgonno.
Byrzo prashtgjte kolal Njamam namerenie utre po novinite da slusham, che v
kvartalani e stanao ubijstvo.

— Edin moment, molja, az sym samo dezhuren — kaza onzi ottatyk.

Sled malko se obadi pak:

—Alo, kolata e trygnaa.

— Dobre — kazah az vmesto blagodarjai zatvorih.

Mdko sled tova myzhyt mi se vyrnai mu razkazah za sluchgja.

— Koj znae za kakva shefka me vzehal Obiknovenite grazhdani ne se
obazhdat po tozi nachin, nali?

— Az ndli ti kazah, che ne sme obiknoveni grazhdani?
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No sled mako, kato reche davieze v internet i vidja, che pak njama
vryzka, pochna da vikai da se oplakva pred men ot provaderite, che vechno
im e losha vryzkata, che mu kradat ot akauntai nishto ne mozhe daim kazhe.

— Ami napishi edna zhalbado shefaim s kopie do vestnicite.

— Da, be, samo da s opyvam nervite. | bez tova sym dostatychno
iznerven. Ti, ako iskash, im napishi. Az njamam nervi da se zanimavam s
oplakvanija.

—K’vo me napravi ti, be? Az dane symti Margarita Mihneval

— Znaesh li kakvo? — seti se myzhyt mi. — Dnes e poslednijat den na
juni. Koga shte se zapishesh nalichen lekar?

—Au, vjarno! Trygvam vednaga

Ot tri meseca bjah ostanala bez lichen Iekar. Istorijata e kratka.
Pyrvijat mi lichen lekar beshe mnogo dobyr kardiolog, no imashe mnogo
pacienti i vinagi se chakashe dylgo pred kabineta mu. V krgja na dekemvri
reshih da go smenja, podmamena ot reklami, razlepeni v bolnicata ni.
Lekarkata, pri kojato se nasochih vtorija pyt, imashe kabinet v nashata
bolnica, apacientitej bjaha na minimuma. Edin pyt hodih pri nga— trjabvaha
mi belezhki za hepatit i SPIN. Beshe prez fevruari. Njamashe nikoj pred
kabineta. Prie me, razgovarjahme spokojno. Mnogo prijatna zhena, no sled
oshte mesec na vratata na kabineta j se pojavi syobshtenie, che e prekratila
dogovora si sys Zdravnata kasa, da sme se prenasocheli kym drug lichen
lekar. Prez edna vrata ot neja imashe druga lekarka. Napravo pochukah pri
ngjai objasnih polozhenieto si.

—Ili jaloto semgjstvo, ili nikoj — kazatja

— Trjabvada govorjas myzhasi.

Pyrvo kazah na starshata. Ne biva da postavjat takivauslovija, beshe
mnenieto j. Posle myzhyt mi se jadosa:

— Imam s lekar, ne mi se razpravja sega da se zapisvam pri drug.
Pyk i ne mi trjabvalekar!

— Mozhe dati potrjabvai shte vidish, kato visnesh pred kabineta mu
ili ti kazhe, ela drugata sedmica.

No toj ne otstypi, kolkoto i da go ubezhdavah. Taka tri meseca
stojah bez lichen lekar. Dnes predobed otidoh pri edin Iekar, bjah s go
nabeljazala ot reklamite mu vyrhu vitrinata na ngj-blizkata apteka:

— Dobyr den. Idvam da se zapisha.

— Prijatno mi g, d-r Stojchev.

— Prijatno mi e, Bojanova.

Beshe mnogo syrdechen, leko pylnichyk, vse oshte mlad, s bujna
kosa, tuk-tam prosharena.
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— | zhenata predi vas beshe nova. Nie, bylgarite, vse chakame
poslednija moment za vsichko.

—Ami takivasmesi —i se zasmjah.

Toj razgyrna zdravnoosiguritelnata mi knizhka, vidja imenata na
lekarite predi nego i kaza edno hm.

—Vie ste mi tretijat — priznah si az i svedoh sramezhlivo glava, kato
cheli izpovjadvah grehove pred sveshtenik.

Toj se zasmja. JAvno imashe chuvstvo za humor. Dokato
popyl vashe neobhodimite dokumenti, doktoryt se oplaka:

— Mnogo pisane, ot pisane njamame vreme dasi pregledame bolnite.

Sreshtu nego i mashe i zkljuchen kompjutyr.

— Ami tozi kompjutyr razvalen li €?— popitah az.

— Ne, ne erazvalen, no mu trjabva programa, a ot Zdravnata kasa ni
obeshtavat takava chak dogodina.

Tataka

Sega da prodylzha s poslednite migove ot napuskaneto mi.

Na 31 mg v novinite nabTV ot 19:30 ch. syobshtiha slednoto:

“Bolnite ot Hepatit S u nas veche shte bydat lekuvani s nova
medikamentozna terapija, izvestna kato pigdiran interferon.

Tova e edin ot ng-modernite metodi na lechenie, kojto prilagat
specidlistite v povecheto strani ot Zapadna Evropai Syedinenite shtati.

Zdravnata kasa plashtalechenieto.

Lekarite ot njakolko universitetski bolnici u nas veche sa lekuvali
okolo 80 pacienti po novataterapija

Kogato edno lechenie dava rezultat pri edin mnogo rezistenten
virusen hepatit ot 60-70% lechenie se ochakva udvojavane na broja na
izlekuvanite.

S terapijata se cdi i podobrjavane na systojanieto na chernijadrob i
predpazvane ot cirozi.

Terapijata ima goljama socialna polza, zashtoto izlekuvanite sa
rabotosposobni i mogat otnovo da se vyrnat kym normalen nachin na zhivot.

Spored zdravnata dtatistikata 80% ot narkomanite, Kkoito si
inzhektirat heroin, imat Hepatit S. Osven chrez mnogokratno izpolzvane na
edna sprincovka i igla, zarazjavaneto stava i chrez kryvni produkti pri
medicinski manipulacii. Zatova goljam procent ot chakashtite za
chernodrobni transplantacii, syshto sabolni ot Hepatit S.”

Tazi optimistichna vest vyobshte ne me zaradva. Bjah se opitala da
postavja vyprosi, kasaeshti predpazvane ot zarazjavane s hepatit S i
ogranichavane na razprostranenieto mu v riskova sreda, kato naprimer v
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hemodializnite otdelenija. Signdizirah za bezotgovorno otnoshenie imenno
po vyprosite na profilaktikata, a v otgovor — ako priemehme novinata za
lechenie na bolni ot hepatit S s interferon za otgovor — me osvedomjavaha,
che e naredeno na Zdravnata kasa da se brykne dylboko i da dade pari za
bolnite ot hepatit. No ako Zdravnata kasa mozheshe da otpusne pari za
zakupuvane skypija interferon, zashto ne mozheshe za mnogo po-evtini
lekarstva i zaizsledvanija na horata? Tochno prez perioda na sybitijata okolo
moeto napuskane v pechata i po televizijata se obsyzhdaha drastichno
nama enite sredstva za bezplatni medicinski uslugi. Naj-kurioznijat primer
beshe limityt ot okolo 80 Iv. na mesec za izsledvanija na vsichki pacienti,
koito ima daden lichen lekar. Za sravnenie, izsledvaneto na edin edinstven
chovek za hepatit V, hepatit S i SPIN struvashe okolo 18 Iv. | nagj-evtinite
edinichni izsledvanija na kryv, takiva kato kr. zahar, ureja, kreatinin i dr. ne
padaha pod 1-2 Iv. vgako, toest dostatychno beshe lichnijat lekar da dade
belezhki za pylni izsledvanija na edin-dvama, naj-mnogo trima pacienti, za
da izcherpi mesechnija si limit, a lichnite Iekari imaha mezhdu 700-800
(iziskvanija minimuma) do 2000-3000 (razreshenija maksimum) redovni
pacienti.

V podkrepa na moeto mnenie e i edna statija vyv v. “Bylgarski
lekar” on-lgjn, br. 7, 2002 g.:

“Smjatam, che ako ne pilee bezotchetno pari za bezplatni i
chastichno plateni |ekarstva, zdravnata kasa shte uspee da se spravi. Okaza se,
che kasata plashta 10 min Iv godishno za betainterferon, kojto se predpisva
pri multiplena skleroza. Horata s tova zaboljavane v stranata sa 1300-1500.
Lekarstvoto se dava na 700 ot tjah. Strashnoto e, che samo pri 3% ot tezi
pacienti medikamentyt dava podobrenie, no kasata prodyl zhava da plashta za
betainterferona.”

Syshtija den, rano sutrinta okolo 6:30 ch., se bjah obadila na rabota
dapitam dali ne same pisali pak dezhurna. Ne sali? Blagodarja. Na 1-vi juni
vecherta otnovo se obadih da pitam dali ne sa me vkljuchili sluchgino v
grafika za juni. Paranojata me goneshe i men. Da, napisdi sa mi smeni za
celija mesec. Zamryznah. Zvynnah na starshata. Prosto ne bila imala vreme
da gi iztrie. Dano! V ponedelnik, 2-ri juni, se obadih na lichen systav.
Glavnata oshte ne bila podpisda molbata mi, da sym izchakaa, shte ja
podpishe. Pak se raztrevozhih. Advokatyt me uspokoi, che njama kak da mi
otkazhat otpusk, shtom sa zaveli argumentacijata. No az ne vjarvah na nishto
veche. CHak kogato ot lichen systav mi se obadiha, se ubedih, che neshtata
se dvizhat:
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— Sestra Bojanova, nalaga se da promenim datata na pyrvija den ot
otpuskata, zashtoto ne mozhem da vi pusnem ot sybota, a 31-vi beshe sybota.

Setiha se, che ne mozhelo.

— Dobre, njamam nishto naprotiv.

— Trjabva da dojdete da se razpishete, che popravkata e vasha.

— Hubavo, idvam.

Opravih tazi drebolijai poluchih chakanoto razreshenie za otpusk —
na zelena hartija. Edno vreme vsichki dokumenti bjaha beli, dokolkoto si
spomnjam. Sega sa rozovi, sini, zeleni — drago dati stane, kato gi vidish, ako
shte i zapoved za uvolneniedae.

Oshte ne bjah vzela v rycete si razreshenieto za otpusk do 1-vi juli
vKkl., kogato preminah kym sledvashtija etap spored syveta na advokata —
podadoh molba za napuskane s ednomesechno predizvestie. Syvsem sempla
molba, eto:

Do: doc. Gr. JAnev, Izpylnitelen direktor
naMBAL “Sv. Magddina’, gr. Raven

Ot: Aneta T. Bojanova, medicinska sestra
v otdelenie po hemodiaiza
kymMBAL “Sv. Magddina’

PISMENO PREDIZVESTIE
zaprekratjavane natrudov dogovor

G-n Izpylnitelen direktor,

S nastojashteto Vi predizvestjavam, che prekratjavam trudovija si
dogovor, schitano ot 1.07.2003 g. ili edin mesec sled poluchavane na syshtoto
predizvestie, na osnovanie chl. 326, a. 1 ot Trudovija kodeks na Republika
Bylgarija
Podpis.

Data: 02.06.2003 g.
Advokatyt mi kaza, che makar da njamam vyzmozhnost da sydja

nachanicite si, ponezhe u nas njama takiva zakoni, s podavaneto na takova
predizvestie vse edno che gi uvolnjavam. Tezi dumi bjaha kato balsam za
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dushata mi, izmychena mi ot bezrazlichieto na instanciite i unizhenijata na
rabotnoto mjasto.

Kogato podadoh molbata za napuskane, v lichen systav sedjaha tri
duzhitelki. Ednata reche, che sega shte mi dadat obhoden list, s kojto da
obhodja njakolko mesta za podpisi, che ne dylzha nishto na bolnicata —
starsha sestra, kasa, VSK i biblioteka. Tja izvadi edno listche-formuljar v
chernoi bjao, star model znachi, i zapochnada go popylva. Az nadnichah da
gledam kakvo pishe. Kato stigna do grafa “napusnal poradi”, napisa “po
vzai mno sporazumeni€” i grizhlivo popylni chl. 325, t. 1.

— Az ne sym po vzai mno sporazumenie — obadih se az.

—Kak dane ste?

—Ami eto molbata mi e pred vas, chetete.

Drugata nadigna glava ot bjuroto otsreshta:

— Vie ndi iskate da napusnete? | nie sme syglasni! Znachi e po
VZai mno sporazumenie.

—Da, no neepo tozi chlen, apo drug, v molbata go pishe.

— Hubavo — kaza tazi, kojato beshe napisda za sporazumenieto. —
Eto, popravjam chlena

I vyrhu sbyrkanija chlen napisa pravilnija

— E, da— pak se obadih az, — ama ako napravjat proverka, njama da
syvpadat chlenyt i tekstyt. Trjabva da napishete, che e s 30-dnevno
predizvestie,

— Vie li shte ni uchite kakvo da pravim? — provikna se jadosano
drugata. — Nie ¢jd zhivot samo s tova sme se zanimavali!

— Ami kato samo s tova ste se zanimavai, zashto ne ste si nauchili
kodeksatogava, ami mi razpravjate smeshni raboti?

Tretata duzhitedlka s mylcheshe, no mylchanieto j ne beshe
vrazhdebno ili pone namen taka mi se struvashe.

Popylnilata listcheto jadosano go smachkai go zahvyrli v koshcheto,
ded koeto napisa novo, kato otkaza pomosht pri prepisvaneto, makar che j
predlozhih az da go napisha vtorija pyt.

Posle trygnah na obhod. Zapochnah estestveno ot starshata. Dokato
mi podpisvashe, v kabineta j vryhletjaha pregyrnati i zasmeni d-r Stanchev i
edna mlada sestra. Tja vsyshtnost ne beshe v pyrva mladost, no opredeleno
mladeeshe i kakvato beshe mynichka i ostroumna, lekarite mnogo ja
haresvaha

— Hegj, vnimavajte! — shegovito viknah az. — Natova v civilizovanite
strani mu se vika seksualen tormoz na rabotnoto mjasto! — i shtipnah doktora
po slaninkite okolo krysta.
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— Stiga, be Ani, ti vsetakiva gi izmisljash! Tovadaneti e na Zapad!
— uhileno mi otvyrna kolezhkata.

Starshata se usmihna. Pak pusheshe, no liceto j sega beshe spokojno
i vedro. Mgj beshe zabravila, che neiska da byde veche starsha.

Ottam minah prez kasata i VSK — i dvete bjaha na edno i syshto
mjasto. Ostavashe samo bibliotekata. Ot d-r Stanchev bjah chuvala, che
sestrata, kojato raboteshe edna godina pri nas, dokato se diplomira v
Medicinskija universitet v Katedra “Zdraven menidzhmynt” bila napisada
skandalna diplomna rabota, v kojato e obrisuvala personaa na nasheto
otdelenie edin po edin. Beshe mi interesno da nauchakakvo li e pisalaza men.
Tazi sestra mnogo rev izreva, dokato raboteshe pri nas. Teka i ne se nauchi
da raboti do krga Vse zabravjashe koe sled koe sledva, obyrkvashe se,
pritesnjavashe se. | pochvashe da plache. Ot neja dializna sestra ne stavashe —
to si beshejasno. Posle ni prati pismo, che bila naznachena za glavna sestra v
edi koja si bolnica. Obvinjavashe ni, che ne sme ja bili razbirali i kazvashe,
che samo loshi spomeni pazela ot rabotata si s nas. Nie ne se trognahme ot
zhalbite j. Mnogo vazhno, che sme j ostavili loshi spomeni. | tja ostavi loshi
spomeni v nas.

— Nekadyrno revlivo syshtestvo — otsydi Dicheva. — Za didiza
trjabvat zdravi nervi i srychni ryce.

Ot d-r Stanchev znaeh syshto, che vyprosnata diplomna rabota se
namirala v bibliotekata i osven tova bila publikuvana on-lgin, no ne ja bjah
tyrsila. Sega ja potyrsih v internet — njamashe ja nikyde. Vsichko razrovih.
Posle, kogato veche ja bjah chela v bibliotekata i znaeh vsichki neobhodimi
danni zatyrsene, pak jatyrsih i pak janejanamerih.

Otidoh znachi v bibliotekata, no ne si izvadih napravo obhodnija list
zapodpis, ami kazah stihi vyzpitan glas:

— Proshtavajte za bezpokojstvoto, bihte li mi pomognali da namerja
edi kakvo si?

Pomognaha mi horata. Nameriha mi diplomnata rabota, v rycete mi
ja dadoha. Obache njamaha kseroks i ne razreshavaha iznasjaneto j. A az ne
si noseh listi za pisane. Pak se primolih:

— A bihte li mi usluzhili s edin list? Ako njamate, shte preskocha da
si kupja ednatetradka otvyn.

Usluzhihami snesedin, asceli pet lista

—Mnogo vi blagodarja.

Kogato s svyrshih rabotata po diplomnata rabota, bjahaizmindi tri i
polovina chasa, bez dausetjakogai bjah izpisaasitno i pettelista

Vyrnah diplomnatarabotai podadoh obhodnijalist za podpis.
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— Napuskate? Nadrugarabotali zaminavate?

— Da Zavyrshih zadochno anglijska filologija i veche sym
prevodach, ane sestra.

— CHestito!

— Blagodarja, mnogo ste mili.

TRIDESETA GLAVA

Tazi glava e prednaznachena za kolegite mi ot nasheto otdelenie po
hemodializa. Tja sydyrzha samo izvadki ot diplomnata rabota na sestrata,
kojato zavyrshi zdraven menidzhmynt, dokato raboteshe pri nas. Zapiskite
mogat da zainteresuvat i onezi, koito ne zngjat, che magistyrska stepen v
Medicinskija universitet na gr. Raven se vzema s prepisvanei s donosi. Tova,
che e prepisvano, s lichi, dori da ne ste zapoznati sys specifikata na
specialnostta. Dostatychno e da prochetete “spored edi koj si taka, spored edi
koj 9 —inache” i oshte neshto — primerite za otnoshenija v kol ektiv sa dadeni
ne za medicinski kolektiv, a za njakakvi firmi. Taka se praveli zasedanijata
vseki den vyv firmata, taka se postavjai problemite za reshavane, lideryt
kakvo kazval, chovekyt-idga kakvo, izpylnitelite — tjahnoto, no po nishto ne
lichi, che problemite za reshavane na takiva zasedanija sa ot medicinsko
estestvo.

Mozhei az da gresha, zashtoto i nashata bolnica veche se vodi firma,
a osven tova dogovoryt, skljuchen mezhdu izpylnitelnija direktor i prof.
Fonev e syshtinski biznes dogovor. Ugovarja se samo cenata na uslugata i
gjakash izobshto ne stava duma za zhivi hora, aza dostavka na stoka. Pone da
se utochnjavashe imat li njakakvi zarazi, njamet li, v kakvo systojanie
pristigat, neshto takova Nali i na granicata, kato se vnaga meso, iskat
sertifikat zatova, che ne e zarazno. Kak taka se skljuchi tozi dogovor mezhdu
tija dve firm — na nashata bolnicata i na chastnata praktika na profesora, ot
dogovoraim ne stavajasno.

V prochem prepisvaneto ne e ngj-interesnoto v tazi diplomna rabota
Po-interesnoto sa donaosite. Zashtoto mnogo hora mozhe da sa prepisvali, po-
javno ili po-skrito, kato sa pravili trudovete si, no macina ot tjah sa
pribjagvali do donos kato tezi, pisani sakash za pred Dyrzhavna sigurnost,
samo za da se sdobijat s magistyrska stepen.

V diplomnata rabota imenata na lekarite figurirat s istinskite im
imena, atezi na sestrite sa vidoizmeneni, no taka, che se razpoznavat. Tuk az
shte izmenja | ekarskite imena i oshte edin pyt shte vidoizmenja sestrinskite,
zadasyvpadat simenata, koito symim dala v nastojashteto povestvovanie.
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Predi da pristypja kym personalnite harakteristiki, shte citiram
njakoi obshti vpechatlenija na diplomantkata. Njakoi ot tjah sa dostainteresni,
dori da sa pisani v obsht plan, a ne konkretno za nasheto otdelenie. A
harakteristikite sym gi snabdilasiljustracii ot mojatakniga.

str.5. “Kogato ima nalichie na konflikti, to togava ne mozhem da
govorim za zrja ekip, a imenno takyv ekip e centyr po hemodializa pri [..]
bolnicav gr. [Raven].”

Komentar: Gornoto izrechenie e konstruirano taka, che se poluchava
dvusmislica Kakyv kolektiv sme — takyv, v kojto ima konflikti ili zrja takyv?
Diplomantkata e iskala verojatno da kazhe, che ne sme zrja kolektiv,
zashtoto sme pylni s konflikti, kakto shte stane jasno ot dedvashtite negni
nabljudenija

str. 11. *V procesa na obsluzhvane na pacientite v hemodializa
trjabva da se vizhda v medicinskite sestri i paramedicinskija personal
profesionalisti, chlenove na ekipa, a ne po-nissh persona, kojto da izpylnjava
narezhdanijata mu.”

“Razlichijata v statusa na chlenovete na ekipa vodjat do ignorirane
nalica s po-nisyk statut ot lica s po-visok statut. Ot tova ekipyt ne pechdi, a
dori ponjakoga gubi.”

Komentar: Diplomantkata kato che li ne pravi razlika mezhdu status
i statut. Spored Rechnik na chuzhdite dumi v bylgarskija ezik, “Nauka i
izkustvo”, Sofija, 1978 g. “Statut — (lat. statutum) 1. Osnoven zakon; sbornik
ot zakoni. 2. Ustav, pravilnik.” Dumata status otsystva. Spored Rechnik na
chuzhdite dumi v bylgarskija ezik, lzdanie na BAN, 1993 g. (sys
sykrashtenija) “Statut — 1. Ustav. 2. Zakonodatelen akt. 3. Pravnoto
polozhenie na edno lice, na naseleno mjasto i dr. 4. Dokument, v kojto se
posochva ha kogo i za kakva zasluga se dava orden ili medal.” “Status — (lat.
status) Med. Systojanie na zdraveto.”

str. 28. “Neuspehite v Centyra po hemodidiza se dylzhat na
nepoznavane ha ekipnija podhod.”

str. 32. “Midlja, che otnosno tjahnoto izgotvjane [na dlyzhnostni
harakteristiki i pravilnici za vytreshnijared] imat nedostatyci, aimenno v tjah
ne e zastypeno dostatychno uslovijata narabota, eventualno zaplahi, ocenkata
na individa, po kakyv nachin shte se izvyrshi tja, lipsvat njakoi funkcii na
dlyzhnostta, syshto pravatai pravomoshtijata v pylen plan.”

Komentar: Ot lingvistichna gledna tochka, tuk za vtori pyt se
natykvame na lipsa na syglasuvane po chislo: po-gore, str.11 — “trjabvada se
vizhda ... profesionaisti” i sega — “ne e zastypeno ... udovijata na rabota’.
Po-vazhnoto obache e, che makar diplomantkata da govori za stari
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dlyzhnostni harakteristiki, i v novite syshto ne sa zastypeni dostatychno (ako
izobshto sa zastypeni) takiva neshta, kato: uslovijata na rabota, eventualno
zaplahi, ocenkata na individa, po kakyv nachin shte se izvyrshi tja, pravatai
pravomoshtijata v pylen plan.

str. 32. “Tablica 7. Greshki pri izgotvjane na dlyzhnostna
harakteristika

1. Lipsvat vazhni rekviziti na dlyzhnostnite harakteristiki — njakoi
standarti za rabota, rezjume na dlyzhnostta, uslovija na rabota, eventualni
zaplahi.

2. Otdava se goljamo znachenie na razdelite “zadylzhenija’,
“iziskvanija’, a se podcenjavat razdelite “funkcii na dlyzhnostta’ i “prava i
pravomoshtija’.

3. Nepravilni iziskvanija s mnogo protivorechija. Trjabva da se znae
kakva e stepenta na komunikacija na lidera sprjamo ostanalite. Pritezhava li
kompjutyrna gramotnost, Viadeeli chuzhdi ezici.”

str. 41. “CHesto reshenijata sa vzeti po speshnost, neobmisleno,
predi da bydat izsledvani realnite svedenija ili predi da bydat otstraneni
symnenijata Raznoglasijata bivat presichani ot lidera, kojto se opasjava ot
konflikt.”

Komentar: Po speshnost i neobmisleno beshe vzeto reshenieto za
didlizirane na chuzhdestranni pacienti v otdelenieto ni. Na 20.05.2003 g.
nauchihme, che shte idvat chuzhdenci na didiza pri nas, dogovoryt e s data
21.05.2003 g., ana 22.05.2003 g., 16-te bel gijski pacienti provedoha pyrvata
s didliza pri nas. Ne bjaha izsledvani realnite uslovija i ne bjaha otstraneni
symnenijata.

str. 45. “Prof. Fonev — vyzpitana i inteigentna lichnost. Umee da
kontaktuva i raboti sys svoite podchineni. Vinagi usmihnat, privetliv. Dobyr
lider i predpriemach. Grizhi se za personda. Midlja, che moga da go nareka
“inovator”. Opitvase davnasjaide ot poseshtenijatasi v chuzhbina.”

Prof. Fonev e bivshijat zavezhdasht na nashata Klinika, ot dve
godini pensioner. Ima chastna praktika v kabinet izvyn nashata bolnica, no
vse oshte ne e prekysnal wryzka sys staroto si rabotno mjasto. Ponjakoga se
otbiva pri nasi ni pita vezhlivo kak sme, kakvo pravim. Predpolagam, che
redovno e tyrsen za konsultacii pri tezhki sluchai. Dvamata mu sinove
rabotjat pri nas— edinijat e lekar (gorespomenatijat d-r Vencislav Fonev), a
drugijat — inzhener (personalyt v hemodializa vkljuchva i tehnicheski lica,
otgovarjashti za poddryzhkata na aparatite). Vremeto sakash njama viast
nad prof. Fonev. Vinagi bodyr i shtastlivo zasmjan, s bezuprechen vynshen
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vid i siziskani manieri, profesionalist ot visoka klasa, toj chesto e kanen na
mezhdunarodni kongres i ima mnogo prijateli i unas, i po sveta. Prof. Fonev
e ne samo zhelan i tyrsen kato uchastnik v mezhdunarodni iziavi, a i toj
samijat e mnogo dobyr organizator, citiram—"“ ... dobyr lider i predpriemach.
Misja, che moga da go nareka inovator”. | eo che tozi pyt
predpriemacheskijat mu razmah se izrazi v blestjashto organizirane na
dializno lechenie na chuzhdestranni pacienti v nasheto otdeenie.
Syshtevremenno se dokaza i kato “ inovator” , obeshtavajki pari “ naryka’ na
personala (dosega ne go beshe pravil) i po takyv nachin — za poreden pyt —
vieze v roljata si na blagodetel.
*

Planyt na Fonev mladshi, kojto za shtagtie ne uspja, kato nishto e
mozhel da vkljuchva dori ubijstvo na bolen, samo i samo da byde spasena
chestta na bashta mu — prof. Fonev, chiito dejstvija stanaha neposredstven
povod za men da podam signala “ Opasnost ot zarazjavane na chuzhdi
grazhdani v bylgarska bolnica” .

* k%

str. 45, “Doc. K. Fonev — wvyzpitan, intdigenten, izkljuchitelno
privetliv. Umee da
izslushva. Kontaktna lichnost. Midlja, che e podozritelen kym personaa i,
vypreki che vynshno pokazva tochno obratnoto.”

* %

Sed |lekarite se otkrojavashe d-r K. Fonev, ne samo zashtoto beshe
naj-grymoglasen, no i zashtoto noseshe kitara i po edno wvreme sys
skandiranija na imeto mu go nakaraha da sviri i da pee. | toj sviri mnogo
hubavo i pja pesni na “Bityls’. Mnogo skoro toj shteshe da stane
sledvashtijat zavezhdasht otdelenie, no onazi vecher mozhe bi i toj oshte ne
podozirashe tova. Spomnjam s kak, dokato tancuvah blus s nego, kysashe
zyrna grozde ot asmata nad nas i mi gi pyhashe v ustata, a az se smeeh i
smeeh. Dnes mozhe bi me smjata za smyrten vrag. A kolko ni beshe hubavo
togava!

Mezhduvremenno onz vesdjak i pevec ot vilata na starija shef stana
zavezhdasht otdelenie i nravyt mu postepenno se izmeni do neuznavaemost.

* Citat ot diplomnarabotanaN.V. za stepen magistyr po zdraven
menidzhmynt natema“ Upravi enie narabotni ekipi v [nashija] Centyr po
hemodiaiza’, Katedra“Zdraven menidzhmynt”, MU - gr.Raven, 2000 g.
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Prevyrna se v nerven, visokomeren i sprihav shef. Vednyzh me sprja v
koridora i ehidno popita:

— Bojanova, ti da ne s ot njakoja sekta, che ne idvash na sluzhebni
sybiranija?

Otgovorih mu s shegovit wypros:

—E, nali vse njakoj trjabva da raboti, dokato drugite sa na sybirane,
d-r Fonev?

—Vnimavaj, Bojanova, mnogo sekti se navydiha ...

*

— Sega, to mozhe da se govori i za mene, che sym primerno pederast,
che sym pedofil, narkoman ili kakyvto i da eili prodavam narkotici, nali ...

— Az sym se nadushala na prikazki, doc. Fonev, zatova iskam
cherno nabjalo ...

— Abe chakaj da vidja raporta, be, da vidja tam kakvo tolkova
pishe...

*

— Ani, Ani-i, do gusha sym zatynal v prepiski i raporti. Ti si mislish,
che mi e lesno, no ne e taka. Otvgakyde me dyrpat. Znaesh li kolko neshto
izpisvam vseki den — g gi vizh ...

Na bjuroto pred nego imashe kupchini listi i knigi, dori na zemjata
po moketa beshe razpiljana hartija.

— Ako ti kazha, che samo za otdelenieto midja, njama da mi
povjarvash, nali? Mycha se, Ani, ne rabotja, a se mycha kato greshen djavol.
Kakvoto i da poiskam — vse njama pari. Do gusha mi e doshlo, da znaesh.
Pone ti ne me zanimavaj s gluposti, ne si ot vchera tuka, nikoj ne te e
podgonil ...

—D-r V. Fonev naistina e zaplashval za podpiskata.

— Abe, brat e, nali znaesh, kryvta voda ne sava. Ostavi go, ne mu
obryshtaj vnimanie. SHTo ne ja pusnahte tazi podpiska, glavnijat chakashe,
bjah mu kazal.

Otnovo mu objasnih prichinite da se wzdyrzhim i kogato stignah
dotam, che sa mozheli primerno da kazhat, che go mrazim, zashtoto e
momche ot soj, Sin ha izvesten profesor, dobavih s glupava gordost:

— | mojat bashta e profesor, ako iskate da znaete.

—Taka li? Koj e bashta ti? Kyde e rabotil ?

Objasnih mu. Bashta mi vsyshtnost ne e hil profesor v universitet, no
e kanen za universitetski prepodavatel tochno s takava titla — profesor,
zashtoto e doktor na naukite i nauchen sytrudnik pyrva stepen, obikolil e
sveta i t.n. Sega e pensioner. Predi njakolko godini s majka mi se premestiha
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da zhivgat i te v Raven, da sa po-blizo do dyshterja si. Za 25 godini rabota
kato sestra iz razlichni otdelenija i v razlichni gradove, nito vednyzh ne bjah
pribjagvala do imeto na bashta si, nito na chicho si, nito na vujcho si i pr.,
nito do imenata na rodninite na myzha mi, no sega ne iztyrpjah i izvadih
kartata-koz — bashta mi, profesora.

— Ama ti negova dyshterja li s bilal Mnogo sym chuval za bashta ti.
Te s moja bashta sa rabotili zaedno, zaedno sa rabotili mnogo godini! Pitaj
go za S. Fonev, da ti kazhe. No bashta mi pochina otdavna, predi poveche ot
deset godini veche — pri tezi dumi pogledyt mu se promeni — Sana mnogo
choveshki i njakak si nezhen. Mozhe bi s takyv pogled v mladite si godini e
razglezhdal fotografii na ljubimi systavi ili e dokosval lyskavite korici na
kontrabandno vneseni plochi na “ Bityls’ . Predi da stane zavezhdasht, ochite
mu vse oshte blestjaha s buntarski rokerski plamycheta, no posle ugasnaha i
zaprilichaha na mytno-zeleni stykleni topcheta.

— Dobre, shte go pitam — obeshtah az.

— Ako ima neshto, napravo idvaj pri men da mi kazvash. Ti si opitna
sestra, njama da te uvolnim, spokojno. A za Forito ne se trevozhi, samo go
dryzh pod oko, che e mnogo zavejan.

— Blagodarja. Dovizhdane, doc.Fonev.

— Dovizhdane, Ani.

*

—JA da mlykvash! K’'vo si mislish ti, ma, da nesi midish, che si naj-
kadyrnata sestra v tova otdelenie? Ti s naj-nekadyrnata sestra, taka da
naesh! Po-nekadyrna si dazhe ot Dicheval — Dicheva pogledna namryshteno
otstrani, no nishto ne kaza.

—Sega li se setihte, che sym nekadyrna? 16 godini ne se setihte, a? |
prez januari ne se setihte, a shtjah da ubija chovek! Tova sa personalni
napadki! Govorete po syshtestvo!

str. 46. “D-r Stanchev — strahotno intdigentna i nachetena lichnost.
Vladee kompjutyrna gramotnost. Spored men toj e ngj-priblizhenijat chovek
na zavezhdasht otdelenie. Govori chuzhdi ezici. Umee da kontaktuva s
pacienti i sreden personal. Midlja, che vsichki go bogotvorjat. Poseshtava
chuzhbina s uchebna cd.”

— lIcho — krotko mu objasnjavashe d-r Sanchev. — Klivarinyt e po-
podhodjasht za tebe. Kakvo iskash, pak da ti kryvnat hemoroiditeli?

— Abe ne znam, pitam, ‘shtoto mi go smeniha i nikoj nishto ne mi
kazva ...
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— Eto sega nali ti kazvam. Klivarinyt e niskomolekuljaren heparin.
Podhodjasht e pri bolni s kyrvene, naprimer sled operacija. | e dosta po-skyp
ot obiknovenija.

—Taka li? — llcho vse oshte e nedover chiv.

— Nedg da me gledash taka, sjakash ti mislja Zloto. Znaesh, che
vinagi sme pravili vsichko za vas. Ako si midish, che sym doshyl tazi vecher
da s pravja eksperimenti s tebe ili s njakoj drug, mnogo greshish, taka da
maesh! Precenil sym, che za teb e po-podhodjasht toz vid heparin, imaj
malko doverie v Iekarite, naj-poslel — Obache ne mu kazva, che klivarinyt e
ot partida, na kojato j izticha srokyt i ni e naredeno da go pravim na vsichki
—i na koito imat nuzhda, i na koito njamat.

| vtazi sSituacija neshtata otnovo ne bjaha ednoznachni. Klivarinyt
naistina e po-podhodjasht za takiva bolni kato nashija Ilcho i naistina
niskomolekuljarnijat heparin e po-skyp ot obiknovenija, no na licho se setiha
da mu pravjat ot nego, chak kato vidjaha, che partidata e zalezhala i trjabva
byrzo da seizpolzva.

*

— Po princip, Ani, na zapad mnogo dobre znajat, che v Rumynija i v
Bylgarija ima mnogo hepatit. Za dializnite centrove govorja. — Da, de,
vmetnah az. — Znachi sa si napravili smetkata — zakljuchi d-r Stanchev.

— Hubavo, ama ako stane neshto, posle nas shte izkarat vinovni.
Izpylnitelite, de, nali? Nashite v Libija kak gi zatvoriha? Da ne bi te da sa
bili vinowvni?

—Mozhei da sa bili.

— D-r Sanchev! Nashite sa nevinnil Koj znae kakvo sa im
narezhdali otgore, samo che posle onija si izmivat rycete s nas, izpylnitelite.
— Samo njakolko dni sled tozi razgovor po televizijata shtjaha da syobshtjat,
che mezhdunarodna ekspertna komisija e onevinila nashite medici,
dokazvajki, che epidemijata ot SPIN e syshtestvuvala v bolnicata cjala
godina, predi bylgarite da zapochnat rabota tam.

— Prava s, syshtoto sym go si midel. Izpylnitelite, obache, syshto
nosjat izvestna otgovornost.

— Az midja da se otkazha ot smenite s chuzhdencite. Dazhe se
chudja dali netrjabva da alarmiram njakyde kakvo stava pri nas?

— Abe to i az misleh da se otkazha, obache sa me slozhili pyrvi men,
utre do objad. Utre ostavam da gi posreshtam. Njama koj da mi go vzeme.
Vizh kakvo, njama smisyl da se obazhdash. SHTom sa reshili, shte stane.

—Taka si e Naskoj ni pita ...
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— Trjabva da go napravim, Ani, tova sa naj-malko 36 000 leva. Tezi
pari shte vijazat v bolnicata. Nali znaesh, che e potynala v dylgove? Pyk i za
nas shteima.

— Hm, ne sym za trijset leva — vmetnah az, — mozhe da mi idjazat
prez nosa pode.

— Mozhe i da ne se zarazat, to ne stava tolkova lesno. Vsichko e
bozha rabota. No stija nash’'te bataci kato nishto mozhe da ni cyfne i njakoj
SPIN, ako vzemem da gi izdledvame vsichkite.

— Sakyn! Samo toj ni lipsvashel — zasmjah se az. Toj syshto se
zasmja.

—Znaesh li kakvo mozhe da ti dojde na glavata! Profesija!

— Edno vreme gi izledvahme na tri meseca, naj-redovno.

— Da, staja Zdravna kasa vsichko se obyrka. Ne znam kakyv e toja
nashijat mantalitet, i naj-hubavata ideja da vzemem otnjakyde, vse shte ja
izopachim.

—Nievsichko si pobylgarjavame! —i pak se zasmjahme.

— Vizh kakvo shte ti kazha, Ani. | naj-redovno da gi izdedvame, pak
njama garancija. Svetyl period, nali znaesh — posle njakoj cyfne! Dano da ne
se zarazjiat! Mezhdu drugoto, ima edno izsledvane, za citomegalovirus
(CMV), koeto izobshto ne pravim, a trjabva. V Germanija gi prosledjavaha i
za nego.

— Aha, chuvala sym go. Edno vreme vzemahme na njakoi bolni, sega
S spomnjam.

— Drugo vreme beshe togava — vyzdyhna d-r Sanchev.

— Ami znachi tova e. Hubavo, te i drugite vikat da ne pisha nikyde.
Njama da pisha.

— Nedgj. Po-Zle shte stane. Ne mozhesh da opravish tija neshta.
Rykovodstvoto na bolnicata taka e reshilo, teda si nogjat otgovornostta.

— Samo che, ako napravjat proverka, da neizleze pak, nali ...

— Njama strashno. Nie im dedim chernodrobnite probi. Ako ima
neshto, te se povishavat. SGOT i SGPT sa nadezhdni pokazatdli. — Njakolko
dni po-kysno shtjah da procheta, che v njakakyv centyr edna chetwrt ot
bolnite s normalni stojnosti na chernodrobnite probi se okazali zarazeni s
hepatit. — Pyk i da gi zarazim, bili njakakvi dyrtaci —i se razsmja. — goljama
rabota! Sed shest meseca njakoj mozhe da cyfne, ama dotogava ja kamilata,
jakamilarjat —i oshte po-silno se razsmja.

str. 46. “D-r Pisdev — rjadko vyzpitana lichnost. Narodna i
sdyrzhana lichnost. Grizhi se za paci entite kato za negovi blizki. Lipsva mu
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samochuvstvie, vypreki che ima pokritie. Raboti mnogo, no e pritesnitelen.
Toj e chovek na izkustvoto, umee da pishe literaturni izdanija. Pritezhava
chuvstvo za humor. Umee da se srabotva s kol ektiva.”

|zcheznali sa vjatyrnite melnici.

|zguben e naveki Don Kihot.

| viachime bezkrilite si delnici

v edin bezkraen kryg — ZHivot ...

Zashto sa izcheznali vjatyrnite melnici, d-r Pisalev? Zashto e
izguben naveki Don Kihot? Gospodi, tova “ naveki” e strashno! A bezkrilite
delnici, koito viachim v kryg, “ v edin bezkraen kryg” ? Ne, ne iskash takyv
zhivot, nali, d-r Pisalev? Ne iskash, no s prinuden. Imash zhena i dete i
zatova trjabva da viachish bezkrilite si delnici, ponesyl “tovar zhestok ot
obich kym zhena” . D-r Pisalev, az syshto imam semejstvo, ne sym samotna
kukuvica na toja svjat, nali znaesh? No mozhe bi ne znaesh, che imenno
zaradi semejstvoto si napusnah rabota. Kogato spodelih sys sinovete si kakvo
stava pri nas, znaesh li kakvo mi kazaha te? Kazaha mi:

— Mamo, netrjabva da mylchish! —a ochite im pronizaha syrceto mi
kato kinzhali, hem chetiri kinzhala navednyzh, ne samo dva. Zaradi chetiri
chestni ochi podadoh signala, d-r Pisalev, ochite na moite sinove. Razbira se,
tova ne beshe edinstvenata prichina. V zhivota e po-dozhno i njama
edinstvena i posledna istina, no che sinovete mi ochakvaha ot men da ne
mylcha kato shushumiga, e mnogo vazhna chast ot kompleksnata istina.

*

Po edno wreme d-r Pisalev trygna da se pribira v kabingta si.
Dogonih go v koridora, kato dyrzhah v ryka vestnika, v kojto krieh signala i
mu kazah:

— D-r Pisalev, imam neshto za chetene tuk, misja, che shte vi
zainteresuva. | vie ste spomenat.

Toj povdigna vezhdi, mozhe bi si pomidli, che e njakakva statija.
Predi godini njakakyv vestnik publikuva gnevno pismo-oplakvane ot
syprugata na nash bolen pod zaglavie “ CHerni dushi v bdi prestilki”.
Izvadih signala, svih go naruloi mu go podadoh:

— Pregledajte tova v kabineta si, ne e speshno, pose shte si go
pribera.

Sed polovin chas d-r Pisalev me izvika po telefona v kabineta si.
Otidoh. Sedeshe na bjuroto si, beshe svalil ochilata si i raztrivashe umorenite
si ochi.
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— Pozdravjavam te, Ani — napravo zapochna toj. — Mnogo hubavo si
go napisala.

— Kakvo midlite, che shte posledva sega?

— Ami kato chetjah, si mideh, che pyrvo shte izhvyrchi inzh. Fonev,
a mozhe i shefyt ded nego. No mozhe i da gresha. Verojatno shte te
podgonjat. Gotvi se!

— Za kakvo da se gotvja? Te da napravjat proverka. Vsichko e samo
fakti, ima izsledvanija na bolnite.

— Iskash da kazhesh — njama izsledvanija! — zasmja se toj.

— Imenno! Da dojdat da poiskat izsledvanijata za hepatit, da vidim
kakvo shte stane. Koj bolen otkoga e pri nas, koga eizsledvan, data, rezultat.
Njama myrdane!

— Ani, ti na kolko godini si? Imash li 35? — pochti ljubovno me
pogledna toj.

—Hajde sega! ZHenata e na tolkova, na kolkoto izglezhda, nali?

Tova beshe razgovoryt ni sd-r Pisalev. Vmesto da mi beshe pravil
kompliment, che mladegja s deset godini, da beshe me podkrepil. Razchitah na
nego zaradi raporta, v kojto posochi Forito kato vinovnik za izpol zvaneto na
zarazen aparat ot nezarazen bolen (ili pone neizsledvan). No Forito tochno
togava ne e hil vinoven. Vsichki tehnici sa go praveli redovno, predi i sled
tozi sluchaj, i prodylzhavaha da go pravjat — s blagoslovijata na shefa.

*k*k

str. 46. “D-r Zgjkova — mlada lekarka s priviekatelna vynshnost.
Kontaktna lichnost. Umee da raboti s pacientite i po-nisshija personal.
Privetliva e. Obuchava studenti. Poseshtava chuzhbina s cd da razshiri
poznanijatasi v oblasttana HD.”
Syvsem zakonomerno, znachi, profesoryt ja zameni s edna mlada i
ambiciozna lekarka. Taz lekarka syshto mnogo sluchi s nego. Navieze v
profesijata s byrzinata na shampion po byrzo bjagane i dokato kolegite j
godini nared kretaha kato sari kostenurki, tja gi nadmina s lekota i se
izdigna do stepen doktor na naukite, obirajki lavrite na davata i zavistta.

... d-r Zajkova stana svidetd na bezotgovornostta na Fonev i obeshta, syshto

kakto Skorcheva prednija pyt, che shte dokladva, no i tja ne udyrzha na
dumata si, makar cheja dade ne samo pred men, ai pred starshata ni sestra.
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... Zajkova, onaz priviekatelna lekarka, kojato napravi shemetna nauchna
kariera, me pomoli — men lichno — da j izpisha duomoks, vnosen antibiotik
protiv heliobakter pilori — mikrobyt, prichinitel na jazvi. Izpisahme go na
imeto na bolna ot stacionara, razbira se. Az s izpylnjavah tochno
zadylzhenijata da se podchinjavam na dezhurnija lekar, syglasno
dlyzhnostnata mi harakteristika. CHak sega se zamisdljam, che ako mineshe
stroga proverka i proverjavashtite zasechaha dannite ot njakolko mesta,
vkljuchitelno pitaha i bolnata kakvi lekarstva j nosi sestrata sutrin, obed i
vecher (nali bolnite imat pravo na informacija?), shtjaha da idjazat najave
razminavanija, ot koito ne e nikak trudno da se napravi izvodyt — bolnata ne
e poluchavala duomoks. Razhira se, vinata shteshe da padne pyrvo wyrhu
men. Ne sym davala lekarstvoto, a eto lekarkata go e izpisala v 1Z-to na
bolnata.
* k%

str. 46. “D-r Skorcheva — lekar na sredna vyzrast. Komunikativna
lichnost. Raboti seriozno i zhelae da se razviva profesionano. Grizhi se za
pacientite s ljubov, srabotva se s kolektiva. V seotdgjna ne samo kato lekar, no
i kato chovek.”

* %

— Az sym direkten chovek, Ani — prekysna me Skorcheva. — Kato
vidja, che njakoj neshto ne e swyrshil, az reagiram vyv momenta, kazvam
kakvoto ima. Neka doc. Fonev kazhe, idvala li sym da mu kazha, ne sym
dovolna ot taja sestra ili ot onaja?

*

Togava tja se beshe obyrkala neshto, po sobstvenite j dumi sled provezhdane
na razsledvaneto. No pyrvoto neshto, koeto napravi, kato otkri, che e stanala
takava greshka, ne beshe da pomisli malko kak mozhe da e stanalo, a da
otide pri starshata i da me natopi, bez dori da se zamidi kak e stanala
greshkata — sleze edno nivo nadolu, zashtoto pred shefa ne smeeshe da se
oplakva ot men. Starshata, syotvetno, syshto bez da pomisli, me povika i kaza,
che Skorcheva me vikala v kabineta si. Poznat manier, nali? SHTom me vika,
njama kak, shte otida.

— CHuk-chuk-chuk?

—Da, molja?

— Az sym, d-r Skorcheva, vikali ste me.

— Ah, da, vizh sega, imash mnogo seriozen propusk.

Az, estestveno, se pritesnih ot neizvestnostta. Kakyv li mozhe da e
tozi moj propusk? Mnogo seriozen pri tova! Telefonyt zvynna, Skorcheva
vdigna slushalkata i govori desetina minuti, dokato az si naprjagah uma da
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se setja kakvo mozhe da sym propusnala, a syrceto mi izpadna v tahiaritmija.
Tja sedeshe zad goljamoto si bjuro, az stojah divan chapraz — i tova e chast
ot principa. Naj-setne telefonnijat razgovor prikljuchi i Skorcheva se obyrna
kym men ston na goljam shef:

— Zashto si vzela dva pyti pylni izdedvanija na bolnata edi-koja si
na 7-mi i 8-mi april respektivno?

—Ne symj vzemala dva pyti kryv, d-r Skorcheva!

— Eto 1Z-to j. Vizh sama. Pri tova e po Klinichna pyteka. Ako ot
Zdravnata kasa minat na proverka, shte ni nalozhat goljama globa. Iskam da
mi objasnish zashto si go napravila.

— Moment, molja vi — vsyshtnost se molja na pametta si po-byrzo da
mi vyzvyrne spomena, zashtoto e minala sedmica ottogava. — Da, spomnjam
si, sutrinta na 7-mi, kogato prieh petima novi bolni. Nali si govorihme, che
po duchaj praznika sa doshli navednyzh ne edin i ne dvama, a celi petima.
Taka, spomnjam si, che togava na vsichki uspjah da vzema pyini izsledvanija.
Nali pred vas vzemah, kakvoto mi narezhdahte? No na nito edin ne beshe
vpisano nishto v 1Z-to. Obeshtahte po-kysno da otbelezhite, che im e vzeto
vsichko neobhodimo. Soomnjam si, kato si trygvah, che ogledah 1Z-tata na
novite bolni oshte vednyzh (vinagi oglezhdah vsichki ligi na trygvane ot
rabota i na prigigane, za da ne bi da vpishe njakoe naznachenie, bez da mi
kazhei posle da me obvini, che sym go propusnala). 1Z-to natazi bolna oshte
ne beshe obraboteno.

Ottuk natatyk Skorcheva zapochna da si pripomnja, mryshtejki nisko
chelce:

— Da, az ne bjah obrabotila bolnata. Sedobeda bjah dezhurna.
Pregledah ja i naznachih vsichki neobhodimi izsledvanija za njakolko dni
napred. Pylnite kryvni izsledvanija bjaha vzeti sutrinta na 7-mi. No zashto
shte napisha data 8-mi?

— Ne znam, d-r Skorcheva. Sega se seshtam, che noshtnata mi
predade, che e vzela kryv na bolnata, no az si pomislih, che ste naznachili
neshto dopylnitelno, za koeto ste se setili dedobeda.

— Ne, vsichko e hilo vzeto, kakto trjabva. Obyrkala sym se neshto s
datata. Znachi izliza, che propuskyt e moj?

— Da, taka idiza — otgovorih s anglijsko samoobladanie, koeto s
wyzwyrnah vednaga, shtom pametta mi uduzhlivo zapochna da m pomaga.

Togava ogtavih Skorcheva da se chudi na sebe si, skonfuzena ot
nevolnoto si obyrkvane. Vizhte sega, vseki mozhe da shyrka. Vyprosyt ne e v
tova, a v principa, kakto obichashe da kazva samata d-r Skorcheva. Ne znam
kak go razbirashe tja tozi princip, no na objad, sled kato veche vsichki sestri
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maeha chij e propuskyt, vkljuchitelno starshata, az pormolih d-r Skorcheva da
mi podpishe belezhka, che propuskyt ne e moj. Kazah na kolezhkite i na
starshata, che ako mine proverka, globata na men shte ja trysnat, kato ednoto
nishto, ako njamam takava belezhka i ako te s zamylchat. D-r Skorcheva mi
otkaza podpis po slednija nachin, syshto v poznat manier:

— lzchakaj malko, molja ti se. Trjabva da pomislja. Ne moga da
razbera zashto sym se obyrkala.

Sed dva dena j dovedoh direktnija svidetd — sedtrata, kojato e
rabotila pod nginoto veshto rykovodstvo i e pusnala bel ezhkite za sledvashtija
den, kakto j e naredila d-r Skorcheva. Togava tja njamashe kyde da myrda
poveche, no pak me pomoli da ne byrzam, tozi pyt s tyrzhestvenoto
obeshtanie;

— Poemam cjalata otgovornost za sluchiloto se.

— Togava znachi shte mi podpishete?

— Ne, nemoga sega. Utre.

Na drugija den az pak j pyham da podpishe. Sega pyk byrza za
njakyde, kato se wyrne. Vryshta se i az pak sym nasreshta j, kolkoto j da ne
mozhe da me ponasja. 1zlizam s novo predlozhenie:

— Da otidem zaedno pri doc. Fonev i da mu objasnim sluchaja.

Predstavjate li 5 kolko j haresa tova predlozhenie? | kolko dni sled
tova etreperela, che shte otida da ja izpeja na shefa.

— Az sama shte otida — beshe hladnijat j otgovor, sybral poslednoto
vyzmozhno dostojnstvo na obrechenija.

Toz den ne mozha da nameri docenta. Na drugija ili na po-drugija,
az hvanah Dzhulija za slushatel na pouchitelnata istorija kak d-r Skorcheva
razbira poemane na cjalata otgovornost. Do Dzhulija sedeshe edna
stazhantka ot gornite etazhi, kojato syshto slushashe s interes. Tykmo
swrshih srazkaza i Skorcheva vieze.

— D-r Skorcheva, kakvo napravihte po sluchaja s onazi bolna? —
popitah azi samo deto ne namignah na dvete otsreshta.

— Ami, Ani, az hodih pri doc. Fonev, no me zagovori za drugo i
zabravih da mu kazha.

Tezi dumi gi chuha i mnogo dobre gi razbraha i kolezhkata mi, i
stazhantkata. Te bjaha venecyt na razkaza za poemaneto na otgovornost.

Posle Skorcheva sjakash zabravi napylno. Samo na edna glavna
vizitacija trepna, ponezhe pomidi, che shefyt iska da ja kritikuva za
dubliraneto, no vednaga shvana, che toj ne e razbral za nego i se uspokoi.
Tova e principyt nad-r Skorcheva.

CHak v kraja na meseca vnezapno se seti i reche:
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— Ah, ami kakvo da napravim sdubliranite izsledvanija?

— Ne znam, nali kazahte, che poemate cjalata otgovornost?

— Da, az naistina moga da poema otgovor nostta.

| sedna da razglezhda lista, kato che li za pryv pyt go vizhdashe. | —
vizh ti — otkri oshte neshto. Sgreshila beshe pri nanasjaneto. Tezi ot 7-mi gi
nanesla na 8-mi i obratnoto. | dazhe taka, pak beshe obyrkala njakolko cifri.
Kakvo da pravi sega? Ne samo dublirani, am i greshno naneseni, olele! | tja
staratelno prepisa cdija list s izdedvanijata. Taka razbira tja poemane na
otgovornost.

* k%

str. 46. “D-r V. Fonev — sin na prof. Fonev. Hodi na obuchenie v
chuzhbina. Govori chuzhdi ezici. Sdyrzhan v rabotata si. Raboti seriozno,
zhelae da se razviva profesionalno.”

* %

— Kak ne te e sram, Ani? Tova, koeto wyrshish, e PRESTYPLENIE!
Ako se razchue v chuzhbina, nashite v Libija shte gi obegjat! —i drugi takiva
ili povtarjashe edno i syshto, a az tykmo izkljuchvah poslednata bolna v
zalata, edna krotka vyzrastna zhenica, i mu otgovorih:

— Zashto men da me e sram?! Znaete li kak se naricha tova vasheto?
Naricha se OPIT da me VYVLECHETE v prestyplenie!!! — a toj ne me ostavi
i povishi ton:

— Tl 9 MISLISH, CHE GO PRAVISH ZA HUBAVO, NO SAMO
SHTE STANE PO-LOSHO. SHTE ZAGAZISH ZDRAVO, POMNI M
DUMATA!

A pompata na aparata raboteshe i nablizhavashe naj-kritichnijat
moment pri izkljuchvaneto na bolnija, kogato edna sekunda otklonjavane na
vnimanieto mozhe da e fatalno, i az go molja da spre za malko s obvinenijata:

— Ne sega, d-r Fonev, molja vi, prestanete, pochakajte da swrsha s
izkljuchvaneto! — a syshtevremenno uspokojavam bolnata: — Ne ni obryshtaj
vnimanie, lvanke, tova sa si nashi raboti, kato semejni karanici, nali znaesh?

| v momenta ronja sylzi ot unizhenie, kato si spomnjam. No reshih —
shte pisha. Pouchitelna knizhka. Ako shte da reva prez cjaloto vreme, dokato
sedja tuk, pred kompjutyra, pak shte pisha.

Stuacijata tozi den, vsyshtnost, beshe mnogo obyrkana. Tja
sydyrzhashe kakto elementi ot tragedija, taka i ot komedija ili, kakto se kazva
literaturno — beshe tragikomichna. Komichnijat element idvashe ot tova, che
nikoj ne si proiznasjashe replikite gladko kato po kniga, a byrkahme dumite i
dobavjahme mnozhestvo drugi, kombinirani s neopisuemi zvuci, zhestove i
dvizhenija, koito, ako bjaha zasneti i posle pusnati pri izkljuchen zvuk, biha
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razsmeli zritelite do sylzi. Ot vsichki naskachali sreshtu men toz den naj-
dobre se spravjashe d-r Vencisdlav Fonev

A tragichnijat element idvashe ottam, che d-r V. Fonev prodylzhi da
vika po men prez cjaloto vreme, dokato i zkljuchvah poslednata bolna v zal ata.
Hubavo vreme i mjasto nameri, njama shto. Vseki Iekar mnogo dobre znae,
che tova e edin ot naj-otgovornite momenti v rabotata na dializnata sestra.
Pitam se dali pyk cdta mu ne beshe da me dokara do emocionalen kolaps?
Da zagubja kontrol ot obida, da zahwyrlja vsichko i da se razreva ili da se
raztreperja i da obyrkam neshto, a v mojata rabota e dostatychno samo da ne
uspgia da zashtipja kryvnata linija navreme, za da prichinja vyzdushna
embolija na bolnija i po tozi nachin — fatalen kraj. Tozi den vsichki treskavo
tyrseha nachin da me obvinjat v neshto i da se otyrvat ot men. Ako v rycete
mi beshe zaginala tazi bolna, vnimanieto vednaga shteshe da se otkloni ot
signala, kojto bjah podala predi sedmica, kym toku-shto izvyrshenoto ot men
prestyplenie. Planyt na Fonev mladshi, kojto za shtagtie ne uspja, kato nishto
e mozhel da vkljuchva dori ubijstvo na bolen, samo i samo da byde spasena
chestta na bashta mu — prof. Fonev, chiito dejstvija stanaha neposredstven
povod za men da podam signala “ Opasnost ot zarazjavane na chuzhdi
grazhdani v bylgarska bolnica” .

*

Predi godini edna mlada lekarka raboti v nasheto otdelenie poveche ot
godina, za da navieze v specifikata na hemodializata. Prez tozi period ot
vreme tja ne poluchavashe zaplata, zashtoto se ucheshe, zatova pyk ja karaha
da poema i samostojatelni dezhurstva, koeto ne beshe redno, no tja ne
wzrazjavashe. 1zobshto, praveshe vsichko wzmozhno da byde polezna i da
dokazhe sposobnostite S na praktika. Beshe oshte pri nas, kogato se objavi
konkurs za lekarsko mjasto v otddenieto ni. Ne s spomnjam dali
kandidatstva ili ne, no si spomnjam koj go specheli — d-r Vencislav Fonev,
sinyt na nashija zavezhdasht katedra. Dotogava ne go bjahme vizhdali i
Iekarite se pritesnjavaha da ne zapochne da gi sledi i da dokladva za vsichko
na bashta si. No toj se okaza mnogo vyzpitan, privetlivi sposoben — istinska
gordost za imenitija si bashta, ot kogoto mozhe bi geneticheski be vyzpriel ne
samo umstvenite sposobnosti, no i prakticheskite umenija za rabota v
hemodializa. Inache kak da s objasnja, che izmesti |ekarkata, kojato raboti
angarija suma ti vreme. Razpravjaha, che ja hili predupredili izobshto da ne
se pojavjava na konkursa. Mozhe i da ne sa hili uhove, zashtoto ja vidjah
da plache. Ottogava ne sym ja vizhdala.
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Ne go bjah vizhdala dylgo vreme predi tova. Pojavi se izvednyzh, kato
pristignaha belgijcite. Venci po-chesto stoeshe v chuzhbina, otkolkoto v
Bylgarija. 1zkara godina li, poveche li specializacija v SASHT. Posle kyde
oshte hodi, ne znam. Znam, che postojanno go njamashe i ako dojdeshe,
beshe za malko. Njama da se uchudja, obache, ako po grafik se okazhe, che
si erabotil naj-usyrdno pri nas, dokato go e njamalo.

str. 47. “Starsha sestra B. Donmanlieva — medicinska sestra sys
stazh i opit. Izpylnitelna i dobrodushna lichnost. Udobna mishena za
vgakakvi obvinenija Izkljuchitdno razbrana zhena Umee da splotjava
kolektiva, syobrazjava se s zhelanijata na podchinenite si. Midja, che trjabva
da dgstva po-tvyrdo.”

* %

— Vinagi sym se opitvala da se otnasjam s horata taka, kakto sym
iskala teda se otnagjat s men, razbirash li me?

Dozhalja mi za ngja. Naistina beshe dobra starsha. Kolko pyti sme j
sme kachvali na glavata — edna iska toz i tozi den da e svobodna po grafik,
druga idjazla v bolnichni i ne se obazhda i vsichki prez cjaloto vreme
smenjat dezhurstva. Imalo e dni, kogato nito edna ne e bila na rabota po
grafik, a e zamestvala druga. Donmanlieva njamashe navik da kontrolira
othlizo rabotata. Bivshata darsha sestra, Menicharova, sutrin lichno
oglezhdashe cjaloto otdelenie, osobeno v ponedelnik, ded osnovnoto
pochistvane. Kato se nadigneshe na prysti, a beshe visoka zhena, i kato
mineshe s pryst po gyrba na baktericidnite lampi, samo da imashe malko
prah, elate da vidite posle kakvo stavashe. Zatova otdelenieto vinagi beshe
chisto i sanitarkite pripkaha bez postojanno podseshtane. Donmanlieva
mozhe bi zatova ne minavashe nito higienni viztacii, nito periodichni
proverki, zashtoto naj-verojatno podsyznatelno j se e iskalo i nga da ne ja
proverjava nikoj. Mezhdu drugoto kaza i tova:

— Az sym reshila za sebe si, Ani, poveche ne iskam da byda starsha
sestra. Misleh da go napravja oshte kato mina proverkata za epreksa, no
togava njamashe mesta —i ochite j se napylniha sys sylzi.

str. 47. “M.s. Dobrinova — v pensionna vyzrast, razbran, dobyr
chovek. Pritezhava dobri poznanija v oblastta na HD, zhelae da byde polezna.
Zaema vinagi principni pozicii. Ne se strahuva da izrazi mnenie. Rabotata v
otdelenieto j dopada, no vizhda, che ima mnogo neshta, koito trjabva da se
promenjat.”

* %
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V sledvashtija mig na vratata se pokaza kolezhkata ot kafjavata zala,
pensionirana sestra, kojato raboteshe v chastnata praktika na profesorai se
oplakvashe, che za 100 lv. na mesec mu ei sestra, i sekretarka, i sanitarka.
Tja se obyrna kym men:

— Ani, mozhesh |li da me smenish malko ottatyk, che da s izpija
hapcheto za kryvno? Za pet minutki.

str. 47. “M.s. Dicheva — medicinska sestra na sredna vyzrast, dava
vid na zadovolena zhena, no ne e taka. S visoko mnenie za sebe si. Midli se
za bezgreshna, no uvi ne e. Bori se za viast. Konfliktna lichnost e i obicha da
sformirakonfliktni situacii. Po danni na po-stari kolezhki obicha darazplakva
pochti vsichki novodoshli. Uspjava daizliza ot tezi situacii i da ostavja drug
da byde vinoven.

* %

Imenno na Dicheva sega mi e trudno da kazha “ Proshtavam ti” . S
nga imahme naj-trudno pogignatata druzhba — neshto kato myzhko
prijatestvo. Dylgo wreme se karahme, dokato naj-posle stanahme pyrvi
prijatelki — i se podkrepjahme edna druga. Tja e borbena natura, ezikyt j e
ostyr i tonyt j plashi nesviknalite s ngjnija nachin na obshtuvane. Bolnite mi
se oplakvaha ot neja, che ne stavala da im izmeri po edno kryvno, a az im
vikah, nedejte taka, Dicheva mi e prijatelka, njama chovek bez kusuri,

*

Ti mylcha prez cjaloto wvreme, dokato shefyt me hokashe i
obizhdashe na nekadyrna v manipulacionnata, kydeto ti beshe edinstven
svidetel. Misleshe, che dobre se zashtitavamiili kakvo? Az ne bjah na sebe s,
trepereh, zaekvah, nevizhdasheli? Neteli obidi i teb, kato kaza:

— Bojanova, ti s tolkova nekadyrna, po-nekadyrna s dazhe ot
Dicheva!

Ti s opitna sestra, Dicheva, i ustata otgore na vsichko, kak mozha
da go iztyrpish? A posle, shtomtoj S iZeze i az se opitah da pogovorija s teb,
ti kakvo mi kaza:

— Ama i ti, zashto s pisala takiva neshta? — i me pogledna
unishtozhitelno.

— Kakvi neshta? — kazah azi glasyt mi vnezapno presipna.

— Ami che sme se hili prodali za zhylti stotinki, che sme glupawvi,
chetoha ni go, mnogo ni stana obidno ...

— No az ne sym pisala takiva neshta! — kazah az sys zaekvane. —
Procheli sa vi neshto, koeto ne sym pisala, nerazbirash |i?
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— O, ne me interesuva — otgovori mi ti, kato ti predlozhih da
prochetesh kakvo tochno sym pisala.

str. 47. “M..s. Stefchova— medicinska sestra v pensionna vyzrast. Ne
se strahuva da izrazi mnenie, no ponjakoga se vlijae ot drugite kolezhki.
Energichna. Pritezhava chuvstvo za humor.”

Komentar: Pensionirana sestra; ne e svidetel na istorijata, razkazana
tuk, no e spomenata v hronikata.

* %

Edna sestra, goljama shegadzhijka, ponastojashtem pensionerka,
imashe navik da kazva:

— Neshto edin zyb me boli. Trjabva da vzema | ekar stvo.

Tova beshe parola. Znak za izvazhdane na rakija ili kakvoto ima v
momenta, no naj-chesto rakija. Posle njakoj drug kazvashe:

— Abei men me boli zyb. Daj malko lekarstvo tuka.

Da spomenavam li pusheneto? Midlja, che e izlishno. Vyv vsichki
bylgarski bolnici se pushi —i to mnogo.

* k%

str. 47. “M. s. Gabrovska — dobra po dusha, chesto stava za prismeh
na ostanalite. Nekompetentna. Vlijae se ot vseki. Obicha da donosnichi.
Vseotdgjna v profesijata si, no vmesto neja drug obira parsata.”

Komentar: Bivsha kolezhka, rabotila za kratko pri nas, ne e svidetel
natazi istorija

str. 47-8. “M.s. Mitreva — medicinska sestra na sredna vyzrast, s
visoko samochuvstvie, no ne pokrito. Avtoriteta si se opitva da gradi na
pleshtite na vtorijasi syprug. Zadochen student. Pridava si vid na zadovolena
ot zhivota zhena. CHesto stava za prismeh na ostandite. Obicha da
donosnichi, no e licemer pred zhertvite si. Prenasja nastroenieto si ot doma v
rabotata.”

Sed tova se obadi i Mitreva, a dumata j tezheshe, zashtoto e
sypruga na habilitirano lice, lekar docent, a i znae kak da se izkazhe —
spokojno, s podbrani dumi i s uvazhenie kym sybesednika. Az ngja mnogo ja
uvazhavah, zashtoto e edna ot naj-opitnite sestri, a osven tova ima i
magistyrska sepen ot nashija universitet, no druga specialnost.
Diplomantkata ja beshe izkarikaturila v nauchnija si trud za kolektiva ni, che
avtoritetyt j bil bez pokritie, bila go gradjala wrhu avtoriteta na vtorija s
syprug, che vsichki j se podigravali zad gyrba i t.n. Ne e taka. Syprugyt j e ot
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moja roden kraj, poznavam go — profesonalist ot visoka klasa i prekrasen
chovek, zashto da ne se gordee s nego? Osven tova diplomantkata njamashe
otkyde da znae, che sestra Mitreva syshto shteshe vzeme magistyrska stepen
tri godini sled ngnata. Sestra Mitreva kaza slednoto:

— Bih iskala da obyrna vnimanie na praktikata novite, oshte
neizsledvani bolni da se dializirat na chistite aparati. Taka naprimer, pacient
unaj, kojto ponastojashtem se dializira v zhyltata zala, njakolko meseca
beshe na chist aparat v goljamata zala, tyj kato beshe nov bolen i se
predpolagashe, che ne e zarazen. Toj ne e edinstvenijat duchaj. Schitam, che
dokato dializirame neprovereni pacienti na chisti aparati, njama garancii,
che i te ne sa veche zarazeni s hepatit S i dori s hepatit V.
Epidemiologichnijat risk v otdelenieto ni e mnogo visok.

Sarshata izdusha rechta s narastvashta trevoga, ded koeto kaza:

— Prava ste, sestra Mitreva. Ne mozhem da garantirame dori edin
chist aparat.

Tuk Dicheva ne izdyr zha:

— Profesoryt znae mnogo dobre, che njamame chisti aparati. Za
kakvo gi vodi tezi chuzhdenci? | kolko narod shte dojde?

Sarshata objasni, kakvoto znaeshe:

— Dokolkoto razbrah, i dvete grupi sa po 15-16 bolni, ednite ot
Belgija, adrugiteot |zrad.

— Lele! — pisna odroglaso Dicheva. — Ami kak shte gi poemem
tolkova mnogo? Drug pyt shefyt otkazva da vzemei edin bolen ot drug centyr,
i bez gosti sme pretovareni, a sega gi karat napravo s avtobusa i ni gi
tryshvat, bez da ni pitat. | koj gi znae kakvi shte bydat kaprizni!

Druga dobavi:

—SHTo nesi gi dializira sam? Nali ima chasten centyr s pet aparata!

—Koj znae kakvi pari smykva! — dopylni treta.

Vsichki prisystvashti zashumjaha razvylnuvano.

— Po-polekal Po-poleka! — kaza starshata. — CHakajte pyrvo da vi
kazha kolko pari dava profesoryt na smjana s chuzhdenci, da vi kazha li? — i
se usmihna djavolito.

Momentalno nastypi tishinai kym starshata se nasochiha vnimatel ni
pogledi, pylni s nadezhda i ljubov.

— Ne e losho! — promylvi Mitreva, kato chu za parite, i vednaga
zabravi za zarazenite aparati, az pone poveche ne ja chuh da govori za
epidemiologichen risk.

* k%
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str. 48. “M.s. Bojanova [avtoryt]— raboti dobre, vypreki che
kolezhkite j gledat na ngja s prenebrezhenie. Vladee anglijski ezik. Zadochen
student. Pacientite j ja obichat. Kontaktnalichnogt.”

str. 48. “M.s. Atesh — mlada sestra. Po profesija e akusherka
Samonadejana, licemerna, umee da se nagazhda spored ekipa, s kojto e na
rabota.”

Tozi pyt go napravi pred trima svideteli: az, sestra Atesh i d-r Skorcheval
[Suchajat beshe premylchan] .
*
Sestra Atesh prisystvashe na razgovora ni. Kazah j, ako se opagava, che
moga da ja potyrga za svidetd pred syda, da ideze, no tja premylcha i
ostana.
* k%

str. 48. “M.s. Bedrova — mlada sestra, dobra i vesedla natura
Zadovolena ot zhivota. [zpylnitelna.”

* %

Genito Bedrova pyk me obvini v zalata, kato si trygnaha bolnite, che
ne sym s bila vyrshela rabotata. Bjah izkjuchila chetirima, a tja — trima
bolni i ne spodeljah vizhdaneto j po vyprosa. Zabelezhkata j beshe, che ne
sym zaredila chetirite aparata, koito se bjaha osvobodili, dokato izkijuchvah
samite bolni. Kazah j, che sega zapochvam da gi zarezhdam, a tja zamyrmori
syrdito neshto za myrzdl, i trygna edin vid da mi pomaga. Blagodarja ot
takava pomosht! Kazah j da ne mi se pravi na Zata svekyrva, nej otiva, samo
predi chas naj-mnogo ja bjah pohvalila kak shiroko se smee i j kazah, che
taka shte ja pomnja — shiroko usmihnata, no tja oshte poveche se jadosa.
Poskarahme se, razbira se. Vreme imashe dostatychno za zarezhdane,
njamashe zashto da prepira. Mozheshe da ideze i da me odavi da s
dowyrsha. No tja beshe vidjala kak me podhvanaha shefovete i reshi da se
pishe na stranata na pobeditelite.

str. “M.s. Mdinka— mlada sestra. Nagazhda se, no ponjakoga igrae
roljata nazodija“ Bliznaci”

Hefyt me ostavi za malko i S zamina. Malinka kaza:

— Njama da ni platjat nishto, to se razbra — i me pogledna
obvinjavashto.

— Syzhaljavam, no maj naistina taka shte stane — kazah az.

252



— A, nishto, nishto, neni e za pyrvi pyt da ni prekarvat.

Dokato chakah starshata da mi podpishe obhodnija list, v kabineta |
vryhletjaha pregyrnati i zasmeni d-r Sanchev i edna mlada sestra. Tja
vsyshtnost ne e v pyrva mladost, no opredeleno mladee i kakvato e mynichka
i ostroumna, lekarite mnogo ja haresvat.

— Hegj, vnimavajte! — shegovito viknah az. — Na tova v civilizovanite
strani mu se vika seksualen tormoz na rabotnoto mjasto! — i shtipnah doktora
po slaninkite okolo krysta.

— Stiga, be Ani, ti vse takiva gi izmisljash! Tova da neti e na Zapad!
— uhileno mi otvyrna kolezhkata.

* k%

str. 48. “M.s. H. — uchenoljubiva, karieristka, probivna. Umee da
raboti v ekip.”

Komentar: Beshe v otpusk po vreme na napuskaneto mi, zatova ne e
svidetel; bakalavyr ot universiteta, kydeto az vse oshte ucha, oshte edna
bakalavyrska stepen ot drug, po-prestizhen universitet i v momenta kara
magistratura v treti, oshte po-prestizhen; ochakvah da mi se obadi pone po
telefona, razchitah naneja, vyzmozhno li e oshte da ne e razbrala kakvo stana
—dnese 30.06.03 g.

str. 48. “M.s. Y. — akusherka po profesija. Raboti, starae se.
Bezrazlichna e kym atmosferata.”

Komentar: Ne e svidetel; zavyrshi visshe ikonomichesko
obrazovanie v prestizhen universitet, zamina za Kipyr na rabota, tja e
“drugata’ po-dolu.
Vsyshtnost ednata ot tjah se wrna sled po-malko ot godina s viosheno
zdravoslovno systojanie, zashtoto beshe rabotila po 12 chasa vseki delnichen
den, vkljuchitelno i v sybota, za da si zaraboti chestno trojnata v sravnenie s
tuka zaplata. Zatova pyk drugata izvadi neverojatnija kysmet da sreshtne
Ijubovta tochno na ostrova na Afrodita i zamina sys sypruga s za drug ostrov
— Albion.

str. 48. “M.s. Z. —dobro i rabotno momiche. CHuvstvitelna.”

Komentar: V otpusk po mgjchinstvo, ne e svidetel.

... mezhduvremenno edna sestra zamina na rabota v Germanija, druga
zabremenja, a pri nas vgaka novootkrita bremenna vednaga vzema otpusk i
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posle j razreshavat bolnichni, za da ne riskuva zdraveto na ploda sred
infekciitei otrovite v bolnicata.

* k%

str. 48."M.s. N.V. [diplomantkata] —izpylnitelna. Mrazi dvulichieto.

Tova e vsichko. Njama opisani drugi obrazi. Imalo e i drugi sestri
togava, no zatjah nishto ne pishe. Nito zatehniciteili sanitarkite.

Sledvat izvadki ot tipa “razni”, njakoi ot koito syshto zasluzhavat da
vljazat v tazi hronika

str. 49-50. “vseki s pazi hljabai mylchi. Rabotjat v strah.”
str. 50. Tablica 11. Sestrinski roli v centyra po hemodiaiza po
Belbin

Predsedatel Donmanlieva

Napravijavasht Dicheva, Mitreva

Kontakten chovek Bedrova, Dobrinova, Bojanova, N.V.
CHovek-idga Malinka, N.V., Bojanova

Kritik Mitreva, Stefchova, Dicheva

Praktik [kolektiv]

Izpylnitel [kolektiv]

Komentar: JAsno se vizhda, che oshte sym bila ot krotkite. Idei sym
imala, no ponezhe ne sym bila nito napravijavasht, nito kritik, nikoj neme e
slusha. No pyk sym bila kontaktna, znachi ne sym se zagagda ot
prenebrezhenieto na kolezhkite.

str. 59. “Menidzhyryt na Centyr po HD e zav. katedra prof. Fonev, a
izpylnitelnijat direktor e doc. K. Fonev.

Prof. Fonev e otchasti impulsiven i podozritelen, a doc. Fonev e
svryhoptimistichen i podozritelen kym personala. Bi trjabvalo da osyshtestvi
po-goljam kontakt s chlenovete na otdelenieto i da poluchava pochti vinagi
obratna vryzka. Trjabva da byde dostatychno strikten i otgovoren. Toj trjabva
da ima izbranik, da go zamestva v negovo otsystvie. Ne trjabva da se
doverjavanavseki lekar. Vazhno e da poluchava dostovernainformacija.”

str. 61. “Nagj-vazhno e obgrizhvaneto na pacientite na visoko nivo,

ne samo hashi pacienti, ai ot vyn”
Komentar: Tovaprorochestvo li e bilo?
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str. 62. “Nie zhiveem v period na Vauten bord, no vypreki tova ne
biva da se opravdavame, che njama sredstva za konsumativi i za zaplati i
zatova ne trjabva da obsluzhvame na nivo pacientite.”

str. 72. “Rabotnata grupa nafondacija“ | zkustven bybrek” ima zacel
daosyshtestvi slednite zadachi:

1. Da populjarizira Evropegskite standarti sred specidistite,
raboteshti v otdelenijata po HD, nefrologijai transplantacija, usvojavaneto i
prilaganeto im v ezhednevnata praktika Tova dava vyzmozhnost za
unificirane na grizhite za bolnite stezi v Evropejskite dyrzhavi.

2. Da predlaga Evropejski programi za kvalifikacija na sredni med.
specialisti, raboteshti v HD i transplantacija

3. Da angazhira wvnimanieto na syotvetnite specidlisti ot
Ministerstvoto na zdraveopazvaneto i uchebnite zavedenija, podgotvjashti
kadri, sys syotvetnite pravila, razraboteni ot EDTNA/ERCA [European
Diaysis and Transplant Nurses Association/European Renal Care
Association]”

Komentar: Dali shte se nameri njakoj da razsledva kakvo e svyrshila
rabotnata grupa na fondacija “lzkustven bybrek” i kakvo e stanao s negja?
Mg neshto ne se chuva nishto za neja veche. Da ne izleze kato slavnata
istorija na ombudsmana v Bylgarija (ako ne znaete za ombudsmana, vzh. po-
dolu, zadanetyrsiteiz cjalataknigai — kraj natazi hronika, naj-setnel)?

Predi dve-tri sedmici, kato tyrseh instancii, do koito da pisha za
neshtata, stavashti v nasheto otdelenie, se setih, che na Zapad imat specialna
duzhba za vsevyzmozhni oplakvanija na grazhdanite — ombudsman
(ombudsman). Potyrsih iz Internet prostranstvoto i popadnah na edna
pouchitelna, mnogo byl garskaistorija. Pyrvo davi predupredja, dane byrzate
da se radvate — Ombudsman v Byl garijanjama, asigurno njamai daima. Eto
istorijata na opitite da se syzdade takyv. Za sverka na citiranoto po-dolu e
Internet adresyt:

http://www. csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm

“Rabotata po vyvezhdane na institucijata ombudsman v Bylgarija
zapochva prez 1998 g. sys zadylbocheno prouchvane i andiz na
syshtestvuvashtata normativna uredba...” i.t.n. Obyrnete vnimanie na kuhata
fraza “ zadylbocheno prouchvane’. Kolko zadylbocheno prouchvane? Kyde
sa andlizite ot nego? Tova se naricha generalizirane — bez fakti, s iztyrkana
frazeologija. Ot 1998 natatyk:
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http://www.csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm

Na 8 i 9 juni 2000 g v Sofija za vtori pyt gostuva glavnijat
parlamentaren ombudsman na SHvecija Klaes Eklund.

Ot 12 do 20 juni 2000 g. bylgarska parlamentarna delegacija poseti
Kanada ... s cel da prouchi kanadskija opit v razvitieto na ingtitucijata
ombudsman.

Na 20 noemvri 2002 v Sofija se provede seminar natema "V yzmozhnosti za
ustanovjavane nainstitucii ot tipa na ombudsman na mestno nivo v Byl garija.
Opit i perspektivi”.

Na 24 noemvri 2000 g. v Narodnoto sybranie se provede
Mezhdunarodna konferencija na tema "Syzdavane na institucijata
ombudsman v Byl garija’.

Ot 28 fevruari do 3 mart 2002 g. se provede krygla masa, posvetena
na ustanovjavaneto nainstitucijata ombudsman v stranata

Na 19 mart 2002 g. v Centyra za izsledvane na demokracijata beshe
provedena rabotna sreshta na tema "Ustanovjavane na institucijata
ombudsman v Byl garija”

Na 9 april 2002 g. v Narodnoto sybranie se provede publichno
obsyzhdane na tema "Institucijata ombudsman"

Ot 6 do 8 juni 2002 g. v Sofija se provede mezhdunarodna
konferencija na tema "Evropejskite standarti i ingtitucijata ombudsman v
stranite ot JUgoiztochna Evropa”

Na 14 i 15 dekemvri 2002 g. v Sofija se provede seminar na tema
"Mestnijat ombudsman”....

Po-natatyk dledite se gubjat.

6.06.2003 g. — 30.06.2003 g.

KRAJ
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EPILOG

Dnes, 2 juli 2003 g., otidoh za predposleden pyt v bolnicata
Predposleden, zashtoto oshte vednyzh shte trjabva da hodja, za da s pribera
edin dokument, taka narechenoto udostoverenie obrazec UP-2. Dobre, che se
konsultirah i s advokat, i sys schetovoditel, za da naucha, che osven trudovata
knizhka, shte mi trjabvai tova. To ne mi trjabva sega, vsyshtnost, a chak kato
se pensioniram. | makar da s mislja, che koj znae dai shte dozhiveja do
pensija — tova sa oshte kym 15-tina godini, dotogava ja kamilata, ja
kamilarjat, nali znaete, no vse pak redyt si e red. Trjabva da se spazva. Ot
lichen systav obache se opitaha da me ubedjat, che njamalo nuzhda ot takyv
dokument. Trudovata knizhka bila dostatychna. Pak trjabvashe da im
objasnjavam dementarni neshta. Sjakash sa slozheni tam ne da pomagat na
raboteshtite v predprijatieto, a da im prechat. Nakragja se prinudih da pusna
oshte edna molba do mojaprijatd, izpylnitelnija direktor.

| taka, ded kato sutrinta se vidjah s advokata za posedni
utochnenija, rano sledobed posetih bivshija si vtori dom. Spokojno vreme za
firmatabolnica. SHefovete sa si zaminali, administrativnijat persond se e
izpokril vyv vytreshnite pomeshtenija na dvojnite kabineti. CHukam i viizam
pri sekretarkata na glavnija Tja se pojavjava otvytre i me gleda leko
uplasheno. Takai taka— nosja edna molba, kazvam.

— Ostavete ja, molja, shte ja zaveda, no v momenta ne moga da
izljaza, chakam razgovor po telefona.

— Az shte ja zaveda sama, ne se bezpokojte.

Otivam v delovodstvoto.

— Zapovjadajte edna molba za zavezhdane, molja

— Kakva etazi molba?— pita sluzhitelkata.

— Ami molba kato molba. Sega bjah pri sekretarkata na glavnija, tja
me prati pri vas.

Momentalno vdiga telefonai govori sys sekretarkata. Ponauchili sa
se da pravjat obratna wryzka — mnogo dobre. Problemyt e, che byrzo
zabravjat poleznite znanija

— Dobre — kazva. — Eto vi nomerche. Mozhete da ostavite molbata
tuk ili dajazanesete lichno. Sekretarkata kaza, kakto vie reshite.

— SHTej ja zanesa. Nai sym zainteresovana po-skoro da j se dade
hod.
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Ostavih molbata, pozhelah prijaten den na sineokata hubavica i
otidoh v lichen systav — prez dve vrati v treta.

— CHuk-chuk-chuk.

Tishina. Otvarjam i pak chukam tri pyti na wratata, kakto e
raztvorena. Otvytre izskacha drugata hubavica. Vednaga vadi zapovedta mi
zangpuskanei trudovata mi knizhka.

— Podpishete se tuk — kazvatjai mi sochi otdolu pod mnogocvetnata
molba— nali vi kazah, che segashnite dokumenti saindigirani i shareni.

— CHakajte mako da vidja kakvo pishe — kazvam az, vzemam
pystrite listi i otstypvam vstrani darazgledam teksta.

— Kyde otivate s dokumenta? — stresnato pita sluzhitelkata

— Nikyde, prosto go cheta

Dobre e, pishe, che e s predizvestie ot strana na rabotnika
Podpisvam.

— Sega se podpishetei tuk, zadeto vi vryshtame trudovata knizhka.

— JA datei knizhkata, da ja porazgledam malko. Nali znaete, che
njamam mnogo doverie v kompenciite vi.

Davajai stoi pravas vid kato chovek, nakogoto pravjat proverka.

—Hm! —kazvam. — Kakyv etozi pechat “nevaliden”?

— SHTe vi objasnja — otgovarja tjai tonyt j vytreshno me razsmiva,
no az s pridavam vazhnost i ja gledam sys strog shefski pogled.

Objasnjava mi. Bilo vyv vryzka s nekolkokratnite promeni v imeto
na firmata-bol nica.

— Hubavo — kazvam namryshteno. — Dano dane izleze, chei trudovi
knizhki ne znaete kak se vodjat.

— A obhodnijalist nosite li? — seshta se dluzhitelkata.

— Zabravih go, no ako iskate, shte vi go donesa, kato idvam za UP-2.

— Njama nuzhda, vjarvam vi.

— Blagodarja

Posle se kachvam v otdelenieto. Pribiram s njakoi neshta ot
shkafcheto, drugi ostavjam. lzvikvam ot koridora:

—Hg, shte vi iznesat otdelenieto i njama da razberete kak e stana o!

Edna mlada sestrichka pritichva. Tja beshe v otpusk, zatova ne e
svidetel na sybitijata okolo napuskaneto mi. Ot neja nauchavam dve novini.
Ednata e uzhasna — syprugata na d-r Pisalev e zaginada na mjasto pri tezhka
katastrofa, standa na 22-ri juni. Dyshterichkata mu bila s komocio
(sytresenie na mozyka), no zhiva. Drugata novina e prekrasna — sestrichkata
zaminava na rabota v Sauthemptyn, JUzhna Anglija. Znaeh, che e izdyrzhaa
intervjuto i mnogo se zaradvah, no syshtevremenno i mnogo natyzhih ot
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goljamoto lichno neshtastie, spoletjalo poeta na nasheto otdelenie. Trypki me
pobiha, kato si spomnih kak sym go obvinila v knigata si, che vmesto da me
zashtiti, e predpochel da viachi “bezkrilite si delnici” s “tovar zhestok ot
obich kym zhend’. Kogato sym pisalatova, toj veche e bil vdovec!

Tovae zasega. )

Feci quod potui, faciant meliora potentes™.

02.07.2003 g.

A Lat. Napravih, kakvoto mozhah, i nekatezi, koito mogat poveche, da
napravj at po-hubavi neshta.
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