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HRONIKA NA EDNO  
PREDIZVESTENO NAPUSKANE 

 
"These novels will give way, by and by, to diaries or 
autobiographies--captivating books, if only a man knew how to 
choose among what he calls his experiences that which is really his 
experience, and how to record truth truly."  

Ralph Waldo Emerson 
 
"Tezi romani postepenno shte otstypjat mjasto na dnevnici ili 
avtobiografii – mnogo uvlekatelni knigi, stiga samo chovek da znae 
kak da otbere sred onova, koeto naricha svoi prezhivjavanija, tova, 
koeto naistina e negovo prezhivjavane i kak pravdivo da otrazi 
istinata". 

Ralf Uoldo Emersyn 
 

PYRVA GLAVA 
 
 Trjabva da razkazha tazi istorija, zashtoto vse oshte treperja i spja 
nespokojno, a ot ochite mi chesto potichat sylzi i kapjat na poda ili popivat v 
drehite mi i kolkoto i da si kazvam, che nishto mi njama, che moga da go 
preodoleja, che njama zashto az da stradam, nito da se sramuvam sled kato ne 
az, a drugi sa vinovni, mykata si ostava, ostava i sramyt ot ponesenoto 
unizhenie. I naj-veche osyznavaneto, che celijat mi profesionalen zhivot kato 
medicinska sestra – dori v naj-prijatnite mu momenti – e minal pod znaka na 
podchinenieto. Podchinenie godini nared pred po-vyzrastnite sestri zaradi 
opita im ili po-skoro zaradi ostrija im ezik, podchinenie pred starshata sestra 
na otdelenieto i po tazi linija – pred glavnata sestra na bolnichnoto zavedenie, 
podchinenie pred redovite lekari v otdelenieto, a ottuk – pred zavezhdashtija 
otdelenie, pred zavezhdashtija katedra (njakolko otdelenija pod edno 
rykovodstvo), i naj-nakraja – pred glavnija lekar, kojto vprochem veche ne se 
naricha taka, sega titlata mu e izpylnitelen direktor. Nagore sigurno ima oshte 
jerarhichni stypala, no te sa tolkova visoko i daleche, gledani ot pozicijata, na 
kojato sym postavena az, obiknovenata medicinska sestra, che izglezhdat 
njakak si nerealni, nedosegaemi i dori malko strashni. Po-nisko ot men v 
profesionalnata jerarhicheska stylba stojat samo sanitarite. A naj-nisko – v 
osnovata na tazi smazvashta piramida – sa pacientite, postypili na lechenie v 
bolnica. Vseki edin ot tjah izminava svoja sobstven pyt prez Dolinata na 
otchajanieto i nemalko stavat zhertva na nekadyrnost i greshki, no az za 
cjalata si 25-godishna praktika ne znam sluchaj pacient da e uspjal da osydi 
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lekar. Nagledala sym se na bezsilna choveshka myka, naslushala sym se na 
lyzhi ot 16 godini nasam, otkakto rabotja v centyr po hemodializa, che skoro 
shte ima redovna bybrechna transplantacija i v nashata strana, zagubila sym 
mnogo prijateli sred nashite hemodializni bolni – vse hora kato vas i men – 
taka i neuspeli da syberat pari za transplantacija v chuzhbina ili pyk godini 
nared izprashtali kryvni probi za tykanna syvmestimost v naprazno 
ochakvane da gi izvikat za operacija v Sofija.  
 Iskam da razkazha kak sled dylgogodishna dobrosyvestna rabota v 
edno i syshto otdelenie izvednyzh bjah nabeljazana za izkupitelna zhertva i 
kak izpylnitelnijat direktor me zaplashi s disciplinarno nakazanie, vednaga 
shtom poluchi signala mi za opasnost ot zarazjavane na chuzhdi grazhdani s 
hepatit v nashata bolnica i kak, shtom shefovete vidjaha, che njamat 
osnovanie da me uvolnjat disciplinarno, me prinudiha sama da napusna. 
Oshte me izgarja spomenyt ot poslednija mi raboten den – 29 maj 2003 g. – 
kogato kolezhkite, doskoro uzh moi prijatelki, mylchalivo me otbjagvaha, a 
predatelkite sred tjah napravo se podigravaha s men. Kogato starshata sestra 
me popita: 
 – Koe e po-vazhno, kazhi, da obsluzhim dobre chuzhdencite ili da gi 
vpisvame v razni zhurnali? V tazi ludnica njama vreme za vsichko – a az j 
kazah:  
 – Ne razbirash li kakvo znachi tova? Zabravi li nashite v Libija? A 
ako mine proverka po dokumenti, tochno tebe shte natopjat, shte te 
pozhertvat, povjarvaj mi! – i tja se razplaka. 
 Kogato zavezhdashtijat otdelenie se razkreshtja po men: 
 – Ti si naj-nekadyrnata sestra, da znaesh! Da ne si mislish, che si 
mnogo kadyrna? Zaminavaj si v kyshti, VEDNAGA! UVOLNENA SI! – a 
az rekoh: 
 – Njamam oshte pismena zapoved za uvolnenie, doc. Fonev, kato ja 
polucha, vednaga si trygvam! 
 I kogato d-r V. Fonev, zastanal na vratata na dializnata zala, 
prodylzhitelno vreme vikashe sys strashen glas po men: 
 – Kak ne te e sram, Ani? Tova, koeto vyrshish, e PRESTYPLENIE! 
Ako se razchue v chuzhbina, nashite v Libija shte gi obesjat! – i drugi takiva 
ili povtarjashe edno i syshto, a az tykmo izkljuchvah poslednata bolna v 
zalata, edna krotka vyzrastna zhenica, i mu otgovorih: 
 – Zashto men da me e sram?! Znaete li kak se naricha tova vasheto? 
Naricha se OPIT da me VYVLECHETE v prestyplenie!!! – a toj ne me ostavi 
i povishi ton: 
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 – TI SI MISLISH, CHE GO PRAVISH ZA HUBAVO, NO SAMO 
SHTE STANE PO-LOSHO. SHTE ZAGAZISH ZDRAVO, POMNI MI 
DUMATA! 
 A pompata na aparata raboteshe i nablizhavashe naj-kritichnijat 
moment pri izkljuchvaneto na bolnija, kogato edna sekunda otklonjavane na 
vnimanieto mozhe da e fatalno, i az go molja da spre za malko s obvinenijata: 
 – Ne sega, d-r Fonev, molja vi, prestanete, pochakajte da svyrsha s 
izkljuchvaneto! – a syshtevremenno uspokojavam bolnata: – Ne ni obryshtaj 
vnimanie, Ivanke, tova sa si nashi raboti, kato semejni karanici, nali znaesh? 
 I v momenta ronja sylzi ot unizhenie, kato si spomnjam. No reshih – 
shte pisha. Pouchitelna knizhka. Ako shte da reva prez cjaloto vreme, dokato 
sedja tuk, pred kompjutyra, pak shte pisha. 
 Situacijata tozi den, vsyshtnost, beshe mnogo obyrkana. Tja 
sydyrzhashe kakto elementi ot tragedija, taka i ot komedija ili, kakto se kazva 
literaturno – beshe tragikomichna. Komichnijat element idvashe ot tova, che 
nikoj ne si proiznasjashe replikite gladko kato po kniga, a byrkahme dumite i 
dobavjahme mnozhestvo drugi, kombinirani s neopisuemi zvuci, zhestove i 
dvizhenija, koito, ako bjaha zasneti i posle pusnati pri izkljuchen zvuk, biha 
razsmeli zritelite do sylzi. Ot vsichki naskachali sreshtu men tozi den naj-
dobre se spravjashe d-r Vencislav Fonev, syshto dosta dobre – i doc. 
Konstantin Fonev, no edna kolezhka, po-mlada ot men, se izprobva v roljata 
na zlata svekyrva i napravo se provali. Provali se, zashtoto e vesela po dusha 
i vinagi shte ja pomnja shiroko usmihnata. Starshata sestra pyk izobshto ne be 
v systojanie da se vkljuchi v “borbata”, a se predade bez boj i zaplaka. 
Prichinata za tova, spored men beshe, che doskoro vsichki bjahme chlenove 
na zadruzhen i zdrav kolektiv. Bjahme imali samo drebni sprechkvanija, no 
nikoga takava zloba ne se beshe ljala, nito bjahme zastavali tolkova strashno 
edin sreshtu drug. Edin sreshtu njakolko, po-tochno, dokato ostanalite 
malodushno mylchaha. Spomnjam si dumite na starshata sestra, predi da 
zaplache: 
 – Vinagi sym se opitvala da se otnasjam s horata taka, kakto sym 
iskala te da se otnasjat s men, razbirash li me? – pri koeto na men samata mi 
se doplaka. 
 A tragichnijat element idvashe ottam, che d-r V. Fonev prodylzhi da 
vika po men prez cjaloto vreme, dokato izkljuchvah poslednata bolna v zalata. 
Hubavo vreme i mjasto nameri, njama shto. Vseki lekar mnogo dobre znae, 
che tova e edin ot naj-otgovornite momenti v rabotata na dializnata sestra. 
Pitam se dali pyk celta mu ne beshe da me dokara do emocionalen kolaps? 
Da zagubja kontrol ot obida, da zahvyrlja vsichko i da se razreva ili da se 
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raztreperja i da obyrkam neshto, a v mojata rabota e dostatychno samo da ne 
uspeja da zashtipja kryvnata linija navreme, za da prichinja vyzdushna 
embolija na bolnija i po tozi nachin – fatalen kraj. Tozi den vsichki treskavo 
tyrseha nachin da me obvinjat v neshto i da se otyrvat ot men. Ako v rycete 
mi beshe zaginala tazi bolna, vnimanieto vednaga shteshe da se otkloni ot 
signala, kojto bjah podala predi sedmica, kym toku-shto izvyrshenoto ot men 
prestyplenie. Planyt na Fonev mladshi, kojto za shtastie ne uspja, kato nishto 
e mozhel da vkljuchva dori ubijstvo na bolen, samo i samo da byde spasena 
chestta na bashta mu – prof. Fonev, chiito dejstvija stanaha neposredstven 
povod za men da podam signala “Opasnost ot zarazjavane na chuzhdi 
grazhdani v bylgarska bolnica”. 
 Prof. Fonev e bivshijat zavezhdasht na nashata klinika, ot dve godini 
pensioner. Ima chastna praktika v kabinet izvyn nashata bolnica, no vse oshte 
ne e prekysnal vryzka sys staroto si rabotno mjasto. Ponjakoga se otbiva pri 
nas i ni pita vezhlivo kak sme, kakvo pravim. Predpolagam, che redovno e 
tyrsen za konsultacii pri tezhki sluchai. Dvamata mu sinove rabotjat pri nas – 
edinijat e lekar (gorespomenatijat d-r Vencislav Fonev), a drugijat – inzhener 
(personalyt v hemodializa vkljuchva i tehnicheski lica, otgovarjashti za 
poddryzhkata na aparatite). Vremeto sjakash njama vlast nad prof. Fonev. 
Vinagi bodyr i shtastlivo zasmjan, s bezuprechen vynshen vid i s iziskani 
manieri, profesionalist ot visoka klasa, toj chesto e kanen na mezhdunarodni 
kongresi i ima mnogo prijateli i u nas, i po sveta. Prof. Fonev e ne samo 
zhelan i tyrsen kato uchastnik v mezhdunarodni izjavi, a i toj samijat e 
mnogo dobyr organizator, citiram – “... dobyr lider i predpriemach. Mislja, 
che moga da go nareka inovator”.♦ I eto che tozi pyt predpriemacheskijat mu 
razmah se izrazi v blestjashto organizirane na dializno lechenie na 
chuzhdestranni pacienti v nasheto otdelenie. Syshtevremenno se dokaza i 
kato “inovator”, obeshtavajki pari “na ryka” na personala (dosega ne go 
beshe pravil) i po takyv nachin – za poreden pyt – vleze v roljata si na 
blagodetel. 
 Roljata na blagodetel vinagi e dopadala na prof. Fonev. Spomnjam 
si, kogato zapochvah rabota, edna ot pyrvite kljuki, kojato nauchih, beshe, 
che sekretarkata na otdelenieto – edna elegantna dylgokraka zhena – e 
ljubovnica na profesora. Tja zapochnala rabota kato sanitarka, no toj navreme 
zabeljazal, che sred drugite sanitarki – otrudeni zhenici ot okolnite sela – tja e 

                                                   
♦ Citat ot diplomna rabota na N.V. za stepen magistyr po zdraven 
menidzhmynt na tema “Upravlenie na rabotni ekipi v [nashija] Centyr po 
hemodializa”, Katedra “Zdraven menidzhmynt”,  MU - gr. Raven, 2000 g. 
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kato vylnisto papagalche sred obiknoveni domashni pernati. Verojatno se e 
vyzpolzval ot lichnite j problemi, porodeni ot neobmislen ranen brak s myzh 
grubijan i pijanica. Govoreha, che chesto ostavala da prenoshtuva v 
otdelenieto, ponjakoga zaedno s dyshterichkata si ot strah da se pribere u 
doma. Predstavjam si kak ja e uteshaval s naj-topli dumi i kak ja e pregryshtal 
uzh bashtinski – tozi navik si mu e ostanal i dosega – i kak nakraja tja edva li 
ne sama mu se e predlozhila kato otplata za vsichkite grizhi, koito e polozhil 
za neja. Tazi zhena, sega veche kym petdesette, vse oshte e sekretarka – 
mnogo dobra pri tova – no otdavna ne se radva na visochajshe profesorsko 
blagovolenie, zashtoto vremeto ne proshtava na nikogo – tja ostarja pred 
ochite mi, liceto j se pokri sys sitni brychici, kosata j oredja do pleshivost, a 
na sluzhebni praznenstva vse po-chesto zapochna da prekaljava s 
koncentratite. Syvsem zakonomerno, znachi, profesoryt ja zameni s edna 
mlada i ambiciozna lekarka. Tazi lekarka syshto mnogo sluchi s nego. 
Navleze v profesijata s byrzinata na shampion po byrzo bjagane i dokato 
kolegite j godini nared kretaha kato stari kostenurki, tja gi nadmina s lekota i 
se izdigna do stepen doktor na naukite, obirajki lavrite na slavata i zavistta.  
 Dve mladi sestri ot otdelenieto syshto shte pomnjat dylgo dobrinata 
na profesora i to, v interes na istinata, ne po ljubovni prichini. Tjah toj uredi 
na rabota v chuzhbina s pomoshtta na svoj prijatel – sobstvenik na chastna 
klinika v gryckata chast na Kipyr. Vsyshtnost ednata ot tjah se vyrna sled po-
malko ot godina s vlosheno zdravoslovno systojanie, zashtoto beshe rabotila 
po 12 chasa vseki delnichen den, vkljuchitelno i v sybota, za da si zaraboti 
chestno trojnata v sravnenie s tuka zaplata. Zatova pyk drugata izvadi 
neverojatnija kysmet da sreshtne ljubovta tochno na ostrova na Afrodita i 
zamina sys sypruga si za drug ostrov – Albion. Malko sled vremeto, kogato 
dvete mladi kolezhki zaminaha za Kipyr, edin den profesoryt me izvika v 
kabineta si i sled razmjana na zadylzhitelnite ljubeznosti, pridruzheni s 
rykostiskane, pri koeto toj obhvana rykata mi s dvete svoi ryce – mnogo meki 
i prijatni, da si priznaja – mi predlozhi da me napravi starsha sestra v onazi 
syshtata chastna klinika na negovija prijatel, kipyrskija gryk. Otkazah mu pod 
predlog, che iskam pyrvo da zavyrsha obrazovanieto si. 
 – Zadochno li sledvash? – popita me toj. 
 – Da, zadochno – otgovorih mu az. 
 – A v kakva specialnost si, ako ne e tajna? – i se zasmja s 
charovnata si usmivka na CHaushesku. 
 – Anglijska filologija. 
 – Ou, – protochi angloidno toj, – English studies! I’m glad to hear 
that. My congratulations! 
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 I nie se razdelihme v diplomatichno uchtivi otnoshenija, kakvito 
bjahme poddyrzhali godini nared sled onazi vecher. Onazi vecher e fraza, 
dylboko zapechatala se v moeto syznanie i svyrzana s vecherta, kogato 
izprashtahme bivshija shef v pensija. Za nego si spomnjam samo hubavi 
neshta, zashtoto i da e vjarno, che beshe malko pedant i vyzbaven v 
dvizhenijata i govora si, po negovo vreme naistina imashe red v otdelenieto. 
Toj beshe lekar bez titli, ot starata shkola – spokoen, umeren i siguren v 
dejstvijata si. Ne tyrpeshe da mu se protivorechi, no go praveshe njakak 
vyzpitano, bez da obizhda podchinenite si i tochno taka, kakto za nikyde 
sjakash ne byrzashe, vinagi si svyrshvashe rabotata – i vizitacija minavashe 
naj-obstojno po bolnichnite stai, i administrativnite si zadylzhenija 
izpylnjavashe. Po negovo vreme podgotvjahme sterilni kompresi za 
obsluzhvane na vsichki hemodializni bolni. Postavjahme 10 marli, instrument 
i chift rykavici v tymno-zeleno kvadratno parche plat, specialno ushito za 
celta, i zagyvahme vsichko zaedno kato bebence v peleni. Taka se 
poluchavashe edin kompres. Pravehme desetki takiva vseki den, 
narezhdahme gi ne mnogo plytno v metalen baraban – tova e krygyl syd za 
sterilizacija – i gi izprashtahme v “Sterilna baza” v podzemnija etazh na 
bolnicata, kydeto se obrabotvaha na para pod naljagane pri temperatura nad 
100 gradusa.  
 Bolnite i personalyt po negovo vreme se izsledvaha na vseki tri 
meseca za hepatit i sifilis. Na njakoj mozhe da mu vidi smeshno, no v 
nasheto otdelenie riskyt ot takiva bolesti e mnogo goljam, ponezhe se raboti s 
kryv i kryvni produkti, zatova trjabva da ni kontrolirat periodichno podobno 
na publichen dom. Otdelenieto togava razpolagashe s predostatychno 
charshafi, noshtnici, pizhami, s kupishta rykavici i marli, s pamuk v najlonovi 
opakovki ot naj-golemite i vyrhu vseki dializen aparat imashe po tri 
instrumenta, ne po edin kato sega, a bolnite poluchavaha pyrvo, vtoro i treto 
na objad i vtoro pljus desert na vecherja, kato se hraneha v stolova s beli 
pokrivki i polzvaha osigureni ot bolnicata panici, chinii, vilici i lyzhici. Tova 
naistina sa vse drebni neshta, no kojto e rabotil v bolnica znae mnogo dobre 
kakvo oznachava da priemesh bolen i vmesto da go nastanish na chisto 
zastlano leglo, da mu objasnjavash, che se nalaga sam ili s pomoshtta na svoi 
blizki da postila sobstven charshaf vyrhu grozno ogolenata okysana kozha, v 
kojato e obvit matrakyt, a posle da njama kyde da se izkype – nito pri 
postypvaneto, nito po-kysno, zashtoto topla voda rjadko puskat, a i da pusnat, 
dushovete ot godini styrchat kato kokicheta bez cvjat, zashtoto koj znae kyde 
sa zagubili razpryskvatelite si, i naj-setne da ne mozhesh da mu predlozhish 
da se preobleche v chista noshtnica ili pizhama, zashtoto prosto njama. 
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Njama! Poslednoto se otnasja naj-veche za bednite horica ot selata, 
povecheto ot koito prekarvat i dnite i noshtite si oblecheni v drehite, s koito 
sa doshli pyrvija den – zamyrseni, izpoteni i vmirisani. Ot dylgi godini nasam 
priemaneto stava s podrobni instrukcii kakvo trjabva da si nosi chovek, kato 
naprimer: posuda i pribori za hranene (a po podrazbirane i samata hrana, 
osven ako ne gi zadovoljava edna rjadka supa na objad i edin byrkoch s 
neopredelen vid za vecherja), pizhama ili noshtnica, charshafi, pamuk, marli, 
spirt, rivanol, levkoplast i taka natatyk, kakvoto se nalozhi oshte v procesa na 
lechenie – sprej za pryskane na operativni rani, neobhodimi tabletni ili 
ampulni formi, lipsvashti v bolnichnata apteka i pr. i pr. A prez zimata kym 
spisyka ot neshta, koito bolnijat trjabva da nosi ot kyshti, se pribavja i 
pechkata za otoplenie. Inache trjabva da mryzne. 
 Predi 15-tina godini imahme, znachi, dosta po-dobri uslovija za 
rabota. Posle obache vsichko zapochna da izchezva po njakakyv neobjasnim 
nachin. Pyrvo izcheznaha nakrajnicite na dushovete i drugi takiva drebolii, 
kakvito posle vizhdahme da se prodavat na bitaka, posle stanaha kyt marlite, 
pamukyt, rykavicite, po edno vreme svyrshiha charshafite, a posle 
misteriozno se izgubi i cjala pompa za aspiracija na zadushavasht se ot 
sekreti bolen, ta se nalozhi da vzemem nazaem ot drugo otdelenie za pred 
komisijata po akreditacija. Sprjaha da ni davat prestilki i obuvki, sprjaha da 
ni davat bezplatni kuponi za sluzhebnija stol. I taka vse nadolu i nadolu. V 
syshtoto vreme lekarite zapochnaha da izlizat vse po-chesto v chuzhbina – na 
kongresi, seminari i konferencii – edin v Germanija, drug v SASHT, treti v 
Avstralija. Kato se vryshtaha, podarjavaha na sestrite po edna himikalka s 
firmen nadpis na njakoja farmacevtichna kompanija. S godinite tova se 
prevyrna v mila nasha tradicija. Edin pyt se osmelih da popitam otkyde ima 
pari za lekarite da obikaljat sveta, sled kato njama elementarni neshta za 
bolnite. Otgovoriha mi, che tova sa dve razlichni pera. I dosega ne mi e jasno 
koj i kak razpredelja perata. A kogato napraviha akreditacijata na vsichki 
bolnici v stranata, gordo objaviha, che nashata e pet-zvezdna. 
 – Vsichki znaete, che imame izvestni zatrudnenija – kazaha ni 
shefovete v tozi zvezden mig, – njama zashto da se lyzhem, no sega veche 
kym nashata bolnica shte potekat mnogo pari i naistina shte stanem pet 
zvezdi, zatova potrajte oshte malko. 
 I nie si zatrajahme, kakvo drugo da pravim. I bez tova tolkova 
vreme si bjahme trajali, napravo si ni beshe stanalo veche navik. No vremeto 
minavashe, a pari vse ne idvaha. 
 

VTORA GLAVA 
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 No neka otnovo se vyrnem desetina godini nazad, za da vi razkazha 
kak otpraznuvahme pensioniraneto na dobrija star shef. Kuponyt beshe na 
vilata na jubiljara – edin negoljam parcel izvyn grada dosami ezeroto, 
zasaden s ovoshki i zelenchuk i s razkoshen asmalyk pred kyshtichkata, pod 
kojto spokojno se sybiraha dve golemi masi, dolepeni edna do druga, a na 
stolovete do tjah bjaha opreni dyski kato pejki, taka che da ima mjasto za 
vsichki. Beshe edna meka vecher prez kysnoto ljato na 92-ra godina. Az 
malko zakysnjah, taka che zavarih veselbata ako ne chak v razgara si, to 
dosta dobre veche potrygnala. JAdene imashe do presita, rakijata veche beshe 
izpita s aperitiva i sega beshe red na zdravo hapvane, polivano s hubavo 
domashno vince. Posreshtna me vzriv ot veseli vyzglasi: 
 – Hajde, be, kyde se gubish? Veche si mislehme, che njama da 
dojdesh! 
 – Sjadaj tuka. Ili kydeto si izberesh – kaza domakinyt. 
 – Moment, moment! – izvikah s shegovito tyrzhestven ton az. – 
Pyrvo iskam da podnesa moja lichen podaryk na vinovnika za tova milo 
tyrzhestvo. Zapovjadajte, ljubimi nash shefe! 
 Rykopljaskanija. Svirene s pryst v usta. 
 – O – kaza shefyt – na kakvo dylzha tazi chest? – I vednaga 
zapochna da razopakova kutijata s pandelka. Ponezhe beshe poluchil veche 
obshtija podaryk, v kojto i az uchastvah naravno s vsichki, nikoj ne 
ochakvashe, che shte izljaza s moj lichen podaryk, zatova shefyt njamashe 
kak da ne byde trognat ot vnimanieto mi. V sledvashtija mig, kato izmykna 
hartiite za pylnezh, toj izvadi ot kutijata celofanena opakovka, sydyrzhashta 
ne neshto drugo, a pystrocveten myzhki slip. 
 – Kakvo e tova? – popita toj s iskreno nedoumenie. – Ama ... 
 No dumite mu bjaha zaglusheni ot nov izblik na grymoglasen smjah, 
vikove i ovacii. Sled kato shumyt poutihna malko, az zaeh oratorska stojka i 
kazah gore-dolu slednoto: 
 – Izvinjavam se, che podarykyt mi e malko intimen, meko kazano, 
no e toj e iskren izraz na dylbokata mi ljubov i blagodarnost. Kakto znaete, 
samo predi njakolko meseca po predlozhenie na d-r Aprilov bjah udostoena s 
visokata nagrada “Otlichnik v profesijata” – Tuk posprjah malko i gi ogledah 
dovolno. JAvno nishto ne razbiraha, zashtoto me zjapaha napylno ozadacheni. 
Az se razsmjah i dobavih s poveritelen ton: – Ne znaete li kak stavat tezi 
neshta? Kak mislite, che se stava otlichnik v profesijata pri tolkova mnogo i 
vse opitni sestri? 
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 Pyrvi shefyt zagrja kakyv e majtapyt. Toj se razsmja visoko i 
zvynko, posle me grabna v pregrydkite si i me celuna po buzata. Togava 
otnovo se razrazi burja ot shturi zakachki i smehove, njakoj izvika: 
“Revnuvam!”, drug nadu kasetofona – tykmo zapochvashe baven i 
sladostrasten blus – i dokato se usetja, az veche tancuvah s shefa. Bjahme 
pyrvite, koito otkriha tancite. Spomnjam si kolko delikatno me pridyrzhashe, 
bez da posmee da se pritisne do men i kak, blago usmihnat, me pitashe 
otkyde mi hrumvat takiva neshta, a az mu kazvah, che ne na men, a na drugi 
im hrumvat. 
 Nashijat kolektiv togava nabrojavashe okolo 30 dushi i pochti 
vsichki bjaha doshli na tyrzhestvoto. Sestrite bjaha okolo polovinata ot tazi 
brojka. Sred lekarite se otkrojavashe d-r K. Fonev, ne samo zashtoto beshe 
naj-grymoglasen, no i zashtoto noseshe kitara i po edno vreme sys 
skandiranija na imeto mu go nakaraha da sviri i da pee. I toj sviri mnogo 
hubavo i pja pesni na “Bityls”. Mnogo skoro toj shteshe da stane sledvashtijat 
zavezhdasht otdelenie, no onazi vecher mozhe bi i toj oshte ne podozirashe 
tova. Spomnjam si kak, dokato tancuvah blus s nego, kysashe zyrna grozde ot 
asmata nad nas i mi gi pyhashe v ustata, a az se smeeh i smeeh. Dnes mozhe 
bi me smjata za smyrten vrag. A kolko ni beshe hubavo togava! 
 Njakyde kym polunosht naj-neochakvano se pojaviha skypi gosti – 
zavezhdashtija nashata katedra “Nefrologija, hemodializa i hematologija” 
prof. Fonev i negovijat dobyr prijatel d-r Vezhdov. Dvamata bjaha hodili na 
njakakvo syveshtanie i sled tova “reshili da otskochat” za malko pri nas. 
SHTom ni vidjaha kak hubavo si prekarvame, na licata i na dvamata grejnaha 
usmivki na bashtinska gordost. Taka se sluchi, che az bjah sednala za malko 
da si hapna i pijna, zashtoto ot tancite mi se otvori hapka i glytka, pyk i se 
bjah poumorila ot skachane i vikane. I ne shtesh li, tochno do men imashe 
dve svobodni mesta v tozi moment. Dvamata bash shefove se razpolozhiha ot 
ednata mi strana, a az byrzo razchistih masata pred tjah ot mrysni chinii i 
chashi. Starijat shef sobstvenorychno im predlozhi goshtavka i piene, no te 
bjaha skromni i maj popreumoreni, ta ne jadoha i ne piha mnogo, a mozhe bi 
i idvaha ot druga sofra. Dokato se chuknaha s domakina, toj vze, che im 
razkaza prez smjah za moja podaryk, kato neprekysnato kimashe kym men za 
odobrenie na razkaza si. Az klateh glava v znak, che vjarno predava 
sluchkata i si hapvah sladko-sladko. Malko sled tova, kato ostanahme, taka se 
kazhe, sami, az se obyrnah kym prof. Fonev s dumite: 
 – Ne vi li stjaga tazi vratovryzka? 
 A toj se razsmja i reche: 
 – Stjaga mi ja, i oshte kak. SHTe mi pomognesh li da ja svalja? 
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 I az usyrdno se zaeh da mu dyrpam vratovryzkata, pri koeto se 
sborichkahme. Posle i d-r Vezhdov poiska da mu svalja vratovryzkata, che 
mu stjagala i na nego. Taka mezhdu nas se ustanovi neprinuden kontakt, a az 
dotogava nikoga ne se bjah doblizhavala do tjah dvamata inache, osven po 
rabota. Vsyshtnost s d-r Vezhdov izobshto njamah vzemane-davane, zashtoto 
beshe zavezhdasht v kurorten centyr izvyn grada. S profesora pyk se vizhdah 
predimno na glavni vizitacii – kolkoto da mu podam s instrument pamuche 
sys spirt da obtrie rycete si mezhdu pregledite na otdelnite bolni ili da se 
usmihna servilno zaedno s drugite vizitirashti na debelashkite mu shegi s 
bolnite. Na edna vizitacija, naprimer, se beshe sprjal pred legloto na 22-
godishno bolno momche – na dializa ot 10 godini. Tova momche naprazno se 
opitvashe da zamine na transplantacija v chuzhbina ne zashtoto njamashe pari, 
naprotiv, bashta mu beshe uspjal da izdejstva neobhodimata suma ot 
njakakvo pero na BMF, no tova beshe po vremeto na socializma i komisijata, 
kojato razreshavashe lechenie v chuzhbina, ne znam zashto mu syzdavashe 
vsjakakvi spynki – baveha go, gubeha mu dokumentite i t.n. Toj se beshe 
otchajal i misleshe, che nikoga njama da zamine i taka shte si umre na dializa, 
kakto i stana sled oshte njakolko godini. A na tazi vizitacija, znachi, prof. 
Fonev mu razdrusa rykata i s bodro optimistichen ton reche: 
 – Mladezh, njama li veche da te zhenim, a? Kato zapochna, beshe 
edin mynichyk, mynichyk, a ja se vizh sega, be Valjo – gotov myzh za 
zhenene! – i sam se razsmja na ostroumieto si. 
 Valjo se opita da se usmihne, no ne mozha da go dokara, a vsichki 
ostanali vizitirashti – lekuvasht lekar, stazhanti, starsha sestra, vkljuchitelno i 
az – se zasmjahme podmazvacheski zaedno s profesora. Proshtavaj, Valjo, ti 
otdavna si na nebeto, ostanal zavinagi mlad, no az oshte te pomnja i vse mi e 
mychno, kato si pomislja za onazi vizitacija i moeto glupavo ugodlivo 
podhilkvane. A ti beshe tolkova smel i taka tyrpeliv. Kolko pyti te rjazaha 
samo! Rycete ti bjaha obezobrazeni ot belezi i anevrizmi. No ti nikoga ne 
izohka, kogato te ubozhdahme. Lezheshe spokojno s uokmana i slushalkite 
na ushite. Obozhavashe hevi metal. Pomnish li kak mi slagashe slushalkite i 
az da poslusham ? I kak bjah iznenadana da naucha, che “Menoar” sa 
napravili zhestoka aranzhirovka po klasicheskata melodija “Brymbaryt” ot 
Musorgski? A kak se smeeshe samo, kato dojde na gosti u nas i mi kaza, che 
kato umresh, njakoj pyt shte otvorja garderoba i shte izskochish ottam kato 
prizrak, a az shte pishtja? Mnogo pyti otvarjah garderoba ottogava, Valjo, no 
ti nito vednyzh ne izleze ottam. Edna vecher obache po radioto pusnaha 
ljubimata ti pesen, “Metal kingz”. Az tykmo servirah vecherja na sinovete si i 
ej-taka vzeh, che kazah na glas pred tjah: “Pozdravjavam batko vi Valjo s tazi 
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pesen. Toj gorkijat veche ne mozhe da ja chue.” I togava, vinagi nastryhvam 
pri tozi spomen, i togava, Valjo, poljulejat nad glavite ni se zaklati, sjakash 
kufeeshe njakak bavno izvyn takta na strahotnata pesen, i vse pak kufeeshe. 
Za tozi sluchaj sym razkazvala pred po-starite kolezhki, koito syshto te 
pomnjat, Valjo, a i dvamata mi sinove bjaha svideteli i sigurno njama da go 
zabravjat cjal zhivot. Zatova se obryshtam kym teb sega i te molja za proshka 
– teb, kakto i vsichki ostanali zhertvi na nashata tromava sistema za narodno 
zdraveopazvane. Prosti mi i se opitaj da razberesh kolko malko zaviseshe 
lichno ot mene. 
 Ne mi se vryshta kym onazi vecher, no trjabva da go napravja. 
Oshte poveche che sybitijata, kakto se razviha togava, ne sa v moja polza, no 
az pisha tova, ne za da se hvalja kolko sym sposobna i bezuprechna v 
povedenieto si, a za da se opitam da prezhiveja otnovo vsichko, koeto ostana 
zad gyrba mi, da se opitam da objasnja na samata sebe i na vseki, kojto 
mozhe da se zainteresuva, i mozhe bi naj-veche na mladite medicinski sestri, 
na koito im prestoi dylyg profesionalen zhivot, kak sled tolkova mnogo 
godini s tezi hora, bivshite mi kolegi, samo za njakolko dni stignahme do 
okonchatelna razdjala, kak prenebrezhitelno mi obyrnaha gryb ili naj-malkoto 
zamylchaha, uplasheni da ne zagubjat rabotata si, zagubili mjarka za tova 
dokyde mozhe da se stigne po pytja, po kojto sme trygnali i sigurno tajno 
zloradstvali, che njakoj drug go otnasja vmesto tjah. No ako nishto ne se 
promeni, utre otnovo shte stane krizisna situacija po njakakyv povod, i njakoj 
drug syshto njama da izdyrzhi. Zashtoto ne mozhe vechno da se 
opravdavame s tova, che drugi reshavat, a nie samo izpylnjavame. 
Izpylniteljat syshto ima svojata otgovornost. 
 Na men i na moite kolezhki se kazva, che dlyzhnostnata ni 
harakteristika e napisana syglasno Kodeksa na truda, no v nego ne pishe, che 
sme dlyzhni da izpylnjavame narezhdanijata na rabotodatelja si, toest pishe 
go, no s edno utochnenie – “zakonnite narezhdanija na rabotodatelja” (chl. 
187, t. 7). Ako izpylnim nezakonno narezhdane na rabotodatel i bydem 
podvedeni pod otgovornost, njama da mozhem da se opravdaem s tova, che 
sme izpylnjavali zapovedi, zashtoto e dostatychno da ni zadadat vyprosa: 
“Ako vi naredjaha da dadete otrova na bolen, shtjahte li da go napravite?” I 
togava kakvo bihme otgovorili? Drug vypros e, che nikoj ne ni informira v 
kakva sreda rabotim. Ne znaem kakvi sa iziskvanijata za obsluzhvane na 
hemodializni pacienti v razvitite strani, ne ni kazvat kakyv e procentyt na 
hepatit V- i S-virusonositelite v HD centrove po sveta i u nas, za da mozhem 
da proumeem kolko sme izostanali i kolko opasno e, ako prodylzhavame da 
rabotim v informacionna mygla, osobeno ako priemame chuzhdestranni 
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pacienti. Zashtoto i az gledah pochti bezrazlichno kak pozitivni i negativni se 
dializirat na edni i syshti aparati, kak nashite bolni stojat neizsledvani 
poveche ot godina, a i nie ot personala, koito si vzehme kryv naj-redovno s 
MDD-ta ot lichnite si lekari, chakahme rezultatite si poveche ot dva meseca. 
Ne se li vyzmushtavahme togava vsichki, az dori po-malko ot vas? Ne 
govorihme li, che HEI-to e vzelo parite ot Zdravnata kasa, a nikakva rabota 
ne ni svyrshi? Nameriha li se rezultatite? Ne, nali? Nakraja na vsichki ni 
vzeha pogolovno kryv bez nikakvi formalnosti s edno samo narezhdane ot 
izpylnitelnija direktor, kojto trygna da trupa aktivi za sebe si sled moja signal. 
 I po-natatyk kakvo se okaza? CHe v laboratorijata tepyrva chakali 
da poluchat nov, po-moderen tip kitove za izsledvane po metoda “Ilajza”. 
SHTeli da gi poluchat kym kraja na juni. Izpylnitelnijat direktor ne mozha li 
da proveri pyrvo tova, predi da dava narezhdanija za masova akcija po 
izsledvane na vsichki za dva dni v kraja na maj? Taka se e rabotilo godini 
nared pri nas – ili neohotno, ili pribyrzano ili pyk napravo bezmozychno. Koj 
shte posmee da otreche, che v otdelenieto ima tolkova i tolkova zarazeni ot 
hepatit? Vie njama da otrechete, stiga samo da vi popitat anonimno sys 
specialni anketni karti, kydeto se otbeljazva vernija otgovor (i stiga da imate 
informacija, a na vas vi se iska njakak si da ne mislite za tova, dostatychno 
grizhi si imate), no i te njama nikoga da dojdat da vi pitat – nito anonimno, 
nito otkrito, samo shte se obadjat po telefona na njakoj ot shefovete, a toj shte 
kazhe: “Naj-otgovorno zajavjavam, che takiva neshta njama pri nas!” Vsichki 
samo vi plashat s nakazanija i uvolnenija, a ot HEI-to idvat da se zajazhdat na 
drebno ja za koshche za bokluk, ja za njakoj mikrob, popadnal na plota, ja za 
drugo podobno neshto. Vizhdat slamkata, a gredata ne vizhdat. I vinagi shte 
byde taka, zashtoto HEI ne mozhe da byde nezavisima kontrolna instancija, 
dokato tezi, koito trjabva da kontrolira, j davat hljaba. Syznavam, che ako 
tova, koeto pisha sega, stigne do nashite upravljavashti, mozhe i prestypnik 
protiv cjalata dyrzhava da me izkarat, osven ako mezhduvremenno 
pravitelstvoto ne se smeni i novite upravljavashti ne reshat da izvlekat 
dividenti ot tazi nelepa istorija. Vsyshtnost dali njakoj gore bi mogyl da dade 
glasnost na sluchaja, zaradi kojto zagubih rabotata si? Ako se zagovori 
otkrito, che v dializno otdelenie, gymzhashto ot pozitivni na hepatit, se 
priemat chuzhdi grazhdani, koito sa negativni, njama li da postrada imidzhyt 
na nashata strana pred sveta? Az ne posmjah da alarmiram chuzhdi agencii, 
makar che imah adresi i mozheh da go napravja. Ne posmjah, zashtoto ne 
znam dali profesoryt ne ni dokara pozitivni na hepatit chuzhdenci, pone chast 
ot tjah, deklarirajki, che sa negativni – az tehnite dokumenti ne sym vizhdala. 
A ako sa bili zarazeni i az bija trevoga, che ima opasnost da gi zarazim, pyk 



 17 

posle izleze, che naj-rabolepno sme im osigurili vyzmozhno naj-chistite si 
aparati, zastrashavajki nashite bolni? Njama li cjal svjat da se smee i 
podigrava s nas? No tova, che chuzhdencite zapochnaha dializa, bez da se 
dokumentirat v zhurnalite na otdelenieto, si beshe finansovo narushenie ot 
naj-chista proba. Kogato usetih, che se gotvi neshto, zaradi koeto vsichki 
mozhem da otidem v syda, az se zarovih iz Internet, za da se orientiram v 
situacijata, no taka i ne posmjah da vi zagovorja otkrito, zashtoto useshtah, 
che pak shte stana smeshna v ochite vi za tova, che go vzemam tolkova 
nadylboko. 
 Kak se poluchi taka, che se otchuzhdihme do takava stepen? Godini 
nared rabotihme zaedno, hranihme se zaedno, dori zaedno spjahme, a dnes 
sme kato chuzhdi. Spored men, vnezapnata razdjala s kolektiva na rabotnoto 
mjasto e po-losha i ot razvod. Osobeno pri obstojatelstvata, koito se 
syzdadoha okolo men, kogato napuskah. Pri razvod kysat dvama dushi i 
stradat decata im, ako imat takiva, a v sluchai na prinuditelno napuskane, 
kakto se sluchi s men, se kysat mnozhestvo nishki i se gubi bavno i trudno 
izgrazhdano doverie s mnogo po-slozhen profil ot tozi na edno semejstvo, 
osobeno ako njamat deca. Ponjakoga otkazvam da povjarvam, che vsichko e 
svyrshilo, che nikoga veche njama da vljaza v otdelenieto, da se sybleka sred 
smjah i zakachki v syblekalnjata i vsichki da byrzame za sutreshnata 
petminutka. Posle zaedno da piem kafe i da si predavame smjanata, a pokraj 
sluzhebnite razgovori njakak syvsem estestveno da spodelim i lichni 
problemi ili radosti. Zashtoto spodelenata myka namaljava tolkova pyti, 
kolkoto hora sa ti sychuvstvali za neja, a spodelenata radost se uvelichava 
tolkova pyti, kolkoto hora si pocherpil po daden povod. Ne e za vjarvane, che 
nikoga veche njama da se vyrna. Obichah rabotata si, vypreki vsichki 
neuredici, obichah kolegite i bolnite. Narichah bolnicata moj vtori dom. 
Napravo ne e za vjarvane. 
 I onazi vecher ne beshe za vjarvane, kogato profesoryt se navede 
kym men i proshepna v uhoto mi: 
 – A na teb ne ti li stjaga tozi sutien? 
 Pri koeto rykata mu veche byrkashe pod bluzkata mi otkym gyrba. 
Az onemjah i zastinah kato kokoshka, nastignata ot petel. 
 – Iskash li da ti go svalja? – proshepna toj s djavolski syblaznitelen 
glas. 
 – Why not? – otvyrnah az, gorda s poznanijata si po anglijski, kojto 
edva ot njakolko meseca izuchavah. 
 

TRETA GLAVA 
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 Prof. Fonev otdrypna rykata si i se zasmja neopredeleno. Obyrnah se 
da vidja dali njakoj ne e zabeljazal. Kato che li ne. Tyrzhestvoto beshe 
dostignali fazata, kogato vseki govori na visok glas, no nikoj nikogo ne 
slusha. D-r Vezhdov beshe napusnal masata, bez da razbera koga. Profesoryt 
mi nalja koncentrat, nalja i na sebe si i kaza sys zakachlivi plamycheta v 
ochite: 
 – SHTe se chuknem li? 
 – Razbira se. Za zdraveto na jubiljara! 
 – Za jubiljara, razbira se! And to your health, too! 
 – A, ama te ne kazvat li “Cheers!” kato se chukat? 
 – I tova kazvat, i drugo, i treto. Vsyshtnost, vsichki hora kazvat edno 
i syshto, kato se chukat, Ani, s malki razliki v temperamenta. 
 Dali ot alkohola, ne znam, no tova mi se vidja adski ostroumno i 
prihnah v lud smjah, ta chak se zadavih. Toj me potupa po gyrba i kato se 
vzrja zagrizheno v nasylzenite mi ochi, kaza syvsem seriozno: 
 – Vnimavaj da ne se nalozhi da ti davame pyrva pomosht, che sme 
zabravili ambuto v otdelenieto. 
 Az, oshte neopravila se ot pyrvija izblik, bez malko pak da se 
zadavja. Izobshto beshe mi mnogo smeshno onazi vecher i se chuvstvah 
strashno prijatno, zadeto sym obekt na vnimanie ot strana na naj-vidnite 
kavaleri. No – mnogo hubavo ne e hubavo, kakto kazvat horata. Kato si 
izpihme pitieto, pone az – moeto, kolko pi profesoryt ne si spomnjam, toj mi 
predlozhi da se porazhodim do ezeroto. Prieh s udovolstvie, zashtoto iskah 
malko da “pocapam vyv vodata” – po sobstvenite mi detinski dumi, koito i 
dosega si spomnjam sys sram. Trygnahme edin do drug i shtom izljazohme ot 
dvora na vilata, izvednyzh stana mnogo tymno i tiho. CHuvashe se krjakane 
na zhabi nablizo i poglednah natam, no beshe naistina neprogleden mrak; 
trjabva da e bilo novolunie, zashtoto ne si spomnjam da imashe lunna pyteka. 
No ot tozi moment natatyk spomenite mi malko se gubjat, da si priznaja, 
zatova ottuk natatyk shte razkazvam, vse edno che ne sym bila az. Pyk i 
mozhe da si izmisljam, otkyde da ste sigurni, che e vjarno? Dvamata 
mylchalivo gazeha pjasyka, profesoryt ja beshe pregyrnal prez ramo. 
Izvednyzh v mraka tja useti prisystvieto na druga dvojka. Potreperi, a 
profesoryt kaza:  
 – Ne boj se! – i ja pregyrna oshte po-zdravo, kato podvikna kym 
drugite veselo. 
 Okaza se, che sa d-r Vezhdov i starshata sestra na kurortnija centyr, 
kydeto toj raboteshe kato zavezhdasht. CHetirimata se sybraha na brega na 
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ezeroto i postojaha – kompanjonkite, mylchalivi, zashtoto pochti ne se 
poznavaha, a dvamata bojni drugari – v razgovor na tjahna si njakakva tema. 
Posle se razdeliha otnovo na dvojki i kogato Ani i profesoryt ostanaha 
nasame, toj se obyrna kym neja i ja celuna mnogo nezhno po ushnata mida, a 
tja se izvyrnah rjazko i go hapna po dvojnata gusha. Predi godini ushite na 
Ani bjaha mnogo chuvstvitelna erogenna zona i tja vinagi skachashe i 
hapeshe igrivo, shtom ja dokosneha nezhno do tjah. Pak se sborichkaha, toj 
se razvika:  
 – Po-poleka, po-poleka! – no tja useshtashe, che mu haresva i 
kolkoto poveche uzh ja vyzpira, tolkova poveche ja nasyrchava. Po edno 
vreme si razkopcha pantalona, hvana rykata j i ja pyhna vytre. I togava tja go 
napipa. Beshe silno vyzbuden, s mnogo nezhna kozha i syvyrsheno prav, bez 
nikakvi izkrivjavanija ili neravnosti – kato izkustven. Stori j se neverojatno 
za myzh na shejset. Polaskana ot misylta, che zaslugata za tova istinsko 
chudo e samo nejna i nichija druga, tja mu predlozhi da se skrijat njakyde, 
bez sama da syznava kakvo vsyshtnost iska. Toj obache izleze po-razumen i 
kaza: 
 – Ne sega, i ne tuk, molja te, Ani. 
 – A kyde? I koga? – promylvi tja i se razpyshka ot strastno po-
strastno. 
 – SHTe ti kazha. Ela sega tuk, daj da se vyrnem.  
 Izvednyzh tja se pochuvstva njakak zle i poiska vednaga da si trygne, 
da se pribere po-skoro v kyshti, ako shte i pesha da vyrvi. Uskori krachka, a 
toj zasitni sled neja, kato se mycheshe njakak da ja uspokoi. Tja ne shteshe i 
da chue obache. Vyrna se pod asmata, vze si chantichkata i s pijanska smelost 
se otpravi po tymnata tjasna pyteka, po kojato beshe doshla predi njakolko 
chasa. Njakoi ot po-starite kolezhki mozhe bi si spomnjat kak izvednyzh se 
pojavi otnjakyde i im kaza: 
 – Az si trygvam. Trygvam si! – i se nalozhi da ja vyrnat ot nasred 
pyt s upreci: 
 – Kyde, be chovek? Spri se malko! Kak shte si stignesh pesha do 
vas? 
 No tja, makar da zalitashe i da se prepyvashe, uporito vyrveshe 
nagore po pytekata. Nastignaha ja i sys sila ja vyrnaha. Profesoryt vse pak 
uspja da poeme neshtata v svoi ryce i se pogrizhi da j namerjat mjasto v 
kolata, s kojato toj samijat beshe doshyl (tja pristigna s avtobusa za Vilnata 
zona). Po pytja na vryshtane Ani zaspa i v prosynica chuvashe kak syrceto j 
bumka mnogo silno i chesto preskacha v gyrdite j. Sybudiha ja v nachaloto 
na grada, za da im kazhe kyde tochno da ja zakarat i ja svaliha pred vhoda na 
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bloka. Koj drug beshe v kolata i dali im pozhela leka nosht – tja vyobshte ne 
si spomni. Izmykna se krivo-ljavo i ha nasam, ha natam, uspja da si vleze 
vkyshti. Myzhyt i decata j spjaha. Vnimatelno si izdyrpa edinija matrak, 
zanese go v kuhnjata na zemjata i si legna taka, kakto si beshe – s drehite i 
bez da se kype. V tishinata syrceto j kynteshe i blyskashe, sjakash vytre v 
neja, dylboko v gyrdite j, dyneshe tezhka mashinostroitelna presa. 
 Na sutrinta stanah rano, privedoh se, kakto se kazva, v prilichen vid 
i njakyde sled zakuska – sram, ne sram – vzeh da razkazvam na myzha si za 
vecherta na vilata, bez da krija koe kak se sluchi, a toj me slushashe 
vnimatelno. Nie si imame pravilo da ne se lyzhem i kojto si misli, che tova e 
glupavo ili che taka se razvalja semejstvo, da izkara pone dvajset i pet godini 
brak – tolkova imame nie dosega – i togava da dojde pri men da mi kazhe, 
che bil e po-shtastliv, kato e zhivjal v lyzha s polovinkata si. Na rabota chesto 
si govorehme na takiva i drugi podobni temi i si spodeljahme erotichnite 
fantazii. Njakoi ot nas si mechtaeha za tajni sreshti s mlad pop, obut v dynki 
pod rasoto, drugi priznavaha, che sa synuvali ljubovna scena ne s myzh, a s 
zhena, a edna ot nas taka beznadezhdno kopneeshe za romantichna ljubovna 
vryzka s mlad, silen myzhaga (nejnijat e pensioner veche ot njakolko godini), 
che poglyshtashe zhadno roman sled roman ot onezi s muskulestite 
tymnokozhi myzhe, stisnali v pregrydkite si ili strastno nadveseni nad krehki 
belokozhi zhenski syzdanija, koito primirat v ochakvane da se pokorjat na 
myzhkata volja, stiga samo myzhyt da im shepne “Obicham te!” i taka 
natatyk. Myzhyt mi, znachi, me izslusha vnimatelno i posle me pogledna 
tyzhno, da, tochno taka – tyzhno me pogledna i na men mi stana uzhasno 
neudobno. Da beshe me nahokal, da beshe me “natiril”, kakto se kazva, toest 
izgonil ot kyshti, da beshe mi kazal pone “opichaj si akyla”, no ne, toj samo 
me pogledna tyzhno. Ne poznavam drug myzh kato nego. Ot vsichki istorii, 
koito znam za myzhete na moite kolezhki, sym ostanala s vpechatlenieto, che 
v sluchaj kato tozi, kojto toku-shto razkazah, tehnite shtjaha da me izritat 
prez vratata ili da me spukat ot boj, a i az mozhe bi njamashe da posmeja da 
si priznaja pred takiva, che sbyrkah. No koj ne greshi? Mojat syprug 
vsyshtnost ne e nikak krotyk po nrav i prez dylgija ni semeen zhivot mnogo 
pyti e izlival gneva si po kakvi li ne povodi – naj-chesto drebni, pri tova taka 
silno, che i komshiite sa go chuvali (tova vsyshtnost e neizbezhno v panelen 
blok), no kogato e stavalo neshto seriozno ili sym sreshtala njakakva trudnost 
v zhivota, vinagi me e podkrepjal i s myzhko ramo, i s tochen syvet v naj-
podhodjashtoto vreme. Toj e filolog po obrazovanie, prevodach po profesija, 
i inteligent po dusha i nasledstvo. Gordee se s predcite si, no ne paradira s 
tova. I tolkova mrazi licemerieto, che dori dumite “syprug i sypruga” mu 
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izglezhdat naduti i kancelarski. Kazva: “Ti si moja zhena, az sym ti myzh. 
Stiga s tija syprug i sypruga, kato v partijni tezisi po vyprosite na 
socialisticheskoto semejstvoto ot baj Toshovo vreme.” Taka beshe naistina 
njakoga – imashe knigi za socialisticheskija moral, socialisticheskoto 
semejstvo, mnogostranno razvitata lichnost na komunizma i tem podobni 
izmishljotini i za vsichko tova se govoreshe i pisheshe uzh mnogo seriozno s 
izpolzvane samo na strogo knizhovni dumi i slozhen, psevdonauchen stil – 
chisto praznodumie na samodovolni tezhkari. Nakratko, myzhyt mi me 
posyvetva da izbjagvam kompanijata na profesora i na vsjakakvi shefove 
izobshto, zashtoto takiva hora misljat samo za sebe si, te sa karieristi, a 
karieristyt izpolzva, vyzpolzva se, typche i pljue, samo i samo da stigne do 
vyrha ili da se zadyrzhi po-dylgo vreme na nego.  
 – I ne se opitvaj da mi razpravjash – kaza oshte toj, – che pak si se 
vljubila. Tozi dyrtak zloupotrebjava sys sluzhebnoto si polozhenie, ne ti li e 
jasno? 
 – Ne, ne beshe tochno taka. Toj beshe mnogo galanten. Az napravo 
se izlozhih pred nego. 
 – Dobre de, spokojno, mozhe da se sluchi na vseki. I vse pak, kakvo 
mislish da pravish sega? 
 – Ami, na pyrvo vreme shte go izbjagvam, i bez tova njamam rabota 
s nego. Po-natatyk, zavisi ... 
 – SHTo ne se mahnesh ottam po-dobre? Njakoj mozhe i da vi e 
zabeljazal. Pazi se ot kljuki! 
 – Ne znam. Hubava mi e rabotata. Kyde da hodja? Nali pomnish 
kakvo beshe pyk v kardiologija? Ami predi tova v nervno? 
 – I az ne znam, togava. Pravi, kakvoto si znaesh, no naj-dobre e da 
ne se nabivash v ochite na horata, a ti malko ne si znaesh mjarkata. 
 – Hajde sega, ne sym si znaela mjarkata. O, dobre togava, mnogo 
hubavo. Znaesh li k’vo shte napravja? 
 – K’vo? 
 – Njama da hodja poveche na sluzhebni tyrzhestva. 
 – Ne dumaj! Ti li njama da hodish, ti! Napravo me ubi! Takava 
zhertva! 
 – Njama pyk, njama da stypja, shte vidish! SHTom njamam mjarka, 
kazvash, dobre, njama, shte vidish, che nikoga njama da ida! 
 – E, ti maj mnogo nadylboko go vze. Hodi si, no prosto vnimavaj 
koj sjada do tebe i kakvo ti dava da piesh. 
 Ottogava minaha poveche ot deset godini. Ne sym stypila na nito 
edno sluzhebno tyrzhestvo s edno-edinstveno izkljuchenie, kogato otidoh 
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prosto da vidja dali veche sym si nauchila mjarkata. Beshe v edin restorant na 
tiha ulichka v centyra na grada. Nabljudavah profesora – zasmjan, zhiznen i 
energichen kakto vinagi. Vdigashe tostove, obikaljashe masite i ryseshe razni 
shegi. Az si sedjah krotko i razgovarjah s edna kolezhka, kojato mnogo 
postrada v chastnata klinika na prof. Golemanov – oshte edin ot mnogoto 
prijateli na nashija profesor. Neshto se beshe prechupilo v men. Bujnijat mi 
njakoga temperament se beshe predal na bezlichieto, sjakash bez vidima 
syprotiva. Stomahyt mi beshe svit, tjaloto mi – skovano, nito mi se jadeshe, 
nito pieshe, i nito vednyzh ne stanah da igraja, taka che ne mi beshe trudno da 
spazvam prilichie. Nali vi kazah, che vremeto ne proshtava? Nikoj veche ne 
mi obryshtashe vnimanie. Gledah kak poznati lica se izprobvat v novi roli i 
kak novi lica si razhishtavat talanta na starata scena. I kak profesoryt se 
vteljava pred edna nova kolezhka, kyde-kyde po-mlada i po-krasiva ot men. 
Kogato zasviriha chalga, dansingyt se zadrysti ot meraklii da vrytnat nasam-
natam zadnik i az ostanah sama na masata. Ne che tolkova mrazeh samata 
chalga, prosto ne znaeh da igraja kjuchek. Trygnah si rano – potisnata, 
otvratena i po-umorena, otkolkoto bjah na idvane. 
 Togava i fizicheski bjah otslabnala mnogo, zashtoto raboteh ot 
sutrin do vecher v svobodnite ot dezhurstva dni – prepodavah uroci po 
anglijski na nevyzmozhno niski ceni. Zatova pyk imah mnogo uchenici. 
Tochno kato lafyt za chastnata firma: “Zapochvame rano, naistina, zatova 
pyk svyrshvame kysno!” Podbivah cenite s opravdanieto, che ne sym filolog. 
Njamah dori anglijska gimnazija, de fakto. Obiknoveno sled vtoroto ili 
tretoto zanjatie razkrivah na uchenicite si, che sym medicinska sestra i te go 
priemaha spokojno. Mnogo ot tjah zaminaha za chuzhbina – zavinagi. 
Mezhduvremenno onzi veseljak i pevec ot vilata na starija shef stana 
zavezhdasht otdelenie i nravyt mu postepenno se izmeni do neuznavaemost. 
Prevyrna se v nerven, visokomeren i sprihav shef. Vednyzh me sprja v 
koridora i ehidno popita: 
 – Bojanova, ti da ne si ot njakoja sekta, che ne idvash na sluzhebni 
sybiranija? 
 Otgovorih mu s shegovit vypros: 
 – E, nali vse njakoj trjabva da raboti, dokato drugite sa na sybirane, 
d-r Fonev? 
 – Vnimavaj, Bojanova, mnogo sekti se navydiha... 
 Da, bjaha se navydili mnogo sekti, zashtoto vremenata stavaha vse 
po-tezhki i horata tyrseha njakakva, lyzhovna makar, uteha. Levyt se 
obezcenjavashe s vseki izminat den. V nachaloto na ’97 zaplatata mi beshe 
tochno 15 000 stari leva, a edin dolar struvashe 3 000. Tova praveshe pet 
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dolara za cjal mesec na pylno rabotno vreme. Posle imashe razmirici v Sofija. 
Slavi Trifonov pusna kaseta s vyzrozhdenski pesni v syvremenen 
aranzhiment i deputatite propjaha “Kyde si, vjarna ti ljubov narodna?”, 
dokato chakaha da gi izvedat s policejski kordon ot sgradata na Narodnoto 
sybranie, obgradena ot gnevni tylpi. Po radioto chesto puskaha “Stani, stani, 
junak balkanski, ot syn dylbok se sybudi!”, a na mene mi ideshe da legna i tri 
dni da ne stana, zashtoto vechno ne si dospivah. 
 

CHETVYRTA GLAVA 
  
 Sled istorijata s profesora nablegnah mnogo zdravo na zanimanijata 
si s anglijski i sled tri-chetiri godini dosta naprednah. No se izmychvah, che 
ne moga da go govorja dobre – systojanie, tipichno za hora, zapochnali kysno 
i uchili v izolacija, izvyn zhiva chuzhdoezichna sreda. SHTom otvoreh usta i 
ponecheh da kazha neshto svobodno, toest bez da cheta, glavata mi se 
izprazvashe, a ezikyt mi se pleteshe i byrkah. V takova systojanie bjah chak 
do ’99, kogato zapochnah da sledvam i vidjah, che i drugi kolegi ne sa 
uvereni v ustnija si anglijski i se pritesnjavaha, kogato trjabvashe i da 
govorjat, a ne samo da pishat i da chetat. A napylno se uspokoih, sled kato 
zabeljazah, che i dosta ot universitetskite ni prepodavateli syshto ne mogat da 
se izkazhat svobodno na druga tema izvyn materiala, kojto prepodavaha v 
klas. Tova ne im precheshe da prepodavat vyv visshe uchebno zavedenie. I 
na men ne mi precheshe, kato davah uroci. No dva pyti hodih na intervju za 
rabota v Anglija i dvata pyti propadnah po naj-smeshen nachin. A kolezhkite 
vzeha da si pravjat majtap s moeto “vechno” uchene na anglijski.  
 – Hajde, be, ne go li nauchi toja anglijski? – kazvashe njakoja, 
shtom me videha da otvorja uchebnik i namigvashe hitro na druga. 
 Sprjah da nosja uchebni materiali na rabota i, shtom v zalata beshe 
spokojno, zabivah nos v njakoj vestnik, vzet ot nashite bolni, koito redovno 
kupuvaha “24 chasa”,“Trud”, “Pozvynete” i dr., za da im minava po-lesno 
vremeto na dializa i gi davaha i na nas da chetem. Struva mi se, che e vreme e 
da opisha otdelenieto, navicite na personala i bolnite i otnoshenijata mezhdu 
tjah. 
 Za tezi, koito izobshto ne znajat kakvo e tova hemodializa, shte se 
opitam da objasnja neshtata s vyzmozhno naj-prosti dumi, zashtoto vsjaka 
profesija si ima zhargon – nerazbiraem za horata izvyn neja. Az syshto predi 
godini nishto ne znaeh. Po moe vreme v medicinskite uchebnici lipsvashe 
material na tazi tema, makar che nasheto otdelenie e otkrito prez ’74, pri tova 
ne e pyrvoto v stranata, a az zavyrshih za sestra prez ’78, toest chetiri godini 
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po-kysno. Spomnjam si, che kogato, oshte syvsem mlada sestra, zapochvah 
rabota v reanimacija, mi napravi vpechatlenie, che na stenata v lekarskija 
kabinet visi uvelichena cherno-bjala snimka na mlada zhena s cherna traurna 
lentichka, postavena diagonalno v edinija dolen kraj na portreta. Popitah koja 
e zhenata ot snimkata i mi kazaha, che rabotila kato lekar za kratko pri tjah, 
no razvila tezhka bybrechna nedostatychnost i pochinala ot uremija. Trjabva 
da e bila edna ot poslednite zhertvi na uremijata – systojanie na tezhko 
otravjane na organizma ot otpadychni produkti na metabolizma (obmjanata 
na veshtestvata), zashtoto sega veche horata rjadko umirat ot uremija. 
Dializata gi spasjava ot tozi mychitelen kraj, no sega pyk chakat za 
transplantacija i pak e tolkova tyzhno da vizhdash kak horata se mychat da 
syberat 20-30 hiljadi dolara, prodavat koli i imoti, moljat se na razni instancii, 
tyrsjat sponsori, puskat objavi vyv vestnicite i po televizijata. No po tozi 
vypros – po-kysno. Pyrvo trjabva da vyvedem v temata tezi, koito ne sa 
zapoznati s neja, zashtoto njama kak da im objasnjavame specifichni 
problemi, ako obshtata kartina im e v mygla. 
 Mozhe bi malko hora znajat ili osyznavat fakta, che v organizma 
vseki den stava razgrazhdane na hranitelni veshtestva, pri koeto se poluchavat 
otrovni otpadyci. Naj-grubata i naj-mirizliva chast ot tjah se izhvyrlja prez 
edin otvor v dolnija kraj na hranosmilatelnata sistema, kojto njama da 
spomenavam kyde se namira – tova vseki go znae. Bybrecite pyk se grizhat 
za izhvyrljaneto na edni po-fini, no tvyrde kovarni produkti ot obmjanata – 
narichat se ureja i kreatinin – koito normalno cirkulirat v kryvta v malki 
kolichestva. CHrez fina i slozhna filtracija, izvyrshvashta se vytre v bybrecite, 
urejata i kreatininyt se izvlichat ot kryvnoto ruslo i se izhvyrljat 
nekolkokratno na den v raztvorena forma – izvestna kato urina ili prosto 
piknja. Ako bybrecite sprat da rabotjat, v kryvta se natrupvat opasni 
kolichestva ot tezi otrovi i v edin moment polozhenieto stava, kakto se 
izrazjavame nie, nesyvmestimo s zhivota. Mnogo hora sa boleduvali “ot 
bybreci” pone vednyzh prez zhivota si. I az sym prekarala ostro bybrechno 
vyzpalenie predi poveche ot dvadeset godini, no se izlekuvah napylno sled 
edin antibiotichen kurs. Horata, koito idvat za pomosht pri nas, obache, ne sa 
uspeli da se izlekuvat i sa razvili taka narechenata hronichna bybrechna 
nedostatychnost. Njakoi ot tjah si misljat, che lekarite sa gi obyrkali, no 
istinata e, che pri vsjako zaboljavane ima edin malyk procent zaboleli, koito 
ne se poddavat na lechenie – predpolaga se, che sa nameseni genetichni 
prichini (nasledstveno predrazpolozhenie ili vroden defekt). 
 Hemodializata e slozhna medicinska i tehnicheska procedura za 
ochistvane na kryvta i predpazvane po takyv nachin na horata s neraboteshti 
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bybreci ot izpadane v systojanie, nesyvmestimo s zhivota. Izvyrshva se s 
pomoshtta na aparati, vseki edin ot koito struva desetki hiljadi dolara. Tezi 
aparati se zarezhdat s individualen komplekt ot po dve dylgi dva-tri metra 
gyvkavi plastmasovi trybichki s diametyr okolo santimetyr, vsjaka s po edno 
razshirenie kato tjasna chashka, narichano ot nas chorap, chetiri cvetni 
nakrajnika – dva cherveni i dva sini, pljus oshte njakolko razklonenija. Tezi 
trybichki se poluchavat naviti na kryg i postaveni v paketi, dylgotrajno 
sterilizirani oshte pri proizvodstvoto im v zavoda, namirasht se v Etropole. Po 
tjah cirkulira kryvta na bolnija v techenie na okolo chetiri chasa – kolkoto 
trae edna hemodializna procedura, zatova se narichat kryvni linii. Aparatyt se 
podgotvja za dializa pyrvo ot tehnik po poddryzhkata na aparatite, posle nie 
go e okichvame s tezi kryvni linii, chrez tjah svyrzvame bolnija kym aparata 
(vkljuchvame go, na nash ezik, tova trae 5-10 minuti), nabljudavame go prez 
cjaloto vreme na procedurata (sredno 4 chasa), nakraja bolnijat stava ot 
mjastoto si, sled kato sme go izkljuchili (izkljuchvaneto otnema oshte okolo 
10-15 minuti), posle nie izhvyrljame tezi linii, i naj-nakraja tehnikyt puska 
aparata na dezinfekcija za 40-50 minuti mezhdu otdelnite smeni. Kak tochno 
se izvyrshvat tezi vsichkite dejstvija (a ima i drugi, ne sa samo te) e malko 
trudno za objasnenie, iska pokazvane i razjasnenija na mjasto i tochno s tova 
zapochva obuchenieto na vsjaka novopostypila sestra. Celijat pyrvi mesec 
novata kolezhka e uchenichka – ne se smjata za otdelna brojka na grafika, a 
pripka kato pale sled majka si podir njakoja opitna sestra, nejnata uchitelka 
po dializa. Uchitelkata vse j objasnjava i vse j pokazva, dokato naj-setne 
pozvoli na novata da se probva da svyrshi neshto, no samo pod starshi nadzor. 
Otdelno na vsjaka nova se dava da prochete edna debela kniga po dializnite 
vyprosi pljus oshte njakolko po-tynki knizhleta i broshurki. Zashtoto 
raboteshtite v dializa sa edni ot naj-visoko kvalificiranite medicinski kadri v 
sveta. V mnogo strani sa i naj-visoko platenite. U nas, obache, ne se pravi 
razlika mezhdu sestra v kabinet, da rechem, i sestra v hemodializen centyr. A 
edna sestra ot kabinet znae kakvo e dializator, naprimer, tochno tolkova, 
kolkoto i vseki chovek bez medicinsko obrazovanie. 
 Dializatoryt, ili izkustvenijat bybrek e naj-vazhnata chast na cjaloto 
bojno snarjazhenie, nakicheno po aparata v gotovnost da prieme kryvta na 
bolnija i kato ja zavyrti po prepleteni krygove, da ja vyrne otnovo v tjaloto 
mu – veche prechistena. Toj izglezhda kato tesen plastmasov cilindyr, no 
vytre v nego e chudoto. Desetki hiljadi tynki kato kosym kapiljarni trybichki, 
izraboteni ot specialen material, produkt na naj-moderni tehnologii, sa 
sybrani v snop, debel okolo 5 sm, izpylvasht tozi vynshno s nishto 
nezabelezhitelen i syvsem lek na teglo cilindyr. Prez kapiljarnite trybichki 
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kryvta preminava v tynki partizanski koloni i se filtrira podobno na 
estestvenija proces v zhivija rabotosposoben bybrek. 
 Kakto kazah, na kryvnite linii ima dva cherveni i dva sini nakrajnika. 
Dva ot tjah se svyrzvat kym dializatora, syotvetno v gornija i dolnija mu kraj. 
Dvata drugi otivat kym rykata na bolnija i se svyrzvat s dvete igli, zabodeni v 
neja. Tezi igli ne sa obiknoveni igli. Pyrvo, te sa debeli kato iglite za 
darjavane na kryv (ako ste davali kryv, mozhe da ste gi zabeljazali). Vtoro, 
imat udylzhenie – tova e tynka plastmasova trybichka, dylga 10-15 sm s 
plastmasova shtipka po sredata. Pokraj iglata ima dve krilca – sini ili zhylti ili 
zeleni – napravo sa kato peperudki, samo da ne trjabvashe da gi vkarvame v 
zhiva choveshka plyt. A nie, dializnite sestri, tochno tova pravim: 
zabozhdame po dve debeli igli v rykata na vseki bolen v nachaloto na vsjaka 
procedura, samo za da gi izvadim chetiri chasa sled tova, kato svyrshi. I pri 
tova, kato bodem, vnimavame da popadnem tochno v kryvonosen syd, a ne 
vstrani ot nego. Ot ednata igla aparatyt izteglja po trybichkite zamyrsenata s 
otrovi kryv, zavyrta ja, prekarva ja prez dializatora i posle prez drugata igla ja 
vryshta v bolnija – prechistena. Zasega tova e naj-dobrijat nachin za 
prechistvane na kryvta i taka se pravi navsjakyde po sveta. I vseki bolen idva 
otnovo za syshtata procedura tri pyti sedmichno, zashtoto obmjanata 
proizvezhda neprekysnato novi otpadyci i njama izchistvane, i njama 
svyrshvane – syshto kato domakinskata rabota. Obrazno mozhe da se kazhe, 
che dializiraneto prilicha na prane s avtomatichna peralnja. Taka kakto 
praneto se vyrti i prepira, i nie vyrtim kryvta na bolnija, prekarvame ja po 
arterialnata kryvna linija (oznachena s dva cherveni nakrajnika), ottam prez 
dializatora i posle obratno po venoznata kryvna linija (oznachena s dva sini 
nakrajnika), a prez cjaloto tova vreme bolnijat lezhi na legloto ili na 
shezlonga, vyrzan kato kuche na sindzhir, kakto samite bolni se sheguvat. 
Kato kucheta na sindzhir, naistina, ne samo zashtoto sa “vyrzani” v 
prodylzhenie na chetiri chasa, no naj-veche zashtoto trjabva da idvat otnovo 
prez den – tri pyti sedmichno, mnogo godini nared. 
 Sega malko shte se otklonja. Sigurno ste zabeljazali, che tochno 
kogato vyrshite neshto vazhno, vse njakoj shte se nameri da vi prekysne. I 
njama kak, trjabva da sprete, da svyrshite neshto drugo, a posle da 
prodylzhite, no tykmo ste se vyrnali kym zanimanieto si i izvednyzh se 
nalaga pyk da izlezete ili neshto drugo. Zashtoto vsichki sme svyrzani s 
mnogo drugi hora – rodnini, sysedi, prijateli. Eto sega az, naprimer, se pravja 
na pisatel i mi se struva, che e vazhno da svyrsha tazi pouchitelna knizhka, no 
se nalaga chesto-chesto da ja zarjazvam, za da svyrsha njakoja druga rabota, 
po-delnichna i dosta po-speshna – naprimer, da preveda njakoj skuchen 
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dokument, mila rozhba na bjurokracijata, koj znae kak  zabludil se v 
nemnogo izvestnata firma na myzha mi, kydeto sym registrirana kato 
prevodach-zavezhdasht sekcija “Anglijski” ot 2001 g. (sheguvam se, njama 
takava sekcija, prosto sym redovi prevodach), da vdigna telefona i da 
obeshtaja, che shte namerja naj-posle vreme da otida pri vyzrastnite si roditeli 
ili na sreshta s prijateli, koito otdavna me tyrsjat da se vidim, syshtevremenno 
se trevozha, che malkijat mi sin, 22-godishen ot onja den nasam (dnes e 9-ti 
juni 2003, a toj e roden na 7-mi prez 1981) ne se obazhda nikakyv cjala 
sedmica veche, a e v SASHT na studentska brigada i zatova chas po chas si 
chekvam i-mejla, no tam namiram samo speshna porychka za oshte edin 
prevod ot redoven klient, drug redoven klient idva da si pribere materiala, 
edin kolega na myzha mi se otbiva da svyrshat zaedno neshto, komshijkata ot 
gornija etazh zvyni, za da mi kazhe kakvo stava s nejnata zhalba v syveta 
(tazi zhena zasluzhava da pisha za neja, zashtoto tja podade zhalba po vypros, 
kojto vylnuva ot godini celija blok, a imenno zarivaneto na trapa na dvora, no 
zasega shte otlozhim tozi vylnuvasht epizod ot seriala za zhivota na 
skromnite zhiteli ot gradskite panelni blokove), pri tova dva-tri chasa na den 
mi otivat za uchene – chaka me izpit sled deset dena, i naj-setne, ili last but 
not least, kakto ni uchat da se izrazjavame, kato pishem eseta na anglijski, 
nalaga se da porazmyrdam pisatelskoto si zadniche i za da sgotvja neshto, 
zashtoto ot tri dni, otkakto zasednah da pisha, vse myzhyt mi se hvashta da 
gotvi. Neudobno e njakak si. Prekaljavam. A dokato si hapvahme bobeca 
dneska, s myzha mi si govorehme eto taka: 
 – Abe kak gi pishat tija knigi s po 500 stranici, ne mi e jasno? – 
kazvam az i lapam lyzhica bob. – Mm, che vkusno! 
 – Mi kak! Vizh ja Hilari, nali sedna da pljue po Bil Klintyn. Kak, 
mislish, go e napravila? 
 – De da znam! Osem miliona shte vzeme, brej, opasna e! 
 – Az mu napravih smetkata. Za da poiska osem miliona, i to samo v 
avans, znachi tirazhyt e naj-malko 250 000. 
 – Kyde ti tuk knizhen pazar kato toja! Ama ne e samo tova. Otkyde 
izvadi toja talant, mi e chudno. Nali beshe politichka? 
 – Talant, dryzhki! Koj mu trjabva talant v dneshno vreme da pishe? 
Vsichko e vypros na pari, da znaesh. Da ti kazha li kak se pishe? Da ti kazha 
li? 
 – Hajde sega i ti, kato shefa: “Da ti kazha li kak stavat tija neshta”! 
Hubavo, de, hajde kazhi mi, kato tolkova mnogo znaesh. 
 – Ami pyrvo, znachi, Hilari vika njakoj i mu razkazva tuj-onuj, a toj 
ja zapisva na diktofon. Tja razkazva, onja zapisva, nali, i posle vadi ot zapisa 
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i pochva razduvki. Ama toj e spec po tija raboti. Nali znaesh, che ima 
pisatelski shkoli na Zapad? Vsichko e vypros na tehnika, i toj mnogo dobre ja 
poznava. Toj dazhe ne e samo toj. Sigurno sa pone desetina. 
 – Gadni pisarushki! Napylnili sa pazara s knigi na konvejer. Znam 
gi az. Ama se chetat obache. 
 – SHTe se chetat, ja. Za kakvo ima reklama? Pyk i horata sa si 
malko kuhi – daj im seks i kljuki, nasilie, mafija i razni takiva. 
 – Stiga de, ami ti kakvi filmi gledash? Ekshyni, izvynzemni ... 
 – Oh, taka si e, i az sym si malko kuh. CHakaj da ti dorazkazha. 
 – Kak stava li? 
 – Aha, kak stava znachi. Ta onija, otbora junaci-profesionalni 
pisachi, pochvat znachi da pishat. Ot edna duma pravjat sto, vsjaka sluchka 
stava dylga istorija, a v tuj vreme kraj tjah se vyrtjat pone oshte tolkova 
advokati i gi debnat neshto da ne sbyrkat, da ne sgafjat, razbirash li, ‘shtoto 
Hilari oshte iska da pravi kariera i trjabva da j pazjat imidzha. Razbra li? 
 – Uf, gaden svjat. Ama bobecyt si go biva, nali? 
 – Aha, hubavo si hapnah. Utre kakvo shte si sgotvim? 
 – Tarator, mislja az. Ako iskash pyk leshta? 
  

PETA GLAVA 
  
 Tazi glava e systavena samo ot medicinski razjasnenija, 
prednaznacheni za pacienti na hemodializa. Ako neshtata, objasneni tuk, sa vi 
izvestni ili skuchni, mozhete da ja preskochite. 
 

BYBRECI I OTDELITELNA SISTEMA 
 
 Otdelitelnata sistema e edna ot naj-vazhnite v choveshkoto tjalo. Tja 
zapochva da raboti mnogo rano, oshte v majchinata utroba. Otdelitelnata 
sistema e razpolozhena v korema i e svyrzana s golemite kryvonosni sydove. 
Vseki chovek ima dva bybreka. Bybrekyt (lat. Ren,-is) e organ s bobovidna 
forma. Ot nego izliza trybichka, kojato se naricha ureter. Bybrecite 
neprekysnato proizvezhdat urina, kojato se otcezhda po ureterite i se sybira v 
pikochnija mehur. Kogato toj se napylni, chovek useshta poziv za urinirane. 
V toaletnata klapite na dolnija kraj na mehura se otvarjat i urinata izliza prez 
edna druga trybichka, kojato se naricha uretra. 
 Vidimata funkcija na bybrecite e proizvodstvoto na urina i s neja 
otdeljaneto na otpadnite produkti ot kryvta. 
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 Pokraj chisteneto na otpadnite produkti, obache, bybrecite 
izpylnjavat i mnogo drugi vazhni funkcii. Te proizvezhdat hormon, narechen 
eritropoetin, kojto podtikva kostnija mozyk da proizvezhda kryv, eto zashto 
bolnite s bybrechna nedostatychnost imat po-nisyk hemoglobin, t.e. sa 
anemichni. 
 Bybrecite igrajat mnogo vazhna rolja v poddyrzhaneto na kostite 
zdravi. Te kontrolirat nivoto na kalcija i fosfora v kryvta, a syshto taka 
sydejstvat za prevryshtaneto na vitamin D v aktivna forma. Vsichki tezi 
faktori kontrolirat zdravinata na kostite. 
 Bybrecite sa naj-vazhnijat organ za kontrolirane kolichestvoto voda 
v tjaloto. Vodnijat balans se poddyrzha pri vzaimodejstvie na mozyka, 
hormonite i zhazhdata i vsichki tezi faktori vlijajat na kolichestvoto voda, 
otdeljana ot bybrecite. Taka, kogato e mnogo goreshto i ne sme pili 
dostatychno technosti, otdeljame syvsem malko urina, a kogato sme pili 
mnogo, mozhem da otdelim goljamo kolichestvo urina. Normalnoto 
kolichestvo otdelena urina za edno denonoshtie e okolo lityr, lityr i polovina. 
 Po podoben nachin, bybrecite imat mnogo vazhna rolja pri 
poddyrzhane koncentracijata na solta i drugi elektroliti v kryvta. 
 Bybrecite kontrolirat kryvnoto naljagane chrez edin hormon, 
narechen renin. Pri njakoi formi na bybrechni zaboljavanija, vkljuchitelno 
bybrechna nedostatychnost, proizvodstvoto na renin se uvelichava, 
povishavajki po tozi nachin kryvnoto naljagane. 
 V zakljuchenie, bybrecite i otdelitelnata sistema sa mnogo fino 
ustroena slozhna sistema s glavna funkcija proizvodstvoto na urina i zaedno s 
tova kontrolirane na mnogo drugi vazhni fiziologichni funkcii. 
 

NJAKOLKO DUMI ZA TRANSPLANTACIJATA 
 
 Glavnata cel na hemodializata e da poddyrzha bolnija v 
zadovolitelno systojanie, dokato se pojavi vyzmozhnost za transplantacija na 
bybrek. 
 Pri transplantacija zdrav bybrek se prisazhda v koremnata kuhina, 
svyrzva se s pikochnija mehur i kryvonosnite sydove i bolnijat se 
osvobozhdava ot hemodializa. 
 Bybrekyt na donora (tozi, kojto dava), trjabva da e syvmestim s 
tykanite na recipienta (priemnika). Za tazi cel predvaritelno se pravjat 
specialni izsledvanija na kryvta. 
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 Operacijata se izvyrshva uspeshno v mnogo strani. Spored edna 
britanska statistika ot 1994 god. pyrvata godina sled operacijata bybrekyt se 
zadyrzha ot nad 80 % ot transplantiranite, a sled 5 godini ot nad 65 %. 
 Za da ne se othvyrli bybrekyt, koeto e potencialna opasnost, vypreki 
tykannata syvmestimost, na bolnija se davat postojanno lekarstva za 
potiskane na imunnata sistema. Tova na svoj red vodi do po-goljama 
vyzpriemchivost kym infekcii. 
 V sluchaj, che bybrekyt se othvyrli, bolnijat otnovo preminava na 
hemodializa, kato pri vyzmozhnost se pravi otnovo transplantacija. 
 

KAKVO E TOVA FISTULA? 
 
 Pylnoto naimenovanie e arterio-venozna fistula, izvestna oshte kato 
AV fistula ili samo fistula. Tova e syedinjavane na arterija i vena, 
obiknoveno pri kitkata. Operacijata se izvyrshva s mestna upojka ot sydov 
hirurg. Belegyt e dylyg 2-3 sm. 
 Silnijat debit na kryvta ot arterijata minava vyv venite na rykata i 
sled period ot njakolko sedmici pravi venite na predmishnicata zdravi i 
izpyknali. Taka se ulesnjava ubozhdaneto i se osigurjava dobyr debit za 
hemodializa. Tam, kydeto arterialnata i venoznata kryv se smesvat, na pipane 
se useshta osoben vid zhuzhene, narecheno “tril”. Ima li tril, znachi fistulata 
raboti. 
 Sled operacijata: 
 Obiknoveno pyrvija den sled operacijata se useshta leka bolka v 
rykata.Mozhe da se pojavi i slabo kyrvene. Rykata trjabva da se dyrzhi 
povdignata na vyzglavnica, vyrhu chist pamuchen kompres ili lignin,a pri 
kyrvene se postavja nadvryzka. Preporychva se kryvnoto naljagane da se 
poddyrzha malko po-visoko ot normalnoto – taka se osigurjava po-silen 
kryven debit, neobhodim za razvitieto na fistulata. Lekarjat proverjava trila 
sys slushalka. 
 Koncite se svaljat sled 10-12 dni. 
 

HEPATIT 
Kolko sa razlichnite tipove hepatit? 
Hepatit A – po-rano narichan infekciozen hepatit ili zhyltenica, predava se 
chrez zarazena hrana, voda ili kypane v basejni. 
Hepatit B – serumen hepatit, predava se po kryven pyt. 
Hepatit C – po-rano narichan nito-A, nito-V hepatit, predava se po kryven pyt. 
Hepatit D – delta hepatit, predava se po kryven pyt. 
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Hepatit E – predava se chrez izprazhnenijata na zarazenite lica. 
Hepatit G – predava se po kryven pyt. 
  
 Hepatit A i V sa naj-dobre poznati. Pri tova sreshtu tjah ima 
razrabotena i vaksina. Hepatit S, obache, vse oshte syzdava problemi. 
Identificiran e v kraja na 80-te godini na 20-ti vek. Prez 1990 g. e razraboten 
laboratoren test za otkrivane na specifichni antitela v kryvta na zarazenite. 
Ottogava se provezhda zadylzhitelno izsledvane na vsichki kryvni produkti 
za sifilis, SPIN, hepatit V i za hepatit S syshto taka.  
 Ponastojashtem se otkrivat vse novi i novi hepatitni virusi. Drugi 
virusi, kato napr. na zhyltata treska, virus na Epshtajn-Bare i 
citomegalovirusyt syshto mogat da prichinjat vyzpalenie na chernija drob 
(zhyltenica) kato vtorichen efekt. 
 
Kakyv e inkubacionnijat period? 
 Zavisi ot tipa na virusa. 
 Zarazjavane s hepatit A i E (koito se predavat po hranitelno-
kontakten pyt) mozhe da se ustanovi v kryvta po laboratoren pyt sredno 4 
sedmici sled infektiraneto. Za hepatit V, S i D (kryven i polov pyt) – 
inkubacionnijat period e okolo 6 meseca. 
 
Kakvo stava pri zarazjavane s hepatit S? 
 Pri zarazjavane s virusa na hepatit S, tjaloto izrabotva antitela, s 
koito se opitva da go unishtozhi. No antitelata naj-chesto ne uspjavat da se 
spravjat. Infekcijata ostava latentna v prodylzhenie na dylgi godini. 
Vsyshtnost povecheto zarazeni izobshto ne podozirat, che nosjat virusa. Tova 
e taka, zashtoto pri povecheto hora otsystvat vsjakakvi simptomi v 
prodylzhenie sredno na 13 godini. Njakoi mogat da nosjat virusa na hepatit S 
20 i poveche godini bez nikakvi oplakvanija. 
 Virusyt atakuva razlichnite hora po razlichen nachin. Njakoi 
izobshto ne se razboljavat, drugi zaboljavat tezhko. Obshto vzeto, ot 100 
dushi, zarazeni s hepatit S: 
 15-20 se osvobozhdavat ot virusa sled 2-6 meseca (mehanizmyt e 
syshtijat, kakto pri boleduvane ot grip); 
 60 nosjat infekcijata godini nared, dori cjal zhivot, bez simptomi ili s 
leki promeni v chernodrobnite probi; za tjah ne syshtestvuva opasnost, no 
mogat da zarazjat drugi hora; 
 20-25 nosjat infekcijata bezsimptomno v prodylzhenie sredno na 13 
godini, sled koeto razvivat po-leka ili po-tezhka klinichna simptomatika. 
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Polovinata ot tezi 20-25 dushi sled preboleduvaneto ot “zhyltenica” uspjavat 
da se stabilizirat, a drugata polovina sled oshte pet godini stigat do 
chernodrobna nedostatychnost ili rak na chernija drob.  
 
Koj mozhe da se zarazi s hepatit? 
Riskovi grupi: 
Hora, na koito e prelivana kryv predi vyvezhdaneto na masovo testuvane na 
kryvnite produkti (1990 za SASHT), polzvashti stomatologichni uslugi 
(osobeno izvazhdane na zybi), izpolzvashti obshti igli za inzhektirane (naj-
chesto na narkotici), podlagali se na tatuirovki ili probivane otvori po tjaloto 
si s cel postavjane na obici i drugi takiva, redovni posetiteli na saloni za 
manikjur ili pedikjur, zdravni rabotnici, koito izvyrshvat riskovi proceduri 
(inzhekcii, kryvoprelivanija i dr.). Hemofilicite sa s goljam risk. Bolnite na 
hemodializa – syshto. 
 
Vsichki noseshti virusa na hepatit S sa zarazni PO KRYVEN I POLOV PYT 
i trjabva da vzemat PREDPAZNI MERKI da ne zarazjat ostanalite.  
 
Hepatit S NE se predava: 
po vyzduha, s kihane ili kashljane,pri rykostiskane, pri pregrydki i celuvki 
(osven mnogo prodylzhitelni, strastni celuvki s nalichie na ranichka v ustnata 
kuhina), izpolzvane na obshta toaletna, konsumirane na hrana, prigotvena ot 
hepatit S nositel, pluvane v obsht basejn. 
Hepatit S MOZHE da se predade: 
pri izpolzvane na obshti pribori, po koito e popadnala zarazena kryv, kato 
napr.: samobrysnachki, noktorezachki, nozhici, chetki za zybi, igli za 
tatuirane i probivane na ushi i dr. pod. Riskyt pri kontakt s takiva veshti e 
realen, no do zarazjavane se stiga samo v sluchaj, che virusyt popadne vyrhu 
naranena kozha ili ligavica 
 
Kakva e opasnostta ot kryvoprelivane? 
Sled vyvezhdaneto na masovo testuvane na vsichki kryvni produkti (maj 
1990 za SASHT), riskyt ot zarazjavane pri kryvoprelivane se izchisljava na 
0,12%, t.e. 1 ot 3 300 banki.  
 
Predava li se po polov pyt? 
Riskyt ot predavane na hepatit po polov pyt ne e dobre prouchen, no se schita, 
che e minimalen. Postojannite partnjori mozhe i da ne promenjat navicite si 
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na obshtuvane. Pri chesta smjana na partnjori, obache, se preporychva 
upotrebata na prezervativ. 
 
Hemodializa i hepatit 
 Virusnata infekcija s hepatit S e obichajna za hemodializnite 
centrove (syglasno doklad na d-r. Brajyn Perejra, Brian J. G. PEREIRA, ot 
universiteta Tyfts, Tufts University, januari 1996, “Family Practice News”). 
Perejra se pozovava na osem otdelni izsledvanija, pokazvashti 16% zarazeni 
ot blizo 2 500 pacienti na hemodializa, na koito nito vednyzh ne e prelivana 
kryv – procent, dalech nadvishavasht srednija za naselenieto v stranata. 
 Hepatit S se sreshta i pri bolni s normalni stojnosti na 
chernodrobnite enzimi. Izsledvane, provedeno v San Diego prez 2000 g. 
vyrhu 51 hemodializno bolni, pokazva, che ot 42 s normalno ALT, 10 (24%) 
sa polozhitelni na test za hepatit S, a ot ostanalite 9, koito sa s povisheni 
stojnosti na chernodrobnite enzimi, petima (56%) sa polozhitelni. 
 Izsledvanijata na hemodializni za hepatit trjabva da se provezhdat 
naj-malko na vseki tri meseca, a v centrovete s razprostranenie na hepatit nad 
srednija procent za stranata – i po-chesto. Preporychva se ustanovenite 
virusonositeli da se obsluzhvat v otdelna zala, zadylzhitelno s predpazni 
sredstva: ednokratna prestilka, kojato se izgarja sled upotreba, rykavici ot 
lateks, predpazen shtit za liceto ili predpazni ochila, ednokratni kalcuni vyrhu 
obuvkite, a dezinfekcijata na pomeshtenieto da se izvyrshva s antivirusni 
dezinfektanti. 
 

TEGLO I DIETA 
 Vsichki bolni na hemodializa trjabva da spazvat dieta, s koeto se celi: 
 - pyrvo, predpazvane ot prekomerno naddavane na teglo mezhdu 
otdelnite dializni proceduri. Preporychva se ogranichavane na technostite v 
zavisimost ot kolichestvoto otdeljana urina. Pri anurija (pylna lipsa na urina) 
technostite trjabva znachitelno da se ogranichat, tyj kato vsichki poeti 
technosti se zadyrzhat v kryvnoto ruslo i obremenjavat rabotata na syrceto. 
Lekuvashtijat lekar opredelja normalnoto za vseki bolen teglo, t.nar. “norma”. 
V nachaloto i v kraja na vsjaka dializa bolnite zadylzhitelno se pretegljat na 
kantar. Preporychva se nachalnoto teglo da ne previshava normata s poveche 
ot dva-tri kilograma, a tegloto v kraja trjabva da otgovarja na normata ili da e 
do 500 gr pod neja. Za oblekchavane na zhazhdata se preporychva blizane na 
limonov rezen, smuchene na buchka led ili izplakvane na ustata s 
ledenostudena gazirana voda; 
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 - vtoro, predpazvane ot prekomerno povishavane stojnostite na 
kalija i fosfora, chiito stojnosti pri dializno bolni obiknoveno sa po-visoki ot 
normalnite, kakto i nabavjane na kalcij i zheljazo, chiito stojnosti pri dializno 
bolni obiknoveno sa po-niski ot normalnite. I kalijat, i fosforyt sa polezni za 
zdravite hora, no pri bolni v anurija te se natrupvat v kolichestva, znachitelno 
previshavashti neobhodimite i vodjat syotvetno do smushtenija v syrdechnija 
ritym i osteoporoza (krehkost na kostite poradi izvlichane na kalcija ot tjah). 
Produkti, bogati na kalij sa vsichki cherveni i oranzhevi plodove i zelenchuci 
i naj-veche: domati, pypeshi, dini, kajsii, banani, tikva i dr. Naj-mnogo fosfor 
se sydyrzha v ribata, shokolada i jadkite – slynchogledovi, bademovi i dr. 
takiva. Dopustimoto dnevno kolichestvo plod ili zelenchuk e tolkova, kolkoto 
mozhe da se sybere v sredno-goljama shepa, t.e. edna sredno-goljama jabylka 
ili polovin banan, ili polovin tynyk rezen ot dinja, syotvetno pypesh, no 
nikoga vsichko tova navednyzh. Priznacite za povishen kalij v kryvta sa 
mravuchkane ili slabost v krakata i preskachane na syrceto.  
 

SHESTA GLAVA 
  
 Tazi glava izobshto ne e na medicinska tematika, no ima vryzka s 
istorijata, kojato razkazvam, zashtoto dobre iljustrira nashenskata 
dejstvitelnost, kogato opresh do njakoja institucija. Njakoj da ne znae s kakvo 
trjabva da e gotov da se sblyska? S tezhko podvizhna bjurokracija, razbira se, 
s pylno bezrazlichie i ubijstvena mudnost, a ako se opitash da nastojavash za 
neshto – chakaj lyzhi i skatavki. SHTe objasnja po-dobre malko po-kysno. 
Kakto spomenah njakyde po-napred v tazi knizhka, chovek trudno mozhe da 
svyrshi neshto dokraj, bez nikoj da go prekysne. I taka, dokato az si blizheh 
ranite, pisatelstvuvajki, majkata na prijatelkata na moja sin, kojto e na 
brigada v SASHT ot blizo dve sedmici, se obadila v “Polikontakt” – firmata-
posrednik – da popita dali znajat neshto za edi-koe si momche (sina mi, 
znachi), zashtoto dyshterja j ne mozhela spokojno da se gotvi za kandidat-
studentski izpiti, a vse tyrchala v Internet kluba, ochakvajki da poluchi pismo. 
No njamala nito edin i-mejl ot nego poveche ot sedmica veche. Dotam 
stignah s tazi knizhka, mili bozhe, chuzhdata majka da se interesuva kakvo 
stava s moeto dete poveche ot men samata! Tova nauchih dnes kym objad, 
sled kato i az ne izdyrzhah veche – deset dni nito vest, nito kost, a deteto mi e 
na hiljadi kilometri, vsichko se sluchva, nali? Otdavna trjabvashe da se 
obadja vyv firmata, kojato go izprati. I, znachi, tazi sutrin se obazhdam vyv 
vyprosnata firma, chieto ime figurira tuk edno kym edno, bez maskirovychno 
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pokritie. Kakto e kazal Vapcarov, makar i ne po povod na “Polikontakt” – 
“[zhivot] bez maska i bez grim – ozybeno svirepo kuche”.  
 – Dobyr den. Izvinete, firma “Polikontakt” li ste? – pitam az pochti s 
blagogovenie. 
 – Da, kazhete. 
 Objasnjavam chija majka sym i kakvo me trevozhi i gi molja edva li 
ne sys sylzi na ochi da mi “okazhat sydejstvie”. 
 – Edin moment, molja, izchakajte da vi svyrzha. 
 Dokato chakam, leka melodijka v slushalkata mi pomaga da 
relaksiram. Tja se povtarja njakolko pyti. Izvednyzh spira, i puk-shtrak: 
 – Syzhaljavam, kolegite oshte ne sa doshli, obadete se sled 10. 
 V 10 i 10 pak im zvynja. Pak me moljat da izchakam, pak syshtata 
melodijka mi sviri na uho, posle se chuva glas: 
 – Kazhete, molja. 
 Objasnjavam pak chija majka sym i kakvo me trevozhi.  
 – Vizhte, sega v Amerika e mnogo rano, no vi obeshtavame, che 
shte se svyrzhem s tjah po-kysno. Nie vseki den im se obazhdame. Obadete 
se dovechera kym 7. 
 – Mnogo vi blagodarja. – I vnezapno mi hrumva: – No shtom vseki 
den se obazhdate, kakvo kazvat ottam? Ne ste li chuli neshto za nasheto dete? 
 – Vsichko e nared. Bydete spokojni. Sigurno raboti i na drugo 
mjasto, zatova ne vi se obazhda. 
 – No, vizhte, nie mu kazahme da ne se hvashta na vtora rabota. Da 
raboti kakto e v dogovora – osem chasa na den, 40-chasa na sedmica .... 
 – Po-spokojno, de! I, molja vi se, mnogo sme zaeti v momenta. 
Obadete se dovechera.  
 – CHak kym 7 li? 
 – Da. Ama molja vi se, njamate nikakvo tyrpenie! 
 – Oh, izvinjavajte, blagodarja, dochuvane. 
 – Dochuvane. 
 Zatvarjam slushalkata, no ne se chuvstvam spokojna. Izvazhdam ot 
edna papka kseroks kopijata na vsichki dokumenti, koito sinyt ni beshe 
poluchil na zaminavane i kato gi razglezhdam vnimatelno, otkrivam i-mejl 
adres na Barbara T. – amerikanka, direktor na programata, po kojato zamina 
sinyt ni. Sjadam i pisha ot imeto na dvamata s myzha mi. Tuk vsichko e v 
prevod: 
 
Do: Barbara T. 
Data: 12.06.03, 10:30 
Tema: 22-god. momche – izcheznalo bezsledno 
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Otn.: molba za sydejstvie da otkriem sina si 
 
Uvazhaema g-zho T., 
 
Nashijat sin zamina za SASHT kato uchastnik v programata “Ljatna rabota i pytuvane”, 
sponsorirana ot Mrezhata za kulturen obmen. Ot 12 dni njamame vesti ot nego. 
 
Toj pristigna na 30.05. i vednaga ni izprati pyrvija si i-mejl. Na 31. 05. poluchihme oshte 
edin i-mejl: pisheshe, che e v Pandel i veche e zapochnal rabota v mestnija Makdonalds. 
 
Ottogava – 12 dylgi dni veche – njamame novini ot nego. Pyrvoto mu ime e Bojan, 
prezime – Samuilov i familija – Bojanov. 
 
Bihte li mogli, molja, da ni pomognete da se svyrzhem s nego? Oshte vednyzh: BOJAN 
SAMUILOV BOJANOV. Eto i policejskija mu nomer: […], v sluchaj, che potrjabva. 
 
Pyrvo signalizirahme v nashata mestna agencija “Polikontakt”. Za syzhalenie, te ne 
projaviha goljama zagrizhenost. 
 
S uvazhenie: 
Ani Bojanova– majka 
Samuil Bojanov – bashta 
 
 Edva izpratili tozi i-mejl, dvamata s myzha mi reshihme da potyrsim 
pomosht i ot drugo mjasto. S vsjaka minuta ni se struvashe, che sme 
dopusnali uzhasna greshka, kato ne sme se interesuvali ot deteto si tolkova 
dylgo vreme. Otnovo otvorihme nashite elektronni kutii i prochetohme 
vtoroto mu – i posledno pismo – tonyt mu beshe humoristichen: 
 
 “V tozi Makdonalds e tolkova chisto, che i edin mikrob ne mozhe da 
ocelee. 
 ... Razbrah, che ima izvynzemni: tova sme nie. 
 Vsichki imat koli, samo nie, bylgarchetata, njamame. 
 ... Vchera byhtihme pesh 3 km do ‘naj-blizkija supermarket’i posle 
oshte 3 km obratno” 
  
 Datata otgore beshe 2.06.03. Znachi ne sa 12, a deset dena, kaza 
myzhyt mi. I pak ne sa malko, kazah az. Kogato go poluchihme, tolkova 
mnogo se smjahme, a sega ni podkara na plach (mene pone, ako ne chak 
bashta mu, zashtoto nervite mi i bez tova sa opynati sled napuskaneto na 
rabota). Bashta mu se seti, che v i-mejl boksa na sina ni trjabva da se namira 
elektronen adres na rabotodatelja. Opita se da vleze, no parolata, kojato uzh 
znaeshe, izleze nevjarna. Togava az zvynnah na prijatelkata na sina ni, no ja 
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njamashe, bila v Internet kluba, kaza bashta j, s kogoto za pryv pyt se 
chuvahme, no beshe taka ljubezen da mi kazhe, che i te se trevozheli zaedno 
s nas i da mi obeshtae, che shte kazhe na Deni, shtom se vyrne, vednaga da ni 
se obadi. Sled 20-tina minuti Denica se obadi i mi kaza, che parolata veche e 
druga, zatova ne sme mogli da vlezem. Pomolih ja da ni ja kazhe i tja 
vednaga se syglasi. Blagodarih j, kato obeshtah, che njama da j cheta pismata, 
a tja (milo dete na 19 godini) naj-zatrogvashto kaza, che mozhe i da gi 
procheta – njamalo nishto tajno, vazhnoto bilo da otkriem nashija Bojan. 
Tochno togava i tochno ot neja nauchih, che tja bila nastojavala pred majka si 
da se obadi v “Polikontakt” i prednija den majka j pitala za Bojan, no ne j 
kazali nishto opredeleno. Az na svoj red j razkazah pyk za moja razgovor s 
tjah. Posle tja dobavi, che prednata nosht okolo 2 ch. telefonyt u tjah njakolko 
pyti zvynjal, no nishto ne se chuvalo, a az vyzkliknah, iznenadana ot 
syvpadenieto – i u nas prez noshtta telefonyt zvynja njakolko pyti po nikoe 
vreme i syshto nishto ne se chuvashe. Tja bila sigurna, che Bojan se e mychel 
da j se obadi, a az zasrameno si spomnih, che se bjah uplashila ot strannite 
pozvynjavanija – pomislih, che njakoj ot bivshite mi shefove me terorizira, 
dotolkova sym napregnata, napravo me e hvanala paranojata. Estestveno, 
pred Deni ne kazah tova, a tvyrdjah, che i az sym bila sigurna v syshtoto. 
 Oshte dokato govorehme dvete po telefona, myzhyt mi uspja da 
vleze s parolata, kojato ni syobshti Deni, i vytre nameri tochno kakvoto ni 
trjabvashe – adresa na rabotodatelja na sina ni. Blagodarih na Deni njakolko 
pyti za “neverojatnoto doverie” i j obeshtah da ja dyrzha v techenie. Sledva 
pismoto, koeto izpratihme s elektronna poshta do Rej A. – menidzhyr na 
Makdonalds v grad Pandel – na otvydnija brjag na Atlanticheskija okean. 
CHestno kazano, kopirahme po-goljamata chast ot predishnoto pismo, onova 
do Barbara T., samo smenihme obryshtenieto, korigirahme dnite, otkogato ne 
ni se e obazhdal, na 10 vmesto 12 i dobavihme poslednite novini za momenta:  
 
Poslednite novini za momenta sa: prijatelkata na nashija sin syshto ne e imala i-mejl ot 
sina ni v prodylzhenie na 10 dni, makar che mu e izprashtala i-mejli vseki den. 
Sinyt ni izglezhda ni e tyrsil po telefona minalata nosht – pri nas beshe 2 ch. sled 
polunosht, tam trjabva da e bilo 19 ch. No zashto po telefona? Ot firmata-posrednik mu 
bjaha obeshtali po edin chas na den bezplatna Internet vryzka. Kakvo li stava s nasheto 
skypo dete? 
 
Mnogo sme raztrevozheni, naistina. Molja Vi, pomognete ni! 
 
S netyrpenie ochakvame Vashija otgovor. 
 
S uvazhenie: 
Ani i Samuil – roditeli na Bojan 
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 V 15 ch. poluchihme otgovor. Beshe ot g-n Rej A. Kogato ni e pisal, 
tam e njamalo oshte 8 ch.sutrinta. Bukvite bjaha po-edri ot obiknoveno, 
zatova mi izglezhdaha njakak si radostni sami po sebe si: 
 
“Toj e tuk. ZHiv i zdrav e i raboti. SHTe mu predam pismoto vi dnes.  
 
Telefonyt v apartamenta mu e: mezhdunaroden kod za SASHT pljus (sledvaha shest 
cifri) 
 
Rej A[…]” 
 
 – Hej, vizh, vizh, ela! – viknah az kym myzha si. – Rej se obadi 
pryv. Bojan e zhiv i zdrav. Eto, cheti. 
 – Super! Hm, ami zashto ni dava telefon? Kyde mu e Interneta? Nali 
obeshtavaha po edin chas bezplatno na den? 
 Sled malko izpratihme blagodarstven otgovor na Rej: 
 
Do: Rej A. 
Data: 12.06. 2003, 15:30 
Tema: 22-god. momche – namereno 
 
Uvazhaemi g-n A., 
 
Mnogo Vi blagodarim za Vashija byrz i uspokojavasht otgovor. 
 
Ne razbirame, obache, zashto nasheto momche e lisheno ot takava udobna usluga, 
kato Internet vryzkata – izpolzvana rutinno dori tuk, v izostanalata v sravnenie s vas 
Bylgarija. 
 
Iskreno Vashi: 
Ani i Samuil – roditeli na Bojan 
 
 Otgovor na tozi vypros Rej ne ni dade. Mozhe i malko da se e 
jadosal dori. Ne znam vie mislili li ste go, no na men mi se struva, che i v naj-
uredenite strani ne vsichko i vsjakoga e nared. 
 – Rej maj neshto se byzna – reche myzhyt mi sled dva chasa. 
 – Ami i onazi Barbara, hich ja njama, spotajva se njakyde. 
 – Koj znae kakvi pari smykva kato direktor na taja programa! Tja 
sigurno e neshto kato njakogashnite tyrgovci na robi. 
 – Ami nash’te ot “Polikontakt”, ne sa li i te kato njakogashnite 
tyrgovci na robi? Prodadohme si deteto, ej! 
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 – Ne go misli, shte se opravi. I dobre, che pone Rej se obadi. Kolko 
stana chasyt? 
 – CHetiri i 20. 
 V tozi moment telefonyt zvynna. Vdignah slushalkata i chuh 
njakakyv uzhasjavasht, bubotesht i rezonirasht glas na robot. Malko sled tova 
linijata se opravi i chuh jasnija glas na sina si – ot Amerika. Govorihme 
syvsem kratko. Glasyt mu postojanno se distortvashe ot satelitnata vryzka i 
stavashe pak robotski. I mojat sigurno e bil takyv otkym negovata strana. A 
otstrani dochuh myzhki glas da kazva “Yes, Bulgaria” – Rej li beshe, drug 
njakoj li, ne moga da kazha. Bojan kaza, che e dobre i obeshta da ni pishe 
skoro. 
 Oshte ne bjahme poluchili i-mejla ot sina si, kogato pristigna i-mejl i 
ot Barbara – za kojato pribyrzano bjahme pomislili, che se skatava njakyde i 
ne se interesuva ot nishto poveche, shtom vednyzh si e vzela komisionnata ot 
sdelkata. 
 Barbara T. beshe napisala mnogo milo pismo – s naj-obiknoven 
shrift, no s bukvi, ocveteni v sinjo, zatova oshte shtom otvorih go, mi stana 
njakak spokojno i leko. Eto pismoto j: 
 
Uvazhaemi g-zho Bojanova i g-n Bojanov, 
 
Prepratih i-mejla vi kym rabotodatelja i toj potvyrzhdava, che sinyt vi e mnogo dobre. Toj 
shte okurazhi Bojan da vi se obadi po telefon syvsem skoro. Vjarvam, che 
rabotodateljat veche vi e izpratil i-mejl, za da uspokoi trevogite vi. 
 
Potyrsete me otnovo, ako imate drugi vyprosi 
 
Naj-dobri pozhelanija i na dvama vi, 
 
Barbara 
Direktor na programa “Ljatna rabota i pytuvane” 
 
 – Ani – obyrna se myzhyt mi kym men, – tova naistina e syvsem 
razlichen svjat. Vizhdash li samo kak byrzo dejstvat? Te znachi otivat na 
rabota, otvarjat si poshtata i nauchavat, che njakakvi si nepoznati roditeli na 
drugija kraj na sveta sa raztrevozheni. I vmesto da si rekat, samo tija 
muchovci ni lipsvat sega, tolkova druga rabota ni chaka, sjadat i otgovarjat 
vednaga, i vlizat vyv vryzka edin s drug, i dazhe maj urezhdat telefonnija 
razgovor sys sina ni. Vsichko tova stava do 9 ch. sutrinta po tjahno vreme, 
naj-kysno do 10. Napravo sym shashnat. 
 – Vyzhiten, iskash da kazhesh! Tochno tova shte otgovorja na 
Barbara. 
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 I sednah, ta j napisah, otnovo ot imeto i na dvama ni: 
 
Do: Barbara T. 
Data: 12.06.03, 17:00 
 
Uvazhaema g-zho T., 
 
Blagodarim Vi mnogo za iskrenata zagrizhenost. 
 
Da, g-n A. ni izprati otgovor – naistina mnogo uspokojavasht, a veche razgovarjahme i 
sys sina si po telefona. 
 
Vyzhiteni sme ot byrzata vi reakcija – kakto ot Vasha strana, taka i ot strana na Rej A. 
Nie vi vyzpriemame kato predstaviteli na amerikanskija narod. SHTe razkazvame na 
vsichki svoi prijateli kakvo udovolstvie beshe za nas da vi potyrsim za pomosht. 
 
S uvazhenie: 
Ani i Sami – roditeli na Bojan 
i obiknoveni bylgarski grazhdani 
 
 – Obiknoveni li? – vyzmuti se myzhyt mi. – Dvama naj-obiknoveni 
grazhdani, sluchajno sreshtnati na ulicata, taka da se kazhe! Kato edno vreme 
v “Kuku” – “A, eto edin sluchaen grazhdanin!” I pochva intervju s njakakyv 
ochevidno podstaven. 
 – Ami che kakvo ni e tolkova neobiknovenoto? 
 – Ti tolkova si sviknala, che dazhe ne zabeljazvash! Kolko hora, 
mislish, imat v domovete si postojanen dostyp do Internet? 
 – Imat! Mnogo sa! A pyk nashijat ne e, taka da se kazhe, v kyshti, 
toest v kyshti e, no tuk nali e i firma. Kato te chujat da kazvash domashen 
ofis, horata sigurno si misljat, che imash drug njakyde v centyra. Pyk to, nie 
si njamame istinski dom dazhe, a zhiveem v prevodacheski ofis. 
 – Dori samo zatova, znachi, pak ne sme obiknoveni bylgari – zasmja 
se toj. 
 – Da, be, da! Nie sme garancionni chovecheta, nali? – razveselih se i 
az. Tova za chovechetata e nasha domashna shega, trygnala ot njakogashna 
detska knizhka, v kojato garancionnite chovecheta zhivejat v chasovnika i go 
poddyrzhat. Te sa mnogo zadruzhni i zatova chasovnikyt vyrvi tochno, a kato 
si zaminat, toest kato mu izteche garancijata, toj se razvalja. Knizhkata beshe 
syvetska. Mislja, che avtoryt j – imeto mu ne si spomnjam – e imal opasen 
satirichen talant, kojto e projavjaval skrito, pishejki detski knizhki. 
Predpolagam, che vsjako semejstvo si ima svoi lichni shegi. Nie, naprimer, 
kato hodim da se razhozhdame kym televizionnata kula, si narichame raznite 
mesta i pyteki s nashi nazvanija, lipsvashti v kakvato i da e geografska karta. 
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Minavame pokraj “Pjasychnija hylm” ili prez poljanata “Ovchi piknik”, 
izkachvame se po tjasnata “Pyteka na bjasnoto kuche”, kojato pyk ni 
izvezhda do “Kucheto, deto psuva” i t.n. Gore na visokoto naistina ima edno 
vilno kuche, koeto psuva kato hamalin. Vednyzh go zapisah na kaseta i posle 
razsmivah kolegite i na rabota, i v universiteta, zashtoto kojto go chueshe kak 
lae, se previvashe ot smjah, pyk i az dobavjah komentarii, kato napr.: 
 – Tova kuche, ako psuvashe na anglijski, i ako imah i kamera da go 
snimam, znaete li kakvi pari shtjah da spechelja ot “Naj-smeshnite klipove s 
domashni ljubimci”? No typoto kucheto ne znae da psuva na anglijski, pyk i 
az njamam kamera, ta se poluchava kato vyv vica za ciganina, deto vikal, 
kakto njama brashno, da imashe jajca i sirene, znaesh li kakva hubava banica 
shteshe da napravi zhenata? 
 Uspokoeni, sednahme da svyrshim kojto kakvato rabota ima i prez 
sledvashtite dva chasa myzhyt mi prevezhdashe, az se gotveh za izpit. 
Podgotovkata mi se systoi v nazubrjane na 20-tina stranici anglijski dumi i 
frazi, koito sym izvadila ot 450 stranici originalen hudozhestven tekst – ej, ne 
go nauchih tozi anglijski i tova si e. Edinstvenijat napredyk e, che v pyrvi 
kurs, kogato zadanieto beshe samo 150 stranici, bjah izvadila syshto tolkova 
mnogo dumi i frazi, kolkoto i sega. 
 Kym 7 bez dvajset reshih da se obadja na “Polikontakt”, za da vidja 
dali sa napravili neshto po vyprosa, po kojto uzh obeshtaha sydejstvie. Sled 
kato se predstavih kato majkata na Bojan i izslushah zadylzhitelnata 
melodijka, chuh slednoto objasnenie : 
 – V momenta kolezhkata govori s Amerika. Obadete se sled polovin 
chas. 
 Sled 15-20 minuti pak zvynnah. Pak se predstavih i pak syshtoto: 
 – Kolezhkata oshte govori po telefona. 
 – Za moeto dete li govori s Amerika? 
 – Ne moga da vi kazha. Tja chesto ima razgovori s Amerika. 
 – A vie uspjahte li da j kazhete, che sym se obazhdala? 
 – Da, kazah j. 
 – A tja kakvo kaza? 
 – Vsyshtnost ne j kazah, ostavih j belezhka. Obadete se, molja vi se, 
po-kysno. 
 – Kolko po-kysno? 
 – Sled 15-tina minuti. 
 – Dobre, blagodarja i dochuvane. 
 Sled ugovorenite 15 minuti pak zvynja, samo za da chuja: 
 – Syzhaljavam, kolezhkata si zamina. 
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 – Kak taka? Ami s moja Bojan kakvo stana? 
 – Ne moga da vi kazha. SHTe vi svyrzha s druga kolezhka. 
 I telefonyt zapochva da sviri za poreden pyt. Az sedja i chakam, 
kato razsejano gledam televizija – v syshtoto vreme po Diskavyri davaha film 
za promishlenija lov na okeanska riba, otdolu vizhdah elektronnija chasovnik. 
Ot momenta, v kojto mi napravi vpechatlenie, che mnogo dylgo veche 
chakam i zasjakoh chasa, minaha tochno osem minuti, dokato naj-setne 
ottatyk sprjaha muzikata i edin glas mi kaza: 
 – Alo, chakate li? 
 – Da, chakam, tuk sym – otgovorih obnadezhdeno az. 
 – Neshto prekysna vryzkata, moment, molja. 
 I otnovo dosadnoto svirene. Pone da puskaha radioto da slusham. 
Sled oshte dve-tri minuti vryzkata naistina prekysna i – kraj. 
 Obyrnah se kym myzha mi: 
 – K’vo shte kazhesh, a? Prekysnala im bila vryzkata, a prez cjaloto 
vreme onova svireshe, a sega im prekysna syvsem. 
 – SHTo ti trjabva da se zanimavash poveche? Nali vsichko e nared s 
nashija Bojan. 
 – Da, ami ako njamahme Internet i ako ne znaehme na kogo da 
pishem i ako ne znaehme bykel anglijski? Togava kakvo? 
 – Taka si e, no tezi moshenici samo ti igrajat nomera, zarezhi gi, ne 
im se vryzvaj poveche. 
 – Ama predstavjash li si, ako nishto ne znaeh naistina? Kak shtjah 
da si legna da spja, kazhi mi? 
 I az se obadih za posleden pyt v “Polikontakt”: 
 – Alo, pak e majkata na Bojan. Oshte li njamate informacija za sina 
mi? – tova kazano s dosta vojnstven glas. 
 – Ama vizhte, kolegite pravjat vsichko, pochakajte malko, shtom se 
svyrzhat s Amerika, shte kazhat na sina vi da vi se obadi. 
 – Na nego shte kazhat, taka li? A ne mozhe li pyrvo na men da 
kazhat, che sa se svyrzali? Otkoga chakam! Syvsem estestveno e spored men, 
shtom nauchite neshto, da me potyrsite i da mi syobshtite, a ne da me 
dyrzhite v naprezhenie. Ako njamate telefona mi, shte vi go dam. 
 – Nie si imame red, njamate pravo ... 
 – Blagodarja, mnogo ste usluzhlivi, prosto njamam dumi! – izvikah 
az i im tresnah telefona. 
 A myzhyt mi se zasmja i reche: 
 – Znaesh li kakva stana tja? Syrditko Petko – prazna mu torbichka! 
Zashtoto ako sega, sled kato si povishila ton, se obadish otnovo, shte 
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zapochnat obvinenija kak mozhe da im dyrzhish takyv ton i t. n. i za vsichko 
shte bydesh vinovna samo ti, a te i nikakva da ne ja svyrshat, shte se pravjat 
na mnogo kulturni i obideni, shte se vyzmushtavat nadylgo i nashiroko i s 
“osnovatelno pravo” shte se oplakvat ot teb. 
 – Bozhe, v kakva dyrzhava zhiveem, bozhe! 
 Razbira se, ako nishto ne znaeh za deteto si, sigurno njamashe da 
byda tolkova erbap. Mozheshe i da se razplacha i da im otida na krak da gi 
molja, majka sym vse pak i kato vsichki majki i az se trevozha, makar che 
sinovete mi sa veche myzhe. 
 – Nie pak izvadihme kysmet s nashija, che zamina – kaza oshte 
myzhyt mi. – Predstavjash li si samo kakvo shteshe da stane, ako ne si beshe 
vzel intervjuto v Amerikanskoto? Imashe da im se molim sega da ni vyrnat 
parite ... Traj, konjo, za zelena treva, nali znaesh? 
 Za pojasnenie na vsichki, koito oshte ne znajat “kak stavat tezi 
neshta”, firmata ni vze pone dva pyti poveche pari, otkolkoto objaviha v 
nachaloto, che shte trjabvat za obrabotka na dokumentite predi intervjuto, a i 
objavenata suma ne beshe malka – 300 dolara. Vzemat vi, znachi, pyrvo 
parite, koito sa objavili oficialno, a posle zapochvat da vi iskat oshte – za 
tova dajte oshte tolkova, posle za drugo, za treto, napravo si e zhivo 
iznudvane, zashtoto njama kyde da otidete, shtom vednyzh ste dali pyrvata 
suma, kojato ne podlezhi na vryshtane. I da zamine kandidatyt za rabota, i da 
ne zamine – 300-ta dolara sa si izduhani. A za nadvzetite obeshtavat, che shte 
gi vyrnat, ako ne go odobrjat na intervjuto. Naj-kritichnijat za nas moment 
nastypi edin den, kogato sinyt ni se vyrna ot porednoto hodene v 
“Polikontakt” i ni sjurprizira, che do utre trjabva da namerim 800 dolara i da 
gi vnesem v banka na negovo ime – tova amerikancite go iskali kato 
garancija. Samo po sebe si iziskvaneto na podobna garancija e nelepo, 
zashtoto ne e mnogo jasno kakvo se garantira po takyv nachin. Oshte po-
nelepo e da ne vi predupredjat otnachalo, che i takova iziskvane ima sred 
mnogoto drugi, a da si mylchat i posle da postavjat srok ot edin den, a nie da 
si biem glavite ot kogo da poiskame nazaem takava ogromna suma – i to 
vednaga. Bojan im kazal, che njamame nikakvi pari na vlog, no te rekli: 
 – Kato njamate, vzemete nazaem. Komshii njamate li? 
 I eto kakvo napravihme nie, sled kato se syvzehme ot shoka. 
Namerihme poznati – ne bjaha komshii, komshiite syshto njamat – i vzehme 
nazaem. Sled dve sedmici izteglihme parite ot bankata i gi vyrnahme na 
horata, koito ni bjaha usluzhili. Vazhnoto e, che deteto predstavi bankov 
dokument, che razpolaga sys sumata. Taka stavat tezi neshta. 
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 Vecherta kysno poluchihme i-mejl ot sina si. Temata beshe: “ZHiv 
sym”. Zapochvashe s izvinenija i uspokoenija. A njakyde kym sredata 
idvashe razkazyt za kompjutyrdzhijata (the computer guy), kojto ot 12 dena 
vse obeshtaval da im opravi kompjutyra i vse ne idval. CHetjahme i se 
zalivahme ot smjah. Spomnihme si amerikanskata komedija “Kabeldzhijata” 
(The Cable Guy). Tam imashe podobni majtapi. Kabeldzhijata vse neshto 
lyzheshe i se motaeshe, syvsem kato nashenski majstor. Edin den pyk Bojan 
otishyl v tamoshnata biblioteka da izpolzva tehnija Internet, no ne mozhal, 
zashtoto v bibliotekata njamalo tok – stanala bila njakakva avarija. 
 – Eh, njama da se opravi tozi svjat i tova si e! – vyzdyhna tezhko 
myzhyt mi. 
 Vyzdyhnah tezhko i az i trygnah kym banjata da se prigotvjam za 
ljagane. 
 

SEDMA GLAVA 
  
 Sega shte objasnja kakva e vryzkata na gornata istorija s tazi, kojato 
sym zapochnala da razkazvam. Dnes, 13.06.03 g. – izvinjavam se, che 
knizhkata zaprilichva na dnevnik – poluchih otgovor ot Rajonnoto policejsko 
upravlenie, che “e izvyrshena proverka” (koga, kak, ot kogo ne se kazva), pri 
kojato, estestveno, ne e ustanovena nikakva nerednost. Tozi otgovor e na 
molbata mi ot 26.05., tochno sled razgovora mi s izpylnitelnija direktor na 
bolnicata, kogato otidoh na kraka v policijata i poiskah proverka po 
iznesenite fakti, a imenno “nedokumentirano obsluzhvane na 
chuzhdestrannite pacienti”. Postypih taka po syvet na advokat, s kogoto 
spodelih, che kato kazah na izpylnitelnija direktor za tova kak chuzhdencite 
minavat prez otdelenieto, bez da se vpisvat v zhurnalite, toj me popita 
jadosano zashto trjabvalo da me interesuvat tezi neshta, imala sym bila 
dlyzhnostna harakteristika i mi ja dade da si ja procheta, v sluchaj, che sym ja 
zabravila. Beshe kseroks kopie ot dlyzhnostna harakteristika na sestra v 
hemodializno otdelenie, kojato bjah podpisala, zaedno s drugite sestri, bez 
mnogo da se zachitam v neja. Sega vidjah, che v neja pisheshe, che sym 
dlyzhna da izpylnjavam narezhdanijata na nachalnicite si – starsha sestra, 
dezhurni lekari i zavezhdasht otdelenie. I ponezhe oshte ne znaeh, che v 
kodeksa e utochneno “zakonnite [im] narezhdanija”, si zamylchah, no si 
pomislih: “I toj e v igrata, lele! Kyde se navrjah!” 
 V molbata si do policijata bjah posochila shestte dati, na koito sa 
planirani da se dializirat belgijcite – dve ot koito veche bjaha minali, i bjah 
opisala dvata zhurnala – kyde stojat i koj otgovarja za tjah – v koito 
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chuzhdite pacienti trjabvashe da bydat zapisani oshte pri pristiganeto im, a do 
datata na signala oshte ne bjaha. Kato naj-podhodjasht den za proverka bjah 
posochila 27.05.2003, vtornik, zashtoto na tozi den njamashe da se dializira 
nito edin bylgarski bolen, samo chuzhdenci, a imenno 16 grazhdani na 
Belgija i 13 grazhdani na Izrael. 
 Kogato otidoh v policijata i poiskah da zavedat molbata mi, po 
vyzmozhnost kato speshna, dva chasa me dyrzhaha v edin koridor, kydeto 
mirisheshe na toaletni. Pyrvoto neshto, koeto mi kazaha e, che tova sa si 
“nashi neshta”, no az nastojah, che samo vyprosyt za hepatita e nash, a 
finansovite ili dokumentni narushenie sa imenno v tehnite kompetencii, pyk i 
te vidjaha, che e s kopie do Ministerstvoto na vytreshnite raboti i stanaha 
nespokojni. Bjah hodila na konsult pri advokat, kojto mi kaza, che ako ne 
vidjat imeto na ministyra otgore, njama da si pomrydnat prysta. Ot chakane, 
nervi, i bezsynie me zabolja stomah i mi prilosha – bjah svalila chetiri kila za 
chetiri dena. Policajat na vhoda projavi choveshtina i mi pokaza kyde moga 
da sedna – v edno stranichno pomeshtenie na edni sedalki, zavinteni za poda. 
Toj se zagovori s men i kaza, che znae za chuzhdencite ot edin svoj prijatel, 
kojto idval na dializa pri nas. 
 – Vizh ti, znachi i vie ste chuli! I kato hodih na advokat, oshte 
pyrvijat, pri kogoto otidoh, znaeshe ot svoja poznata, i tja na dializa pri nas. 
 Naj-nakraja mi kazaha, che ne mozheli da mi dadat vhodjasht nomer 
sega, da sym idela na drugata sutrin, zashtoto nachalnikyt bil “v operativka”. 
 – Oh – proplakah az, – myzhyt mi shte me prebie, ako ne vzema 
nomerche. Toj mi kaza, bez nomer da ne se vryshtam! 
 – Dobre – vleze mi v polozhenieto policajat. – SHTe se obadim na 
myzha vi, a sega si vyrvete. 
 JAvno zhiveem v orientalska strana, shtom naj-silnijat argument e 
“myzhyt mi shte me prebie”. Tozi policaj izobshto ne se i zamisli, che ako 
myzhyt mi me zaplashva s boj po takyv dreben povod, znachi sym 
podlozhena na sistemen semeen tormoz. Ne, toj poe neshtata v svoi ryce, 
otprati me i otide da govori s myzha mi – po myzhki. 
 Vednaga shtom izljazoh ot policejskoto upravlenie, namerih ulichen 
telefon i se obadih v kyshti. 
 – Obadiha li ti se ot policijata? 
 – Da, objasniha mi. 
 – Az im kazah, che shte me prebiesh. 
 – E, chak pyk tolkoz. 
 – Ami nali naistina kaza bez vhodjasht nomer da ne se vryshtam? 
 – Dobre, de, dobre, sega pribirash li se? 
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 – Da, i shte vzema taksi, che edva se dyrzha na krakata si. 
 Sega moga da izbyrzam i da kazha, che znam kak e bila napravena 
proverkata. Poslednija mi raboten den, kogato zavezhdashtijat i d-r V. Fonev 
si izpusnaha nervite i kreshtjaha po men, edna ot prichinite za gneva na shefa 
beshe, che se obadili syshtija den ot policijata: 
 – A, ma Bojanova, ti i do MVR-to si pisala, ma? 
 – Da, pisah, zashto? 
 – SHToto mi se obadiha ej-sega da me pitat, zatova. 
 – I vie im kazahte, che vsichko e nared, nali? 
 – Taka im kazah, ja, che kak inache? 
 Predstavih si kak go e kazal – “naj-otgovorno vi zajavjavam” i t.n. A 
mozhe da e kazal i neshto obidno po moj adres – nekadyrna sestra (nali vse 
tova mi povtarjashe toja den), vyobrazjava si, neshto ne e nared zhenata, shte 
ja uvolnjavame – takiva neshta. 
 SHTo se otnasja do ostanalite instancii, te mylchat i dosega. 
Njamam otgovor otnikyde. Samo izpylnitelnijat direktor na bolnicata reagira 
vednaga, provede razgovor s men na 26-ti, sled kojto mi vrychi pismeno 
iskane da mu predstavja pismeni pokazanija po chl. 193, al.1, toest takiva, s 
kakvito spored kodeksa rabotodateljat trjabva da razpolaga predi nalagane na 
disciplinarno nakazanie, no kato gi poluchi na 28-mi, osyzna, che njama da 
mozhe da me uvolni vyz osnova na napisanoto, zatova trjabvashe neshto da 
se skalypi, i to byrzo. Kak inache da si objasnja koshmarnija scenarij ot 29-ti? 
Togava az podadoh argumentirana molba za otpusk do kraja na juni i 
vednaga, shtom mi razreshiha – njamashe kak da mi otkazhat sled prilagane 
na ubeditelnata argumentacija, plod na poreden konsult s advokat – podadoh 
pismeno predizvestie za napuskane s 30-dneven srok. I poveche ne se vjasnah 
na rabota. 
 I dosega njamam otgovor ot Rajonnija centyr po zdraveopazvane v 
nashija grad. Edinstveno Komisijata po zdraveopazvane v Sofija mi izprati 
pismen otgovor, no v nego prosto me uvedomjavaha, che sa prepratili signala 
mi do ministyra na zdraveopazvaneto. Napravili sa go, ochevidno, bez dori 
da poglednat kakvo pishe otgore na pyrva stranica, a to pisheshe jasno i 
napechatano – kopie: do Ministerstvo na zdraveopazvaneto. Njamam otgovor 
ot bTV, nito ot njakolkoto centralni vestnika, do koito pratih i-mejli. Mozhe 
bi trjabvashe da posetja ofisite im ili da se obadja po telefona? Njamam 
otgovor i ot Ministerstvoto na vynshnite raboti, a se nadjavah na g-n 
ministyra, che shte obyrne vnimanie pone na fakta, che sred chuzhdestrannite 
pacienti, zastrasheni ot zarazjavane s hepatit, ima ne samo belgijci, no i 
grazhdani na Izrael. Nadjavah se na nego, zashtoto samo predi po-malko ot 
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godina pomogna na edin moj bivsh universitetski prepodavatel – amerikanski 
evrein – da poluchi dylgoochakvanoto razreshenie za postojanno prebivavane 
v Bylgarija. Gorkijat vyzrasten amerikanec beshe reshil da prepodava i 
zhivee v Bylgarija – haresvalo mu tuk sred nas, bylgarite, spasili 40 000 
bylgarski evrei ot izprashtane v lagerite prez Vtorata svetovna vojna. Imashe 
nad deset godini prestoj, no ot mestnoto upravlenie mu praveha vsjakakvi 
spynki. A toj iskashe samo malko spokojstvie na starini. Beshe si kupil 
apartament v grada i malka kyshtichka v edno blizko, mnogo kitno selce. 
Vynshnijat mu vid beshe malko neugleden, intelektualno nebrezhen, bi 
moglo da se kazhe, a toj samijat pokazvashe takava nepraktichnost v zhivota, 
che izglezhdashe napravo naiven v ochite na mestnite Ganjovci. Sigurno sa 
mu iskali podkup, za da go uredjat, no toj ne se e dosetil. Naj-nakraja 
chovekyt, izmychen i napylno nerazbirasht zashto ne mu davat 
razreshitelnoto, napisa molba do g-n Pasi i vizh ti! Pod nosovete na 
iznenadanite mestni policai, na edin amerikanec se razreshi postojanno 
prebivavane v Bylgarija – sled poveche ot deset godini prepodavatelska 
dejnost u nas! – i po takyv nachin mu se okaza velikata chest da zhivee 
neobezpokojavan njakyde iz Deliormana. 
 Tozi prepodavatel beshe ljubimec na nas, studentite. Ot nego sym 
nauchila, che chovek ne biva da se gordee s neshto, za koeto sam ne e 
polozhil usilija, a go e poluchil nagotovo zaradi zaslugite, primerno, na svoite 
predci. CHe nasledstvenite oblagi sa otzhivelica v nashe vreme i che pyrvi 
amerikancite sa bili tezi, koito sa rekli, nie njama da svaljame shapka na 
kralski velichija, ne priznavame nasledstveni privilegii, predpochitame 
prezident, kojto mozhem da kritikuvame i da smenjame chrez glasuvane. 
Vseki chovek, projavil sposobnosti, ima pravoto da zaeme syotvetstvashto na 
sposobnostite mu mjasto. Ne ni haresva, kazali oshte prez 18-ti vek 
amerikancite, na dadeno mjasto cjal zhivot da sedi njakoj nekadyrnik, samo 
zashtoto kryvta mu bila mnogo sinja. Vseki edin amerikanec ima pravo ne 
samo na materialni blaga, no i na lichno shtastie – tova sa neotmenimi 
choveshki prava spored nas. Eto taka e napisano v Amerikanskata 
konstitucija oshte prez 18-ti vek. 
 Tozi prepodavatel ni ucheshe, che ne biva da prezirame ciganite, 
zashtoto te biha mogli – s mnogo tyrpenie i vseotdajnost ot nasha strana – da 
stanat ravnostojni grazhdani na obshtestvoto. Predi vekove, razkazvashe ni 
toj, irlandcite izglezhdali v ochite na anglichanite kakto ciganite v nashite 
ochi sega – bili bedni, mrysni i mnogodetni, proseli po ulicite i kradeli. 
Mnogo anglijski avtori, kato napr. Dzhonatan Suift, kogoto mislehme samo 
za detski pisatel, sydejki po “Gyliver v stranata na liliputite”, sa pisali ostri 



 48 

pamfleti s cel razreshavane na irlandskija vypros. I nie chetjahme kak Suift 
uzh syvsem naseriozno predlaga irlandskite bebenca da se izkupuvat ot 
majkite im, shtom stanat na edna godinka i sprat da suchat, zashtoto roditelite 
i bez tova njamat pari da gi izhranjat, a malkite irlandcheta sa s krehko meso, 
shvashtate li nakyde bie? I Suift go kazva napravo i to s mnogo seriozen, 
psevdonauchen ton, che ot edi kolko si irlandski majki mozhe da se poluchi 
edi-kolko si kilograma meso, che s parite, specheleni ot prodazhbata, 
roditelite shte otglezhdat dobre po dve-tri, ne poveche deca, a 
syshtevremenno anglijskite blagorodnici shte se naslazhdavat na prevyzhodni 
kulinarni produkti. Ako si mislite, che Suift naistina go e mislil, znachi nishto 
ne ste razbrali. Irlandcite mnogo sa stradali i sa bjagali ot gladna smyrt kym 
Amerika na njakolko moshtni preselnicheski vylni. CHak prez vtorata 
polovina na 20-ti vek Irlandija drypva rjazko napred, razvivajki visshite 
tehnologija – kompjutri i drugi takiva. 
 A kogato ni prepodavashe za Kromuel? Kak napravil prevrat i 
obezglavil kralja, CHarlz I? Oliver Kromuel bil fanatichen religiozen puritan 
i vsyshtnost prilichal na komunist. Vednaga ustanovil totalitarna vlast i 
zabranil kakvo li ne na horata – zatvoril teatrite, ne razreshaval pesni i tanci, 
kolel i besel za naj-malkoto provinenie. A kogato monarhijata se vyzstanovila 
s nov prevrat i CHarlz II se zavryshta na vlast sled 12 godini izgnanie vyv 
Francija, toj ne trygva da koli na svoj red pobedenite si protivnici, makar che 
e bil sin na zaklanija kato petel CHarlz I. Zashtoto ne e tyrsil kyrvavo 
otmyshtenie i ne e mislil za sebe si, a za stranata si. Ot istorijata na 
Velikobritanija, kojato ni prepodavashe tozi amerikanec, syshto znam za 
syzdavaneto na pyrvija v sveta parlament. Oshte prez 1215 g. grupa tyrgovci 
i edri zemevladelci – vse zamozhni hora, no bez sinja kryv – trygvat na miren 
pohod sreshtu togavashnija kral, kojto si pozvoljaval da razhishtava i 
izobshto ne se dyrzhal podobavashto na kral. Noseli edin dylyg svityk, 
Velikata harta. V nego pishelo kakvo ne se razreshava ot dnes natatyk na 
kralja – obshto 63 tochki uslovija i zabrani. Kraljat podpisal, zashtoto se 
nuzhdael ot parite na tezi, koito se opylchili sreshtu nego, no te ne si trygnali, 
dokato ne uchredili kontrolen organ ot njakolko dushi. Te trjabvalo da sledjat 
da ne se otmetne kraljat, a kraljat trjabvalo da se syvetva s tjah po vazhnite 
dyrzhavni vyprosi. I tova e bilo oshte v nachaloto na 13-ti vek!  
 Men sa me uchili njakoga, na uchilishte, che predi da padnem pod 
tursko, Bylgarija bila po-napred ot Evropa. No kak taka? Imali li sme 
parlament? Zakoni? Svetsko izkustvo? Znam za ikonite na Kalojan i 
Desislava ot Bojanskata cyrkva, no nishto ne znam za naroda ot onja period. 
Kak sa zhiveli horata, kak sa se oblichali, kakvi temi na razgovor sa imali? 
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Pylna tymnica. Ima opisanie na carski dvorec v Tyrnovo. Ami mozhe bi 
narodyt e tynel v mizerija, a carjat se e fukal s palat, zashtoto ne e imalo koj 
da mu svie perkite, a pridvornite inteligenti sa vyzhvaljavali negovata 
samozabrava. A tochno kogato sme padali pod tursko robstvo, Dzhefri 
CHosyr pishe zabavnite “Kentyrberijski razkazi”, v koito opisva chovek po 
chovek vynshnija vid i navicite na grupa ot piligrimi (poklonnici na sveti 
moshti) i posle te si razkazvat istorii po pytja – kyde shegoviti, kyde seriozni. 
Syvsem svetski istorii za ljubov, iznevjara, podvizi i drugi takiva. Za kakvo 
sme si govoreli nie, obiknovenite bylgari, po onova vreme, njama otkyde da 
naucha. Ta takiva raboti znam ot universiteta. 
 Moga da razkazvam oshte na tezi i drugi podobni temi, no se nalaga 
da spra, za da predstavja bolnite, otdelenieto po hemodializa i personala. Ej-
sega, samo trjabva da imate malko tyrpenie. Maj i az ja podkarah kato 
dyrzhaven sluzhitel – pochakajte, ili naj-dobre elate utre. Vsyshtnost 
pisatelite sa edin vid kato dyrzhavnite sluzhiteli, zashtoto postojanno otlagat 
naj-interesnoto za drugata glava ili chak za nakraja. Mezhduvremenno ni 
zabavljavat s razni istorijki, kato melodijkata po telefona na “Polikontakt” – 
po-interesni, mozhe bi, no vse pak principyt e podoben. Az obache 
zapochnah da pisha ne s cel da vi zabavljavam. No ako ja karam taka, shte 
ostana syvsem bez chitateli. I zatova v sledvashtata glava shte se opitam da 
prilozha njakoj prijom – uchila sym gi v universiteta, ot tija, za privlichane na 
vnimanieto. Kakvo shte kazhete za malko horror story (uzhasna, plasheshta 
istorija), smesena s cheren humor? 
 

OSMA GLAVA 
  
 Vsichki dializni bolni se izmychvat ot silna zhazhda – den sled den, 
mesec sled mesec, v prodylzhenie na dylgi godini. Spomnjam si njakolko 
sluchaja na samoubijstvo po tazi prichina. Edinijat pyt bolnijat se hvyrli ot 
prozoreca na stajata, v kojato lezheshe i pochina na mjasto. Toj beshe 
izpadnal v ludost ot zhazhda. Bolnite ot negovata staja go nabljudavali kak 
staval vse po-nespokoen i kak v edin moment grabnal dvulitrova butilka s 
voda i ja izpil navednyzh s dumite: 
 – Iskam edin pyt da se napija! 
 Posle stypil na pervaza i viknal: 
 – SHTe skocha! SHTe skocha! 
 Sysedyt mu po leglo huknal da vika sestra ili lekar. Vednaga 
pritichali – i lekar, i sestra i lekarjat se hvyrlil da hvane bolnija tochno v 
momenta. kogato onzi skachal. Tozi lekar togava si izkylchi edin pryst i 
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dokato hodeshe prevyrzan, chesto razkazvashe s chuvstvo za humor kak 
bolnijat bez malko ne go zavljakyl i nego. V interes na istinata, taka, kakto se 
sheguvashe, lekarjat beshe dosta travmiran ot tozi sluchaj. Osven tova, ne mu 
beshe za pyrvi pyt. I drug pacient se samoubi na negovo dezhurstvo, ne stiga 
tova, ami i sestrata se sluchi syshtata sestra, ta im izleze prjakor grobarite. 
 Edna bolna pyk mnogo obichashe shokolad i plodove. Tja pochina 
mychitelno na moe dezhurstvo ot syrdechen blok poradi povishen kalij v 
kryvta, tochno kogato pristigna ekipyt za speshna dializa. Beshe imala 
neshtastieto da se vloshi v den i chas, kogato v otdelenieto ne teche dializa i 
njama drug personal, osven edna dezhurna sestra. CHetiri noshti prez 
sedmicata i v nedelja njama redovna dializa. Zatova pyk ima opredeleni ekipi 
ot dezhurni na razpolozhenie, gotovi da se otzovat pri nuzhda. Ekipyt na 
razpolozhenie – lekar, sestra i tehnik – se sybira, kato se prati linejka po 
domashnite im adresi. Pri speshen sluchaj, dezhurnata (az, v onzi koshmaren 
sluchaj) se obazhda v priemnija kabinet da izpratjat linejka, kojato da sybere 
ekipa. Linejkata trygva po adresite na vseki edin i chesto minava naj-malko 
chas, dokato gi dokara, zashtoto njakoi zhivejat dosta daleche. No i kato gi 
dokara, dializata ne zapochva vednaga, zashtoto tehnikyt pyrvo puska 
instalacijata za omekotjavane na vodata, posle vkljuchva aparata, aparatyt 
zapochva da testva programite i nastrojkite si, a v tova vreme sestrata go 
zarezhda s individualnite kryvni linii i chak sled kato aparatyt svyrshi 
testvaneto i na displeja se pojavi syotvetnoto syobshtenie, dializata mozhe da 
pochne. Vprochem, tova za testvaneto i displeja e ot po-novo vreme. Kogato 
pochina onazi bolna, aparatite bjaha ot po-star model – njamaha oshte displej 
i po-byrzo vlizaha v raboten rezhim. Tova togava njamashe znachenie – 
bolnata beshe pochinala, predi oshte da pusnem aparata, no shte vidite kakvo 
znachenie imashe v naj-strashnija sluchaj v mojata 25-godishna praktika. 
Sluchaj, pri kojto v rycete mi bez malko ne zagina chovek. Za tozi sluchaj, 
obache, shte pisha po-kysno. 
 Po-starite kolegi sa mi razkazvali za vremeto, kogato za pryv pyt v 
grad Raven razkrili hemodializno otdelenie. Togava imali samo chetiri-pet 
aparata ot primitiven model, pri koito lipsvala sigurna zashtita sreshtu 
vyzdushna embolija na bolnija (vkarvane na vyzduh v kryvonosnata sistema). 
I dokato pri dneshnite aparati opasnostta ot vyzdushna embolija po vreme na 
dializa e prakticheski ravna na nula i samo pri izkljuchvane ima risk ot takava, 
v zorata na dializata nemalko bolni napusnali tozi svjat poradi napompvane s 
vyzduh. Samata az sym svidetel na edin ot poslednite sluchai na vyzdushna 
embolija, bez fatalen kraj po ednoto chudo. Sluchi se prez ’87 ili ’88 godina. 
Togava oshte imashe dva-tri ot naj-starite aparati – tezi s nenadezhdna 
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zashtitna sistema sreshtu navlizane na vyzduh v sydovete na bolnija. 
Vsyshtnost aparatite ot tozi tip, proizvodstvo na italianskata firma “Belko”, 
imaha vyzdushen detektor, no ne avtomatichen, a takyv, kojto se 
vkljuchvashe rychno. Bolnata, kojato postrada mnogo, no za shtastie ne 
zagina, se kazvashe Krajna, zapomnila sym imeto j, zashtoto ne se sreshta 
chesto. Edna kolezhka, kojato po-kysno zamina na rabota v Anglija, 
vkljuchva, znachi, Krajna i se zapytva kym sledvashtija bolen, obache 
zabravja da vkljuchi vyzdushnija detektor. Tova, samo po sebe si, oshte ne e 
dostatychno da stane beljata, neobhodimo e otnjakyde da pronikne vyzduh, 
da se sybere i da trygne po venoznata linija kym bolnija, a ottam po venite 
mu – kym syrceto. Za losh kysmet, njakoe ot mnogobrojnite razklonenija na 
liniite po aparata se okazva nedostatychno plytno sychleneno i ottam 
zapochva da se zasmukva vyzduh. Incidentyt stava za broeni minuti. Dokato 
vsichki bjahme zalisani s vkljuchvaneto na ostanalite bolni ot smjanata, 
Krajna vnezapno zapochna da hyrka i da se gyrchi, a sysedyt j po leglo se 
razvika. Vednaga se vturnahme i sprjahme aparata. Byrzo izvadihme dvete 
igli i izhvyrlihme vsichko – v kryvnite linii ostana okolo polovin lityr kryv, 
no v sluchai kato tozi kryvozagubata e naj-malkata ni grizha, i nezabavno 
otkarahme postradalata v reanimacija. Tam ja postaviha na aparatno 
obdishvane i tja ocelja – s bozhijata pomosht. Tozi sluchaj se pokri, 
kolezhkata ne beshe dori smymrena, oshte poveche che letalnijat 
(smyrtonosnijat) kraj se razmina – znachi vse edno e njamalo nishto. Ne che 
kato e imalo, njakoj e bil nakazvan. 
 Ot vremeto, predi az da zapochna, se predavashe i edna legendarna 
istorija – syshto primer za razminavane na kosym s letalnija kraj. Sluchajat e 
dostatychno kuriozen – chak ne mi se vjarvashe, kogato za pryv mi go 
razpraviha. Dvama bolni znachi ljagat na dve sysedni legla. I ne znam po 
kakyv tochno nachin kryvnite im linii se oplitat taka, che ot edinija bolen se 
tegli kryv, a v drugija se vryshta – i obratno. Neverojatnijat kysmet bil, che se 
sluchili ot edna kryvna grupa. I taka si izkarali cjalata dializa. Ne znam kakvo 
sa nabljudavali togava sestrite i lekarite, no razkazvat s umilenie, che bili 
strashno sploten kolektiv – vsichkite mladi i mnogo shturi. Po onova vreme 
edna dializna procedura prodylzhavala celi 12 chasa, posle osem, za da stigne 
do dneshnite chetiri. Dializatorite (zabravih da kazha, che nie za po-kratko im 
vikame shpuli) bili syvsem razlichni ot sega. Ne bili s formata na cilindyr, a 
napomnjali na golemi vafli (i dosega sa zapazeni ot tjah za demonstracija 
pred studenti). I kato vaflite bili mnogo krehki, toest v procesa na dializa 
izvednyzh se otlepjali i pryskali kryv na vsichki strani, ta chak do tavana. 
Nikoj ne mozhel da predvidi koga shte se sluchi. Zatova pochti celijat 
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personal ot onezi godini beshe preboleduval ot zhyltenica – po-tochno ot 
hepatit V (togava njamashe oshte hepatit S, dazhe SPIN oshte njamashe). 
Segashnijat zavezhdasht otdelenie, doc. K. Fonev, po onova vreme redovi 
lekar, izkaral osobeno tezhka forma na hepatit V i sega e s izkustvena 
tazobedrena stava poradi uvrezhdane na kostite ot kortizona, kojto mu 
inzhektirali v golemi dozi – togava njamashe interferon. I vse pak starite 
sestri i tehnici se hvaleha, che mnogo hubavo si bili zhiveli. Sigurno. Sutrin 
vkljuchvali, da rechem, chetirimata ili petima bolni i zasjadali da gi 
nabljudavat do vecherta. Ako nikoja shpula ne grymnela, po cjal den se 
chudeli kakva da ja svyrshat– razpravjali si vicove, razmenjali si zakachki i 
dazhe igraeli na “beli peperudki”. Nali ste chuvali detskata pesen-igra: 
 Beli peperudki, kyde otletjahte, 
 dojde li mu krajat, izberete druzhki, 
 az izbiram tra-la-la, ti izbirash tra-la, i t.n. 
 Ta izbirali si, znachi, druzhki, natiskali se i – vremeto minavalo 
neusetno. S godinite dializata stavala po-kratka, a brojat na bolnite se 
uvelichaval i se nalozhilo da preminat na dve smeni – dnevna i noshtna. 
Dnevnata protichala po poznatija nachin, a vechernata bila oshte po-zabavna. 
Zapochvali rabota v sedem vecherta, kato zavarvali bolnite vkljucheni ot 
sledobed. Trjabvalo samo da gi izkljuchat – obiknoveno kym 10-10:30 ch. 
Posle bili absoljutno svobodni. Ne, ne si otivali vkyshti, ponezhe 
dezhurstvoto im se vodelo do sedem sutrinta. No kato njamalo kakvo da 
pravjat v praznoto otdelenie, a i bili mladi, ta ne im se spjalo, zapochvali da 
se veseljat. Mnogo obichali, naprimer, da se zabavljavat s avtomatichno 
tochene na vino ot damadzhana. Tova se pravelo po slednija nachin. V 
damadzhanata postavjali chista, neizpolzvana kryvna linija (tja nali e 
trybichka s diametyr kym santimetyr). Posle pyhvali trybichkata v aparatnata 
pompa, vse edno che podgotvjat za dializa. Puskali pompata i tja zasmukvala 
vinoto (pompata zasmukva, kakvoto j padne – nezavisimo kryv ili druga 
technost). Ot drugata strana narezhdali chashi. Pylnish chashata, spirash 
pompata – i pak, i pak. Goljam smjah padal. Ponjakoga reshavali da otidat na 
krychma i se pribirali chak v ranni zori – s blesnali pogledi. Sutrinta se 
strojavali chinno za raport pred docenta – prof. Fonev bil oshte docent – i 
makar da gi zabeljazval, che ne sa iztrezneli, toj samo im se zakanval 
nauzhkim, kato razmahval nazidatelno pryst. 
 Kogato az postypih na rabota, dvama ot tehnicite bjaha izjaveni 
alkoholici. I dvamata njamaha oshte 35 godini. Skoro sled tova edinijat 
izpadna v delirium tremens (bujstvane s videnija na pylchishta ot nasekomi ili 
grizachi). Lekuvaha go v psihiatrijata. Posle go uvolniha za sistemno 
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nejavjavane na rabota. Drugijat i dosega zloupotrebjava s alkohol, 
vkljuchitelno prez rabotno vreme, no go tyrpjat, zashtoto e star kadyr sys 
zaslugi kym otdelenieto, a i e prijatel na shefovete. Tradicijata da se pie v 
rabotno vreme e zapazena i do dnes. Bolnite nosjat rakija i vino, a po-
zamozhnite dazhe uiski. Edna sestra, goljama shegadzhijka, ponastojashtem 
pensionerka, imashe navik da kazva: 
 – Neshto edin zyb me boli. Trjabva da vzema lekarstvo. 
 Tova beshe parola. Znak za izvazhdane na rakija ili kakvoto ima v 
momenta, no naj-chesto rakija. Posle njakoj drug kazvashe: 
 – Abe i men me boli zyb. Daj malko lekarstvo tuka. 
 Da spomenavam li pusheneto? Mislja, che e izlishno. Vyv vsichki 
bylgarski bolnici se pushi – i to mnogo. Ot vreme na vreme ni chetat po 
njakoja zapoved, plashat ni s globi i posle vsichko se vryshta na staroto 
polozhenie. Da pushish v hemodializa pyk si e napravo predimstvo, zashtoto 
po princip sme dlyzhni da stoim neprekysnato v zalite, dokato bolnite se 
dializirat. Pushachkite sa mu namerili lesnoto i pod predlog, che im se pushi, 
chas po chas preskachat do bitovkata (stajata za pochivka na sestrite). Po-
dobro izvinenie za izlizane ot zalata njama. Gladen mozhesh da stoish, mozhe 
da njama vreme da preskochish do toaletna, no shtom ti se e pripushilo – 
bjagaj, drypni si, da ne se mychish. A vednyzh izlezli, zabravjat i da se vyrnat. 
V bitovkata e spokojno, ne e kato v zalite pri aparatite i bolnite. Ima leglo, 
televizor, gotvarska pechka, avtomatichna peralnja. Televizoryt i peralnjata 
sa podaryci ot blagodarni bolni – pokojnici. Edinijat, kojto ni podari 
televizora, pozhivja malko poveche, no drugijat, s peralnjata, pochina pochti 
vednaga, shtom ni ja instaliraha. Pusheneto, znachi, si e neshto normalno v 
bylgarskite bolnici i njama kak da se zabrani, osobeno v otdelenija kato 
nasheto, kydeto i zavezhdashtijat, i starshata sestra sa zakleti pushachi. 
 Bolnite vyv vsichki otdelenija, kydeto sym rabotila, cherpeha 
personala. Bolnite na dializa – naj-malko ot vsjakyde drugade, zashtoto idvat 
postojanno godini nared. Ne e kato da se izlekuvat i da gi izpishem. Vse pak 
po razni povodi gledat da ni pocherpjat – za rozhden den, za godishnina ot 
zapochvaneto im na dializa, za svatba na deca ili vnuci. Mozhe da ne e 
mnogo, no e ot syrce – shte kazhe njakoj i shte ni podnese ja bonboni, ja torta, 
ja drugo neshto. Vednyzh rekoh na edna zhenica ot pridruzhitelkite (dyshterja 
j e na dializa i tja vseki pyt idva s neja): 
 – Stiga s tija bonboni i torti, che diabet shte hvanem. Kazhi i na 
drugite – kojto ima povod za cherpene, da nosi malko bob ili luk, da si 
sgotvim ili pyk pryzhki i mas, da si hapnem napravo. 
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 SHeguvah se, no tja, milata, se zasmja dobrodushno i naistina ni 
donese bob. I brashno njakolko pyti donese. Edna ot sanitarkite praveshe 
mekici na pechkata v bitovkata. CHudno hubavi stavaha, hem gi pyrzheshe v 
prestojala mas. SHTe vi priznaja, che nikoga i nikyde ne sym jala tyj sladko, 
kakto v bolnicata, kato si sgotvehme ili ni donesjaha neshto za hapvane. JAla 
sym vsjakakvi gadosti, kakvito ne bih i poglednala v izvyn bolnichna 
obstanovka – granjasali pryzhki, presolena slanina, ljuti chushleta. Dazhe 
hranata na bolnite, kojato te otkazvaha i se hraneha s hrana ot kyshti, se 
noseshe s tendzherata v nashata bitovka i byrzo-byrzo j vizhdahme smetkata. 
Imashe bolnichen stol, razbira se, no hranata, predlagana v nego, beshe skypa, 
a bezplatni kuponi ne ni se polagaha. V tezhki dni sme nabivali samo luk i 
chesyn sys sol i suh hlebec. Njakoja ot nas kazvashe: 
 – Ama che se osmyrdjahme! Bolnite shte ni usetjat. 
 A druga shte dobavjashe: 
 – Ha, mnogo vazhno! Njama samo te da ni smyrdjat, ja! 
 Edna ot bolnite, vyzrastna zhena s truden zhivot, nevidjala drugo 
osven nemotija, vseki pyt, shtom ja vkljuchvahme, ni pyhashe v dzhoba po 
neshto drebno – bonbonki, jabylka ili vafla, a po praznici noseshe vkusni 
banici i domashno vino. Syrdehme j se, kazvahme j, che ne biva, che tja 
samata sigurno njama kakvo da jade, a tja – dushica blaga, narodna – shte 
reche: 
 – A, dneska e zadushnica, cherpja za bog da prosti, ne se otkazva! – 
beshe zagubila myzh i sin, i snaha i otglezhdashe vnuchetata si samichka. Ili, 
ako ne e zadushnica, shte nameri drugo da kazhe. I vse dovolna ot nas, i vse 
blagodarna. 
 Bolnite vyv vsichki otdelenija rjadko se syrdjat, strah gi e. Predi 
godini nashite si osnovaha druzhestvo. Predsedateljat mu se obadi na 
zhurnalistite, che imame 80% zarazeni s hepatit S, ako ne i poveche. V edin 
vestnik izleze kratko syobshtenie, che pri nas e plyznala hepatitna epidemija. 
Profesoryt, obache, izleze s oproverzhenie. Hepatit imalo vyv vsichki dializni 
centrove, kaza toj i zhurnalistite go napisaha (no toj ne kaza kyde kakyv e 
procentyt), njamalo mjasto za trevoga i t.n. v poznatija stil – “zajavjavam vi 
naj-otgovorno”. Mjasto za trevoga, estestveno, imashe. Procentyt na 
zarazenite s hepatit S v evropejskite strani v mnogo po-nisyk: v Italija – 22%, 
v Belgija – 4%, a v Holandija – samo 3%. Procent kato nashija se sreshtashe 
samo v stranite ot Tretija svjat. Izvikan beshe infekcionist, kojto pregleda 
vsichki bolni “naj-obstojno”. Ne che im licheshe neshto na vynshen vid, stava 
duma za nerazvita bolest, toest za virusonositelstvo, i ne che kato ti slozhat 
edna slushalka i te pochukat po gyrba ili ti namachkat korema, virusyt shte se 
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izplashi i shte izbjaga daleche, obache nali trjabvashe da se pokazhe, che se 
pravi neshto. Virusonositelstvoto po princip ne podlezhi na lechenie. Prilaga 
se samo izolacija na otdelen aparat. Pri razvito razboljavane mozhe da se 
prilozhi interferon, no toj e dosta skyp. A vaksina za hepatit S oshte njama. 
Ima samo za hepatit A i V. Ottogava dosta ot zarazenite pochinaha, a 
ostanalite i novodoshlite ne se izsledvaha, taka che procentyt statisticheski 
spadna. Bolnijat aktivist pyk go “zatochiha” v edin malyk gradski centyr. 
Zatochenieto v malkija gradski centyr mnogo se praktikuvashe predi godini, 
no posle go sprjaha, zashtoto shvanaha, che da se dializirash tam ne e 
nakazanie, a chista nagrada. V onzi centyr ima po-malko aparati, poveche red 
i dostatychno konsumativi. I mnogo kadyren zavezhdasht. Imashe, vprochem, 
toj pochina ot infarkt predi da navyrshi petdeset. No malko predi da pochine, 
uspja da izgoni ottam sina na profesora, inzhenera. Inzh. Fonev togava 
postoja malko bezraboten, zashtoto nikoj ne shteshe da go naznachi na rabota, 
vypreki diplomata mu za inzhener, a i bezraboticata beshe goljama. Nakraja 
bashta mu go uredi pri nas kato tehnik po poddryzhka na aparatite, vednaga 
shtom se osvobodi mjasto. 
 Istinata, che sme dopusnali nedopustimo visok procent zarazeni s 
hepatit S, lysna neprijatno predi dve-tri godini sled masovo izsledvane na 
vsichki bolni i personala, kakvoto ne beshe provezhdano v prodylzhenie na 
poveche ot godina, mozhe bi godina i polovina, a spored iziskvanijata za 
rabota v hemodializa, to trjabva da se provezhda na vseki tri meseca. Togava 
se setihme, che prez iztekloto vreme sme dopuskali dosta nedopustimi neshta. 
Kato naprimer lipsa na dezinfekcija na aparatite mezhdu otdelnite bolni – 
zadylzhenie na tehnicheskija personal po narezhdane na zavezhdashtija, 
kakto i obshto nisko nivo na higienata v otdelenieto, zashtoto ne dostigaha 
dezinfektanti. Naj-opasnoto neshto, koeto dopusnahme togava, obache, beshe 
presterilizirane na ednokratni konsumativi – izpolzvani za bolnite i, 
estestveno, zamyrseni s kryv – zashtoto i te ne dostigaha. V prodylzhenie na 
meseci sled izkljuchvane ne izhvyrljahme kryvnite linii, a gi miehme na 
cheshmata i gi zapylvahme s raztvor na formaldehid, ili mravchena kiselina. 
Tova e silno letlivo veshtestvo, koeto dori i raztvoreno vyv voda otdelja 
otrovno zadushavashti pari, ot koito kashljahme, a ochite ni sylzjaha. Taka gi 
ostavjahme dva dni, posle gi promivahme s banki sterilen fiziologichen 
raztvor i pak gi izpolzvahme za bolnite. Promivahme na cheshmata i iglite, s 
koito ubozhdahme bolnite i gi prashtahme na sterilizacija. Otnachalo gi 
nadpisvahme s imeto na bolnija, ot chijato ryka sme gi izvadili, posle 
neshtata se zabatachiha i stana tja, kakvato stana – prashtahme iglite na edin 
bolen da se sterilizirat, posle ubozhdahme s tjah njakoj drug i t.n. A virusyt 
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na hepatita e mnogo ustojchiv. HEI-to togava ni napravi proverka za 
formaldehida, s kojto rabotehme. Ne znam dali njakoj beshe signaliziral ili 
proverkata beshe po iniciativa na samoto HEI. Preduprediha ni, che ot HEI 
shte idvat da zamervat formaldehida vyv vyzduha i nie se obnadezhdihme, 
che naj-setne mozhe da go zabranjat i da opravjat snabdjavaneto. Edin den po 
objad dojdoha dve sluzhitelki i postaviha na bjuroto v zalata njakakvi malki 
izmervatelni uredi. Bolnite ot sutreshnata smjana tykmo si bjaha zaminali. 
Trjabva da kazha, che togava narochno razljahme formaldehid i v cjaloto 
otdelenie napravo ne se dishashe. Vsichki kihahme, kashljahme i ne 
mozhehme dve da vidim ot poroj sylzi. Dvete sluzhitelki i te kihaha, 
kashljaha i roneha sylzi prez cjaloto kratko vreme na zamervaneto, no nakraja 
– vizh ti – zamervaneto pokaza stojnosti na formaldehidni pari vyv vyzduha v 
granicite na dopustimoto. Syobshtiha ni go njakolko dni po-kysno. A si 
spomnjam, che tochno kogato zamervaha, njakoj ot personala idvashe otvyn 
za vtora smjana i, vlizajki v otdelenieto, se razvika otdaleche: 
 – Ej, kakvo ste napravili tuka, be? SHTe se izdushite, be! 
 A nie se razshytkahme: 
 – SHyt, be, po-tiho! HEI-to e tuka, zamervat. 
 Praktikata da se presterilizirat ednokratni materiali ne e izcheznala 
oshte. Samo dni predi da napusna, ot sterilna baza pristigna opakovka, 
sydyrzhashta zamyrsen s kryv plastmasov katetyr. Mnogo se jadosahme, kato 
go vidjahme – ot obrabotkata, na kojato e bil podlozhen pri sterilizacijata, 
kryvta, ostanala vytre v lumena mu, se beshe izljala otvyn. Vednaga go 
izhvyrlihme, razbira se. Takiva katetri (te predstavljavat tvyrdi plastmasovi 
trybichki s dylzhina okolo 25 sm i diametyr 2-3 mm) se izpolzvat pri novite 
bolni, koito zapochvat dializa i oshte njamat svyrzani po operativen pyt 
arterija i vena na rykata – taka narechenata AV fistula (vzh. Peta glava). 
Katetyryt se postavja v dylbok centralen venozen syd (manipulacijata se 
izvyrshva ot lekar s uchastieto na dve asistirashti sestri), zashtoto 
obiknovenite veni na rykata ne mogat da osigurjat neobhodimija debit za 
provezhdane na adekvatna dializa (200-300 ml/min.), a dylbokijat syd e 
shirok i syotvetno kryvotokyt po nego – dostatychno moshten. Sterilnata ni 
baza otdavna ne e kakvato beshe po vremeto na starija shef. Sega e 
modernizirana i razpolaga s mashina za vakuumirani sterilni opakovki – 
prozrachni ot ednata strana. V tjah mozhe da se sterilizirat marli, instrumenti, 
charshafi dori. Nie chesto gi izpolzvame za presterilizirane na dializni igli, 
izvadeni ot originalnata, fabrichna sterilna opakovka i ostanali neizpolzvani 
po njakakva prichina, za da gi izpolzvame posle pak, no tova si e v pylno 
syotvetstvie s iziskvanija za “ex tempore” upotreba na sterilni materiali, toest 
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neposredstveno sled izvazhdaneto im ot sterilnata opakovka, a ne sled kato sa 
prestojali otkriti. Za syzhalenie, prodylzhavame da presterilizirame i materiali 
za ednokratna upotreba, ostanali sled manipulacija po postavjane na katetyr 
na novite bolni. Njakoi ot tjah, podobno na dializnite igli po-gore, sa ostanali 
neizpolzvani i se nalaga da minat prez presterilizacija, zashtoto syshto sa bili 
izvadeni ot originalnata im, fabrichno-sterilizirana opakovka. No izprashtame 
i izpolzvani materiali, toest, takiva, koito sa vlizali v tjaloto na bolen i, 
estestveno, zamyrseni s kryv. Tjah gi promivame na cheshmata, kisnem gi v 
dezinfektant i kislorodna voda i gi izprashtame v sterilna baza. Obache, ne 
shtesh li, tozi den pristiga katetyr ot sterilna baza s petno kryv otvytre na 
prozrachnata opakovka. JAvno njakoja ot nas, sestrite, ne si beshe svyrshila 
dobre rabotata, no njamashe kak da razberem koja e, zashtoto ne se 
podpisvame nikyde, kato prigotvjame materiali za sterilizacija. Edna ot po-
bojnite mezhdu nas (ne bjah az, az ne sym mnogo silna na prikazki), se 
razvika: 
 – Samo da ja naucha koja e taja, deto go e pratila neizmit, shte j dam 
da se razbere! 
 Na neja, obache, sigurno i prez um ne j minavashe misylta, che po 
princip ne e redno da izprashtame ednokratni konsumativi na sterilizacija. A 
sluchai kato tozi s neizmitata kryv sa neizbezhni, zashtoto ponjakoga 
postavjaneto na katetyr stava trudno i minavat chas-dva, dokato naj-posle se 
izvyrshi. Zamyrsenite materiali sa s tesen lumen i polepnalata po tjah kryv se 
sysirva. Kogato nakraja razchistim improviziranata operacionna 
(kateteriziraneto naistina si e malka operacija – s mestna upojka, s leko 
srjazvane na kozhata na mjastoto na postavjane, a i sys zashivane na katetyra 
za okolnata kozha, da ne se izmykne sluchajno, nali trjabva da se zapazi i 
izpolzva za dializa naj-malko mesec i polovina-dva, dokato sydovite hirurzi 
napravjat fistulata, a posle i tja se chaka da “uzree”) svaljame zelenite 
hirurgichni prestilki, izhvyrljame zamyrsenite rykavici i kyrvavite marli i 
otnasjame vsichko, kakvoto mozhem da presterilizirame, na cheshmata za 
miene i nakisvane. Ako edin katetyr e malko polzvan, toest napraven e 
neuspeshen opit da se postavi i posle e vzet drug, pyrvijat podlezhi na 
presterilizirane, zashtoto katetrite vse ne dostigat i trjabva da gi 
ikonomisvame. Malko predi da napusna rabota, naj-kyt bjaha dvulumennite. 
 Nalaga se pak da objasnja. Katetrite mogat da imat edin ili dva 
lumena. Tezi s dvata lumena s kato pushka-dvucevka, taka da se kazhe. 
Mnogo sa udobni pri bolni s loshi periferni veni (periferni – znachi na rycete 
i krakata), zashtoto ne se nalaga da tyrsim vena za vryshtane na prechistenata 
ot aparata kryv – ot edinija lumen aparatyt tegli, v drugija – vryshta i taka 
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bolnijat ne se bode izobshto. Bolnite, razbira se, predpochitat dvulumenni 
katetri, toest, te oshte ne znajat kakvo predpochitat kato postypjat, prosto 
iskat da gi bodem, da ne kazha mychim, kolkoto se mozhe po-malko. Ima 
nachin i bolnite, veche redovno provezhdashti hemodializa, da se bodat s 
edna igla, vmesto s dve. Aparatyt se nastrojva na programa “single-needle” 
(samo s edna igla), a plastmasovoto udylzhenie na edinstvenata igla se 
razklonjava s V-obrazna pristavka, no lekarite kazvat, che dializata po tozi 
nachin e neefektivna, zashtoto kryvta se tegli ot edno mjasto i se vryshta na 
syshtoto, taka che nechistata i prechistenata se smesvat, pyk i konsumativi za 
“single-needle” njamame – trjabvat specialni kryvni linii. Njakoi ot belgijcite, 
koito minaha prez nasheto otdelenie v kraja na maj, se dializiraha tochno po 
tozi nachin. Te si noseha konsumativite. Po princip, vseki bolen, kojto 
zaminava vremenno v drug centyr, si nosi konsumativite, polagashti mu se za 
njakolkoto dializi, koito shte provede tam. 
 Mnogo se otklonih, no temata e vazhna za razvoja na po-
natatyshnite sybitija – tezi ot poslednija mi raboten den i ot vchera syshto 
taka, kogato poluchih oficialen otgovor ot ministerstvoto na 
zdraveopazvaneto i v nego se kazvashe, che chuzhdestrannite pacienti si 
osigurjavali konsumativite, syglasno dogovor, skljuchen mezhdu prof. Fonev 
i izpylnitelnija direktor na nashata bolnica. SHTe izbyrzam da kazha, che 
tova ne e prichina gostuvashtite pacienti da ne se vpisvat v zhurnalite na 
otdelenieto, naj-malkoto zashtoto zhurnalite sa otchetni dokumenti ne samo 
za konsumativi, a i za polozhenija ot personala trud, kakto i za drugi – 
eventualni – razhodi. Gostite po pravilo si nosjat samo osnovnite konsumativi 
– dializatori, kryvni linii, heparin. Nashite gosti, obache, sa bolni hora, a s 
bolnite hora vsichko se sluchva. Mozhe da se vloshat, da poluchat 
neochakvani uslozhnenija, dori – ne daj si bozhe – da pochinat pri nas. V 
takiva sluchai nie sme dlyzhni da im okazhem neobhodimata pomosht, da gi 
lekuvame s kakvito se nalozhi lekarstva, izpisani ot nashata apteka, da gi 
hranim sys svjastna hrana, specialno porychana za chuzhdeneca (imame po-
ranshen opit) ili da syhranim v nashata morga tjaloto na ne-daj-si-bozhe 
pochinalija (i tova, uvi, struva pari). Naistina, nikoj ot gostuvashtite bez 
registracija chuzhdenci ne se vloshi dotolkova, che da se nalozhi da ostane na 
stacionarno lechenie. Pyk i ako se beshe sluchilo neshto s njakoj ot vsichkite, 
mozhe bi shtjaha da go registrirat samo nego (ili neja) i taka da opravdajat 
dopylnitelnite razhodi po prestoja mu/j v stacionara na otdelenieto. No i bez 
da lezhat v stacionara, bolnite na dializa v zalata syshto pravjat nepredvideni 
razhodi. Bankite s raztvori za promivane i zapylvane na dializatorite i liniite 
na chuzhdencite bjaha osigureni ot nas, a i heparin ot nashija beshe polzvan 



 59 

pyrvija den pone za edin belgiec (mozhe i poveche dni i za poveche bolni, no 
tova e, koeto znam sys sigurnost). Ne e izkljucheno da se e nalagalo vzemane 
na ampuli ot nashija speshen shkaf za takiva speshni systojanija, kato 
vnezapnoto padane ili vdigane na kryvnoto naljagane ili gadene i povryshtane, 
ili krampi, syprovodeni sys silni bolki – vse systojanija, koito chesto se 
sluchvat po vreme na dializa i se priemat kato neizbezhna chast na rabotnoto 
ni ezhednevie. Za opravdavane na vsichko tova e neobhodimo gostuvashtite 
da se registrirat, che sa doshli i ostanali pri nas edi-kolko si vreme, dori da si 
nosjat osnovnite konsumativi. I te vinagi sa bili registrirani dosega – za edna-
edinstvena dializa dori, kakto i za poveche – nezavisimo dali sa bili bylgari ot 
drugi centrove v stranata ili chuzhdenci. 
 Drug e vyprosyt, che chuzhdencite, doshli na gosti pri nas v kraja na 
maj, ne si noseha i vsichki osnovni konsumativi. Aparatite se zarezhdaha s 
kryvni linii ot Etropole. Samo bolnite na singyl-nidyl si noseha linii ot 
Belgija, zashtoto s takiva ne razpolagahme v momenta. Spored dogovor, 
skljuchen mezhdu izpylnitelnija direktor i prof. Fonev, obache, neshtata ne 
stojat taka, s drugi dumi – da ne vjarvam veche i na ochite si. Proverkite 
syshto nishto neredno ne ustanoviha. Spored men, ako njakoj proveri po-
staratelno, mozhe da se natykne na ljubopitni fakti. Stiga samo da proveri, 
naprimer, broja na izpolzvanite kryvni linii ot Etropole za perioda mezhdu 
22.05. i 3.06.2003 g., kato sravni tehnija broj s drug period, neposredstveno 
predi ili sled tozi. Pri nalichnite osemdeset i njakolko postojanni nashi bolni, 
pristiganeto na 16 ot Belgija za 6 dializi ne mozhe da ne se useti, a i 13 ot 
Izrael – tova sa nad sto dializi. I stiga da ne mu predstavjat razdut spisyk, 
sydyrzhasht myrtvi dushi i bolni na peritonealna domashna dializa – i tova 
sym vizhdala da se pravi. SHTo se otnasja do proverka na speshnija shkaf za 
izpolzvani lekarstva ot nego, sledite sa izkljuchitelno trudni za prosledjavane. 
Dokato raboteh, lekarstvata naj-redovno se izpisvaha na imenata na drugi 
bolni, ne na tezi, na koito se pravjat ili pyk se izpisvaha prosto za zapas, bez 
izobshto da se napravjat. 
 – V aptekata sa poluchili Efortil! – kazvashe, da rechem, starshata. – 
izpishete na povechko bolni, che da zaredim shkafa. 
 I nie izpisvahme nared po listite. A kak ikonomisvahme deficitni 
ampuli? Postavjame v banka dve ampuli ot gorespomenatoto lekarstvo, koeto 
sluzhi za povishavane na padnalo kryvno naljagane, pusnem na edin bolen, 
posle otnesem bankata pri drug i na nego syshto mu pusnem. Ikonomiite sa 
vazhno neshto. No i opasno – kogato se raboti s zhivi hora. Ima i oshte neshto. 
Personalyt syshto zajavjava svoite nuzhdi ot lekarstva i, ubedeni, che shtom 
rabotjat v bolnica, trjabva da poluchavat neshto bolnichno, njakoi lekari 
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karaha sestrite da im izpisvat bilo antibiotici, bilo bolkouspokojavashti ili 
vitamini, a dori i upojvashti (ot mekite), posle podpisvaha tabelata i ja 
prashtaha v aptekata v pylna izpravnost. Tova, che bolnijat ne e poluchaval 
dadeno lekarstvo po vreme na prestoja si, syshto e izkljuchitelno trudno za 
dokazvane, osobeno ako e minalo vreme i si e otishyl v kyshti ili e pochinal. 
Tova lekarite mnogo dobre go znajat i zatova si pozvoljavat da si izpisvat 
lekarstva, kato gi pishat i v IZ-tata, koito vodjat (IZ – istorija na 
zaboljavaneto, osnoven dokument pri prestoj v bolnica), taka che po 
dokumenti vsichko e tochno. Ako pyk na sestra j se doshte da se oblazhi s 
njakoe hapche ot oskydnata bolnichna apteka, tja pomolva njakoj lekar, kojto 
j e po-blizyk, i – gotovo: tja izpisva, nejnijat lekar podpisva, greshka njama. 
Mnogo pyti sym chuvala dialozi, podobni na slednija: 
 – D-r Skorcheva, deteto e bolno. Mozhe li da izpishem malko 
ampuli kalciev gljukonat i vitamin S? 
 – Razbira se, mila, daj mi IZ-to na Ivan Ivanov da go vpisha. Ti 
vzimaj tabelata, shte ti podpisha. I, znaesh li, i dyshterja mi neshto e 
ponastinala, ja da izpishem i na Ivan Petrov oshte malko. Samo pyrvo da 
pitam dali ima. 
 I nabira vytreshnija telefon na bolnichnata apteka: 
 – Alo, izvinjavam se, pak sym az, d-r Skorcheva (izvinitelen smjah, 
sledvan ot kratka pauza). Tyj i tyj. Mnogo vi blagodarja. Sega shte izpishem. 
– D-r Skorcheva e mnogo vyzpitana. Vinagi se izvinjava za bezpokojstvoto, 
blagodari, pozhelava leka rabota. V nashite sredi se smjata za obida da 
pozhelaete “prijatna” rabota, zashtoto nashata rabota ne mozhe da byde 
prijatna, mozhe samo da byde leka, ako se sluchi da njamame mnogo rabota, 
no tova pyk naj-rjadko se sluchva pri nas. 
 Az lichno vidjah syvsem skoro, predi da napusna, cjala opakovka s 
ampuli vitamin S, pribrani v shkafa na manipulacionnata s nadpis “Za D-r 
Skorcheva”. A prez april d-r Zajkova, onazi privlekatelna lekarka, kojato 
napravi shemetna nauchna kariera, me pomoli – men lichno – da j izpisha 
duomoks, vnosen antibiotik protiv heliobakter pilori – mikrobyt, prichinitel 
na jazvi. Izpisahme go na imeto na bolna ot stacionara, razbira se. Az si 
izpylnjavah tochno zadylzhenijata da se podchinjavam na dezhurnija lekar, 
syglasno dlyzhnostnata mi harakteristika. CHak sega se zamisljam, che ako 
mineshe stroga proverka i proverjavashtite zasechaha dannite ot njakolko 
mesta, vkljuchitelno pitaha i bolnata kakvi lekarstva j nosi sestrata sutrin, 
obed i vecher (nali bolnite imat pravo na informacija?), shtjaha da izljazat 
najave razminavanija, ot koito ne e nikak trudno da se napravi izvodyt – 
bolnata ne e poluchavala duomoks. Razbira se, vinata shteshe da padne pyrvo 
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vyrhu men. Ne sym davala lekarstvoto, a eto lekarkata go e izpisala v IZ-to 
na bolnata. Pribrala sym go, znachi, za sebe si. Logikata, obache, iziskva da 
se zadadat oshte njakoi vyprosi, kato naprimer, az li imam helikobakter pilori 
ili lekarkata, kojato se e razpisala? I pak e nevyzmozhno da se ustanovi 
istinata, zashtoto charovnicata shte priplache, che sym ja nakarala da 
podpishe, i pak az sym pribrala antibiotika, bil mi trjabval ja za bashta, ja za 
majka, ja za njakoj rodnina do deveto koljano. I ako az, na svoj red, ne uspeja 
da natopja njakoja sanitarka pod mene, njama da otyrva nakazanieto. No 
strogi proverki ne sym vizhdala nito vednyzh za 25 godini. 
 Samo vednyzh imashe edna – uzh mnogo stroga. Trjabva da 
razkazha za neja, makar che naistina mnogo se otklonih. Sluchi se predi 
njakolko meseca. Preduprediha ni, che shte mine proverka za Epreksa – 
lekarstvo protiv anemija, vnosno, strashno skypo, poluchava se vyv 
fabrichno-prigotveni sprincovki, koito sa mnogo fino izraboteni. Uzhasno se 
pritesnihme, kato chuhme za takava proverka. Setihme se, che ne sme vodili 
dokumentacijata, kakto trjabva i sme izpisvali Epreks v golemi kolichestva, 
bez da vpisvame na koj bolen koga e praven i po kolko. Mozheha da ni 
izkarat, che sme si go noseli v kyshti i sme go prodavali na cherno. 
Zagovoriha za njakakva basnoslovna globa. I dosega mi e chudno, kak stana 
taka, che sled kato oshte pyrvija den otkriha nerednosti pri otchitane 
izrazhodvaneto na Epreks, posle njakak si ni ostaviha tri dni na spokojstvie, 
predi pak da dojdat. Njamahme nikakvo spokojstvie prez tezi tri dni i noshti, 
razbira se. Obrazuvahme tri-chlenna otgovorna komisija ot sestri, nachelo sys 
starshata i se zapochna edno falshificirane na dokumenti, koeto ne e za 
opisvane. Njama da se predadem bez syprotiva, za kakvo sme dializni sestri – 
byrzi, srychni i smeli, kakto se sheguvahme pomezhdu si. Ot sutrin do kysna 
vecher se proverjavaha vsichki listi na bolni, poluchavashti Epreks 
(povecheto ot nashite, zashtoto pochti vsichki sa anemichni), sravnjavaha se 
kolichestvata s tezi po tabelata i se korigiraha nesyotvetstvijata. Mnogo 
tezhyk trud, zashtoto se oglezhdaha dozirovkite v prodylzhenie na cjala 
godina, ako ne i poveche. Starshata i dvete j predani pomoshtnichki rabotiha 
vseotdajno i bez pochivka po cjal den do kysno noshtem. I uspjaha! 
Proverkata mina uspeshno. Posle vse ni natjakvaha, che nie, ostanalite sestri, 
trjabva da sme im blagodarni, che sa ni otyrvali ot globata, shteli bili da ni 
globjat po edna cjala zaplata naj-malko. Posle ednata sestra ot zasluzhilite 
beshe povishena v pomoshtnik-starsha za edin mesec. Zadylzhenijata j 
vkljuchvaha samo izpisvane na heparin i druga bumashtina. Trudno e 
preciznoto vodene na bolnichna dokumentacija bez pomoshtta na kompjutyr. 
Vseki den na ryka se pishat otnovo i otnovo edni i syshti dylgi spisyci s 
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imenata na bolnite, samo se smenja dozirovkata, zatova naistina imashe 
nuzhda ot pomoshtnik-starsha. Pyk i pochetnata dlyzhnost beshe s mandat po 
edin mesec, ta vsichki poleka-leka shtjaha da se izrezhdat. Taka se raboti v 
zadruzhen kolektiv. Sled proverkata Epreksyt zapochna da se izpisva sys 
specialni protokoli, podpisani ot trima lekari. Okaza se, che taka e trjabvalo 
da se procedira oshte ot po-minalata godina, no nashite lekari ne bili razbrali. 
Na tjah nikoj nishto ne im napravi i si bjaha spokojni, a sestrite syn ne spaha, 
dokato techeshe proverkata. 
 

DEVETA GLAVA 
  
 V tazi glava prodylzhavam s obeshtanite uzhasi i cheren humor, 
zashtoto v prednata dosta se otklonih kym vyprosi i temi, koito sigurno sa ti 
chuzhdi, ljubezni chitatelju. Po-natatyk az pak shte se vyrna kym istorijata s 
chuzhdencite na dializa pri nas, kym obstanovkata v nasheto otdelenie i kym 
hala na bylgarskite dializno bolni. Znam, che tova sa neshta, tvyrde 
bezinteresni za shirokata publika, zatova procheti samo tazi glava, chitatelju, 
pyk si legni da si pochinesh, ako ti e spokojno na dushata sled prochitaneto 
na glavite do tuk, vkljuchitelno tazi, ili vyrvi na rabota, ako ne si bezraboten. 
To kojto trjabva da misli, ne misli, ta ti li da habish nervi i vreme za problemi, 
otdalecheni na svetlinni godini ot tvoite. 
 Mnogo ot nashite bolni nosjat uzhasni belezi ot neuspeshni operacii 
za AV-fistuli (za objasnenie na AV-fistula vzh. Glava peta). Operaciite se 
izvyrshvat planovo ot sydovite hirurzi. Predi mnogo godini edna lekarka-
sydov hirurg, veche pokojnica, e izvyrshvala tezi operacii mnogo uspeshno. 
Napravata na vsjaka edna AV-fistula e izkljuchitelno fina, chasovnikarska 
rabota. Svyrzvat se vena i arterija, obiknoveno v oblastta na kitkata, a tam 
sydovete sa tynki – edin milimetyr v diametyr, dori po-malko. Za da se 
srezhat i zashijat edin za drug taka, che da se obrazuva zdrav shynt 
(svyrzvane, otklonenie), e neobhodimo da se raboti pod lupa s mnogo fini 
instrumenti i hirurgichni konci ot naj-tynkite. Ot godini nasam fistulite na 
nashite bolni rjadko izlizat spoluchlivi ot pyrvija pyt. Nalaga se pak da se 
pravjat, posle pak i pak, i vseki pyt vse po-nagore, a posle na drugata ryka, 
ottam – na krakata, dokato ne ostane poveche mjasto za rjazane. Belezite ot 
mnogobrojnite operacii sa ne samo neestetichni, no i vodjat do seriozni 
posledstvija, kato naprimer zasjagane na periferni nervi i ottam bolki v rycete 
ili zatrudneni dvizhenija v prystite. Edno ot chestite opravdanija na hirurzite, 
kogato fistulata ne stane ili spre da raboti skoro sled operacijata e, che 
bolnijat, primerno e diabetik ili vyzrasten ili drugo neshto. 
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 Interesno, che edin ot nashite po-stari bolni – toj beshe nasochen 
kym malkija gradski centyr, ta ne znam kakvo pravi i dali oshte e na dializa – 
diabetik ot godini i morjak po profesija, beshe stignal do systojanie, 
iziskvashto nezabavno dializno lechenie taka, kakto si pravel porednija 
morski rejs. Za kysmet, sluchil se blizo do bregovete na Zapadna Evropa i go 
prieli za bolnichno lechenie v Belgija. Toj se vyrna ottam s prekrasno 
napravena fistula, nishto che beshe diabetik. I na vyzrastnite chuzhdenci, 
koito sa minavali prez nasheto otdelenie, fistulite raboteha bezotkazno v 
prodylzhenie na mnogo godini, a sydovete im – koito bodem s debelite igli – 
bjaha debeli kato vyzheta. Na takiva im vikame sydove, koito i sys zatvoreni 
ochi da gi ubodesh, pak shte ucelish, toest shte vlezesh v kryvnija lumen. 
CHudno mi e dali i hirurzite na Zapad se opravdavat s diabeta ili vyzrastta na 
pacientite si. I kakyv li e procentyt na neuspeshnite fistuli pri tjah? Sredno 
kolko godini raboti edna zapadna fistula? I sredno vzeto kolko – edna 
nashenska (imam predvid fistulite, napraveni ot sydovite hirurzi v grad Raven, 
molja za izvinenie vsichki drugi, koito rabotjat dobrosyvestno, a syshto i 
dobrite hirurzi ot Raven). Ako ne njakoj drug, pone Zdravnata kasa da se 
zainteresuva – nali plashta za tezi operacii? No ne, i taka sigurno njama da 
stane, pyk i dochuh, che Zdravnata kasa bila zaeta s drugo. Viziram edno 
kritichno predavane po televizijata, koeto az samata ne sym gledala. V nego 
obvinjavali Zdravnata kasa v iznasjane na milioni izvyn granica, v chuzhdi 
banki. Ne znam dali tova e vjarno i ako e, koj e nakazan i kakvi merki sa 
vzeti, za da ne se sluchi v bydeshte pak syshtoto.  
 A operaciite, osven che struvat pari, prichinjavat i stradanija. Dori 
da njama zasegnat nerv, bolki prez pyrvite den-dva vinagi ima. Ponjakoga 
izkyrvjavat – sledva kryvoprelivane i ottam risk ot zaraza ili alergichna 
reakcija. Drug pyt se infektirat – i se nalaga antibiotichno lechenie. 
Vprochem pochti njama bolen s prjasno napravena fistula, kojto da ne e na 
antibiotik, i to venozen, zashtoto i da ne e infektirana samata fistula, katetyryt, 
kojto e postaven vremenno, neizbezhno vnasja infekcija. Toj po pravilo se 
dyrzhi mesec ili mesec i polovina, dokato uzree fistulata, toest dokato venite 
na rykata se razshirjat i zasiljat v rezultat ot priliva ot arterialna kryv kym tjah. 
No na bolnata, kojato izkljuchvah posledna prez poslednija si raboten den, 
naprimer, bjaha dyrzhali katetyr vyv vena subklavija v prodylzhenie na celi 
tri meseca – januari, fevruari i mart. I izobshto ne stava duma za perm-
katetyra, kojto j postaviha posle – toj si e predviden za dylyg prestoj – a za 
naj-obiknoven katetyr, postaven ot nash lekar po metoda Seldinger. Po 
prichina na prekaleno dylgo zadyrzhani katetri, na bolnite se pravjat 
udylzheni kursove s antibiotik, kato redovno edin antibiotik se smenja s drug, 
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posle s treti. Vizhdala sym bolni, na koito se pravi peti poreden antibiotik v 
prodylzhenie na mesec i polovina-dva. 
 Predi godini na bolnite razdadoha dogovori, che sa syglasni da 
izprobvat novo lekarstvo protiv anemija, produkt na izvestna zapadna firma. 
Lekarstvoto noseshe imeto eritropoetin i se reklamirashe kato revoljucija v 
borbata sreshtu anemijata. Stranichnijat mu efekt – silno povishavane na 
kryvnoto naljagane, stana kosvena prichina za smyrtta na dosta ot 
togavashnite bolni. Valjo, naprimer, za kojto pisah oshte v nachaloto na tazi 
knizhka, imashe prijatel na negovite godini, syshto pri nas na dializa. Toj se 
kazvashe Biser, vsichki mu vikahme Bisko. I majkata na Bisko idvashe na 
dializa. Bisko beshe silno anemichen i se vkljuchi v pyrvata grupa zhelaeshti. 
Vednyzh, kakto si bil na gosti u baba i djado v grad na drugija kraj na 
Bylgarija i kakto se vryshtal ot kino li, ot drugade li, s vlizaneto si oshte ot 
vratata zalitnal, posle padnal i samo sled njakolko gyrcha pochinal pred 
ochite na onemelite ot uzhas vyzrastni hora ot masiven mozychen kryvoizliv. 
 Samijat Valjo po-kysno pochina ot syshtoto. Az bjah na rabota, 
kogato go donesoha na ryce v otdelenieto. Bjaha cjala grupa mladi hora. 
Edno zdravo momche go noseshe i placheshe, a oshte njakolko momcheta i 
momicheta go sledvaha. Valjo viseshe kato parcalena kukla i izdavashe 
hriplivo-svistjashti zvuci. Bili na vilata na edin ot tjah, slushali hevi metal i 
vnezapno Valjo, kakto se smeel, obyrnal nagore ochi, ruhnal po lice vyrhu 
masata i te go doveli s taksi. Valjo mina prez skenera, ustanovi se tezhyk 
kryvoizliv s probiv v mozychnite ventrikuli i malko sled tova pochina, bez da 
dojde v syznanie. 
 Edna mlada i mnogo krasiva bolna dojde edin den za dializa s 
pricheska, grimirana i izdokarana – shteshe da hodi na njakakvo tyrzhestvo, 
kato svyrshi. Ne mozha dori da zapochne. Srina se izvednyzh v koridora i 
pochina sled broeni minuti. I sega liceto j e pred ochite mi – bjahme ja 
slozhili na leglo v edna svobodna staja – lezheshe stranno spokojna, s jarko 
chervilo na ustnite, sys senki na ochite i praznichni drehi. Ne posmjahme da j 
metnem charshafa nad glavata, kakto obiknoveno pravim. Imeto j be 
Avgustina. 
 Posle firmata proizvoditel usyvyrshenstva tozi bezcenen produkt – 
njama ironija, eritropoetinyt naistina e bezcenen za vsichki, koito stradat ot 
tezhka anemija, i sega veche e syvsem razlichen ot pyrvata eksperimentalna 
partida, a i imeto e razlichno – epreks ili neorekormon. Imenata sa dve, 
zashtoto sega dve golemi firmi proizvezhdat edno i syshto po princip 
lekarstvo, no s razlichno tyrgovski nazvanija i neotdavna se sluchi da chuja 
razgovora mezhdu nash lekar i edin stazhant po tozi vypros: 
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 – Proizvezhdat se ot dve konkurentni firmi, koito postojanno se 
debnat. Naskoro ednata publikuva danni, che pri prilozhenieto na preparata, 
proizveden ot drugata, se ustanovjava leka promjana v diferencialnoto broene 
kato stranichen efekt. Goljam shum se vdigna, a vsyshtnost stava duma za 
neshto syvsem neznachitelno, pri tova pri negoljam procent ot bolnite. 
Nabedenata kompanija uspja do dokazhe, che tozi efekt se sreshta samo pri 
venozno inzhektirane, a pri podkozhno otsystvat danni za kakvito i da bilo 
stranichni efekti i prodylzhiha da go predlagat, no s preporykata da se pravi 
samo podkozhno. Postojanno se debnat edni drugi. 
 – Na opakovkata na edinija, ne vidjah koj tochno beshe, pisheshe, 
che e i za intravenozno, i za subkutanno prilozhenie. 
 – Vnimavajte vse pak – dyrzhat na nachina na prilozhenie. Istinata e, 
che vsichko stana tyrgashestvo v dneshno vreme. ZHestoka konkurencija, 
zhestoka, nikoga ne e bilo taka. Zatova izkaraha povecheto bylgarski 
lekarstva vredni, za da ni prevzemat pazara. 
 – Napylno sym syglasen s vas.  
 – I tija reklami po televizijata i po vitrinite! Trjabva da gi zabranjat! 
Veche ne znam kakvo da izpisvam na bolnite. Iskat naj-dobroto, no samo im 
pisha receptite, ne gi kupuvat, njamat pari. Kazvam na edin bolen, eto ti 
recepta za tiklid, a toj vednaga pita kolko struva. I se otkaza. 
 – A, chetoh njakyde za tiklida, che bil samo 5% po efektiven ot 
aspirina, no 30 pyti po-skyp. 
 – Mozhe i taka da e. Kyde go chetohte? i t.n. 
 Postavjaneto na katetyr syshto krie golemi riskove. Samo mesec i 
polovina, predi da napusna, naprimer, d-r Stanchev postavi katetyr po 
Seldinger v subklavijata na edna nova bolna, turkinja. S tozi katetyr se 
provede dializa, neposredstveno sled kojato se ustanovi, che bolnata e 
poluchila goljam hematom (kryvoizliv) v oblastta grydnija kosh, kydeto se 
namirat zhiznenovazhnite organi – syrceto i belijat drob. Katetyryt se izvadi, 
postavi se led. Celija sledobed bolnata imashe bolki v grydnija kosh otkym 
stranata na katetyra. Predi njakolko godini 42-godishna bolna pochina ot 
takyv hematom v grydnija kosh, poluchen ot nedobre postaven katetyr, taka 
che tezi incidenti sa mnogo opasni. 
 Tazi bolna ne pochina. No v raporta ot tozi den, 11.04.2003 g. d-r 
Vezhdov ne zapisa kakvo tochno se e sluchilo, a samo, che bolnata imala 
bolki “v korema”. Vprochem syshtijat lekar – bivsh zavezhdasht kurorten 
centyr i dori za izvestno vreme njakakyv shef v obshtinata, a ponastojashtem 
redovi lekar pred pensija – v dneven raport na 21.03.2003 g. beshe sgreshil 
datata na raporta i po-nadolu e pisal, che se e napravil neuspeshen opit za 
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postavjane na katetyr (ot nego) na bolnata edi-koja si – sbyrkal beshe i imeto 
na bolnata, ne samo datata. Toj, gorkijat, kato chue, che trjabva da slaga 
katetyr, mnogo se pritesnjava. Vednyzh reshi, che az sym mu kriva, imala 
sym bila losh pogled, ta zatova ne uspjal da slozhi katetyr, kato mu asistirah i 
sledvashtijat pyt, kogato se padna s men, me otprati s direktnite dumi: 
 – Mahaj se, s tebe ne shta da rabotja! – i si izbra kolezhka po svoj 
vkus za asistentka. Togava nishto ne mu kazah, no pomolih kolezhkata da mi 
podpishe, che d-r Vezhdov e predpochel neja, za da ne izleze posle, che az 
mu otkazvam. Obache kateterizacijata pak ne mozha da stane. D-r Vezhdov 
inache e uporit po harakter – zatova mychi bolnata blizo tri chasa. Beshe 
sluchil na krotka dushica, ot tezi, koito smjatat za goljama chest da gi 
pohvalim: 
 – Bravo! Ti izleze geroj, iztyrpja vsichko, bez gyk da kazhesh! 
 No bolnite vse pak ne sa komunisti, podlozheni na mychenija ot 
fashistki agenti, nali? Njama zashto da sa gordi, che vse tyrpjat i si trajat. No 
mnogo ot tjah ne poznavat druga gordost, osven vechnoto narodno tyrpenie, a 
i se smajvat i smushtavat, kato popadnat v goljamata ni bolnica, osobeno po-
bednite ot selata – prekarali cjal zhivot v selski trud i siromashija, kakvato nie 
v grada ne sme vizhdali. Njakoi ot tjah dori ne znajat kak da pusnat vodata v 
toaletnata. Njamat informacija, a i trudno mozhe da im se dade. Vyprosyt s 
informacijata izobshto si e delikaten vypros. Vednyzh edin ot nashite gradski 
bolni, chovek s nepokoren harakter – “konflikten”, kojto na vsichki razpravja, 
che lekarite sa go obyrkali, zatova e na dializa, se skara s d-r Stanchev. 
Smenili mu bjaha obichajnija heparin s drug, a toj nastojavashe da mu pravjat 
ot starija: 
 – Kakyv e tozi klivarin? Iskam si moja heparin! 
 – Ilcho – krotko mu objasnjavashe d-r Stanchev. – Klivarinyt e po-
podhodjasht za tebe. Kakvo iskash, pak da ti kryvnat hemoroidite li? 
 – Abe ne znam, pitam, ‘shtoto mi go smeniha i nikoj nishto ne mi 
kazva... 
 – Eto sega nali ti kazvam. Klivarinyt e niskomolekuljaren heparin. 
Podhodjasht e pri bolni s kyrvene, naprimer sled operacija. I e dosta po-skyp 
ot obiknovenija. 
 – Taka li? – Ilcho vse oshte e nedoverchiv. 
 – Nedej da me gledash taka, sjakash ti mislja zloto. Znaesh, che 
vinagi sme pravili vsichko za vas. Ako si mislish, che sym doshyl tazi vecher 
da si pravja eksperimenti s tebe ili s njakoj drug, mnogo greshish, taka da 
znaesh! Precenil sym, che za teb e po-podhodjasht tozi vid heparin, imaj 
malko doverie v lekarite, naj-posle! – Obache ne mu kazva, che klivarinyt e 
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ot partida, na kojato j izticha srokyt i ni e naredeno da go pravim na vsichki – 
i na koito imat nuzhda, i na koito njamat. 
 Bolnijat syotvetno zapochva da se izvinjava. Taka se dava 
informacija. I v tazi situacija neshtata otnovo ne bjaha ednoznachni. 
Klivarinyt naistina e po-podhodjasht za takiva bolni kato nashija Ilcho i 
naistina niskomolekuljarnijat heparin e po-skyp ot obiknovenija, no na Ilcho 
se setiha da mu pravjat ot nego, chak kato vidjaha, che partidata e zalezhala i 
trjabva byrzo da se izpolzva.  
 Dva-tri meseca predi da napusna rabota bjaha vyvedeni cjal kup 
novi dokumenti – predimno ot i za zdravnata kasa – sred tjah i edna 
“Deklaracija za informirano syglasie”, spored kojato bolnijat ima pravo da 
byde informiran za systojanieto si. Pravilno. V tazi deklaracija pisheshe: 
“Lekuvashtijat lekar mi objasni slednoto za moeto systojanie” i sledvaha tri 
svobodni reda, eto taka: 
............................................................................................................................ 
............................................................................................................................
 ............................................................................................................................ 
 Mnogo takiva deklaracii sega se namirat v arhiv, staratelno skrepeni 
kym listi na izpisani bolni, otdolu ima podpis ot bolen i lekar, a trite reda 
obiknoveno sa prazni kato tezi otgore. No nikoj ne pravi proverki. I 
nepopylnenite deklaracii se trupat v arhiva kato pametnik na glupostta. Ne 
samo az sym zabeljazala tova. Vyzmushtavali sme se vsichki. Pyrvo, zashtoto 
tri reda za nishto ne stigat. Vtoro, zashtoto na bolnija vseki den mu se kazva 
po neshto novo i nikoj uvazhavasht sebe si lekar ne bi se syglasil da vpishe 
mnenieto si taka kratko i kategorichno, kakto na bjurokratite im se iska. I 
posledno, no ne naj-malovazhno – zashtoto pri nas lezhat i dosta hora ot 
malcinstvata, njakoi ot koito ne znajat dobre govorim bylgarski, kamo li 
pismen.  
 I sjakash im se vidja malko tova, ami ni spusnaha i planove za 
lechenie na bolnite – za tazi bolest tolkova dni, za onazi – tolkova. A bolestta 
ne e nito industrialna, nito agrarna, nito kakvato i da materialna produkcija, 
za da mozhesh da ja planirash koga shte e gotova, toest izlekuvana ili pone 
stabilizirana. CHesto se pojavjavat i syvsem nepredvideni uslozhnenija. No 
lechebnijat plan trjabva da se izpylnjava i dazhe preizpylnjava. Na praktika 
eto kakvo stava. Priemame, primerno, edin bolen i chetem v plana, che za 
osem dena syshtijat trjabva da e gotov i izpisan. Da, ama ne, kakto kazvashe 
predi godini edin izvesten zhurnalist po televizijata. I pri naj-tochno spazvane 
na tochkite po tozi plan – pyrvijat den tezi i tezi izsledvanija, vtorija – tyj, 
tretija – inache, na osmija den bolnijat izobshto ne e izlekuvan, nito dori 
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stabiliziran, a i kursyt mu s venozen antibiotik e oshte donikyde. I sega kakvo 
da pravim? Evrika, seshta se njakoj, shte go izpishem dnes i utre pak shte go 
priemem. I taka, bolnijat si lezhi v stajata, bez da podozira, che tozi den e 
izpisan ili che na sledvashtijat e otnovo priet. Lechenieto mu vyrvi bez 
prekysvane. Lekuvashtite mu lekar i sestra, obache, se izprishtvat ot 
oformjane na kupchini dokumenti – zadylzhitelni kakto pri vsjako izpisvane, 
taka i pri vsjako priemane v bolnica. I da beshe samo tova! Sledva novo 
puskane na syshtite izsledvanija, koito sa vzeti broeni dni predi tova. 
Ponjakoga bolnijat se useshta i pita: 
 – Ama zashto vse mi vzemate kryv? 
 Vzemame mu, zashtoto Zdravnata kasa plashta. Plashta i ne pita: 
 – Zashto, naistina, ste vzemali dva pyti pylni izsledvanija na kryv i 
urina v razstojanie na tolkova kratyk period? 
 Vsyshtnost po dokumenti neshtata sa tochni. Nov bolen – vsichko e 
vzeto – znachi mnogo dobre. Rentgen e praven, i drugo, i treto, i peto. Samo 
deto nikoj njama da se seti da proveri epikrizata v lista na tozi “nov” bolen. 
Dostatychno e da pogledne datata na izpisvane ot poslednata epikriza – tja se 
prikrepja kym novija list, za da otkrie, che bolnijat e izpisan tochno v denja 
predi priemaneto. Zashto li? Lichno na men, naprimer, kato lekuvashta sestra 
prez april mi se nalozhi da priemam i izpisvam edna bolna ne dazhe dva, a 
celi tri pyti. Kolko mnogo habene na pari i na nervi! Tezi pari idvat ot 
danykoplatcite, a nervite sa ot nas – personala. I vsichki si trajat. 
Danykoplatcite, razbira se, hal haber si njamat, nie pyk veche sme minali 
dalech otvyd praga na vsjako draznenie i ponasjame vsichko. Bezropotno. E, 
jadosvame se ponjakoga, govorim si, dazhe popyrzhame, no vinagi v tesen 
kryg pomezhdu si, ta protestite ni gi chuvat samo stenite naokolo i gnevyt ni 
zaglyhva, deto se vika, kato glas v pustinja. 
 Prez poslednata godina na rabotata mi v hemodializa, stanah svidetel 
na vnezapna pojava na mychitelen syrbezh sred mnogo ot nashite dializno 
bolni. Tova systojanie zapochvashe pochti vednaga sled vkljuchvane ili 
njakyde sled pyrvija chas. Bolnijat, kojto bivashe zasegnat – a vyv vsjaka 
smjana imashe po njakolko takiva – otnachalo zapochvashe da se vyrti 
nespokojno i da se cheshe s ednata ryka, zashtoto na drugata sa iglite i ne 
trjabva da ja myrda, posle s cjalo tjalo se tyrkashe naljavo-nadjasno, 
pyshkashe i nakraja reveshe s glas i ni umoljavashe sys sylzi na ochi da go 
izkljuchim nasred procedurata. Pravehme golemi dozi urbazon 
(metilprednizolon – kortizonov preparat protiv alergichni reakcii), a kato ne 
pomagashe, pribjagvahme do silni uspokojavashti, kato diazepam venozno i 
dori opiati. Sled opiata bolnijat pozadrjamvashe, no i v prosynica 
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prodylzhavashe nemoshtno da se vyrti i drygne, a ot gyrloto mu izlizaha 
nechlenorazdelni zvuci. 
 Edna mlada svetlooka zhena ot nashite bolni s mnogo nezhna kozha , 
kojato se dializirashe v zhyltata zala zaradi infektirane s hepatit V, stradashe 
osobeno zhestoko ot takyv syrbezh. Vsjako idvane na dializa beshe 
koshmarno za neja. S urbazon i uspokojavashti izkarvashe njakak 
procedurata. Syshtinskoto iztezanie za neja zapochvashe, obache, sled tova, 
ponjakoga dori sled kato se pribereshe vkyshti. Razkazvala ni e kak se e 
syblichala gola i se e drala navsjakyde s plastmasova chetka za kosa, karala e 
myzha si da vpiva nokti v gyrba j i da ja cheshe do kryv. Mnogo pyti myzhyt 
j ja vodeshe v otdelenieto za pomosht, nesposoben da izdyrzhi mykite j. Dva 
pyti az sym ja posreshtala i sym vikala lekar i sme se opitvali vsjacheski da 
oblekchim stradanijata j. 
 Pristiganeto j se chuvashe oshte ot vratata na otdelenieto – vopli na 
mychenik se raznasjaha i pyrvija pyt, kogato se sluchi da dojde ot kyshti v 
takova systojanie, vsichki naskachahme da vidim koj e. Po-natatyk j 
sviknahme. Opitvaha se da ja izkarat isterichka. Ne, Krasito ne e isterichka. 
Mnogo dobre poznavam tazi zhena. I ne samo az ja poznavam. Po-krotko 
syshtestvo ot neja edva li bi moglo da ima, lezheshe si, cheteshe si knizhka i 
se usmihvashe kato angel – rusa kosa, sini ochi, mnogo krasiva. Imashe 
semejstvo i dve deca. Isterichka! Lesno e da se kazhe, dokato vas samite ne 
vi e spoletjalo. Krizata ot netyrpim syrbezh pri neja naistina protichashe kato 
isterichen pristyp. Tja vieshe s glas, tryshkashe se, myzhyt j ja stiskashe kato 
bujstvashta luda, za da ne se hvyrli prez prozoreca, tja ni moleshe da ja ubiem 
s njakakva inzhekcija, a liceto j se oblivashe v sylzi. Az lichno sym j pravila 
– po narezhdane na lekar, razbira se, posledovatelno, prez pet minuti, trojna 
doza urbazon, posle antialerzin, posle haloperidol. I pak ne j minavashe, no 
se unasjashe, ohkajki v opiaten syn, a myzhyt j ni blagodareshe, grabvashe ja 
na ryce i si ja otnasjashe obratno vkyshti. 
 Sled njakolko meseca syrbezhite na vsichki ponamaljaha. 
Namaljaha i na Krasito. Ot neja znam, che syrbezhyt e po-losh ot bolka. V 
momenta, kogato napuskah, beshe ostanal samo edin bolen s netyrpim 
syrbezh. Toj ne beshe mlad, nad shejsette beshe, i kategorichno ne beshe 
isterik. Dojde pri nas sys samochuvstvieto i optimizma na preuspjavasht 
biznesmen s mlada zhena i nevrystno dete na tija godini. Mnogo byrzo trygna 
nazad. Sysipa go syrbezhyt. Kogato si zaminavah, go ostavih syvsem 
razlichen chovek v sravnenie s vremeto, kogato go priehme, a bjaha minali ne 
poveche ot dve godini – predstavete si zhiv osviencim, samo kozha i kosti, 
otpadnal, bez volja, ne govori, gleda kato bito kuche. Tova chovek li e? 



 70 

Mladata mu zhena neprekysnato beshe kraj nego i chesto placheshe v 
koridora, da ne ja vidi i chue. Toj ne mozheshe da ostane bez pridruzhitel, 
zashtoto se zavaljashe, kato hodeshe i njakolko pyti beshe padal losho. 
Govorih edna vecher s neja i tja prez plach mi prizna, che myzhyt j tajno se 
typchel s opiati, inache ne mozhel da izdyrzhi. Tazi sjanka na chovek samo 
predi dve godini beshe charoven i neverojatno mladeesht zrjal myzh. Celijat 
personal (bez mene) beshe hodil v negovo zavedenie na bezplaten objad ili 
vecherja i go hvaleha kolko shtedro gi nagostil i kak dobre si prekarali. 
 V interes na istinata, po vreme na syrbezhnata epidemija, taka da se 
kazhe, rykovodstvoto na otdelenieto ne ostana bezdejno. Prichinata za tova 
neprijatno javlenie se tyrseshe navsjakyde – smenjaha se firmi-snabditeli na 
dializat i konsumativi, vikaha se konsulti s alergolozi i toksikolozi. Nishto ne 
mozheshe da se otkrie. Misterijata beshe, che na edni i syshti postove pri 
izpolzvane na edni i syshti konsumativi njakoi bolni izkarvaha spokojno 
dializata, a drugi se gyrcheha kato chervei ot myki. Taka i ne razbrahme 
otkyde se pojavi masovijat syrbezh i kak taka, sjakash ot samo sebe si, 
postepenno namalja s vremeto. Ne znam dali tozi sluchaj e stanal dostojanie 
na vsichki dializni centrove v stranata, za da se obmeni opit s drugi, v koito e 
vyznikval podoben problem. Kogato izljazoh s tova predlozhenie, bjahme 
pak v bitovkata i pak ne se protokolira. Znam samo, che v Zagreb, Hyrvatsko, 
predi vreme – ne beshe mnogo otdavna, prez 2001 g. – 23-ma hemodializni 
bolni pochinaha v razstojanie na edna sedmica, predi lekarite da otkrijat 
prichinata – konsumativi na izvestna firma. Stana mezhdunaroden skandal. 
Hyrvatskijat ministyr na zdraveopazvaneto podade ostavka. Tozi sluchaj ne e 
obsyzhdan v nashite sredi, makar che sym go spomenavala pred kolezhki. 
 

DESETA GLAVA 
  
 No da se vyrnem kym vyprosa za informiraneto na bolnija. Sled 
tova shte razkazha oshte edna uzhasna istorija. Vprochem, vsichko, koeto 
razkazvam dosega, e edin neprekysnat uzhas. No mozhe bi e trudno da se 
useti sled tolkova ekshyni i zvezdni vojni kakvo vsyshtnost mu e uzhasnoto. 
Zatova shte go kazha napravo. Uzhasnoto v tazi istorija e bezdushieto. Ne na 
instanciite samo. Na vsichki, koito systavjat edno obshtestvo kato nasheto. 
Nezavisimo dali sa na otgovorni postove ili na redovi. Az ne sym bila mnogo 
razlichna ot drugite. V prodylzhenie na 25 godini i az vsichko tyrpjah, dori 
projavjavah izvestnoto bylgarsko bezrazlichie: 
 – Abe k’vo me interesuva. Njama az da opravja sveta. 
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 Kogato se sluchvaha tezi i drugi neshta, koito predstoi da razkazha, 
ne bjah az edinstvenata, nito pyrvata, kojato reagira po njakakyv nachin. 
Vsichki okolo men bjaha najasno kakvo stava, kato priemahme chuzhdencite 
i kakvo mozhe da posledva, ako se razchue v chuzhbina, no nikoj ne trygna 
da podava signal. Horata sa po svoemu mydri. Instinktyt za samosyhranenie 
komandva: 
 – Ne se zanimavaj s takiva neshta. Imash semejstvo, deca. Kakvo 
shte stane, ako ostanesh bez rabota? 
 Uzhasnoto v tazi istorija e lipsata na solidarnost. Uzhasnoto e 
predatelstvoto. Uzhasnoto e, che sled tolkova godini rabota s moite kolegi, 
sled tolkova mnogo godini, nikoj, ama absoljutno nikoj ne me zashtiti. A sme 
izjali zaedno torba sol, deto se vika. A naj-uzhasnoto e, che i sega, kogato 
veche napisah dumite: bezdushie, lipsa na solidarnost, predatelstvo, edva li 
njakoj se trogva. Bylgarskata dusha e obrygnala na hubavi dumi. Za nas, 
bylgarite, sjakash njama sveti ponjatija. 
 Pomnite li kakvo napraviha bylgarskite turci, kato gi “vyzrodiha”? 
Kak se vturnaha da bjagat vkupom, kak sami edni drugi se karaha da zarezhat 
vsichko, postroeno s pokolenija trud i da bjagat. Kyde s dobro, kyde sys 
zaplahi te podbraha naroda si i se zapytiha kym Turcija – uzh tjahna rodina. I 
tja gi otblysna dori. Mislite li, che im beshe lesno? Ot unizhenie kym 
unizhenie ili kakto kazva narodyt – ot tryn ta na glog.  
 A kakvo shtjahme da napravim nie, bylgarite, ako bjahme 
etnichesko malcinstvo, da rechem v Turcija, i ni podgoneha da se 
poisljamchim. Dali shtjahme da vyzroptaem i, pljuli na vsichko, da 
obrazuvame tjagostno dylgi izmycheni vyrvolici v tyrsene na zakrila ot 
sysedna strana s hristijanska vjara? Ili shtjahme da nahluzim fesovete i 
shalvarite, da si nauchim novite imena i samo kysno vecher, sybrani v 
njakoja kyshta, kato hapnem i pijnem, da pochnem zdravo da psuvame vraga-
porobitel – tam, vinagi tam, mezhdu stenite na kyshtata, tam protestira 
bylgarinyt. I se chudi zashto glasyt mu e kato glas v pustinja i zashto vse ne 
potrygvat neshtata, i koga shte zastane njakoj svesten tam gore da upravljava 
stranata, a redovijat bylgarin da si sedi, da si pie rakijata i da psuva, no vinagi 
nasame, samo sred naj-blizki prijateli. A i ako reche da protestira bylgarinyt, 
pyrvo zapochva da obizhda na lichni kachestva. Otpravja primerno, jadni 
personalni napadki kym shefa si v pismena forma, a posle oshte poveche 
psuva, kato go uvolnjat. I uchi decata si: 
 – Sreshtu ryzhen ne se rita, da znaete! Da si opichate akyla, ej! 
 Izpolzvam tazi knizhka, za da kazha: 
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 Ne se strahuvajte da se obazhdate za nerednosti. No nikoga ne 
otpravjajte personalni napadki. Nikoga lichni obidi, osobeno v pismena forma! 
Vmesto tozi e takyv i takyv, kazvajte kakvo v dejstvijata mu ne odobrjavate. 
Njamate pravo da lepite etiketi na horata, zatova pyk imate pravo da izlozhite 
mnenie – no vinagi argumentirano, s cifri i fakti. Imate pravo i da kritikuvate 
nechii greshki – no vinagi predpazlivo, vmetvajki dumichki kato: mozhe bi, 
struva mi se, kato che li, mozhe i da gresha. Vmesto da kazvate ili da pishete: 
 “Nachalnikyt mi e pylen idiot!” – zapochnete s pohvali, kato 
naprimer: 
 “G-n Edi koj si, pod chieto rykovodstvo rabotja edi kyde-si ot edi-
koga si, mnogo pyti se e dokazval kato profesionalist ot visoka klasa i mnogo 
otgovorna lichnost, no v sluchaja s (opisvate konkretnija sluchaj) struva mi se, 
che mozhe bi (kazvate kakvo kato che li ne e redno).” I zavyrshvate pozitivno. 
Taka se pishe sreshtu nachalnik. Vednyzh opisali polozhenieto po 
vyzmozhno naj-spokoen i krasnorechiv nachin, ostavete na drugi, stojashti 
po-visoko ot shefa vi, da si napravjat sami izvodite. Ili vi se struva, che te sa 
po-glupavi ot vas i ne mogat da razberat za kakvo stava duma, ako ne im go 
kazhete v prav tekst, toest s pomoshtta na obidni kvalifikacii?  
 Men ne mozhaha da me uvolnjat disciplinarno zashtoto tova, koeto 
napisah, beshe dobre argumentirano s cifri i fakti i v nego lipsvaha lichni 
obidi ili zhenski hlench. Greshkata mi beshe druga. Nadcenih prijatelstvoto 
na kolegite. To se okaza mirazh – sled 16 godini zaedno! Zatova, ako shte 
protestirate, pyrvo si osigurete tila, prebrojte se i vizhte kolko sa “za”, posle 
dejstvajte zaedno. Naj-dobre vsichki zaedno. Ako ima pasuvashti – 
vnimavajte, te mozhe da sa bydeshtite predateli. No i povecheto da izglezhdat 
vyodusheveni i verni v nachaloto, nishto ne se znae. Horata se otmjatat 
mnogo lesno, stiga im malko da gi posplashat, taka che bydete gotovi i vie da 
se otmetnete. Ili da zagubite. Bezverieto bilo v kryvta ni, kazvat njakoi, a ot 
bezverieto do predatelstvoto e samo edna krachka. 
 Hajde sega neshto po-optimistichno. Nie, bylgarite, v posledno 
vreme stanahme izvestni na sveta s nashija unikalen istoricheski podvig – 
spasjavaneto na bylgarskite evrei ot izprashtane v lageri prez Vtorata 
svetovna vojna. Cjal svjat vze da ni hvali i uvazhava za projavenite ot nas v 
onzi moment choveshtina i grazhdanska smelost. Zagovori se za taka 
narechenija “bylgarski model na etnicheska tyrpimost”, za nashija pyt kym 
Evropa. No tozi pyt ne e lesen i gladyk. Mozhe bi ni prechi nedalechnoto ili 
po-dalechno minalo? Drugi strani, obache, doskoro syshto kato nas 
socialisticheski, ni izprevarvat po pytja kym Evropa, i to bez da se oplakvat 
ot minaloto si. Standartyt na zhivot v Slovenija, naprimer, veche nadminava 
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dori tozi v njakoi evropejski strani, koito nikoga ne sa bili socialisticheski. Ne 
mozhem da se opravdavame vechno i s tova, che sme malka strana, ta 
golemite vse ni komandvat. V Evropa ima i drugi negolemi dyrzhavi, 
Slovenija pak e podhodjasht primer – po-malka e dori ot Bylgarija. Vseki, 
kojto vjarva, che prichinata za bavnija ni prehod e tezhkoto nasledstvo ot po-
blizkoto ili po-dalechno minaloto, e ili fatalist i priema, che sme orisani 
vechno da teglim, ili smjata zakonomerni istoricheski javlenija za 
nerazreshimi zagadki. A objasnenieto na zagadki kato tazi na Slovenija e 
syvsem prosto. Edin narod mozhe da se osvobodi ot chuzhdo robstvo, no ot 
sobstvenoto si – njama kak, ako vechno dreme ili izliva nedovolstvoto si 
bezrazborno kato prirodna stihija. Naj-trudnoto za edin narod e imenno tova 
– osvobozhdavaneto ot sobstvenoto mu robstvo. I za otdelnata lichnost tova e 
naj-trudnoto – kato da otkazhesh cigarite, naprimer. Pri bylgarskija model, 
kojto e unikalen v svetoven mashtab, naj-ljubimoto mjasto i za drjamka, i za 
gnevnite izblici na bylgarina vekove nared e bilo i dosega si ostava zad 
duvara na kyshtata ili v syvremenen variant – mezhdu chetirite panelni steni, 
obiknoveno sled njakolko ljuti rakii. I neka tezi, koito govorjat za bylgarskija 
model, da ne se zabluzhdavat. Ne che ni lipsva etnicheska tolerantnost – 
tolerantnost u nas ima, kolkoto iskash. I ne che njamame redica polozhitelni 
kachestva syshto taka. No syshtinskijat bylgarskija model e imenno tozi: 
sladka drjamka ili stihien gnjav – i dvete praktikuvani naj-chesto v kyshti. A 
taka prosto ne mozhe da se postigne drugo, osven vechno vyrtene v 
omagjosan kryg – koeto i pravim naj-malko ot ’89 nasam. 
 Otgore na vsichko naposledyk i u nas nashumjaha teoriite za 
svetovnata konspiracija i evrejskija zagovor. Na pazara izljazoha knigi – 
njakoi tynki, drugi baja debeli, koito mnogo ubeditelno dokazvat neshta, v 
koito bylgarinyt ot kraj vreme e bil siguren – che ot obiknovenija chovek 
nishto ne zavisi, che ne mozhe da ima grazhdansko obshtestvo, nito budna 
choveshka syvest, nito sveti ponjatija. Svetyt se upravljava ot njakakvo tajno 
mjasto. Horata, dori da zhivejat dobre, sa prevyrnati v robi. Evreite sa 
vinovni za vsichko. No taka narodyt oshte poveche se obezverjava. SHTom 
vsjako usilie e predvaritelno obrecheno v tozi prednachertan svjat, za kakvo li 
da se opitvame da napravim neshto? To ot celi dyrzhavi nishto ne zavisi, ta ot 
men li shte zavisi, malkija chovek? Kak li pyk njama da se prekaram da 
trygna az da promenjam sveta? JA po-dobre da si natiskam parcalite. 
 Zatova shte izpolzvam tazi knizhka, za da kazha neshto i na tezi, 
koito smjatat, che evreite sa im vinovni za vsichko, toest za antisemitizma. 
Izpolzvam imenno tozi termin, makar mnogo dobre da znam, che i arabite sa 
semiti. Struva mi se, che terminyt antisemitizym e ustanoven i shiroko 
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izvesten, a antievreizym zvuchi njakak si dosta tromavo, ta zaradi tova go 
izpolzvam. Slobodan Gvozdenich izdade “Djavolskoto frizbi”, preizdade go 
dazhe i se oplaka (ili pohvali?), che knigata mu e pod prokurorsko 
razsledvane ili neshto takova. V tazi kniga toj kazva, naprimer, che evrei sa 
napravili bolshevishkata revoljucija v Rusija prez 1917 g., zavzeli vlastta i 
tormozili hristijanskija ruski narod desetki godini. Dobre, neka da e taka, 
syglasna sym, tova go pishe i na suma ti sajtove v Internet. 
 No zashto nikoj ne si zadava edin syvsem elementaren vypros. Kak 
taka se podgotvi tja tazi revoljucija? Kak se sybraha tolkova mnogo evrei, 
kak uspjaha da se organizirat, kato e trjabvalo da se sybirat ot kyde li ne, 
Trocki, naprimer, e doshyl chak ot Amerika? A oshte ne imalo nito samoleti, 
nito interneti. Lesno li se svalja vlastta v takava ogromna imperija kato 
Ruskata ot onova vreme? Njakoj politolog zashto ne se opita da proektira 
osyshtestvjavaneto na tolkova slozhna operacija? V dneshno vreme mozhe da 
se pribegne do pomoshtta na kompjutyr, bi moglo da se napravi kompjutyren 
model na problemnite situacii pri podgotvjaneto i izvyrshvaneto na Velikata 
oktomvrijska syvetska revoljucija. A i zadyrzhaneto na vlast syshto e slozhna 
problemna situacija, osobeno po onova vreme, kogato Syjuzyt e bil pyrvi po 
roda si v sveta. 
 Pri vseki opit da se napravi proekt za kakvoto i da e biznes 
nachinanie, oshte poveche za takova kato revoljucijata – zashtoto, nali, i 
revoljuciite se pravjat za pari, toest sa edin vid biznes na visoko ravnishte – 
proektantyt se sblyskva s ogromno kolichestvo neizvestni faktori, ili ako ne 
chak neizvestni, to pone variabilni – koito trjabva da se presmjatat v procesa 
na nachinanieto. Znachi pyrvo trjabva da si gotov na risk, i to tolkova po-
goljam , kolkoto po-mashtabno e nachinanieto, koeto si zamislil. Posle 
trjabva da si strahotno inteligenten, za da go osyshtestvish, kato neprekysnato 
reagirash v dvizhenie na novosyzdalite se situacii. E, tochno tova evreite go 
umejat naj-dobre ot vsichki. A povecheto ot tija, koito se oplakvat, che sa 
zhertva na konspiracija i evrejski tormoz, drugo osven da se oplakvat, dali 
mogat? Dori i v tova, za syzhalenie, ne sa originalni. Gvozdenich, naprimer, 
izleze s tazi kniga ot svoe ime, no e dostatychno da poglednete 
kilometrichnata mu bibliografija otzad, za da vi stane jasno kolko mnogo i ot 
kyde e prepisval. I v Internet e syshtoto – ot razni strani nadavat voj sreshtu 
evreite, prosto zashtoto sa bezsilni da im se protivopostavjat. A sa bezsilni, 
zashtoto sa ili myrzelivi, ili glupavi, ili neorganizirani, ili razedineni i pylni s 
predateli v redovete si – ili vsichko tova zaedno. 
 A milionite ruski hora zashto ne sa okazali syprotiva, kogato evreite 
sa gi ograbvali i izbivali kato mravki? Te zashto ne sa se organizirali? Trudno 
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im e bilo da protestirat, zashtoto sa gi presledvali i dezinformirali, a i bili 
ostanali bez pari i imoti? Ama nali imenno evreite sa bili presledvani predi 
tova vekove nared iz cjala Evropa, nali imenno tehnite pari i imoti sa bili 
izzemvani? Nie, bylgarite, se gordeem, naprimer, che sme se zapazili kato 
narod sled blizo 5 veka tursko igo. A evreite ne sa li se zapazili kato narod i 
to ne sled 5, a sled 20 veka robstvo – evropejsko, taka da se kazhe? Pri tova 
prez cjaloto vreme na robstvoto nie vse pak sme zhiveli zaedno po mestata, 
kydeto predi e syshtestvuvala dyrzhavata ni, a evreite sa se skitali ot edna 
chuzhda dyrzhava kym druga chuzhda i sa bili razprysnati prez cjaloto tova 
nevyobrazimo dylgo vreme, bez da imat naj-skypoto za edin narod – svoja 
dyrzhava, mila rodina! Na tjah ne im li e bilo trudno, koj im e daval 
informacija, kak sa se spravjali? 
 Tova, che evreite sa sposobni, se vizhda otvsjakyde. S kakvoto se 
zahvanat, vse go izpipvat. Zatova sa ostavili sledi v cjalata istorija. 
Gvozdenich, razbira se, ne se interesuva ot tova kolko ucheni, nositeli na 
Nobelova nagrada, sa vse ot evrejski proizhod. Nito go interesuva, che Izrael 
ot pustinja se e prevyrnal v raj, samo da ne bjaha palestinskite atentati. No, 
shte kazhete, SASHT hvyrljat mnogo sredstva, za da cyfti Obeshtanata zemja 
na izbranite? Hvyrljat, da, no sredstvata im javno ne potyvat v cherna, 
bezdynna dupka. Dali ako hvyrljaha takiva sredstva u nas, i nie shtjahme da 
cyfnem i vyrzhem? Az pone ne vjarvam, che vyprosyt s opravjaneto na edna 
ikonomika e samo vypros na pari. 
 A zemjata ni e mnogo hubava i naistina e zemen raj po priroda. No 
na kakvo e zaprilichala dnes Bylgarija, nashata majka junashka? Zaprilichala 
e na tyzhna majka, izostavena ot neblagodarni deca, na tova e zaprilichala. 
Samo kato se ogledam ot balkona naokolo, napravo mi priloshava. Kolko 
mnogo bokluci se izhvyrljat bezrazborno navsjakyde, trupat se mezhdu 
blokovete ili se raznasjat ot vjatyra nasam-natam! Kolko mnogo bezdomni 
kucheta skitat po ulicite! Kolko hora rovjat iz kofite za bokluk! Na tezi, deto 
si hvyrljat bokluka ot balkona me e jad, priznavam si, a mi e zhal za 
bezdomnite hora i za kuchetata bez sobstvenici syshto. I za palestincite mi e 
zhal, strashno mi e zhal za tjah, kato gledam kak sa gotovi na vsichko, samo i 
samo da se osvobodjat ot izraelska okupacija. No v edna kritichna statija na 
anglijski ezik, publikuvana predi tri-chetiri godini, chetoh, che Arafat i 
priblizhenite mu si zhivejat oholno, dokato narodyt im strada i tyne v mizerija. 
Boja se, che podobni navici ne se preodoljavat lesno i sled izvojuvane na 
nacionalna svoboda. Ta taka. 
 SHTe zavyrsha tazi glava s neshto hubavo. Tazi godina, 2003, pred 
mnogo blokove zapochnaha da obirat boklucite i da pravjat gradinki. Az 
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samata tochno tazi prolet izljazoh da sybiram boklucite, natrupali se v trapa 
pokraj garazhite v zadnija dvor. Ne go bjah pravila ot godini. Edin komshija 
se priteche na pomosht. Nad trideset cherni najlonovi torbi ot naj-golemite 
izhvyrlihme zaedno. Posle otpred, pred vhoda, myzhete dokaraha pryst i 
zhenite nabodoha cvetenca. I – o, chudo, dosega nikoj ne gi e stypkal. Pokraj 
edni grozni 16-etazhni blokove v nashija kvartal vidjah da polivat s markuchi 
malko parche trevna plosht pred vhoda – trevata tam beshe jarko zelena. 
Pokraj edna porutena stena na drugo mjasto bjaha opynali vyrvi i po tjah se 
katereha funijki. Dochuh, che i v dalechnite kvartali stava syshtoto – imenno 
ot tazi prolet. Maj ima neshto vjarno v prikazkata, che ideite se nosjat vyv 
vyzduha. Na kakvo li se dylzhi tozi fenomen? 
 

EDINADESETA GLAVA 
  
 V edna nashumjala predi godini kniga ot bylgarski avtor se 
tvyrdeshe, che nacionalnata ni istorija e beljazana ot predatelstva. Kato se 
setih za tazi kniga, mi hrumna,  che v sluchaja s moeto vnezapno napuskane, 
za kojto zapochnah da razkazvam tuk, njakoj mozhe da kontrira, che az sym 
edin vid predateljat. CHe vsichko e bilo planirano mnogo dobre i vsichki sa 
bili edinni. Dobre, neka az sym predateljat. V edin svjat s obyrkani moralni 
predstavi, njama veche znachenie koj e prav i koj kriv ot nikakva druga 
gledna tochka, osven ot glednata tochka na uspeha, razbira se, materialnija 
uspeh. I taka prieli sme, che az sym predateljat. Bila sym edin ot variabilnite 
faktori, igrala sym protiv i sym zagubila. Imala sym verojatno drugi motivi, 
moralnite sa bili samo udobno prikritie, nali? Interesa klati fesa, taka li beshe? 
I njakoi ot vas, kolegi, shte si spomni navjarno kak ot njakolko meseca me 
bjaha narochili. Sled onazi istorija, kogato bez malko ne ubih chovek. No az 
ne smjatam, che bjah edinstvenijat vinovnik za incidenta. Neshto poveche, 
smjatam, che predotvratih fatalnija kraj, a i nikoj ot trimata bolni v zalata ne 
razbra s kakyv koshmar se bjaha razminali na kosym – bolen chovek, ubit ot 
sestra pred dvama svideteli. ZHestoko! ZHiv ekshyn! Togava vie bjahte 
razvylnuvani ne na shega i vsichki kazvaha, che na vsjaka edna e mozhelo da 
se sluchi i dobre, che sym bila az, a ne njakoja mlada, neopitna, zashtoto 
inache scenarijat mozheshe da e strashen. Posle njakoi kazaha, che te shteli 
po-rano da vidjat kakvo e napravil inzh. Fonev zad gyrba mi. I s tova sym 
syglasna. No na nikoja ne j se shteshe da izprobva byrzinata i 
syobrazitelnostta si v podobna situacija. Naj-setne, v edno pone bjahte edinni 
– che sym projavila zavidno hladnokryvie pred bolnija , che sym napravila – 
ako ne naj-dobroto – to pone vsichko, na koeto sym sposobna, za da spasja 
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zhivota na choveka – i go spasih. I ne samo go spasih, no mu spestih i shoka 
ot tova da nauchi, kakvo e mozhelo da go postigne. Edinni bjahte imenno po 
vyprosa, che nikoja ne bi uspjala da si ovladee nervite kato men v tozi 
uzhasen moment, a e shtjala da se razkreshti oshte pred bolnija i da napsuva 
inzhenercheto Fonev za neadekvatnoto mu povedenie. A az se vyzdyrzhah ot 
krjasyci i lichni obidi, uspokoih bolnija, izljazoh navyn, povikah inzh. Fonev 
i go popitah tiho, makar dosta jadno: 
 – SHTo si vkljuchil aparata na dezinfekcija? Znaesh li, che toku-
shto shtjah da ubija chovek!!! 
 A toj pochna da mynka i da se opravdava, che ne razbral kakvo 
stava, mislel si, che dializata na bolnija e svyrshila. Ne razbral li! Kak taka 
njama da razbira, nali e visokokvalificiran kadyr? I posle poiska da se ukriem, 
da ne kazvame na dezhurnija lekar. Eto ottam se zapochna vsichko. 
Dezhurnata lekarka beshe v kabineta si tazi vecher i mozhehme da ja ostavim 
da si sedi tam v nevedenie. Bolnija shtjahme da go izlyzhem neshto, a i 
vremeto za izkljuchvane na vsichki nablizhavashe. Bolnite shtjaha da si 
zaminat i vse edno, che e njamalo nishto. Tova iskashe inzh. Fonev. Mozhe 
bi e trjabvalo da go poslusham, a ne da mu kazvam: 
 – Ti davash li si smetka kakvo shteshe da stane??!!!! Njamam 
namerenie nito da te topja, nito da te prikrivam. Zaminavaj vednaga da 
kazhesh na d-r Skorcheva. 
 I toj se zatytri po koridora s okljumala tyzhno glava, tyrkajki kolena 
– nali znaete kakva mu e pohodkata, e, toj ne e vinoven, che e izkaral kysen 
rahit i krakata mu sa na bukva hiks. Ottam nasetne znaete. Az stanah vinovna 
za vsichko, bjah narochena za izkupitelna zhertva, az trjabvashe da platja za 
tova, che sinyt na izvesten profesor ne mozhe da otgovarja za postypkite si – i 
v psihichesko, i v moralno otnoshenie. A e moj nabor, ne e malko 
momchence. 
 Ne se smjatam za edinstveno vinovna po tozi sluchaj, za kojto shte 
razkazha po-podrobno v sledvashtata glava. I ne tova beshe motivyt mi za 
protivopostavjane v tazi “igra”, oshte poveche che vie vsichki togava 
zastanahte na moja strana sreshtu inzh. Fonev. Bjahte prigotvili podpiska v 
moja zashtita s iskane inzh. Fonev da byde uvolnen, zashtoto vie vsichki ne 
iskate da rabotite s nego, ne zhelaete da poemete riska da vlezete v zatvora 
zaradi “neadekvatnite” mu dejstvija. Bjahte izpolzvali tochno dumata 
neadekvatni. E, i togava edna-dve ne podpisaha, no vsichki drugi solidarno 
slozhiha podpisa si, nachelo sys starshata. Kolko ni beshe hubavo taka, edinni, 
kak vjarvahme, che shte se otyrvem ot inzh. Fonev zavinagi. Ne stana taka. 
Po-kysno shte objasnja zashto lichno az sprjah tazi podpiska. I dosega 
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sigurno njakoi ot vas ne znajat, che az bjah, kojato ubedih starshata da ne 
dava hod na podpiskata. 
 Tri dni sled incidenta, na 27-mi januari, doc. K. Fonev provede 
improvizirano sybranie s ekipa, dezhuren prez noshtta na incidentyt. Sybra ni 
v kabineta na sekretarkata i se opita da ni napytstva kak trjabvalo da rabotim. 
Kazah mu, che ot 16 godini rabotja tuk i bi trjabvalo da e zabeljazal, che 
znam kak se raboti. D-r Skorcheva otnachalo ne slushashe, beshe vzela 
pismenite mi pokazanie i gi cheteshe zadylbocheno. Posle tja prizna, che 
naistina ne e bila svidetel i mi se izvini za tova, che v raporta e otrazila 
nevjarno stanaloto – inzh. Fonev ja bil podvel, kaza tja pred doc. K. Fonev. 
Po vreme na razgovora az edva govoreh, i dylgo vreme glasyt mi izchezvashe 
vseki pyt, shtom zagovoreh za tozi sluchaj i se daveh ot naskoro prezhivenija 
uzhas. Zatova bjah napisala pokazanijata – njamah sili pak da povtarjam 
vsichko i pak da go izzhivjavam i pak. Po vreme na razgovora inzh. Fonev 
beshe dosta spokoen. Posle mina vreme i az se pouspokoih. I vsichko sjakash 
utihna. 
 Posledvalite meseci, obache, bjaha vreme na sistemen tormoz ot 
strana na d-r Skorcheva sprjamo men. Sega si mislja, che mozhe bi e imalo 
edin drug razgovor. Razgovor, na kojto men ne sa vikali i za kojto e trjabvalo 
nishto da ne naucha. Predstavjam si kak prof. Fonev e bil uvedomen, che 
sinyt mu veche e prekalil, nali tozi sluchaj ne beshe edinstven. SHefyt kaza 
pred men, che inzh. Fonev e karan da dava pismeni pokazanija prednija 
mesec. Kyde sa otishli te? Opravdali li sa go vyz osnova na tezi negovi 
pokazanija? Nishto ne znam, dori ne znam za kakvo e pisal togava. Znam 
samo, che za moja sluchaj ne e pisal pokazanija. Nikoj ne mu gi e iskal. I na 
men ne sa. Prosto umirah ot uzhas, che pak shte trjabva da razkazvam s 
vsichki podrobnosti, a njamah fizicheski sili. Osven tova si misleh, che e 
dobre za mladite kolezhki da go prochetat. Razdavah materiala na vsichki 
zhelaeshti. D-r Pisalev dori me pohvali, che mnogo hubavo sym go napisala, 
vse edno che e prisystval sam na incidenta. I drugi taka kazvaha. I taka, 
smjatam, che tochno tezi “hubavi” pokazanija sa stanali prichina za 
provezhdaneto na edin taen, taka se kazhe, razgovor. Sybrali sa se mozhe bi 
prof. Fonev, doc. K. Fonev i d-r Skorcheva i pokazanijata mi sa bili 
predstaveni na profesora. Bilo e neshto kato prezentacija. Profesoryt e kazal 
mozhe bi: 
 – D-r Skorcheva, davate li smetka kakvo mozhe da posledva, ako na 
tezi pokazanija se dade glasnost? 
 D-r Skorcheva pritesneno e kimnala. 
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 – Kato rykovoditel na ekipa – prodylzhil e profesoryt, – naj-
goljamata otgovornost pada vyrhu vas. Ne ste si bili na posta, d-r Skorcheva! 
 Togava se e namesil doc. K. Fonev: 
 – Tozi vypros mozhe da se uredi. No shte ni trjabva pomoshtta vi, d-
r Skorcheva. 
 I sa se razbrali tja da me debne za naj-malkata greshka, a d-r 
Skorcheva, bidejki partien sekretar v nedalechnoto minalo, e schela, che j 
okazvat goljama chest, kato ja natovarvat s tova zadanie. Krajnata cel e bila 
da se otyrvat ot men, kato pyrvo me nakazhat za edno provinenie – mozhe i 
drebno da e, njama znachenie, posle da me predupredjat posledno i hop – da 
mi vrychat zapovedta za uvolnenie.  
 Az usetih, che neshto se gotvi, no ne dopuskah, che mozhe da e 
tolkova podlo. Ot mnogo godini se chuvstvahme blizki, otnoshenijata ni 
bjaha ulegnali. Razchitahme edni na drugi i dori da sym imala malki 
sprechkvanija s d-r Skorcheva po njakoj povod, nikoga ne bjah ochakvala 
tochno tja da trygne da me sledi. Naj-malko pyk – da si izmislja provinenija, 
sled kato ne mozhe da mi otkrie greshki. Mozhe bi e imala i postaven srok, 
samo taka si objasnjavam pribyrzanostta j, kojato ja dovede do sychinjavane 
na kleveti, ne izdyrzhashti dori proverkata na obiknovenija zdrav razum. 
 V mesecite mezhdu kraja na januari i kraja na maj za pryv pyt 
razbrah kakvo znachi da se pochuvstvash kato podgonen zvjar. Sled tolkova 
godini spokojna rabotna obstanovka – spokojna v smisyl, che nikoj nikogo ne 
e debnel – sega trjabvashe da se ozyrtam na vsichki strani, zashtoto ne bjah 
sigurna, che samo d-r Skorcheva e verbuvana. Spodelih s kolezhkite si, che 
maj sym narochena za izkupitelna zhertva, no te ne zabeljazaha tova da me 
trevozhi osobeno. Dokato razgovarjah s njakolko ot tjah, mi se stori obache, 
che edna ot tjah izpitvashe tajno zloradstvo, izdade ja edva zabelezhimo 
trepvane na licevo muskulche. I vse pak, otnachalo ne bjah seriozno 
raztrevozhena, smjatah che nikoj nishto ne mozhe da mi napravi, zashtoto 
sym dobra sestra, ot starite, nadezhdni kadri, no bjah dostatychno naivna da 
ne predvidja naj-vazhnoto – prevryshtaneto na edin chudesen kolektiv v stena 
ot mylchanie. 
 Vse oshte se opitvam da razbera moite kolegi za tova, che nikoj ne 
me podkrepi, kogato razbraha, che sym podala signal za chuzhdencite. 
Trjabvashe da si pazjat rabotata. Za men se znaeshe, che moga i da napusna. 
No ne mi se iskashe. Obichah si rabotata. Hubavo mi beshe, kato si 
razkazvahme vicove i se smeehme taka, che ot vynshnata vrata na otdelenieto 
chak se chuvashe. Znaete li kolko pyti sym idvala umorena ot uchene i 
prevodi i kato stigah do vratata na otdelenieto, chuvah vashite smehove. I na 
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drugi mesta sym rabotila, no takyv vesel kolektiv ne sym sreshtala. I sega 
sym gotova da kazha, njama nishto, ne ste vinovni, no mozhe bi vsichki 
veche me mrazjat. CHudja se kakvo li si misljat pyk bolnite? Ako e vjarno, 
che kolezhkite sa me prenebregvali – taka pishe v diplomnata rabota na onazi 
kolezhka, zdravnija menidzhyr, to togava dano pone da e vjarno i drugoto, 
che pacientite sa me obichali. Ot vsichki opisani v tazi diplomna rabota, ot 
celija personal na dializata prez 2000 g. – togava tja poraboti za kratko pri 
nas – edinstveno za men e napisala “Pacientite ja obichat.” Inache kakvo – 
“Zadochen student. Vladee anglijski. Raboti dobre, vypreki che kolezhkite j 
ja prenebregvat. Pacientite ja obichat. Kontaktna lichnost.” – tolkova. Za 
Dicheva imashe naj-mnogo. SHTe otdelja edna glava i za tova, specialno za 
moite kolegi – lekari i sestri. Ne se sluchva vseki den da se vidish izrisuvan 
na portret v diplomna rabota kato za pred Dyrzhavna sigurnost. 
 Imenno na Dicheva sega mi e trudno da kazha “Proshtavam ti”. S 
neja imahme naj-trudno postignatata druzhba – neshto kato myzhko 
prijatelstvo. Dylgo vreme se karahme, dokato naj-posle stanahme pyrvi 
prijatelki – i se podkrepjahme edna druga. Tja e borbena natura, ezikyt j e 
ostyr i tonyt j plashi nesviknalite s nejnija nachin na obshtuvane. Bolnite mi 
se oplakvaha ot neja, che ne stavala da im izmeri po edno kryvno, a az im 
vikah, nedejte taka, Dicheva mi e prijatelka, njama chovek bez kusuri, tja e 
tezhka zhena, ne e kato mene leka. Tova za lekata zhena beshe nasha, 
otdelenska shega. Sinyt na edna vyzrastna bolna, kato se chudeshe kak da me 
pohvali, reche: 
 – Ama sestro, mnogo si pyrgava, ma, mnogo si leka! 
 I ottogava trygna majtapyt. Bolnite struva mi se naistina me 
obichaha. Da vi kazha li sega zashto? Prosto zashtoto vizhdah choveka vyv 
vseki bolen. Razgovarjah s tjah, uteshavah gi ili gi razsmivah. Spomnjate li si 
kolko pyti na moe samotno dezhurstvo bolni, smjatani za “ante mortem” (v 
predsmyrtno systojanie), sa zhivvali do sutrinta, i vmesto da gi “izpratja”, vi 
gi predavah v poveche ili po-malko stabiliziran vid, shto se otnasja do 
zhiznenite pokazateli? Mozhe da vi e smeshno, no az sym dyrzhala rykata na 
umirasht bolen, govorela sym mu, ili sym govorela s negovi blizki, raztrivala 
sym shvanato ot lezhane tjalo, byrsala sym nechistotii, ovlazhnjavala sym 
ligavici i t.n. – prosti sestrinski “chalymi”, veche pochti na zabravjane. 
 Poslednijat takyv sluchaj beshe njakolko meseca predi da napusna. 
Dojdoh za noshtno dezhurstvo i dnevnata kolezhka mi predade tezhko bolen 
v koma i chejn-stoksovo dishane (predsmyrtno). Tja mi kaza, che vseki 
moment se ochakva ekzitus (exitus letalis – lat. smyrten izhod). Ne beshe 
vyzrasten chovek tozi bolen, no si otivashe. Syprugata mu sedeshe do nego i 
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tiho placheshe. Dezhurnata lekarka tazi nosht beshe ot drugo otdelenie – 
mnogo mlada i mnogo vnimatelna, mislja, che e lekar po prizvanie, makar 
vse oshte da nosi kosata si po momicheshki vdignata na opashka visoko 
otgore na glavata si i bolnite da ne vjarvat, che ne e toku-shto izljazla ot 
universiteta, a ima veche shest-sedem godini praktika v bolnica. Tja vednaga 
mina vecherna vizitacija, sprja se pri legloto na bolnija, premeri mu kryvnoto, 
razmeni dve-tri dumi s zhenata, zastanala otstrani, kojato hylcashe ot myka i 
strah pred neizbezhnata smyrt i kimna leko s glava kym men, v smisyl, njama 
da go byde, vypros na chas-dva naj-mnogo. Posle sleze na dolnija etazh, v 
otdelenieto si, tam syshto ja chakaha tezhko bolni. Az svyrshih, kakvato 
rabota imah s drugite bolni i se vyrnah pri umirashtija. ZHenata me popita 
neshto i se zagovorihme. Dva chasa stojah v stajata, govorehme si prostichko 
za zhivota i za tova, che nishto ne svyrshva na tozi svjat, a smyrtta e samo 
prehod kym drugi, po-hubavi svetove. Znam kakvo shte kazhete sega – da, 
jasno ni e kolko e hubavo na onja svjat, nali zatuj nikoj ne se vryshta. Ami 
ako se vryshta, no ne go razpoznavame? Ami ako e v paralelno izmerenie i ni 
nabljudava? Kakto i da e, bolnijat se uspokoi, dokato si govorehme takiva 
raboti nad glavata mu, predsmyrtnoto mu dishane izchezna, kryvnoto se 
normalizira, a na sutrinta dazhe komata mu ne beshe pylna – otgovarjashe s 
muchene na povikvane i se opitvashe da pokazhe ezik, kato mu 
zapovjadvahme dvete s zhena mu, kojato se beshe obnadezhdila. Mladata 
lekarka dojde da go vidi, pregleda go otnovo i me pogledna nevjarvashto. 
Tozi bolen ne se syzhivi napylno i po-kysno prez denja kazaha, che pochinal. 
Mozhe strannoto mu podobrenie da e bilo syvsem estestveno – takiva neshta 
se sluchvat. No az i dosega si mislja, che toj e chuval nashija razgovor i 
krotkite, pochti religiozni dumi sa oblekchili poslednite chasove ot zhivota 
mu. Men v Medicinskoto sa me uchili da vnimavame kakvo govorim pred 
bolnite, zashtoto dori v koma ili pod pylna upojka, ponjakoga chuvat 
razgovorite ni. 
 Spomnjate li si kak se sheguvahme, che mozhe da sym ekstrasens? 
CHe sigurno imam njakakvi svryhestestveni sposobnosti? Znajte ot men, 
kojato nikoga veche njama da byda sestra, kazvam vi nikoga i tozi pyt njama 
shega, che njamah nikakvi svryhestestveni sposobnosti. Vsichko e mnogo 
prosto – malko choveshtina e nuzhna, no na praktika tochno tja se okazva 
naj-deficitna v zabyrzanoto ni bolnichno ezhednevie. Edna moja vyzrastna 
prepodavatelka ot sestrinskoto uchilishte, kojato inache si padashe malko 
stalinistka, ni ucheshe taka: blaga duma kym bolen se ravnjava na cjal kurs s 
antibiotici. Tova e tajnata na dobroto lechenie. I naj-skypata aparatura ne 
mozhe da zamesti chovechnostta. A chovechnost ima vyv vseki chovek, dori 
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i v naj-loshija. Trjabva samo da ja predizvikash da se pokazhe. I oshte neshto, 
tozi pyt ot men – loshotijata u choveka se predizvikva naj-lesno. 
 Za pryv pyt syzrjah choveshkoto v Dicheva, kogato bashta j se 
razbolja i lezha pri nas. Oshte pomnja sylzite v ochite ti, Dicheva, kogato 
bashta ti si otivashe, tolkova tezhko bolen beshe. Sluchih se da se grizha za 
nego na edno moe dezhurstvo i ti mi blagodari, che dobre sym se grizhila. 
Veche ne pomnja kakvo tolkova bjah napravila za bashta ti. Az taka si se 
grizheh za vsichki bolni. No ti me pogledna s pogled, po-razlichen ot 
vsjakoga i mi blagodari s nasylzeni ochi. Az vinagi shte pomnja, Dicheva, 
kolko pyti si me zashtitavala ot drebnavi napadki i kolko gorda bjah prez 
poslednite godini i osobeno prez poslednite meseci, che vinagi moga da 
razchitam na silnata ti, avtoritetna podkrepa. Kojto se izpraveshe nasreshta ti 
v slovesen dvuboj, vinagi gubeshe. A pomnish li, Dicheva, kak samo dni 
predi da napusna, ti izvisi negoduvasht glas pred sybralite se v bitovkata na 
sutreshna petminutka, gledajki starshata pravo v ochite: 
 – Kakvo stana s nashite rezultati ot hepatita? Ne se li otkriha? Tova 
na nishto ne prilicha! HEI-to pribra parite ot Zdravnata kasa, a nishto ne 
svyrshi. 
 Starshata pak zapochna da se opravdava, che vse pitala, ama ottam 
vse nishto ne znaeli. Togava az se obadih, pomnish li, Dicheva: 
 – Prava e Dicheva! Tova na nishto ne prilicha, taka si e! 
 A sega mi e trudno da ti kazha proshtavam ti, nito shte te molja za 
proshka, che vi obyrkah otdelenieto s tija proverki, makar i formalni. Vie 
dvete s Genka Bedrova mi ostavihte gorchiv spomen v tozi posleden za men 
raboten den. Ti mylcha prez cjaloto vreme, dokato shefyt me hokashe i 
obizhdashe na nekadyrna v manipulacionnata, kydeto ti beshe edinstven 
svidetel. Misleshe, che dobre se zashtitavam ili kakvo? Az ne bjah na sebe si, 
trepereh, zaekvah, ne vizhdashe li? Ne te li obidi i teb, kato kaza: 
 – Bojanova, ti si tolkova nekadyrna, po-nekadyrna si dazhe ot 
Dicheva! 
 Ti si opitna sestra, Dicheva, i ustata otgore na vsichko, kak mozha 
da go iztyrpish? A posle, shtom toj si izleze i az se opitah da pogovorja s teb, 
ti kakvo mi kaza: 
 – Ama i ti, zashto si pisala takiva neshta? – i me pogledna 
unishtozhitelno. 
 – Kakvi neshta? – kazah az i glasyt mi vnezapno presipna. 
 – Ami che sme se bili prodali za zhylti stotinki, che sme glupavi, 
chetoha ni go, mnogo ni stana obidno ... 
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  – No az ne sym pisala takiva neshta! – kazah az sys zaekvane. – 
Procheli sa vi neshto, koeto ne sym pisala, ne razbirash li? 
 – O, ne me interesuva – otgovori mi ti, kato ti predlozhih da 
prochetesh kakvo tochno sym pisala.  
 Genito Bedrova pyk me obvini v zalata, kato si trygnaha bolnite, che 
ne sym si bila vyrshela rabotata. Bjah izkljuchila chetirima, a tja – trima bolni 
i ne spodeljah vizhdaneto j po vyprosa. Zabelezhkata j beshe, che ne sym 
zaredila chetirite aparata, koito se bjaha osvobodili, dokato izkljuchvah 
samite bolni. Kazah j, che sega zapochvam da gi zarezhdam, a tja zamyrmori 
syrdito neshto za myrzel, i trygna edin vid da mi pomaga. Blagodarja ot 
takava pomosht! Kazah j da ne mi se pravi na zlata svekyrva, ne j otiva, samo 
predi chas naj-mnogo ja bjah pohvalila kak shiroko se smee i j kazah, che 
taka shte ja pomnja – shiroko usmihnata, no tja oshte poveche se jadosa. 
Poskarahme se, razbira se. Vreme imashe dostatychno za zarezhdane, 
njamashe zashto da prepira. Mozheshe da izleze i da me ostavi da si dovyrsha. 
No tja beshe vidjala kak me podhvanaha shefovete i reshi da se pishe na 
stranata na pobeditelite. Sega iskam da j kazha samo edno. Njama krajna 
pobeda, Geni! Tykmo njakoj si misli, che pobedata mu e v kyrpa vyrzana i 
izskacha nepredvidena neprijatnost. ZHivotyt napomnja na sportna igra – 
vseki ticha podir topkata. Ti si igrala volejbol. Tam sigurno imashe 
poluvreme, posle kraj na igrata. E, edinijat otbor vodeshe, da rechem, v 
pyrvoto poluvreme, posle drugijat go pobezhdavashe, nali taka? V zhivota, 
obache, e malko po-slozhno. Igrata se vodi, otkak svjat svetuva i vse njama 
kraj. Geni, nali sme si govorili, che svetyt se vyrti okolo seksa? Vjarno e, 
okolo seksa, no ima i oshte neshto, okolo koeto svetyt se vyrti. Tova e igrata 
na kotka i mishka. Vechnata stara igra. 
 I taka, priemete, che kogato podadoh signala za opasnost ot zaraza 
na chuzhdi grazhdani v nasheto otdelenie, sym gonila njakakvi lichni interesi, 
che sym tyrsila materialni oblagi za sebe si. Malko sa mi se videli, da rechem, 
obeshtanite 30 leva za shest chasa dializa s chuzhdestrannite pacienti, iskala 
sym mozhe bi 100 ili 200. Ili pyk ponezhe sa me goneli kato diversant, sym 
reshila da izprevarja tehnija udar, i pr. i pr.naj-logichni za tozi materialen 
svjat prichini, ili pyk – ponezhe protivopostavjam materialni cennosti na 
moralni – me objavete za sektantka, njamam nishto protiv. Samo mi 
pozvolete da prodylzha da razkazvam koe kakto si beshe, toest chetete, bez 
da chakate da vi kazvam koja e prichinata da postypja po tozi, a ne po drug 
njakakyv nachin. 
 

DVANADESETA GLAVA 
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 Pristypvam kym naj-trudnata chast ot tova povestvovanie – razkazyt 
za tova, kak edva ne ubih chovek po vreme na rabota. Vjarno e, che vsichko 
se razmina – na kosym, i bolnijat si e oshte na dializa. No imenno zatova mi e 
oshte po-trudno da dam glasnost na sluchaja. Dali njama i mojat bolen da go 
prochete? Dali njama da me namrazi, che sym go lygala njakolko meseca? Ti, 
kojto shte se dosetish, che stava duma za tebe, njama da spomenavam imeto 
ti, molja te da mi prostish, ot syrce ti se molja, povjarvaj mi! I za men beshe 
strashno i oshte nastryhvam pri spomena!!! Izvestno vreme sled incidenta 
vjarvah, che ako nauchish, shte mi bydesh blagodaren, che sym spasila 
zhivota ti. Dori v pokazanijata taka sym napisala. Sega ne sym tolkova 
sigurna. Njakolko pyti dori se kaneh da ti kazha za sluchaja, no ne posmjah, 
zashtoto kakvo shteshe da se promeni, ako beshe nauchil? Nishto, samo deto 
ti shteshe sigurno da se uplashish ot nas i vseki pyt da idvash sys strah na 
dializa. A i vsichki ostanali bolni, na koito mozhe bi shteshe da kazhesh i te 
shtjaha da se uplashat. 
 Tova, koeto stana togava, beshe na pyrvo mjasto po moja vina i na 
vtoro – po vina na inzh. Fonev. Vinata na d-r Skorcheva neka drug 
precenjava. Az sym vinovna, zashtoto mnogo byrzah. Ne mi beshe za pyrvi 
pyt da byrzam. Nie, sestrite v hemodializa, chesto byrzame. Inzh. Fonev pyk 
e vinoven, zashtoto izvyrshi neadekvatno dejstvie. I na nego ne mu beshe za 
pyrvi pyt. No edinstven toj ot celija tehnicheski personal vyrshi takiva. 
Njamam sili da razkazvam za incidenta otnovo. Zatova prilagam napravo 
pismenite si pokazanija, predstaveni na starshata sestra, zavezhdashtija 
otdelenie, d-r Skorcheva i drugi lekari i sestri ot otdelenieto, no nikoga 
dosega ne procheteni ot nito edin bolen. Mozhe njakoi ot vas da ne razberat 
vsichko, no tova ne e razgovor, za da moga da vi otgovorja vednaga, ako 
neshto ne ste razbrali i me popitate. Samo shte kazha, che heparin se postavja 
pri vsjaka dializa, za da ne se sysirva kryvta v kryvnite linii; dozata mu se 
opredelja ot lekar. 
 

Pismeni pokazanija na m.s. Ani Bojanova 
za incidenta s bolnija Bogomil Bogdanov na 24.01.2003 g. v otdelenie po 
hemodializa, MBAL “Sv. Magdalina”, gr. Raven 
 
Otnosno: Opit za vkljuchvane na bolen po vreme na dezinfekcija na aparata 
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 Vecherta na 24.01.2003 g.bjah dezhurna v hemodializna zala No. 
[…], razpolagashta s tri posta, respektivno otgovarjah za trima bolni: Marin 
Vasilev, Ignat Stojchev i Bogomil Bogdanov. 
 Malko predi 22:00 ch. aparatyt na Bogomil Bogdanov signalizira 
povisheno venozno naljagane. Namirah se v zalata tochno sreshtu bolnija. 
Vednaga pusnah banka s fiziologichen raztvor za razrezhdane na kryvta, no 
venoznoto naljagane prodylzhi byrzo da se vdiga, vsledstvie na koeto, 
vypreki byrzata mi reakcija, opityt da vyrna kryvta se okaza neuspeshen: 
kryvta v liniite beshe koagulirala totalno. Uvedomih dezhurnija lekar, d-r 
Skorcheva, za stanaloto (koeto vprochem se sluchvashe za chetvyrti pyt 
naposledyk, po dumite na bolnija) i d-r Skorcheva naredi aparatyt da se 
zaredi s nov dializator i novi kryvni linii, za da byde prodylzhena dializnata 
procedura (ostavashe oshte polovin chas do kraja na opredelenoto vreme), 
kato tozi pyt prilozhenijat v nachaloto heparin Braun byde 4 000 E, t.e s 
1 000 E po-malko ot obichajnata doza na bolnija za vsjaka 4-chasova 
procedura. [Tova ne e istinskijat incident, no e syshtestveno za razvoja na 
posledvalite sybitijata] 
 Bjah neotlychno pri bolnija. Inzh. Fonev donese nov dializator, 
verojatno po narezhdane na d-r Skorcheva, zashtoto az lichno ne sym mu 
narezhdala. Ne sym prisystvala na razgovora mezhdu d-r Skorcheva i inzh. 
Fonev, kasaesht prodylzhavane na procedurata. Dializatoryt, kojto inzh. 
Fonev donese, kogato az veche zarezhdah aparata, beshe predvaritelno 
izvaden ot sterilnata mu opakovka, t.e. gotov za sychlenjavane. Vednaga go 
postavih i svyrzah s kryvnite linii. V tova vreme bolnijat sedeshe na 
shezlonga si, kato rykata mu beshe vyrhu oblegalkata – s dvete dializni igli 
izlozheni na pokaz, nadlezhno promiti – i chakashe prodylzhenie na dializata 
si. V procesa na rabota objasnjavah na glas kakvo sledva, a inzh. Fonev 
raboteshe neshto po aparata, bez da otronva i duma. Oshte ne bjah zapylnila 
liniite s fiziologichen serum, kogato toj tihomylkom napusna zalata, bez da 
me uvedomi kakvo e napravil, a az, tvyrde zaeta s podgotovkata na aparata i 
poddyrzhaneto na kontakt s bolnija, za mig dori ne dopusnah verojatnostta 
inzh. Fonev da privede aparata v rezhim “Dezinfekcija”.  
 Sled kato zapylnih nadlezhno dializnite linii, postavih shlangovete 
za dializen raztvor – dejstvie, koeto po princip trjabva da se izvyrshva ot 
tehnik, no syvsem ne e neobichajno za nasheto otdelenie to da se izvyrshva i 
ot sestra, osobeno kogato tehnikyt ne e nablizo – uverih se, che dializatoryt se 
e zatoplil i pristypih kym samoto vkljuchvane na bolnija. Dve tehnicheski 
obstojatelstva doprinesoha za razvoja na po-natatyshnite sybitija: 
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 – pyrvo, aparatyt, na kojto se namirashe bolnijat, beshe ot model, 
kojto ne blokira eventualnoto vkljuchvane na bolen na hemodializa pri 
startirala dezinfekcija; 
 – vtoro, dezinfektantyt, kakto i dializnijat raztvor, se podava 
zatoplen, taka che dializatoryt izglezhda topyl i gotov za zapochvane na 
dializnata procedura. 
 Vkljuchvaneto se izvyrshi tochno po ustanovenite pravila. 
Venoznijat kraj beshe postaven v kontejnera za ottichane na promivnata 
technost, dokato arterialnijat se zapylvashe s kryv ot bolnija. Vsichko 
vyrveshe normalno do momenta, kogato kryvnijat potok navleze v dializatora. 
Otnachalo dializatoryt se izpylni do polovinata po obichajnija nachin, no v 
sledvashtata sekunda cvetyt na kryvnija potok v gornata chast na dializatora 
zapochna da se promenja ot jarko-cherven kym mytno-cherven s 
zhyltenikavo-sivi njuansi. Zabeljazah i po-silna ot obichajnata turbulentnost v 
dializatora. V sledvashtata sekunda kryvnijat raztvor dostigna venoznija kraj, 
kym kojto syotvetno beshe nasochen pogledyt mi. Az stisnah venoznija kraj s 
prysti (vsichki sestri stiskame s prysti venoznija kraj, tyj kato njama 
dostatychno instrumenti) i zapochnah da go sychlenjavam kym iglata na 
bolnija. Bez da osvobozhdavam shtipkata na dializnata igla, toest, bez 
opasnijat raztvor da navleze v kryvonosnata sistema na bolnija, az poglednah 
oshte vednyzh nazad kym dializatora za posledna proverka. Toj beshe polu-
izpraznen ot kryv, venoznijat vyzduhoulovitel beshe zapenen i pjanata se 
pridvizhvashe kym venoznija kraj, kojto az shtjah da svyrzha s bolnija. 
Pompata na aparata beshe sprjana i vypreki tova NESHTO metodichno 
nagnetjavashe kryvnija raztvor v liniite. [Vytre v aparata ima druga pompa, 
skrita ot pogleda, kojato zasmukva dezinfektant v rezhim na dezinfekcija] 
 Tochno v tozi mig, za chast ot sekundata, az razbrah, che aparatyt e 
na dezinfekcija. Tova razbirane dojde kato oslepjavasht udar. Stori mi se, che 
shte se prysna ot naprezhenie i vyzmushtenie. Reagirah mylnienosno. 
Razchlenih obratno venoznija kraj ot iglata na bolnija, po-tochno zapochnah 
da go razchlenjavam, zashtoto se okaza, che se e zavintil neochakvano zdravo 
i razhlabvaneto mu iziskvashe golemi usilija, i sega, za moj uzhas, shtipkata 
na iglata pyk zapochna pred ochite mi da propuska po malko – taka, kakto e 
zashtipana (povecheto igli ot partidata naposledyk sa defektni: shtipkite im ne 
dyrzhat) i az vidjah kak syvsem malko kolichestvo ot otrovnija raztvor se 
nasochva kym venata. Spravih se, no samo az si znam kakvo izzhivjah, 
dokato uspeja da otdelja venoznija kraj ot bolnija i go nasocha kym kofata za 
otpadyci, kojato beshe pred aparata (syshto obichajno polozhenie). Edva 
otpusnah stiskaneto si i rjadka struja zapenena smes ot kryv i dezinfektant 
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plisna v kofata pod naljagane. Tova, koeto predotvratih v poslednata sekunda, 
shteshe da byde fatalno za pacienta oshte v miga, kogato – AKO! – bjah 
otshtipala iglata i ako, bez da se obryshtam nazad, bjah startirala dializnata 
procedura. Fatalno bez nikakyv shans za oceljavane, zashtoto bolnijat shteshe 
da poluchi ne samo smes ot kryv, dezinfektant i vyzduh, no takava smes pod 
silno naljagane. 
 Vednaga razchlenih i izhvyrlih vsichko, promih iglite na bolnija, bez 
da mu davam izlishni objasnenija, samo spomenah neshto za vyzniknal 
tehnicheski problem, i potyrsih inzh. Fonev. Pyrvata mu reakcija, sled kato 
razbra kakvo e stanalo, beshe guzna molba da ne kazvam na dezhurnija lekar. 
“Misleh, che dializata e prikljuchila”, kaza toj za svoe opravdanie. 
Vyzmushtenieto mi se zasili. Zajavih mu, che njamam namerenie nito da go 
“topja”, nito da go prikrivam i nastojah nezabavno da nameri d-r Skorcheva i 
sam da dokladva za incidenta pred neja. Toj izpylni narezhdaneto mi. Ne sym 
prisystvala na razgovora mezhdu d-r Skorcheva i inzh. Fonev, kasaesht 
incidenta, i ne mi e izvestno kak toj e objasnil povedenieto si, zashtoto stojah 
neotlychno pri bolnite i se postarah da uspokoja Bogomil Bogdanov, kojto v 
drugi sluchai e vdigal skandali za mnogo po-drebni neshta i ako beshe usetil 
kakvo mozheshe da go spoleti, ne znam kak shteshe da reagira. V edno 
obache sym sigurna: bolnijat shteshe da mi e blagodaren, che sym spasila 
zhivota mu. 
 Incidentyt zavyrshi s oshte edno vkljuchvane na bolnija, tozi pyt na 
nov aparat v druga zala. S promivane bjah zapazila iglite, taka che i tozi pyt 
ne se nalozhi novo ubozhdane. Vsichko mina dobre. Uspja da svali i 
kilogramite si. V skobi kazano, inzh. Fonev ne mu beshe pusnal filtracija v 
drugata zala, ponezhe bolnijat ne bil imal kilogrami. Nalozhi se da povisha 
ton i da mu napomnja, che lichno sym go izteglila, predi da legne otnovo, no 
inzh. Fonev pak ne beshe razbral. Toj beshe napravil edin neuspeshen opit da 
pretegli bolnija po vreme na dializnata procedura (neuspeshen, zashtoto na 
bolnija mu prilosha i se nalozhi byrzo da legne) i beshe ostanal s 
ubezhdenieto, che bolnijat e svalil kilogramite. Nakraja, sled celi dve 
izhvyrljanija na cjalata kryv ot liniite se okaza, che ima ostanali kilogram i 
trista grama ot obshto tri kilograma nad opredelenata norma za teglo. Tova 
oznachavashe, che prodylzhavaneto na procedurata beshe nalozhitelno dori 
samo po tazi prichina. Za shtastie, hemoglobinyt na bolnija, izsledvan po 
speshnost sled vtorata kryvozaguba, se okaza zadovolitelen i pone 
kryvoprelivane po speshnost ne se nalozhi. I dokato celijat dezhuren kolektiv 
se vylnuvashe ot sluchiloto se i se vyzmushtavashe ot prestypnata 
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bezotgovornost na inzh. Fonev, syshtijat zajavi, doslovno: “Spokojno! Kakvo 
tolkova e stanalo?” 
 Na 25.01.2003 g. okolo 9:00 ch. sutrinta d-r Skorcheva se obadi na 
domashnija mi telefon i nastoja da razkazha pred neja oshte vednyzh vsichko 
s pylni podrobnosti i az go razkazah taka, kakto go opisvam tuk, v 
nastojashtite pismeni pokazanija. D-r Skorcheva me osvedomi, che e dlyzhna 
da pusne raport po sluchaja. 
 Na 26.01.2003 g. prochetoh raporta na d-r Skorcheva za noshtnoto 
dezhurstvo na 24/25.01.2003 g. (raportyt beshe izlozhen raztvoren na bjuroto 
v nashata sestrinska staja No. […]) i s iznenada otkrih, che neadekvatnite 
dejstvija na inzh. Fonev izobshto ne se spomenavat, a moite usilija da ne 
dopusna infuzija na opasen raztvor v tjaloto na bolnija izcjalo sa ignorirani. V 
raporta d-r Skorcheva davashe strannoto objasnenie, che kryvnite linii se bili 
razchlenili “spontanno”, t. e. aparatyt po prezumpcija e syzdal takova 
naljagane v kryvnite linii, che oshte predi kryvta da dostigne do venoznija 
kraj, kryvnite linii sa avarirali ot samo sebe si i po tozi nachin, 
razchlenjavajki se ili spukvajki se, sa predpazili bolnija ot eventualno 
vkljuchvane na hemodializa po vreme na rezhim “Dezinfekcija”. Stana mi 
neprijatno i si pomislih, che mozhe bi se tyrsi izkupitelna zhertva, tyj kato 
inzh. N. Fonev e sin na prof. Fonev – bivsh zavezhdasht katedra 
“Hematologija, nefrologija i hemodializa”. Dyrzha da podchertaja, che: 
 pyrvo, nito d-r Skorcheva, nito inzh. Fonev sa preki svideteli na 
incidenta, tyj kato po vreme na incidenta v zalata bjah samo az i trimata bolni, 
chiito imena sa dadeni v nachaloto na tezi pokazanija; 
 vtoro, spontannoto razchlenjavane – edin ot naj-opasnite 
hemodializni incidenti po princip – nikoga ne ostava nezabeljazan ne samo ot 
neposredstveno zastrashenija pacient, no i ot drugite pacienti v zalata, tyj kato 
predstavljava eksplozija ot “kyrvav dyzhd”. 
 
 Estestvoto na nashata rabota nalaga kolektiven trud i vzaimno 
doverie. Tozi incident njamashe da se sluchi, ako: 
 – bolnijat beshe adekvatno hepariniziran, taka che kryvta mu da ne 
koagulira v kryvnite linii predi kraja na procedurata: lekarski propusk; 
 – tehnologyt beshe poluchil tochni i jasni instrukcii: lekarski i 
sestrinski propusk; 
 – aparatyt ne beshe vyvezhdan v rezhim “Dezinfekcija” pri legnal 
bolen s gotovnost za dializa (dve igli v rykata): tehnicheski propusk; 
 – beshe zabeljazano, che aparatyt e na dezinfekcija oshte v pyrvata, 
a ne v poslednata sekunda: lekarski, tehnicheski i sestrinski propusk; 
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 – po vreme na vkljuchvaneto na bolnija v zalata prisystvaha ne samo 
sestra, no i lekar, i tehnik: lekarski i tehnicheski propusk. 
 
Sobstvenorychen podpis: 
26.01.2003 g. 
 

TRINADESETA GLAVA 
 
 Incidentyt, opisan v predishnata glava, se sluchi v petyk vecherta. 
Smjanata ni togava e do polunosht, sled koeto ni izvozvat s linejka po 
domovete. Ostava samo edna sestra – tja e dezhurna po stacionar (chetiri stai 
s lezhashto bolni), i dezhurnijat lekar. Tazi vecher i inzh. Fonev ostana, no ne 
zaradi incidenta, a zashtoto toj po princip ne se pribira v kyshti s linejkata. 
Zashto ostava da prenoshtuva v bolnicata vseki pyt, kogato svyrshi t.nar. na 
shega “polunoshtna smjana” (inache v grafika se vpisva kato vtora: ot 13 do 
19 ch.), ne znam, znam samo, che i toj ima dom i semejstvo. Mnogo bjahme 
vyzbudeni onazi nosht. Vsichki govorehme samo za incidenta. Prekysvaha 
razkaza mi s vyzklicanija i vyprosi. I d-r Skorcheva beshe tam i beshe ne po-
malko razvylnuvana. Nakraja linejkata dojde i nie, polunoshtnite, si 
trygnahme. Bjah tolkova prevyzbudena, che i v linejkata ne sprjah da govorja.  
 Vyrnah se znachi v kyshti i ot vratata viknah kym myzha si, kojto 
oshte raboteshe na kompjutyra: 
 – Znaesh li kakvo mi se sluchi? SHTjah da ubija chovek! – i 
vednaga ruhnah, raztreperih se cjalata, razrevah se – izobshto ne bjah sjakash 
az. 
 Myzhyt mi me pregyrna i taka, sgushena v nego, az mu razkazvah i 
placheh, i vse povtarjah: 
 – Tazi nosht shtjah da byda v aresta i posle v zatvora za cjal zhivot. 
Ne! Njamashe da go prezhiveja. Ako go bjah ubila ... – i revvah pak. 
 – Uspokoj se, spokojno ... 
 – Ne, ne mi vikaj spokojno, i onja samo taka vika, spokojno, 
spokojno. Njama spokojno, njama, razbirash li, NJAMA! 
 – Nedej taka, daj sega da si legnem, nali bolnijat e dobre? 
 – Da, be, dobre e, znaesh li kolko kryv samo zagubi? Zashto ne go 
vidjah kakvo pravi, zashto? – i pak reva, ta se kysam. 
 Nakraja si ljagame, zashtoto stava mnogo kysno, a vsjaka sutrin 
myzhyt mi izliza na razhodka i az s nego, ako ne sym na rabota. Na drugata 
sutrin obache ne bjah v systojanie da se nadigna. Bjah se mjatala dylgo v 
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legloto, synuvah incidenta i drugi koshmari i se unesoh chak prizori. Myzhyt 
mi izleze bez men. 
 Okolo devet chasa telefonyt me stresna. D-r Skorcheva se 
obazhdashe. V pyrvija moment iztrypnah ot uzhas, pomislih, che neshto e 
stanalo s bolnija – vse pak beshe mu vljazlo malko ot otrovnata smes, 
zashtoto shtipkata na iglata propuskashe. Ne, bolnijat bil dobre, kaza d-r 
Skorcheva, no tja iska otnovo da j razkazha podrobno za incidenta. Kazah j, 
che njamam sili, cjala nosht ne sym spala. A tja kaza, che bila me razbirala, 
che tova, koeto sym prezhivjala, e naistina mnogo tezhko i t.n. , no pak 
nastoja da j go razkazha s naj-golemi podrobnosti po telefona. Ne mozheh da 
j otkazha i zapochnah “Ami nali kazahte da prodylzhim dializata i Fonev mi 
donese shpula...” i zarazkazvah s treperliv i presipnal ot synja glas vsichko 
edno podir drugo, vkljuchitelno za defektnata shtipka na iglata, kojato 
propusna malko ot otrovnija raztvor. Tja mi zadade njakolko dopylnitelni 
vyprosa i mi blagodari za izcherpatelnata informacija. Beshe mnogo 
vnimatelna. I az kazah: 
 – Dano nikoga veche ne mi se nalaga da go razkazvam otnovo – i 
vyzdyhnah pochti s oblekchenie. 
 A tja s mnogo vezhliv, leko piskliv, no tvyrd ton kaza: 
 – Mozhe bi shte ti se nalozhi da go razkazvash mnogo pyti. 
 – Da go napisha togava, shtom e taka i da go razdam na vsichki. 
Naistina i drugite trjabva da znajat. Osobeno mladite kolezhki. Njamam sili 
da go razkazvam pak i pak. – No po glasa j usetih, che ne sym ja razbrala 
pravilno i che neshto v neja samata se e promenilo ot prednata vecher nasam. 
Dali oshte togava ne beshe poluchila instrukcii ot po-visoko mjasto? 
 – Napishi go, ako mozhesh – kaza tja. – I go donesi v ponedelnik. 
 Cjalata sybota pisah pokazanijata. Okaza se, che da pishesh ne e 
kato da razkazvash ustno. Trjabva da izpolzvash oficialnata terminologija. 
Naprimer vmesto prosto “na dezinfekcija”, trjabvashe da pisha “v rezhim na 
dezinfekcija” i dr. takiva. Myzhyt mi kaza da ne se pritesnjavam, njama 
nuzhda da pisha po kancelarski, a da si karam, kakto si razkazvam, no posle 
reche: 
 – Vse pak, kato tyj i tyj shte go pishesh, napishi go pone taka, che da 
e razbiraemo i za hora izvyn vasheto otdelenie – mozhe da ti potrjabva.  
 – E, kak shte stane to – hem da si pisha kakto si znam, hem da e 
razbiraemo i za drugi? Ne, vizh sega, tova njama da izleze ot otdelenieto. 
SHTe se potuli vsichko. Profesoryt si znae rabotata. 
 – Ti vse pak go napishi kolkoto se mozhe po-jasno. 
 – Dobre, shte se postaraja. 
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 I do vecherta go napisah taka, che toj me pohvali: 
 – Biva. No naistina e uzhasno! 
 – Na men li shte mi razpravjash?! 
 V nedelja bjah cjal den na rabota – ot 7 sutrinta do 7 vecherta kato 
dezhurna po stacionar. Kolezhkata, ot kojato poeh smjanata, me predupredi, 
che v lekarskija raport d-r Skorcheva e pisala razni gluposti protiv men, a za 
Forito nishto ne pisala . Kaza mi oshte, che prez noshtta sled incidenta, 
drugata kolezhka, kojato togava beshe dezhurna, bila zabeljazala d-r 
Skorcheva da razgovarja dylgo vreme s inzhenercheto. Bili zapochnali v 
zalata, posle dvamata trygnali kym kabineta j i tja bila chakala da vidi koga 
shte izljazat, no te mnogo se zabavili i tja se otkazala. Sega mozhe da 
njamam prijatelki sred kolezhkite, no togava vse oshte imah. Na svoj red az j 
kazah za razgovora po telefona i za tova, che pisah pokazanija i dazhe noseh 
edin predvaritelen variant. Predvaritelen, v smisyl, che v nego oshte ne bjah 
pisala za telefonnoto obazhdane i za napisanoto v lekarskija raport, a gi 
njamashe i finalnite obobshtenija – koe chija vina e. 
 – I az veche imam symnenija, che neshto se myti – kazah j az. – 
Iskat da izkarat Forito nevinen, a men da natopjat. Tyrsjat si izkupitelna 
zhertva. 
 Prez denja vidjah kakvo pishe v raporta: Neshto takova beshe: 
“Sestra Bojanova zapochva da vkljuchva bolnija po vreme na dezinfekcija na 
aparata. Kryvnite linii se razchlenjavat (“spontanno”). Na bolnija e vzeto po 
speshnost kryvna kartina.” Ne sym sigurna, che citiram tochno, zashtoto ne si 
go prepisah, no to mi se zabi v mozyka kato nazhezheno zheljazo. Beshe 
postavila dumata “spontanno” i v skobi, i v kavichki – ne znam zashto. V 
skobi se slaga neshto vmetnato. Kavichkite sluzhat ili za ironija, ili za citat. 
Ne mozhe da e bilo ironija, no ako e bilo citat, trjabva da se posochi koj go e 
kazal. Naj-verojatno inzh. Fonev se e napyval da izmisli njakakvo objasnenie. 
No toj e tolkova “umen” (tova e ironija) i tolkova “visoko kvalificiran”, che 
ne se e setil za naj-elementarnoto. Ako stane spontanno razchlenjavane, 
kryvta izpryskva navsjakyde – i po stenite naokolo i kym sysednija bolen, i 
po shtorite v tozi sluchaj, zashtoto aparatyt beshe do prozoreca. D-r 
Skorcheva vidjala li e takova izpryskvane? Sysedyt po leglo izpryskan li 
beshe? Az samata bjah li izpryskana “kato kalinka” – taka mu kazvame, 
kogato stane avarija s liniite i cjalata prestilka na obsluzhvashtata se posipva 
s kyrvavi pryski. Ne, tja mnogo dobre vidja, che njamashe drugi pryski, 
osven tezi po kofata i ottam – malko v niskata chast na aparata, i vidja, che 
njamashe spontanno razchlenjavane na liniite. Bolnite v zalata dori ne 
razbraha, che e mozhelo da stane neshto izkljuchitelno strashno, neshto 
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neopisuemo koshmarno, ne razbra dori bolnijat, neposredstveno zasegnat ot 
incidenta. E, kak taka njama da razberat, ako beshe gi navaljal kyrvav dyzhd? 
 I edno posledno utochnenie. Stava duma za t. nar. na shega VIP zala 
– edinstvenata sys specialni shezlongi, a ne obiknoveni legla, i to samo s tri 
posta v neja (za sravnenie v goljamata ima 13 – cjal hambar). Bolnite se 
sheguvat, che koito lezhat v tazi zala, sa mnogo vazhni personi, golemci. Ne 
vsichki sa takiva, razbira se, no trimata ot onazi noshtna dializa sa vse 
kulturni, inteligentni i zamozhni hora. Edinijat ot tjah go “zatochiha” v 
goljamata zala, hambara, okolo mesec predi az da napusna, zashtoto beshe 
kazal, che kato mu pravim epreks, trjabva da mu pravim i zheljazo. Prav e 
chovekyt. Predstavete si robi, sybrani da strojat kyshta, obache ne sa im 
dokarali stroitelnite materiali. Idva gospodarjat i gi bie s kamshik da rabotjat 
(tova pravi epreksyt – dava komanda za proizvodstvo na hemoglobin, 
osnovna systavka na chervenite kryvni kletki), obache stroitelni materiali 
njama i njama (tova e zheljazoto – material, ot kojto se izgrazhda 
hemoglobinyt). Zatova bolen s niski stojnosti na zheljazoto v seruma, i da mu 
pravim epreks, i da ne mu pravim – vse taja. ZHeljazo trjabva. A zheljazo za 
venozno prilozhenie njama v bolnichnata ni apteka. Kazva se Venofer. Dano 
go osigurjat, kato prochetat tazi knizhka, pyk i da ne ja prochetat – samo da 
osigurjat vsichko neobhodimo za bolnite, che ne e samo zheljazoto. 
Elementarni neshta njama. Prez celija april njamashe antistenokardin i 
acetilsalicilova kiselina (aspirin), a nashite bolni postojanno trjabva da 
vzemat ot tezi dvete i si gi kupuvat. Po-zamozhnite si kupuvat napravo tiklid. 
Tezi lekarstva se narichat antikoagulanti. Vlijajat na viskoziteta na kryvta. 
Predpazvat fistulata ot zapushvane s njakoj sysirek. I bolnite si gi kupuvat, 
dori kogato lezhat v bolnicata po klinichna pyteka. A po narezhdane “otgore” 
na bolnite po klinichna pyteka vsichki lekarstva trjabva da se osigurjavat 
bezplatno ot bolnicata. Koj shte ti spazva narezhdanija, obache? I koj shte 
signalizira za tezi lipsi? Bolnite li? Personalyt li? Trajte si, trajte! Neshtata 
shte se opravjat – no koga li? 
 Vecherta v kyshti dovyrshih pokazanijata i mi hrumna da vzema i 
napravo da si kazha mnenieto, che podoziram neshto v tazi rabota, che mozhe 
bi se tyrsi izkupitelna zhertva, zashtoto inzh. Fonev e sin na prof. Fonev – 
pravo kume, ta v ochi, kakto se kazva. I go napisah. Syshtata vecher i za pryv 
pyt se obyrnah kym advokat. Vprochem, ne mozhah da namerja advokata, 
chijto telefon mi dadoha, taka che myzhyt mi me konsultira improvizirano. 
Posyvetva me da ne se syglasjavam na nikakvi razgovori po sluchaja s 
nikakvi “otgovorni lica”, a da iziskam pismen otgovor ot shefa si. 
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 Na drugija den, ponedelnik, 27.01.03 g., otidoh na rabota ot 7 
sutrinta do 7 vecherta – dnevno dezhurstvo. Noseh pokazanijata vyv vida, v 
kojto sa vkljucheni tuk, v tazi knizhka, samo che s istinski imena. 
 A sega pak shte napravja otklonenie. Edin klient predi malko beshe 
tuk. Bylgarin, kojto sledva v Amerika. Beshe sledval pravo v grad Raven 
predi tova i mu potrjabvala spravka. Dade mi ja za prevod, kato kaza: 
 – Znaete li kolko mi iskaha za izdavaneto na tazi akademichna 
spravka? 20 leva! Tova e deset dolara, taka li beshe? 
 – Brej! Dazhe poveche, dolaryt nali padna malko. 
 – Taka. A znaete li kolko struva takava v Amerika? 2 dolara. 
 Posle potyrsih neshto v bylgarski sajtove i popadnah na neshto 
drugo, koeto bez malko ne me nakara da se otkazha ot vsjakakvo pisane. Eto 
kakvo e to. Njakolko raboti, po-tochno (ot Internet izdanie ‘Bylgarski lekar” 
br. 7, godina X, 2002 g.: 
 Pyrvo: 
 “Za gafovete v zdraveopazvaneto imashe vot na nedoverie – poiska 
go ne drug, a SDS, vypreki che sam zalozhi osnovite na provala v zdravnata 
reforma. Smjatam, che systojanieto na zdravnata i obrazovatelnata sistema e 
tolkova tezhko, che protakaneto na vota na nedoverie shte e fatalno.  
 Vizhte faktite: 
 – 1,5 mln bylgari sa prakticheski lisheni ot medicinski uslugi ili gi 
karat dopylnitelno da plashtat ot dzhoba si za pregledi i konsumativi; 
 – rezervyt na NZOK veche vtora godina e izvyn publichen kontrol. 
Tova sa pari na osigurenite – ne na BNB, na MVF ili na zdravnata kasa; 
 – po svedenie na samite upravljavashti 20% ot parite za lekarstva se 
iztochvat, t. e. kradat; 
 – kato vryh na vsichko i rezultat ot haosa bylgarite mrat kato muhi, a 
deca (naj-skypocennijat kapital) ugasvat na grupi. Ne minava den, bez da 
plamnat epidemii, amputirani sa detskoto zdraveopazvane i profilaktikata.” 
Prof. Krystjo Petkov, deputat, v. “Trud”/24 juni 2002 g. 
 Vtoro: 
 Sled kato 4 godini parite za zdrave, otdeljani ot BVP se 
uvelichavaha, sega 
namaljavat. Vypreki predizbornite obeshtanija, che shte bydat 6% ot BVP, 
minalata godina bjaha 4,3%, a za sledvashtata se planira da stanat 3,8%. V 
syshtoto vreme bolnicite veche sa natrupali dylgove za nad 100 mln lv. V 
dobolnichnija sektor zdravnata kasa nalaga ednostranno limiti za medicinski 
dejnosti, parite za lekarstva sa na privyrshvane. 
V Bylgarija se zavryshtat zaboljavanija, harakterni za tretija svjat.” 
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D-r Antonija Pyrvanova, deputat, v. “Bankery”/6 juli 2002 g. 
 Treto: 
(Malka chast ot) “OTKRITO PISMO 
Do Ministyra na zdraveopazvaneto 
Uvazhaemi g-n Ministyr, 
Obryshtam se kym Vas s tova otkrito pismo sled 
edna godina na tyrpenie i doverie, prez kojato se opitvah 
da Vi ubedja, che e neobhodimo da vyzstanovite “Ochna banka”  i t.n. i t.n. i 
t.n. 
CHl. kor. na BAN prof. d-r PETJA VASILEVA, 
Osnovatel i direktor na 
“Ochna banka” do 2001 g., 
Nacionalen konsultant po ochni bolesti, 
Predsedatel na 
Syjuza na oftalmolozite v Bylgarija 
 Sledva komentar, na redakcionnata kolegija verojatno, zashtoto 
njama podpis: 
 “Mnogo nedorazumenija se nasybraha ... Mygljavoto objasnenie na 
zdravnija ministyr, dadeno po sluchaja na redovna preskonferencija ne dava 
otgovor na naj-vazhnija vypros: zashto negovo proektopostanovlenie sledva 
samo dva meseca drugo, veche prieto ot MS. Ne za pryv pyt se syzdavat haos 
i byrkotii...”;  i malko po-nadolu: 
 “Taka napr. oshte na drugija den sled tragedijata vyv Varna (kogato 
v AG-bolnicata pochinaha 5 nedonoseni bebeta, povecheto ot koito – doshli 
otvyn), toj pobyrza vednaga da hvyrli kolegite “na vylcite”, obvinjavajki gi 
publichno, na preskonferencija, za edinstveno vinovni, bez da e doshlo 
epidemiologichnoto zakljuchenie.” 
 I oshte edin komentar, tozi pyt ot men: 
 Epidemiologichnoto zakljuchenie e jasno – vsichko e bilo okej. 
Samo deto dechicata si izmreli. Lekarite njamat vina. Majkite sa vinovni 
sigurno. 
 I oshte neshto. Syvsem skoro po televizijata syobshtiha, che chastna 
klinika “Higija” otnovo e otvorila gostopriemno vrati za pacienti. Mozhe i da 
ste zabravili veche kakvo napraviha v “Higija”. Televizijata postojanno ni 
zaliva s novini, koja ot koja po-shokirashti, ta chovek zapochva da zabravja 
kakvo sa syobshtili predi dva dni, kamo li poveche. V “Higija” ubiha dvama 
pacienti pri operacii za razhubavjavane, kakvito – posle izleze najave – tazi 
klinika njamala pravo da pravi. I kakvo im e nakazanieto, pomni li njakoj? 
2 000 leva globa! Po 1000 za choveshki zhivot, dve po 1000 – eto vi 2-te 
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hiljadi. E, zabraniha ima da izvyrshvat takiva operacii – strahotno nakazanie. 
Da ti zabranjat da vyrshish neshto, koeto i bez tova njamash licenz da 
vyrshish. 
 I chetvyrto, posledno (syshto na redkolegijata po prezumpcija): 
 “Druga ot novovyzniknalite idei na zhyltite deputati, tvyrdi d-r 
Pyrvanova, bila syzdavaneto na nova instancija v zdraveopazvaneto – 
ombudsman. Pod tova zavyrzano ime se krie dlyzhnostta “obshtestven 
zashtitnik”; tezi hora shte se zanimavat s zhalbite na pacientite sreshtu 
lekarite. Kakvi shte sa pravata na ombudsmanite, kolko trjabva da bydat na 
broj, shte mogat li da nakazvat, vkl. s predlozhenie do BLS za otnemane na 
lekarski prava pri drastichni narushenija na lekarskata etika, ili samo shte 
dokladvat zakljuchenijata si (t. e. prelivane ot pusto v prazno), koj shte im 
plashta zaplatite - deputatite oshte ne sa najasno... V civilizovanite strani 
neshtata stojat syvsem prosto: nedovolnijat pacient ili syotvetno negovijat 
blizyk si hvashta advokat i zavezhda delo sreshtu lekarja. No tozi vid biznes 
oshte ne e 
poznat v nashata pravova dyrzhava... V interesni vremena ni se padna da 
zhiveem, kolegi.” 
 Kratyk komentar ot men: 
 Predi dve-tri sedmici, kato tyrseh instancii, do koito da pisha za 
neshtata, stavashti v nasheto otdelenie, se setih, che na Zapad imat specialna 
sluzhba za vsevyzmozhni oplakvanija na grazhdanite – ombudsman 
(ombudsman). Potyrsih iz Internet prostranstvoto i popadnah na edna 
pouchitelna, mnogo bylgarska istorija. Pyrvo da vi predupredja, da ne byrzate 
da se radvate – Ombudsman v Bylgarija njama, a sigurno njama i da ima. Eto 
istorijata na opitite da se syzdade takyv. Za sverka na citiranoto po-dolu e 
Internet adresyt: 
 http://www.csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm 
 “Rabotata po vyvezhdane na institucijata ombudsman v Bylgarija 
zapochva prez 1998 g. sys zadylbocheno prouchvane i analiz na 
syshtestvuvashtata normativna uredba...” i.t.n.  Obyrnete vnimanie na 
kuhata fraza “zadylbocheno prouchvane”. Kolko zadylbocheno prouchvane? 
Kyde sa analizite ot nego? Tova se naricha generalizirane – bez fakti, s 
iztyrkana frazeologija. Ot 1998 natatyk: 
 Na 8 i 9 juni 2000 g. v Sofija za vtori pyt gostuva glavnijat 
parlamentaren ombudsman na SHvecija Klaes Eklund.  
 Ot 12 do 20 juni 2000 g. bylgarska parlamentarna delegacija poseti 
Kanada  ... s cel da prouchi kanadskija opit v razvitieto na institucijata 
ombudsman. 

http://www.csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm
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 Na 20 noemvri 2002 v Sofija se provede seminar na tema 
"Vyzmozhnosti za ustanovjavane na institucii ot tipa na ombudsman na 
mestno nivo v Bylgarija. Opit i perspektivi”. 
 Na 24 noemvri 2000 g. v Narodnoto sybranie se provede 
Mezhdunarodna konferencija na tema "Syzdavane na institucijata 
ombudsman v Bylgarija".  
 Ot 28 fevruari do 3 mart 2002 g. se provede krygla masa, posvetena 
na ustanovjavaneto na institucijata ombudsman v stranata 
 Na 19 mart 2002 g. v Centyra za izsledvane na demokracijata beshe 
provedena rabotna sreshta na tema "Ustanovjavane na institucijata 
ombudsman v Bylgarija" 
 Na 9 april 2002 g. v Narodnoto sybranie se provede publichno 
obsyzhdane na tema "Institucijata ombudsman" 
 Ot 6 do 8 juni 2002 g. v Sofija se provede mezhdunarodna 
konferencija na tema "Evropejskite standarti i institucijata ombudsman v 
stranite ot JUgoiztochna Evropa" 
 Na 14 i 15 dekemvri 2002 g. v Sofija se provede seminar na tema 
"Mestnijat ombudsman" ...  
 Tozi sajt e zanemaren veche. Njakoj naj-nakraja sigurno e rekyl: 
 – Stiga sofri! Ombudsmanyt njama pochva u nas! 
 Zashtoto ako se otvori ombudsman, shte im se zadrysti poshtata ot 
oplakvanija oshte pyrvija den. Pyk i toj njama da funkcionira kakto trjabva, 
to e jasno ot dosegashnata ni praktika. Eto, po-nagore dori kazvat, che “v 
civilizovanite strani neshtata stojat syvsem prosto: nedovolnijat pacient ili 
syotvetno negovijat blizyk si hvashta advokat i zavezhda delo sreshtu lekarja. 
No tozi vid biznes oshte ne e poznat v nashata pravova dyrzhava...” Kato 
nash’ta pravova dyrzhava, bratja i sestri bylgari, nijde po sveta njama! 
Gordejte se! I prodylzhavajte da si traete. 
 Bashta mi beshe za malko na gosti i mi reche: 
 – Abe nishto njama da opravish, i deset knigi da napishesh. Horata 
sa go kazali – sama ptichka prolet ne pravi! – i se usmihna djavolito, uveren v 
nepoklatimata sila na narodnata mydrost. 
 – Dobre, de, taka e, prolet ne pravi, no posle ne idvat li drugi sled 
neja? I proletta idva nakraja. 
 Toj prie argumenta mi i dazhe se zasmja, sjakash iskashe da kazhe – 
na mene prilichash, dyshte, ne si ostavjash magareto v kalta. No posle, kato si 
zamina, az se zamislih. V prirodata ne e kato v obshtestvoto. Osobeno v 
obshtestvo kato nasheto. Tuk idva edna ptichka i j rezhat glavata. Posle idva 
druga – i tja sama. I na neja j rezhat glavata. Spomnjam si kolko mi beshe 
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smeshno, kato slushah kukuvskata pesen “SHat na patkata glavata”, osobeno 
pripevyt: “SHat, shat, shat na patkata glavata!” i vyobshte ne se zamisljah 
kakvo iskat da kazhat s nego. Sega mi zvuchi kato debel namek za tova, che 
kojto protestira sam, e patka s shatnata glava. Ej taka vse gi shatvat pateshkite 
glavi, edna po edna. I njama ptica-predvestnik. I njama jata. I njama prolet. 
Ta taka. Dokoga li? 
 

CHETIRINADESETA GLAVA 
 
 Vryshtam se pak kym 27-mi januari, kogato doc. K. Fonev sybra 
ekipa, dezhuren v noshtta na incidenta, pri kojto edva ne zagina bolen. Toj ni 
povika za razgovor v kabineta na sekretarkata. Kabinetyt na sekretarkata e 
bivsh hol na otdelenieto, predviden da byde staja za razvlechenie na bolnite s 
televizor, masichki i t.n., no ot mnogo otdavna tova pomeshtenie se izpolzva 
za kakvo li ne drugo, samo ne i za razvlechenie na bolnite. Predi godini beshe 
sestrinska staja za pochivka (haresvashe ni, che ima goljama terasa), posle 
stana syblekalnja za personala i syshtevremenno sklad za dializni 
konsumativi. Kombinacijata syblekalnja-sklad se okaza uspeshna i se 
zadyrzha naj-dylgo – sedem-osem godini. No kogato se razpadna katedrata, 
trite systavni otdelenija obrazuvaha tri samostojatelni edinici, ta se nalozhi da 
se sgystim samo v pomeshtenijata na nashija etazha. Za celta trapezarijata na 
bolnite stana syblekalnja-sklad, a holyt s terasata – kabinet na sekretarkata, 
kato go pregradiha sys sekcija po sredata, za da pridobie vida na predishnija j 
kabinet 
 Predishnijat kabinet na sekretarkata se namirashe vyv foajeto na 
dolnija etazh i se systoeshe ot dve pomeshtenija s toaletna i banja, toest beshe 
neshto kato apartament. Vynshnata vrata beshe s debela kozhena tapicerija za 
zvukoizolacija. Nashite lekari imaha skromen obsht kabinet s edno bjuro i 
divanche neposredstveno do kabineta-apartament na sekretarkata, no chesto 
se zasedjavaha v nejnija, vyv vytreshnoto pomeshtenie naj-veche, zashtoto 
beshe mnogo ujutno, a sekretarkata – mila i gostopriemna. Tam sym vizhdala 
sybrani pet-shest lekari navednyzh, razgoreshteni ot diskusii – predpolaga se, 
na nauchni temi. Vytreshnoto pomeshtenie obiknoveno beshe taka zadimeno, 
che ne se dishashe i pepelnikyt – syotvetno prepylnen. Vednyzh speshno 
tyrsehme lekar, a njamashe nito edin na etazha, pyk i telefonite im ne 
otgovarjaha. Az trygnah da tyrsja lekar, sljazoh na dolnija etazh i se vmyknah 
v kabineta na sekretarkata, bez da me usetjat, zashtoto otvyn njamashe 
zvynec, a kato chuknah po ramkata na vratata, nikoj ne me chu – otvytre 
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tykmo izbuhna mnogoglasen smjah. Pri vlizaneto si chuh slednoto – okaza se 
chast ot vic: 
 – Hajde stiga sme si govorili za seks. Da pogovorim malko i za 
izkustvo!  
 Pyk onja rekyl: 
 – Snoshti e...h edna balerina ot teatyra! 
 Posledva nov vzriv – smesica ot zhensko kikotene i nevyzdyrzhan 
myzhki smjah. Az se pokazah prez otvorenata vytreshna vrata i pomolih 
njakoj lekar da se kachi gore, che imame problemi s edin bolen. Edinijat ot 
dezhurnite stana vednaga i dojde s men. Posle komentirahme s kolezhkite 
kakvo pravjat lekarite, kato gi njama. Edna sanitarka chu i dobavi, che v 
koshcheto na banjata dolu bila namerila izpolzvan prezervativ. Mnogo se 
smjahme togava. 
 Vednyzh pyk sljazoh da iskam njakakyv dokument ot sekretarkata i 
dokato tja go pechatashe v prednoto pomeshtenie, chuh ljubopiten dialog 
mezhdu profesora i edin mlad lekar. Predstoeshe konferencija. Profesoryt mu 
kaza: 
 – Kakvo ot tova, che ne znaete anglijski? SHTe si prochetete 
doklada, nali njama da govorite? 
 – No az ne moga da cheta na anglijski, prof. Fonev! 
 – Togava go napishete s bylgarski bukvi.  
 – No ... 
 – Njama no! SHTe go prochetete, az vi zapovjadvam – i se razsmja, 
sled koeto dobavi s prijatelski glas: – Njama nishto strashno. Da vi kazha, i 
az sym chel doklad na ezik, kojto ne vladeja. V Polsha na polski sym chel. 
Napisali mi go bjaha s bylgarski bukvi. Polskite kolegi mi rykopljaskaha. 
 Posle az si izljazoh. Na konferencii ne sym hodila da chuja kakvi 
dokladi chetat i po kakyv nachin. Znam, che publikuvaha v chuzhdi spisanija. 
Publikaciite im, obache, bjaha nerazbiraemi za nashite sestrinski umove, 
zashtoto bjaha na stranni temi, njamashti nishto obshto s nashata praktika i 
realnite problemi, koito izmychvaha bolnite. Pochti vsjaka statija beshe 
napisana ot kolektiv, kojto po pravilo vkljuchvashe i prof. Fonev. Zaglaviite 
na statiite bjaha, naprimer takiva: “Promjana v koncentraciite na kalija i 
natrija i povishena lipidna peroksidacija pri pacienti s hronichna bybrechna 
nedostatychnost na poddyrzhashta hemodializa – edna hipoteza” ili 
“Hemodializata namaljava podtiskashtija efekt na uremichnata plazma vyrhu 
uzrjavaneto na megakariocitite”. Tova mozhe i da sa mnogo vazhni vyprosi, 
ne znam, no vse mi se struva, che zad podobna nauchna frazeologija se krie 
poveche zhelanie za publichna izjava, otkolkoto zagrizhenost za samite bolni. 
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 V tozi syshtija kabinet predi dosta godini me podlozhiha na 
krystosan razpit po obvinenieto, che sym propusnala da napravja edin 
antibiotik prednata vecher v 18:00 na moja dnevna smjana. Naistina bjah go 
propusnala. Po tozi povod me izvikaha na drugija den ot kyshti napravo v 
kabineta na sekretarkata – za 16 godini tova e edinstvenijat pyt, kogato sa me 
privikvali na razgovor v izvynrabotno vreme. Tam bjaha doc. K. Fonev, kojto 
oshte ne beshe stanal docent, v roljata si na glaven obvinitel, i oshte njakolko 
lekari. Razgovoryt se provede po slednija nachin: 
 – Bojanova, izvikahme te da objasnish zashto ne si napravila 
antibiotika na bolnata ot 4-ta staja. Kakvo mozhesh da kazhesh po sluchaja? 
 – Ami az razgovarjah s bolnata i j objasnih ... 
 – Sega iskame i na nas da objasnish. 
 – V tetradkata za naznachenija sled antibiotika pisheshe ex (lat. kraj). 
Razbrah, che e sprjan, zatova ne go napravih. Bolnata me popita za 
antibiotika si i az j kazah, che e sprjan, no tja kaza, che ne e sprjan i az otidoh 
da proverja v IZ-to. Tam pisheshe samo, che antibiotikyt e edin pyt na den, 
chas njamashe i az pak otidoh pri bolnata i j kazah, che antibiotikyt e 
vednyzh dnevno i che, nali, obiknoveno se pravi sutrin ot stacionarnata sestra 
i ... 
 – Bojanova, antibiotikyt e bil za 18:00. Provalila se antibiotichen 
kurs! Pusnahme raport do glavnija lekar.  
 Sled strogija razgovor se kachih v otdelenieto i razgledah pak 
tetradkata. Kolezhkata imashe dosta nechetliv pocherk i beshe napisala 18 
kato ex. Zatova se bjah zabludila. A antibiotika taka i taka go sprjaha, 
zashtoto se okaza, che sym propusnala poslednata aplikacija. No sled 
njakolko dni mi vrychiha pismeno mymrene ot glavnija lekar. 
 Kazah, che tova e edinstvenijat pyt za vsichkite godini rabota, 
kogato sa me izvikvali ot kyshti za objasnenija, no tova ne beshe 
edinstvenijat pyt, kogato sa me privikvali na razpit. Neotdavna, naprimer, d-r 
Stanchev i shefyt me povikaha v kabineta na starshata i me razpitvaha v 
nejno prisystvie: 
 – Bojanova, kakvo si govorila pred bolnata H.? – pita d-r Stanchev. 
 – Njamam spomen, kakvo mozhe da sym j govorila? – otgovarjam 
az v pylno nedoumenie. 
 – Spomni si! 
 – Ne moga, kakvo tolkova sym j govorila? 
 – Vizh kakvo, govorila si j, che si pravim razni eksperimenti s 
bolnite! – namesva se shefyt. 
 – Koga sym govorila takiva neshta? Koj vi go kaza? Ne e vjarno! 
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 – Onazi vecher, na tvoe noshtno dezhurstvo. Bolnata ni go kaza. 
 – Ami da j se obadim togava, neka tja da kazhe kakvo sym j 
govorila, az ne si spomnjam takyv razgovor. Kak shte kazha takova neshto? 
Mozhe neshto da sym j objasnjavala, no, chestna duma, ne sym spomenavala 
tazi duma izobshto! Seshtam se samo, che mnogo povryshta i j kazah da 
kazhe drugija pyt na dezhurnija lekar, zashtoto tozi pyt dezhurnijat go 
njamashe cjalata vecher. Molja vi se, da popitame bolnata! – i poglednah 
umolitelno kym starshata, no tja malodushno mylcheshe. 
 – Njama kakvo da pitame bolnata! I zapomni, njamash pravo da im 
objasnjavash kakvoto i da bilo! Ti sestra li si ili se mislish za lekar? 
 – Ne znam kakvo stava, no tova sa si obvinenija v stalinistki stil! – 
ne izdyrzhah az i se opitah da vikna, no glasyt mi vednaga presipna. – Starsha, 
kazhi neshto! 
 – SHTe trjabva da se proveri kak e stanalo – kaza starshata. 
 I me pusnaha. Kazah na kolezhkite i vsichki se vyzmutiha. Kym 
objad d-r Stanchev mi se obadi po telefona da mi naredi neshto i mezhdu 
drugoto me uspokoi taka: 
 – A pyk za onaja rabota, dushko, njama nishto, ne si vinovna. 
 – S bolnata li govorihte? – zaradvah se az, che me onevinjavat. 
 – Ne znam nishto. Docentyt mi kaza samo, Bojanova ne e vinovna. 
Taka che spokojno! 
 Dori ne mi se izviniha za prichinenoto pritesnenie. Verojatno ne 
iskaha da se dava glasnost na tozi sluchaj, zashtoto shteshe da izleze 
neudobnata istina, che njamashe lekar v zalata cjalata vecher i bolnite nakraja 
si zaminaha, pak bez da bydat pregledani, kakto mnogo pyti be stavalo. 
Lekarite vinagi se opravdavaha s ogromnata si zaetost. No mozhe bi izobshto 
ne gi beshe grizha za nashite bolni, koito izmiraha edin po edin, bez da 
uspejat da se oplachat. Na razpit sa vikani pochti vsichki sestri. Vseki pyt 
izchakvahme razpitvanata da izleze i ja naobikaljahme da ni razkazva kakvo 
sa ja pravili. I sym im kazvala, kazvala sym vi, nali, kolezhki: 
 – Pravjat go prevantivno, za da ni plashat. Da ne se nadigame. 
 Ponjakoga pravehme sybranija. Na tjah sestrite povdigaha takiva 
vyprosi: 
 – Zashto lekarite ne stojat v zalite? 
 – Dazhe na vkljuchvane gi njama! 
 – Onazi vecher d-r Vezhdov izobshto ne se pokaza. Ne stiga, che go 
njamashe prez cjaloto vreme, ami i kato gi izkljuchvahme ne dojde, a si beshe 
si v kabineta, gledashe mach! 
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 Njakoja shte se seti kakvo stanalo dnes v zalata, kak padnalo 
kryvnoto na edi-koj si i sami sme go vadili ot trapa, kakto kazvame pri opasni 
za zhivota systojanija, druga shte pripomni oshte njakoja kritichna situacija, v 
kojato sme spasjavali bolen, bez dezhurnijat lekar da dojde. Postojanno 
ostavahme sami v zalata, bez lekar. Kazvaha ni na koj telefon sa, no 
ponjakoga njamashe vreme dori za obazhdane po telefona. Ili pyk vyrtim i 
nikoj ne vdiga. D-r Stanchev, kato se vyrna ot Germanija, kaza, che i tam 
lekarite ne stoeli po zalite, kakvo tolkova sme iskali, znachi. No propusna da 
kazhe kakvi sistemi za komunikacii imat v Germanija. V edin moment ot 
sybranieto vsichki izvednyzh zapochvahme da vikame edna prez druga. Inzh. 
Fonev beshe edna ot temite, kojato dovezhdashe sybranieto do systojanie na 
pylen haos: 
 – Znaete li kak shteshe da me utrepe, toja kreten? I mene, i bolnite v 
zhylta zala onja den? Stana navodnenie ot edinija shlang i toj idva nali, 
shljapa prez lokvata i puska edin ogolen kabel vyv vodata i toj kato reche fys-
pys i kat’ zaprashtja i zasvjatka! Vikam mu, Fori, sht’ni iztrepesh, be! Pyk toj, 
nali, vika spokojno, spokojno ... 
 – Abe toj i nego si e shtjal da ubie, ama gospod gi pazi ludite! Mene 
pyk vednyzh kato hvana edin markuch i go nasochi nasreshta mi – okypa me, 
dokato se usetja! 
 – Toj po-dobre nego si da okype, che mirishe na myrsha! Kak go 
tyrpi zhena mu?!  
 – Neka da si smyrdi, ne e samo toj, samo da si gledashe rabotata! 
Dobre, che e bat’ ZHelko, da opravja aparatite. Ej tova razbiram az inzhener! 
Forito hich ne im razbira na aparatite! 
 – Koj mu e dal diploma na toja? 
 SHefyt se jadosvashe i preminavashe v ofanziva. Naj-ljubimijat mu 
laf beshe: 
 – Vie sestrite vse v bitovkata sedite. Onja den minavam po koridora, 
v goljamata zala samo edna sestra, v oranzhevata (tova e ednata malka zala) – 
sanitarka, v kafjavata (drugata malka zala) – nikoj, bolnite na avtopilot. A 
pyk v bitovkata se bjaha sybrali tri sestri! Na kakvo prilicha tova? Da si 
gledate bolnite, che shte uvolnja tri sestri, da znaete! 
 Vinagi v nas se celeshe. Kolko pyti mu kazvahme da uvolni Forito. 
Ne mozhelo i – tochka. Puskal bil raporti, no koj znae zashto ne stavalo. 
Izobshto bilo mnogo trudno da se uvolni visokokvalificiran sluzhitel kato 
nego. Nikifor imal diploma za visshe inzhenerno obrazovanie. SHTjal da 
obzhalva i samo shte si imame neprijatnosti. Po-kysno, na razgovor s men mi 
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kaza zashto ne mozhe. Bashta mu se bil obazhdal na prof. Golemanov, zatova. 
Nishto ne mozhel da napravi. Kaza mi go taka: 
 – Da ti kazha li kak stavat tezi raboti, da ti kazha li? 
 I mi kaza kak stavat. CHudja se dali tova beshe cjalata istina? Dali 
prof. Fonev ne e znael neshto za nego, s koeto da go e shantazhiral po 
njakakyv nachin? A mozhe i direktno da go e zaplashval, che ako izhvyrli 
sincheto mu, sled nego i toj zaminava. Ili mozhe da sa rodnini, znam li, 
makar che otrichaha da sa takiva, bilo prosto syvpadenie na imenata. Kak 
inache da si objasnja polozhenieto? Doc. K. Fonev znaeshe mnogo dobre kak 
bi moglo da se napravi. Protokolirano sybranie. Oplakvanija – pred Nikifor, a 
ne zad gyrba mu. Koga kakvo e napravil – vsichko se zapisva, vkljuchitelno 
negovite objasnenija. Posle se puska argumentiran raport. Sledva pyrvo 
nakazanie. Posle vtoro. I taka – do zapovedta za uvolnenie.  
 Drug boleznen vypros beshe brojkata na sestrite. Stigali sme do 2 
sestri v zala s 13 bolni. Inache obiknoveno bjahme po tri v zalata s 13 aparata. 
Predi godini bjahme pet na 12 aparata. A njakoga, v zorata na dializata, 
mozhe da sa bili i pet sestri na pet bolni, ne znam tochno, no predpolagam. V 
kurortnija centyr do minaloto ljato, kogato go zakriha, raboteha v 
syotnoshenie edna sestra na dvama bolni. Problemyt s brojkata na sestrite ima 
pone njakolko aspekta. 
 Pyrvijat e, che bolnite pristigat navednyzh, kara gi linejka. Trjabva 
da se vkljuchat vsichki navednyzh – minimum 13 dushi, maksimum 21, 
kolkoto beshe kapacitet na otdelenieto pri moeto napuskane – i to da se 
vkljuchat byrzo. Za polovin-edin chas vsichki sa vkljucheni. Posle idva po-
spokojnoto vreme – na nabljudavaneto. Nakraja pak na jurush se izkljuchvat, 
zashtoto linejka gi chaka da go izvozi do domovete im. Samite bolni chesto 
prepiraha da gi izkljuchim predi da im e izteklo vremeto, pritesneni, che 
njama da sa gotovi za linejkata – poradi po-dylgo kyrvene ot mestata na 
ubozhdane, naprimer. SHTom gi izkljuchehme, te ostavaha legnali ili sednali 
da natiskat s pamuchni tamponi punkcionnite mesta. Na njakoi byrzo im 
spirashe kyrveneto, slagaha po edna lepenka ili leka prevryzka i si trygvaha. 
Kogato vremeto beshe hubavo, sedjaha na pejkite pred vhoda na bolnicata, 
pusheha, pieha kafe ot kafe-mashinata i si govoreha. Bjaha civilni, a ne po 
noshtnici i pizhami, kato drugite bolni, nasjadali otvyn. Minavashtite pokraj 
tjah vynshni hora mozhe bi ne sa i podozirali, che sa bolni. Vse se 
razpravjahme za tova ranno izkljuchvane. Ako mozheha da idvat 
stypalovidno, edna sestra shteshe da e v systojanie da vkljuchi i izkljuchi dva 
pyti poveche bolni otsega, bez pri tova da byrza, taka bilo v Palma de 
Majorka, razkazvashe edin ot nashite bolni.  
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 Drug aspekt na problema s broja na sestrite e, che v edna zala se 
dializirat zaedno bolni i v tezhko, i v leko systojanie. Oshte poveche, che 
vseki ot tjah, dori da e doshyl v zadovolitelno systojanie, vnezapno mozheshe 
da se vloshi po vreme na dializa. V zalata, da rechem, bivashe spokojno za 
polovin-edin chas i nie sedjahme na bjuroto, podgotvjahme pamuchni 
tamponi i materiali za kateterizacija ili popylvahme dokumentacijata. Pri nas 
vsjaka edna procedura se opisva v dializen list, v kojto vseki pyt vpisvame: 
pone dve imena na bolnija, norma na tegloto, nomer pri zapochvane na 
dializa, dializen nomer na porednata procedura, data i chas na vkljuchvane i 
izkljuchvane, zhizneni pokazateli i dr. Kogato beshe spokojno v zalata i sme 
privyrshehme drugata rabota za momenta, obichahme da si govorim i da se 
sheguvame, sednali na bjuroto. Vnezapno pisvashe signalna instalacija na 
aparat ili na njakoj bolen mu stavashe neshto po drugi prichini, ne tehnicheski. 
Vednaga skachahme ot mestata si i se skupchvahme okolo problemnija bolen, 
bez da obryshtame vnimanie na ostanalite. Sluchvalo se e da se zanimavame 
samo s edin-dvama bolni prez cjalata 4-chasova dializna smjana. Po vreme na 
dializa se sluchvat naj-razlichni incidenti, poveche ili po-malko opasni – i 
vsichki te iziskvat byrzi reakcii i tochni dejstvija ot personala. 
 Opasen moment e, naprimer, rjazkoto padane na kryvnoto naljagane. 
Bolnijat vnezapno poblednjava i izrigva stomashno sydyrzhimo. Skachame i 
byrzo mu izdyrpvame vyzglavnicata, za da padne glavata na nisko i taka da 
se orosi mozykyt, puskame banka s efortil (naj-chesto ostanala ot drug bolen) 
i go nabljudavame otblizo, zashtoto ima opasnost da se zadushi pri 
povryshtaneto, ako stomashnoto sydyrzhimo popadne v dihatelnite mu 
pytishta. Bankata teche pyrvo strujno, posle ja namaljavame na kapka. Prez 
tova vreme bolnijat ot bled i sinkav kato myrtvec – ne e gledka za nesviknali 
– postepenno vyzvryshta cveta si. Drug bolen zapochne da povryshta, bez da 
mu e padnalo kryvnoto – tova e lesno, samo mu podavame kofichkata: 
 – Pregryshtaj kofata! Iskash li degan (ampula protiv povryshtane? 
 Njakoj vdigne visoko kryvno, zaboli go glavata i reche: 
 – Sestra, ela mi vizh kryvnoto, che neshto me cepi tilyt! 
 Vsyshtnost ni vikaha naj-chesto na pyrvo ime. Nashite bolni ne sa 
kato v drugite otdelenija, toest ne sa hora, postypili za kratko lechenie, a 
idvaha prez den za po chetiri chasa i zatova stavahme blizki i dazhe se 
karahme pomezhdu si. Bjahme kato edno goljamo semejstvo. Kato mu 
izmerim kryvnoto i se okazhe visoko, bolnijat obiknoveno davashe 
narezhdanija da mu napravim hlofazolin i novfilin, a ako v nashata apteka 
njamashe ot tjah, ni karashe da izvadim ot chantata mu, slozhena na legloto v 
krakata mu ili do glavata. 
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 Bolnite na dializa nerjadko poluchavaha taka narechenite krampi – 
silno bolezneni kontrakcii na muskulite, naj-chesto na podbedricata. Togava 
vikaha s glas i ritaha tablata na legloto, a zhenite napravo placheha ot bolka. 
Predi godini v takiva sluchai pravehme ampuli natriev hlorid 10% – po dve, 
po chetiri, dazhe po osem, i se majtapehme: 
 – Na solena skumrijka stana, ne ti li mina veche? 
 Samo taka im minavashe. Posle tezi ampuli bjaha spreni ot 
proizvodstvo, ne znam zashto. Lekarite, vjarno, kazvaha, che ne e dobre da 
osoljavame taka bolnite, zashtoto kato neizbezhen rezultat idvashe zhestoka 
zhazhda i ottam – mnogo kilogrami na sledvashtata dializa. Za da gi svalim, 
naduvahme filtracijata (tova znachi uvelichavahme stojnostta na edin 
parametyr na aparata, ot kojto zavisi kolko kilograma, toest litri, shte svali 
bolnijat po vreme na dializata). V rezultat sledvashtija pyt bolnijat pak 
poluchavashe krampi – te se dylzhat naj-veche na byrzo svaljane na mnogo 
kilogrami. I krygyt se zatvarjashe. Vizhdala sym bolen da dostiga 16 kg nad 
normata si, malko predi da pochine. No kato sprjaha ampulite ot proizvodstvo, 
njamashe s kakvo da ovladjavame bolkite ot krampi. Masazhirali sme im 
krakata, udrjali sme gi s jumruci po shvanatite muskuli i nakraja sme gi 
izkljuchvali po-rano – chak kato stypeha na zemjata im pootminavashe.  
 Naj-mnogo vreme otivashe okolo edin-edinstven bolen, ako beshe 
nov, toest zapochnal dializa otskoro i njamashe oshte fistula, ta izpolzvahme 
katetyr za provezhdane na dializata mu (i otdavnashni bolni minavaha na 
katetyr, kato im spreshe fistulata, dokato im napraveha nova). Ako tozi 
katetyr se zapusheshe ili “hylcashe” – hylcaneto oznachava slab debit na 
kryvta, postypvashta v aparata; predstavete si moshtna prahosmukachka, 
zahapala kilim, kak go vdiga i ne mozhete da ja otlepite, taka i katetyryt 
zalepvashe za stenata na syda i kryv kym aparata ne idvashe ili beshe 
nedostatychno. A zalepvaha i iglite na po-starite bolni. SHTom njakoj syd 
zapochne da hylca, aparatyt se razpishtjavashe. Otivahme, obiknoveno dve 
zaedno, i zapochvahme da vyrtim katetyra ili iglata, za da se osvobodi. 
Tykmo se osvobodi, obache, i otnovo zalepne. Ednata sestra se zanimava s 
problema otkym stranata bolnija, drugata natiska kopchetata na aparata da ne 
pishti.  
 Vsichko – ot venoznoto aplikirane na lekarstva za kryvno, prez 
opravjane na hylcashti sydove, do namaljavane ili uvelichavane na filtracijata 
pri krampi ili prosto po zhelanie na bolnite, predchuvstvashti pojava na 
krampi – pravehme nie, sestrite, zashtoto – po njakakvo nepisano pravilo – v 
zalite ne stojaha nito lekar, nito tehnik, nito sanitarka. No sestra – 
zadylzhitelno, a v goljamata zala – pone tri sestri. Po princip, vjarno, edin 
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lekar ne mozheshe da stoi ednovremenno i v chetirite zali – tolkova zali 
imahme, kogato napuskah. I tehnikyt e edin, i sanitarkata chesto beshe sama. 
A nie bjahme mnogo, spored dumite na shefa, makar che nikoga ne ni pokaza 
normativni naredbi, regulirashti syotnoshenieto sestra-bolni v hemodializa. 
Pitali sme go na sybranija, sochili sme primera s kurortnija centyr kato naj-
pokazatelen, no toj s dosada mahvashe s ryka – ne mu beshe interesno. 
Imashe i drugo neshto. Imenno zashtoto imahme chetiri zali, ot koito edna s 
13 posta, dve s po tri i edna s dva (specialnata “zhylta zala” pri vhoda na 
otdelenieto, zadelena za zarazeni s hepatit V) mozhe bi brojkata njakak si 
izlizashe, che e dostatychna. Sybirame – tri sestri na 13 bolni pljus edna na 
trima i oshte edna na trima i oshte edna na dvama. Poluchava se shest sestri 
na 21 bolni, toest sredno po edna sestra na tri bolni i polovina. Ne e zle. 
Oshte po-dobre stava, kogato v ednata ot malkite zali ima samo edin bolen, 
speshna dializa, primerno ili neshto izvynredno. A se e sluchvalo i v zhylta 
zala da ima samo edin bolen. Togava smetkata stava syvsem tochna – shest 
sestri na osemnadeset bolni, toest po trima bolni na sestra. Na njakoj mozhe i 
tova da mu se stori mnogo. Na takyv bih preporychala da poraboti pone 
mesec kato sestra v hemodializa.  
 Otdelenieto ni e intenzivno, zashtoto rabotim s hora, postaveni na 
aparatura, poddyrzhashta zhivota im i zashtoto po vremeto, kogato sa 
svyrzani s tazi aparatura, te mogat da poluchat rjazko vloshavane na 
systojanieto, pri koeto byrzite i kompetentni reakcii na obsluzhvashtija 
personal sa ot pyrvostepenno znachenie. Bolni sa izpadali v klinichna smyrt v 
zalata, bez da ima lekar i sme zapochvali obdishvane s ambu i indirekten 
masazh na syrceto, dokato njakoja ot nas naprazno tyrsi lekar po telefona, a 
sanitarkata ticha do drugija kraj na koridora ot staja v staja, ot kabinet na 
kabinet da nameri otnjakyde lekar. Malko predi da napusna, bolen pochina v 
zala bez lekar, a dezhurnijat, d-r Vezhdov, konstatiral smyrtta i – tolkova. 
Sestrite se vyzmushtavaha – v bitovkata, kyde drugade, a az im kazvah, che 
mozhe bi i da e imalo lekar, bolnijat pak e shtjal da pochine. V kraja na 
kraishtata, lekarite ne sa bogove. Tozi bolen mnogo pyti go bjahme vadili ot 
trapa i nakraja dojde momentyt da ne uspeem. Nali taka vi kazvah, kolezhki? 
 Tova, che sme intenzivno otdelenie, obache, ne licheshe po 
fishovete ni za zaplati. Tam imashe njakakva smeshna suma za “uslovija na 
trud” – lev li beshe, pet li na mesec, ne si spomnjam, zashtoto ne si pazja 
fishovete. A pri nas “se raboti s vrednosti: otrovni i korozivni veshtestva, 
formalin, hlorin, belina; rabota s kryv na bolni ot riskovi grupi – SPIN, 
hepatit i dr.; ima psihotravmirasht i intenziven trud” – tova e citat ot 
dlyzhnostna harakteristika na medicinska sestra v “Nefrologija, hemodializa i 
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hematologija ” i Kurorten centyr “Alpina”, vzet ot diplomnata rabota na 
sestrata, kojato zavyrshi zdraven menidzhmynt v Medicinskija universitet na 
gr. Raven i kojato na svoj red diplomantkata e citirala direktno ot dlyzhnostna 
harakteristika, vzeta ot “Alpina”. Makar v neja da e posocheno i nasheto 
otdelenie, dlyzhnostnata harakteristika, validna kym momenta na moeto 
napuskane, ne sydyrzhashe opisanie na rabotnata sreda, nito na vrednostite, 
nito na psihotravmirashtite faktori. Imenno kopie ot tazi “orjazana” 
dlyzhnostna harakteristika mi vrychi izpylnitelnijat direktor po vreme na 
razgovora ni sled poluchavane na moja signal za opasnost ot zarazjavane na 
chuzhdite pacienti s hepatit, kato nablegna na zadylzhenijata mi da se 
podchinjavam (III. Organizacionno-upravlenski vryzki i vzaimootnoshenija: -
Jerarhicheski 

- podchinena na: starshata medicinska sestra i na nachalnik 
klinika/otdelenie, lekuvasht/dezhuren lekar). 
 Momentyt da mi napomni, che trjabva da se podchinjavam na 
starshata, lekarite i shefa dojde, tochno sled kato mu kazah, che 
chuzhdestrannite pacienti ne se dokumentirat v otdelenieto ni. Kaza mi: 
 – Vas kakvo vi interesuvat tezi neshta? Zapoznata li ste s 
dlyzhnostnata si harakteristika? – i mi ja podade, a az se nadignah ot mjastoto 
si i se protegnah da ja vzema, zashtoto toj sedeshe zad bjuroto si na 
razstojanie poveche ot edna ryka.  
 Eto, vprochem, pylnijat tekst na tazi dlyzhnostna harakteristika, 
kojato i az zaedno s vsichki sym podpisala v nachaloto na 2002 g., bez da se 
zamisljam. 
 
MNOGOPROFILNA BOLNICA ZA AKTIVNO LECHENIE "SV. 
MAGDALINA" EAD –RAVEN 

UTVYRDIL    
Izpylnitelen direktor  
(D-r Gr. JAnev)   
 

DLYZHNOSTNA HARAKTERISTIKA 
na dlyzhnost MEDICINSKA SESTRA  

v Centyra po hemodializa 
 KOD po NKP 3231 

 
I. Dlyzhnostni otgovornosti, prava i zadylzhenija  
A) Otgovornosti: 
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- Nosi otgovornost za zakonosyobraznostta i rezultatite ot vzetite ot nego 
reshenija pri izpylnenie na vsichki vmeneni v nastojashtata dlyzhnostna 
harakteristika dlyzhnostni zadylzhenija. 
- Otgovarja za izpylnenie na vsichki svoi dlyzhnostni zadylzhenija v pylen 
obem i kachestvo pri spazvane na trudovata disciplina. 
B) Prava 
- Pri dobrosyvestno izpylnenie na dlyzhnostnite zadylzhenija mu se izplashta 
ugovorenoto vyznagrazhdenie v trudovija dogovor i KTD 
V) Harakteristika na izpylnjavanata rabota 
- Organizira rabotata na sanitarite po vreme na dezhurstvo i sledi za 
izpylnenieto j. 

G) Zadylzhenija 
- Dezhurnata medicinska sestra v stacionara podgotvja bolnite za vizitacija. 
- Kontrolira higiennoto systojanie na bolnichnite stai i sledi rabotata na 
sanitarite. 
-Izvyrshva predpisani naznachenija i manipulacii - venozni i muskulni 
aplikacii, kryvoprelivanija; promivka na katetri, prevryzka i kompresi na A-V 
fistuli, EKG. 
- Izpisva, syhranjava i razpredelja izpisanite medikamenti. 
- Izmerva temperatura, puls, diureza, otnositelno teglo. 
- Nastanjava novoprietite bolni i dava nasoka za dietata, rezhima i sledi za 
izpylnenieto im 
- Zapoznava bolnite s pravilnika v klinikata. 
- Uchastva v obsluzhvaneto i hraneneto na tezhko bolnite. 
- Uchastva v toaleta na tezhko bolnite. 
- Zarezhda i promiva A-V liniite i dializatorite, uchastva vyv vkljuchvaneto 
na bolnija kym aparaturata i izkljuchvaneto mu v kraja na procedurata. 
- Poznava ustrojstvoto i dejstvieto na vsichki vidove hemodializni aparati. 
- Provezhda hemodializa, hemoperfuzija, plazmafereza i plazmafiltracija. 
- Po vreme na procedurite prosledjava temperaturata, pulsa, kryvnoto 
naljagane i drugi fiziologichni parametri na pacientite i pri promeni 
svoevremenno uvedomjava dezhurnija lekar. 
- Izpylnjava predpisanite ot dezhurnija lekar naznachenija i manipulacii. 
- Vodi tekushtata dokumentacija po vreme na hemodializa. 
- Podgotvja bolnite i asistira po vreme na provezhdane na kategorizacija po 
Seldinger. 
- Podgotvja instrumentariuma za sterilizacija. 
- Pochistva i dezinfekcira hemodializnata aparatura. 
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II. Iziskvanija za zaemane na dlyzhnostta 

- Obrazovanie - bakalavyr, visshe-specialist, poluvisshe, sredno. 
- Trudov stazh - ne se iziskva 
- Kvalifikacionni iziskvanija - da poznava: 
- neobhodimostta ot posobija, instrumenti, lekarstveni formi, dezinfekcirashti 
sredstva, prevyrzochni i drugi materiali, kakto i da mozhe pravilno da si 
sluzhi s tjah 

III. Organizacionno-upravlenski vryzki i vzaimootnoshenija 
-Jerarhicheski 

- podchinena na: starshata medicinska sestra i na nachalnik 
klinika/otdelenie, lekuvasht/dezhuren lekar 

- rykovodi: rabotata na mladshija personal v klinikata/otdelenieto 
- Funkcionalni 
- vytreshni - s personala na klinikata/otdelenieto 
- vynshni - chrez st.med. sestra s paraklinichni i drugi klinichni 

zvena 
IV. Obshti i zakljuchitelni razporedbi 
- Izpylnitelnijat direktor uprazhnjava kontrol po vnedrjavaneto i 

aktualizacijata na dlyzhnostnata harakteristika. 
- Izpylnitelnijat direktor razporezhda aktualizacija na 

dlyzhnostnata harakteristika, v sluchaj na promjana na iziskvanijata kym 
izvyrshvanata rabota na rabotnoto mjasto ili promjana v iziskvanijata za 
zaemane na dlyzhnostta. 

 
 Kym momenta na izgotvjane na nastojashtata dlyzhnostna 
harakteristika dlyzhnostta se zaema, ot: 
 
 Zapoznat s dlyzhnostnata harakteristika: 
 

(trite imena)                                          (podpis)       (data) 
Aneta Teodorova Bojanova, sobstvenorychen podpis, 31.01.02 g. 
 

PETNADESETA GLAVA 
 
 Mnogo sybranija sme provezhdali v otdelenieto i nikoe ot tjah ne e 
protokolirano, razbira se. Kato se navikame, vlizahme pak v zalite i vse edno 
che nishto ne e bilo. Tova si beshe naprazno habene, no koj da se seti togava? 
Po-kysno postavih tozi vypros pred shefa na razgovor v kabineta mu po 
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povod pismenija mi signal za nerednosti v otdelenieto, otpraven direktno kym 
nego bez kopija do po-visshi instancii. Po vreme na tozi razgovor, beshe 
predi tri meseca, toj me popita: 
 – Koj da gi protokolira tija sybranija? Az li? 
 – Sekretarkata! Tja za kakvo e? 
 – V bolnichni e. 
 – Ne kazvam za v momenta. Po princip! 
 I zashto li da gi protokolirat, naistina? Zashto li trjabva da se 
zapisvat izkazvanija, izoblichavashti lekarite i protezheto inzh. Fonev? 
Vednyzh bjahme ostanali syvsem malko sestri, bjaha napusnali ili razboleli, 
ne si spomnjam, no za edin period ot mesec li, dva li, se nalozhi da rabotim 
samo dve na 13 bolni v goljamata zala (ili bjaha 12 togava?). Na sybranie na 
lekari i sestri po onova vreme, svikano za reshavane na problema s ostrija 
nedostig na sestrinski personal, az izkazah slednoto eretichno mnenie: 
 – Ne mozhe li, dokato preodoleem zatrudnenieto, i dezhurnite lekari 
da vkljuchvat i da izkljuchvat bolni v zalata? 
 SHTjaha da me napravjat na nishto! Kolko se smjaha kolezhkite na 
naivnostta mi posle! 
 Otnoshenijata mezhdu personala ne bjaha loshi, bjahme direktni 
edni s drugi i si pomagahme, govorja naj-veche za sestrite. Gordeehme se s 
bojnite si harakteri, s chuvstvoto si za humor, s byrzinata i zhizneradostta si. 
Godini nared ne samo che ne vyznikvaha seriozni intrigi ili konflikti mezhdu 
nas, dazhe obratnoto, stavahme vse po-blizki i nerazdelni, sjakash trudnite 
vremena, koito izzhivjavahme zaedno s bolnite, makar i ot drugata strana na 
barierata, ni splotjavaha oshte poveche. Mnogo si spodeljahme, cherpehme se 
edna druga po razni povodi, praznuvahme zaedno rozhdeni dni. Pochivkite 
mezhdu smenite bjaha vreme na bujni smehove i dazhe na pesni i tanci pred 
televizora v bitovkata, kato pusneha njakoj hit.  
 Sega si mislja, che razgovorite ni sa bili povyrhnostni – za decata, 
myzha, mandzhata i naj-ljubimata ni – za seksa. Az uchastvah mnogo aktivno 
v poslednata. Bjah izvestna s majtapite si i s nestandartnite si razsyzhdenija. 
Razsmivah gi vsichki s moite lafove. No vseki pyt, shtom se opitvah da 
zagovorja za neshto seriozno, za neshta, koito ucha v universiteta, naprimer, 
useshtah, che im stavam dosadna. Mozhe bi si misleha, che se pravja na 
vazhna, kato spomenavam universiteta? S edna bolna, obache, mnogo hubavo 
si govorehme za anglijska i amerikanska literatura. Vinagi shte pomnja 
tymnite j ochi, ozareni ot inteligenten pogled, usmivkata j na shtastlivo dete 
(strahotno mladeeshe) – sjakash idvashe ne na dializa, a na sreshta s prijateli, 
i naj-veche tova, che za kakvoto i da ja zagovoreh, tja vse go e chela. Malko e 
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da se kazhe samo chela, zapomnila beshe naj-vazhnite geroi, sybitija, dori 
dialozi. Ocenjavashe anglijskija humor i kazvashe,che j dostavja goljamo 
udovolstvie tynkija sarkazym v povestvovanieto, indirektnija izkaz, a ne 
grubo bichuvashtija ezik ili otkroveno vulgarnite sceni. Ti mi lipsvash sega, 
Mimi, ti i drugite bolni, s koito sme razgovarjali. Ti ne se kazvash Mimi, no i 
az ne se kazvam Ani. Ne trjabva da spomenavam istinski imena, zatova prosti 
mi, che si vzemam sbogom s vsichki po tozi nachin, s chuzhdi imena. 
Kolezhkite ne mi lipsvat, makar mnogo pyti da kazvah, che shte mi lipsvat, 
ako napusna, che imam nuzhda ot lekite razgovori s tjah, ot kyntjashtite 
nadaleche smehove i zakachki. 
 Kolkoto i kuriozno da zvuchi, za tova, koeto ucheh v universiteta, 
sym razgovarjala s nashite sanitarki. Govorila sym im za nashija prepodavatel, 
amerikaneca, kojto vse zashtitavashe malcinstvata, slushaha me i kato im 
razkazvah za anglijskata i irlandska istorija. Edna ot tjah imashe mnogo 
hubav pocherk i si licheshe, che e visoko inteligentna po priroda. Kazvah j: 
 – Zashto ne si otishla da uchish oshte neshto sled gimnazija? 
Mozheshe da stanesh naj-malkoto medicinska sestra. 
 A tja shte se izchervi – pri vsjaka pohvala ili zakachka tja vinagi se 
izchervjavashe i makar kozhata na hubavoto j kryglo lice da be tymno-
murgava, mnogo j licheshe – i shte mi reche: 
 – Ozhenih se, za koga da ucha?  
 – Ama ne mozhe taka. ZHenite ne sa samo za razhdane i gledane na 
deca! Ti kolko deca imash? 
 – Dve, sestra. Nie na selo vsichki imame po dve, naj-mnogo po tri. 
Nie ne sme ot dzhebchiite, ela da ni vidish kyshtite po na dva kata. Rabotim, 
to rabota trudno vze da se namira, no ne shtem da kradem. I gledame da 
izuchim decata si, te pone da ne sa prosti 
 – Prosti li? CHe ti imash gimnazija! 
 – E, da, ama nali vizhdash sega k’vo rabotja. Nie sme naj-prostite 
tuka. 
 – To i nas, sestrite, ni pravjat na prosti, ako e vypros, ama ne e taka. 
CHovek, kato si vyrshi rabotata, ne zasluzhava obidi. 
 Sanitarkite vse bjaha vinovnite, ako izchezneshe neshto ot 
otdelenieto. Imahme edna sanitarka, za kojato pochti bjahme sigurni, che e 
kradla po priroda. V interes na istinata, tazi kleptomanka, da me proshtava, 
ako smjata, che e bila obvinjavana nespravedlivo mnogo pyti, si beshe chista 
bylgarka. 
 Mnogo ot bolnite ni bjaha cigani i turci. Povecheto bjaha bedni i 
neobrazovani. No edin se otkrojavashe sred tjah i s hubavata si vynshnost, i s 
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obrazovanieto si, i s chuvstvoto si humor. Toj beshe turski ciganin hristijanin 
– nashenski hibrid, rezultat ot naslagvalite se chuzhdi prisystvija po zemite ni. 
Po obrazovanie beshe veterinaren feldsher – i feldsheryt e hibridna profesija, 
neshto sredno mezhdu sestra i lekar. Mnogo hubavo razpravjashe kak razhda 
ovcata – syshto kato zhena se mychi i tja. I kak blee posle, kato j zakoljat 
deteto – tyrsi go, plache. Toj ne se sramuvashe da kazhe: 
 – Az sym ciganin, sestra. Ama ot ciganin do ciganin goljama razlika 
ima. Ela mi na gosti, da vidish. Vsichkite kyshti na selo sa sys satelitni anteni. 
Dvorovete podredeni, s alei, cvetja – vsichko. Da ti e drago da sednesh na 
teferich pod asmata. Bylgarskite dvorove ne sa tolkova chisti, kolkoto sa 
nashite.  
 Toj tvyrdeshe, che cjaloto togavashno pravitelstvo, barabar s 
prezidenta, e ot cigani. 
 – Vizh im chertite na licata, che i bojata. Nashi sa, sestra, poznavam 
gi, ama se pravjat na bylgari, sram gi e da si priznajat, che imat ciganska kryv 
v zhilite si. 
 Toj beshe hodil na transplantacija v Gyrcija. Operacijata minala 
uspeshno, no po-kysno othvyrlil bybreka i pak se vyrna na dializa. Imashe tri 
deca i vednyzh se izmajtapil s kolezhkite, che zhena mu chaka chetvyrto. 
Bjaha mu se povjarvali i go odumvaha, che ne se vizhda kolko e bolen, ami e 
trygnal deca da pravi. Az otidoh pri legloto mu i go popitah napravo: 
 – Abe vjarno li e, che zhena ti chakala bebe? 
 Toj se zasmja i mi kaza: 
 – Majtap, be Uili! Kak shte pravja takiva neshta, bolen chovek sym! 
Horata si misljat, che nie, ciganite, samo tova znaem – da pravim deca. 
 S lekarite otnoshenijata ni syshto bjaha dobri, vypreki vsichko. 
Njakoi sestri dori im govoreha na ti, no az do posledno se obryshtah na vie i 
na d-r edi-koj si po familija, taka sa me uchili v medicinskoto, nishto, che te 
mi govoreha na ti i na pyrvo ime. Ima neshta, koito ne se preodoljavat lesno. 
CHak prez poslednija mi raboten den, kogato d-r V. Fonev me podlozhi na 
psihoataka, dotolkova izljazoh ot kozhata si ot vyzmushtenie, che me 
unizhava, zabravil vsjakakva lekarska syvest i chest i to v moment, kogato 
raboteh nad bolnata i samo neshto da bjah sbyrkala, mozheshe da stane 
uzhasno – samo togava za pryv pyt v sestrinskija si zhivot se obyrnah na ti 
kym lekar i to chak posle – v koridora, na chetiri ochi, kato se razminavahme. 
Vidjah kolko se izumi, che se otnasjam s nego kato s raven. Tova beshe 
moeto otmyshtenie i toj go razbra mnogo dobre. 
 Njakolko dni sled skandala, zapochnal ot moja signal do 
izpylnitelnija direktor s kopija do oshte njakolko jerarhichni stypala nad nego, 
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se mernah za kratko v otdelenieto, kolkoto da uredja formalnostite okolo 
napuskaneto si. ZHivotyt v otdelenieto si beshe potekyl pak po staromu – 
rabotata si vyrveshe, kakto vinagi, nikoj ne izglezhdashe raztrevozhen ot 
minalite proverki. Dali vyobshte bjaha minali seriozni proverki? Dokato 
chakah starshata da mi podpishe obhodnija list, v kabineta j vryhletjaha 
pregyrnati i zasmeni d-r Stanchev i edna mlada sestra. Tja vsyshtnost ne e v 
pyrva mladost, no opredeleno mladee i kakvato e mynichka i ostroumna, 
lekarite mnogo ja haresvat. 
 – Hej, vnimavajte! – shegovito viknah az. – Na tova v civilizovanite 
strani mu se vika seksualen tormoz na rabotnoto mjasto! – i shtipnah doktora 
po slaninkite okolo krysta. 
 – Stiga, be Ani, ti vse takiva gi izmisljash! Tova da ne ti e na Zapad! 
– uhileno mi otvyrna kolezhkata. 
 Bjahme govorili na tazi tema i tja znaeshe, che na Zapad i osobeno v 
Amerika, vsjaka zadjavka na rabotnoto mjasto mozhe da stane prichina za 
sydebno presledvane po obvinenie v seksualen tormoz. No tuk si e Orienta. 
Zatova e tolkova veselo. 
 Na izlizane minah pokraj zalite. Vratata na oranzhevata (ednata 
malka zala s tri posta) beshe otvorena i bolnite vytre se dializiraha na 
avtopilot, toest bez sestra v zalata. Edin ot trimata, tozi v sredata, me vidja i 
podvikna: 
 – Kyde otivash? V otpuska li si? 
 – V otpuska sym, da, i posle napuskam – usmihnah mu se az i mu 
izpratih vyzdushna celuvka, sled koeto si trygnah. A toj zavika sled men: 
 – Ej, chakaj malko, ej, ‘shto taka? 
 No az si zaminah. Bolnite ne trjabva da znajat za nashite konflikti. 
Sega veche mozhe i da uznajat. Tazi knizhka vze neshto mnogo da nabybva. 
Dnes e 22-ri juni. Tri dni ne bjah pisala, nali hodih na izpit. A zapochnah da 
pisha na shesti juni. Struva mi se, che sto godini sym zhivjala v samota, ako 
izpolzvam nagotovo zaglavieto na romana na Gabriel Garsia Markes, ili che 
sym mylchala sto godini. Samota – ne beshe, i mylchanie ne mozhe da e bilo. 
Raboteh v goljam kolektiv, bybrehme si, obshtuvahme uzh. Kakvo beshe 
togava? Ne znam, vie reshete, az da prodylzhavam. 
 Kazah, che s bolnite se poskarvahme, che i personal, i bolni 
zhiveehme kato edno goljamo semejstvo. Mozhe bi me obichaha, zashtoto az 
ne im se karah mnogo. Kolezhkite dazhe sa me hokali, che mnogo gi glezja. I 
shefyt ni ucheshe: 
 – Ne gi ostavjajte da vi se kachvat na glavite! 
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 Sigurno e kazval syshtoto na lekarite za nas, sestrite. Za bolnite pyk 
da ne govorim. Spored men, bolnite v nashite bolnici sa po princip 
diskriminirani. Ne stava duma za chuzhdencite na dializa pri nas v kraja na 
maj. Te bjaha obsluzheni s goljamo vnimanie, bjaha glezeni, taka da se kazhe. 
Govorja za nashite, bylgarskite bolni, osobeno tezi ot malcinstvata ili ot 
selata, ili kombinirano– i ot selo i ot malcinstvena etnicheska grupa. Znam, 
che takiva tvyrdenija se dokazvat naj-trudno, osobeno ako proverkata se pravi 
ot vytreshna komisija. No vse pak, dostatychno e njakoj da vleze v stola na 
petzvezdnata ni bolnica, za da vidi ogromnata shperplatova stena, izdignata 
mezhdu masite za personala i masite “za vynshni lica i bolni”. Bolnite ot 
vsichki etazhi polzvaha stola sreshtu zaplashtane taka, kakto i personalyt. No 
pyrvo zastavaha na otdelna opashka pred otdelna kasa, v otsamnata chast, 
zatymnena ot shperplatovata pregrada, posle se pridvizhvaha kym otdelno 
gishe za poluchavane na hranata si i ottam pak se vryshtaha v tymnata chast, 
otsam pregradata, sjadaha i se hraneha. Nie bjahme ottatyk stenata, v svetlata 
chast. Cjaloto tova razpredelenie vsyshtnost beshe syvsem nelepo, zashtoto v 
krajna smetka vsichki pribori za hranene se smesvaha vytre v pomeshtenieto 
za miene na sydovete. No logikata na tezi, koito narezhdat kakvo i kak da se 
pravi chesto se razlichava ot logikata na zdravija razum. 
 V nachaloto na koridora na nasheto otdelenie, naprimer, izdignaha 
pregradna stena ot bjala plastmasova dograma s matirani stykla i vrata na 
neja. Tazi pregrada trjabvashe da otdelja zhyltata zala ot ostanalata chast na 
otdelenieto – stacionar, zali, kabineti i skladove. No, pyrvo, zhyltata zala ne j 
beshe mjastoto v nachaloto na otdelenieto. Takiva izolirani zali se postavjat 
po pravilo v dynoto na koridora, ako shte se govori naistina za izolacija. Tam 
se postavja pregradnata stena i nadpis: Zabraneno vlizaneto na vynshni lica! 
Pri nas – tochno obratnoto. Vsichki, idvashti otvyn, kato vljazat prez 
vynshnata vrata, preminavat i prez tazi i togava stigat bilo do stajata si, ako 
lezhat v otdelenieto, bilo do zalata si, ako sa doshli za dializa. Osven tova, 
vratata na zhyltata zala e tochno sreshtu vratata na kuhnenskija ofis. Izliza, 
che sa izolirani hepatitnata zala zaedno s kuhnjata za razdavane na hrana. 
Vjarno, che hepatityt ne se predava po vyzduha i vse pak podobna 
kombinacija e malko stranna. 
 No ima i oshte stranni neshta. Zalite, v koito ne se dializirat zarazeni 
ot hepatit V, se dializirat zaedno nezarazeni ot nikakyv hepatit zaedno sys 
zarazeni ot hepatit S. Za hepatit S ne se nalaga druga izolacija, osven na 
otdelen aparat, kazvat nashite lekari – taka bilo po sveta. Po-kysno, kogato 
sama potyrsih informacija, se natyknah na ubeditelna podkrepa v polza na 
protivopolozhnoto mnenie. No i taka da e, neka da sa otdeleni ne v druga zala, 
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a samo na otdelni aparati v obshtata. No i taka ne e. Zarazeni i nezarazeni ot 
hepatit S se izrezhdat pri nas na edni i syshti aparati, zashtoto imame mnogo 
bolni i njamame fizicheskata vyzmozhnost da si pozvolim “luksa” da zadelim 
opredelen broj aparati samo za zarazenite ot hepatit S. Zarazenite sa razlichen 
broj v razlichnite dializni smeni. V dve ot tjah sa po sedem. V ostanalite sa 
po-malko. A vsichki legla se zapylvat, znachi na polzvanite ot zarazeni bolni 
aparati se dializirat nezarazeni. CHestno kazano, do kraja na maj tazi godina 
ne se bjah zamisljala nad tova. S razpredelenieto po postove (leglo i aparat 
systavjat edin post) se zanimavat tehnicite po narezhdane na shefa. Tova i 
drugi podobni neshta syobshtih pismeno na izpylnitelnija direktor v otgovor 
na negovata molba da dam pismeni pokazanija, predi da me uvolni. Dali 
vjarvah, che kato nauchi za takiva grubi narushenija na epidemiologichnite 
iziskvanija, shte razporedi vednaga da se zakupjat oshte aparati za nashite 
bolni i da se slozhi kraj na nedopustimata ot medicinska gledna tochka 
praktika? Ne znam, vidjah, che e mnogo raztrevozhen, no ne shte da e bilo ot 
grizha nito za nashite, nito za chuzhdite pacienti. Drugi grizhi sym mu 
syzdala s moite naivni usilija da opravjam edin svjat, v kojto toj i takiva kato 
nego javno se chuvstvat dosta dobre. Posle se roveh i v Nakazatelnija zakon, 
konsultirah se pak s advokat. I eto kakvo nauchih. V Bylgarija njama zakon 
za syznatelno razprostranenie na infekcii sred horata. Ima samo za 
razprostranenie na zarazi sred domashni zhivotni. Po tozi povod s myzha mi 
komentirahme taka: 
 – Kak mozhe samo za domashni zhivotni?! Ami za hora kato nashite 
bolni? Znachi mogat da si gi zarazjavat na volja i, dori da se razbere, njama 
prestyplenie, kakvo tolkova e stanalo! – vyzmushtavah se az. 
 – CHakaj malko. Nali s vashite bolni se otnasjat kato s zhivotni? I 
nali dializata im e kato vtori dom? Znachi mozhe da sydish shefovete si za 
zarazjavane imenno na domashni zhivotni! 
 I se smjahme prez sylzi. Ima i zakon za bolnite ot venericheski 
bolesti. Te, znachi, ako razprostranjavat venericheskite bolesti, ot koito 
stradat, nosjat nakazatelna otgovornost. Zabelezhete, samo bolnite ot 
venericheski bolesti. Kazah na advokata, che formulirovkata e ostarjala i ne e 
dostatychno precizna ili po-skoro ne e dostatychna vseobhvatna. Bi trjabvalo 
da se formulira “bolesti, predavani po kryven i polov pyt”, vmesto samo 
venericheski. Zashtoto SPIN-yt, naprimer, kojto chudesno otgovarja na 
formulirovkata “venericheska bolest”, v syshtoto vreme se predava i po 
kryven pyt. A s hepatitite stava oshte po-neudobno. Te biha mogli da se 
predadat i po polov pyt, no se predavat osnovno po kryven, zatova nikoj ne gi 
naricha venericheski bolesti. A hepatityt e plyznal i shtamovete mu 
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postojanno se uvelichavat. Toj e mnogo po-strashen bich za chovechestvoto 
ot SPIN-a. Kogato az ucheh za sestra, oshte njamashe hepatit S, imashe samo 
A i V. Tochno kogato SPIN-yt stana izvesten, i hepatit S nashumja kato 
novootkrita hepatitna raznovidnost. Sreshtu A i V veche ima vaksina, no 
sreshtu S – oshte njama. Znae se, che veche ima i hepatit D, E i G. V 
naprednalite strani trybjat za tazi nova napast. Nie v Bylgarija, obache, po-
tochno nashite tvorci na zakoni, oshte si peem pesenta za venericheskite 
bolesti – star hit ot 50-te godini na 20-tija vek. 
 I taka, dokato medicinskijat svjat se vylnuva ot hepatita i merkite 
sreshtu negovoto razprostranenie, v nasheto otdelenie postojanno stavaha 
razpravii na drebno s bolnite, naj-chesto za kilogramite im. Njakoi bolni, ot 
strah da ne im se karame, che sa naddali poveche ot razreshenoto, si igraeha 
na krienica s nas. Eto kakvi dialozi se chuvaha pri nas vseki bozhi den: 
 – Ti tegli li se? 
 – Da, sestra. Imam 4 kg. 
 – JA ela na kantara az da vidja! 
 Iztegljaneto pokazva, primerno, 6 kg. nad normata. 
 – Ha taka, shte vidish sega, ako doc. Fonev mine proverka! 
 I ako naistina doc. Fonev mineshe na proverka, stavashe strashno. 
Vednyzh pred men kaza na bolen ot selata: 
 – Kakvo si napravil ti, be? Kakvi sa tija 10 kila? 
 – Ostanaha mi ot minalija pyt, doktore! 
 – Do gusha mi dojde ot tebe, da znaesh! SHTe umresh, be, glupak! 
 Ili pyk – obryshtenie kym cjalata grupa: 
 – Kogo lyzhete, kato si kriete kilogramite, znaete li? Sebe si lyzhete, 
ne lyzhete mene, taka da znaete! Samo s vas shte se razpravjam, ama ha, typi 
glavi takiva! 
 Tova s ukrivaneto na kilogrami dalech ne e nerazreshim problem 
syshto. Dostatychno e samo leglata ili shezlongite, na koito ljagat bolnite, da 
sa snabdeni s individualen kantar, kojto bezstrastno da otchita ne samo kolko 
tezhi bolnijat v nachaloto i v kraja na dializata, no i kak proticha procesyt na 
svaljane na kilogramite po vreme na samata dializata. 
 

SHESTNADESETA GLAVA 
  
 Sutrinta na 27-mi januari, ponedelnik, trygnah za rabota sys svito 
syrce. Tozi den shtjah da byda povikana ot shefa na razgovor. Noseh 
pismenite si pokazanija za incidenta ot noshtnoto dezhurstvo v petyk i si 
povtarjah instrukciite na myzha mi da ne se syglasjavam na samorazprava, 
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toest razgovor nasame v kabineta na shefa, a da mu predam pokazanijata i da 
iskam pismen otgovor. Ne stana, kakto go misleh. Kurazhyt mi se izpari v 
momenta, v kojto vljazoh v bitovkata za sutreshnata petminutka. Petminutka 
se naricha sutreshnoto predavane na smjana. Sednali okolo edna niska 
masichka s chashi kafe pred tjah, 7-8 sestri razgovarjat na visok glas i se 
smejat. CHesto prisystvat i edna-dve sanitarki, no te njamat dumata. Starshata 
i njakolko drugi izpushvat po edna-dve cigari, dokato teche petminutkata, 
zashtoto tja e ot 7:00 dokym 7:30 ch. 
 Pristignah po-rano ot drugite, sipah si kafe i zachakah da vidja 
kakvo shte stane. Kolezhkite zapriizhdaha edna sled druga, svezhi i veseli, 
kakto vinagi. Pojavi se i starshata, no nishto osobeno ne stana. Petminutkata 
svyrshi i vljazohme da vkljuchvame bolnite. Njakyde kym 9:00 starshata me 
izvika v kabineta si. 
 – Doc. Fonev te vika v kabineta si – kaza mi tja sys seriozen glas. 
 – Ne moga da otida – otgovorih az. – Konsultirah se s advokat i sym 
predupredena da ne razgovarjam s nikogo na chetiri ochi. Nosja pokazanijata. 
Eto ti edno kopie. Eto i edno za shefa. 
 – Dobre – kaza starshata. 
 Malko po-kysno pak me izvika. 
 – SHTe se syberem vsichki v kabineta na sekretarkata. Doc. Fonev 
taka naredi. SHTe byda i az. Njama da e na chetiri ochi, ne boj se. 
 I az otidoh zaedno s neja. Zad pregradnata sekcija imashe niska 
masichka. Nasjadahme v kryg okolo neja – shefyt, d-r Skorcheva, starshata, 
inzh. Fonev i az. Vsichki bjahme poveche ili po-malko pritesneni, i shefyt 
syshto, samo Forito si beshe kakto vinagi syshtijat – spokoen i malko 
mrachen na vid. Toj sedeshe do men otdjasno, a starshata – ot ljavata mi 
strana. Edinijat ekzempljar ot pokazanijata mi beshe v rycete na d-r 
Skorcheva i tja gi cheteshe zadylbocheno. Okaza se, che shefyt oshte ne 
beshe gi chel. Toj imashe zagrizhen vid i pyrvite mu dumi bjaha: 
 – Ne sym vi sybral tuk da vi sydja, iskam prosto da znam kakvo 
tochno se sluchi. Bojanova, kakvo shte kazhesh? 
 Syrceto mi se raztupa i az otgovorih s presipnal glas: 
 – Njamam sili pak da povtarjam otnovo. Razberete me, ot tri dena 
ne moga da spja kato horata, strashno sym umorena. 
 – Dobre, de, dobre, no nali trjabva da go reshim tozi vypros? Njama 
li da razkazhesh kakvoto znaesh? 
 – Razkazala sym go, ne go li prochetohte? 
 – Njamah vreme, posle shte go cheta. 
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 – Ami kakvo da vi kazha ... pyrvo ... – preglytnah sys zatrudnenie, – 
izvestno li vi e, che samo az bjah svidetel na incidenta? 
 – Samo ti li? – popita shefyt i pogledna vyprositelno d-r Skorcheva. 
– Kakvo shte kazhete, d-r Skorcheva? 
 – Taka e – tiho otvyrna d-r Skorcheva, kato za kratko vdigna glava 
ot chetivoto. 
 – Nikifore, ti kakvo mi razpravjashe? – s po-tvyrd glas se obyrna 
shefa kym Forito. 
 Inzh. Fonev nishto ne kaza. Az se obyrnah kym shefa: 
 – Molja vi se, neka d-r Skorcheva kazhe kakvo e napisala v raporta? 
 D-r Skorcheva vidimo se smuti i otgovori sys zapyvane, kato 
gledashe kym men: 
 – Inzh. Fonev mi kaza ... podvede me .... raporta go pisah, predi da 
govorja s teb.  
 SHefyt prodylzhi: 
 – Az znam njakoi raboti, no iskam da gi chuja tuka ot vas. Vjarno li 
e, che Bogomil e lezhal s dvete igli, vizhdaha li se dvete igli na rykata mu, 
Fonev? 
 – Ne sym zabeljazal ... 
 – D-r Skorcheva, sestra Bojanova beshe li zapazila iglite na bolnija 
za prodylzhavane na dializata? 
 – Da, doc. Fonev, zapazila gi beshe. 
 Tuk az se obadih: 
 – I oshte edin pyt gi zapazih sled tova, za tretoto poredno 
vkljuchvane. Pitajte bolnija, toj shte vi kazhe. 
 Starshata se namesi i tja: 
 – Ani, bolnijat lezheshe li si na mjastoto, rykata mu beshe li na 
oblegalkata, iglite vizhdaha li se dobre? 
 – Da, bolnijat si lezheshe, ne beshe staval izobshto i rykata si 
dyrzheshe na oblegalkata, kyde drugade, i iglite se vizhdaha syvsem jasno i si 
govorehme, che ej-sega shte prodylzhim dializata. 
 SHefyt popita: 
 – Dializatora, kojto donese Fonev, beshe li izvaden ot opakovkata i 
gotov za sychlenjavane? 
 – Da – otgovorih az. 
 – Ne e taka – obadi se Fonev. – Nie vinagi gi nosim otvoreni. 
 Vjarno beshe, che gi noseha otvoreni. SHTe izbyrzam malko da 
kazha, che sled tozi razgovor narediha na tehnicite da ni nosjat dializatorite 
nerazopakovani. Tova narezhdane se spazvashe okolo sedmica-dve, posle 
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pak se vyrnahme na staroto polozhenie. Sestrite vzeha da se syrdjat na 
tehnicite, che gi myrzi da otvorjat edna shpula. A i po-udobno si beshe da ni 
gi nosjat izvadeni ot opakovkata, zashtoto vednaga zarezhdahme aparatite. 
Pri nas vsichki aparati se zarezhdat ot vecherta za sutrinta, toest sterilnite linii 
prestojavat do sutrinta otvoreni. Tova pak nishto ne e, predi godini 
zarezhdahme ot petyk vecherta za ponedelnik sutrinta. A v uchebnicite pishe, 
che vsichki sterilni materiali trjabva da se otvarjat neposredstveno predi 
upotreba. 
 – Fonev, na teb d-r Skorcheva kaza li ti da zanesesh dializator na 
Bojanova? 
 – Ne, doc. Fonev. Nikoj nishto ne mi kaza. 
 – Bojanova, ti kaza li na Fonev da ti donese nova shpula? 
 – Ne sym, doc. Fonev. D-r Skorcheva tykmo mi naredi da prodylzha 
dializata i izleze i togava vleze inzh. Fonev i mi podade nova shpula i az 
vednaga zapochnah da ja svyrzvam s liniite. Pomislih, che d-r Skorcheva mu 
e kazala otvyn v koridora. No ti ne chu li, che govoreh s Bogomil, che ej-sega 
shte prodylzhim – poslednite dumi kazah, obyrnata kym Fonev. 
 – Fonev ne e znael – kaza shefyt. – Bojanova, ti e trjabvalo da mu 
kazhesh! 
 Az pak se obyrnah kym inzhenercheto: 
 – Ne me li chu, kato govoreh s bolnija, kazhi mi? 
 Toj navede glava i nishto ne kaza. Starshata se obadi: 
 – Sestrite sa mi se oplakvali, che inzh. Fonev ne vnimava 
dostatychno. 
 Togava doc. Fonev povishi ton na inzh. Fonev: 
 – Ti dokoga njama da vnimavash, be? Njama mesec, otkakto te 
vodih da davash pismeni pokazanija. Sram za bashta si si, da znaesh!  
 Inzh. Fonev izpyshka tezhko, no pak si premylcha. Posle shefyt se 
obyrna kym men: 
 – Ami ti, Bojanova, kyde gledashe, ne vidja li kakvo pravi Fonev do 
tebe? 
 Predi da uspeja da kazha neshto, sekretarkata se pokaza i reche, che 
tyrseli doc. Fonev. Toj se nadigna i kaza kym vsichki ni: 
 – Sega njamam vreme da se razpravjame poveche. Iskam samo da 
znaete, vie davate li si smetka, che vsichki otivate v zatvora pri takyv sluchaj, 
a? V zatvora! Da se opravjate da rabotite v sinhron, che ...! Vizhdate kakvi 
raboti stavat! Hajde, otivajte da rabotite, che i az da vyrvja. 
 Celi tri dni se bjah izmychvala, predchuvstvajki poslednija vypros 
na shefa. Kyde naistina bjah gledala? Zashto ne vidjah, che mushka 
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shlangovete v tubata s dezinfektant? Nali uzh sym opitna sestra? Mycheh se 
da si pripomnja vsichki detajli otnovo. Sled sysirvaneto povikah edna 
kolezhka ot goljamata zala da dojde. Saralieva vednaga priticha. Tja e stara 
sestra, pred pensija. Vidja sysirenite linii i mi kaza, che otiva da syobshti na 
d-r Skorcheva, a az rekoh, dobre, az shte opravjam tuka v tova vreme i vzeh 
da svaljam sysirenite linii, a iglite za vseki sluchaj ne gi izvadih, promih gi 
sys serum, mozhe d-r Skorcheva da naredeshe da prodylzhim dializata, makar 
che ostavashe malko vreme. I naistina kato dojde, d-r Skorcheva naredi da 
zaredja otnovo aparata s novi linii i nova shpula i da prodylzha, kato slozha 
otnovo heparin, i to dosta visoka doza. 
 Posle kakvo stana? Tja si izleze, maj zaedno sys Saralieva dvete 
izljazoha. Vyzmozhno li e d-r Skorcheva da e zavila v obratna posoka po 
koridora i da se e pribrala v kabineta si, bez da kazhe nishto na Fonev? Az ne 
go vikah da mu iskam shpula, toj vleze sam vednaga, shtom Skorcheva izleze 
i mylchalivo mi podade shpulata. Ami ako v tozi moment toj e raznasjal 
shpulite po grafik, a az sym reshila, che d-r Skorcheva mu e naredila da 
donese nova shpula specialno za tozi bolen, za da mu prodylzhim dializata? 
Polovin chas predi kraja na dializata vsichki tehnici raznasjaha shpulite za 
sledvashtata smjana. Mozhe bi e stanalo napravo kato v komedija ot greshki 
na SHekspir? Samo che komediite ot greshki v bolnicite se prevryshtat 
mnogo lesno v tragedii. 
 I zashto nishto ne mu kazah, naistina? Edna dumichka ne 
razmenihme dori! Samo zashtoto govoreh s bolnija li? Ne, istinata beshe, che 
po princip pochti ne razgovarjah s Fonev. Vsichki go otbjagvaha, i az syshto. 
Beshe ni neprijaten, iztyrpjavahme go njakak, no ne kontaktuvahme s nego, 
samo govorehme zad gyrba mu. Toj obiknoveno si mylcheshe i hodeshe 
nasam-natam, sjakash ne razbirashe kyde se namira, beshe mnogo otvejan. 
Bolnite sa mi kazvali, che gi e strah ot nego, prilichal im na lud. Tehnicite 
syshto ne go obichaha i ako njakoj se slucheshe dezhuren zaedno s nego, 
stoeshe v sestrinskata bitovka, a Forito ostavashe sam v stajata na tehnicite, 
poslednata v dynoto na koridora. Kakvo praveshe tam, cheteshe li, speshe li, 
nikoj ne znaeshe i ne se interesuvashe. Obichashe kafe ot kafe-mashinata i 
sym go vizhdala s glupovata usmivka da vyrvi po koridora s plastmasova 
chashka v ryka, vtrenchil pogled v neja, sjakash dyrzhi naj-cennata vesht na 
sveta. Ne, v tova njama nishto losho, i az obichah kafe ot mashinata. Na 
noshtno dezhurstvo pyk, ako e spokojno, ljagashe na njakoe ogoleno leglo v 
svobodnata malka zala i gledashe televizija na tymno – taka, opynat v cjal 
ryst na kozhenija matrak bez charshaf, s pogled, nasochen nagore, obichashe 
tymnoto i samotata, sjakash iskashe nikoj da ne go zabeljazva. 
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 S rabotata se spravjashe krivo-ljavo i pone, dokato vsichko techeshe 
normalno, njamashe osobeni problemi, no shtom njakoj ot aparatite 
avarirashe i se nuzhdaeshe ot popravka, Forito beshe bezpomoshten i go 
ostavjashe na sledvashtija tehnik po smjana. Te fakticheski noseha protezheto 
na ramenete si, no ne smeeha da protestirat, a vyrsheha i negovata rabota, 
samo tajno go psuvaha zad gyrba mu. A inzhenercheto Fonev se beshe 
izhitrilo da narezhda i na sestrite da mu vyrshat rabotata – da sychlenjavat 
dializatnite shlangovete za shpulite, naprimer, dori da puskat sami aparatite 
na dezinfekcija. I sestrite go praveha. Njamashe da go pravjat, ako samo 
Forito gi karashe, razbira se. Praveha go, zashtoto nachalnikyt na 
tehnicheskijat personal, inzh. ZHelko Vprjagolov, narichan oshte bat’ ZHelko, 
s gotovnost vyzprie ot kolegata si Fonev idejata sestrite da bydat natovarvani 
s nesvojstveni tehnicheskite zadylzhenija. A dumata na bat’ ZHelko tezheshe 
i sred tehnicite, i sred sestrite. 
 I az naj-redovno sychlenjavah dializatnite shlangove za shpulite, 
edinstveno otkazvah da puskam aparatite na dezinfekcija, za koeto hvanah 
bat’ ZHelko vednyzh da se oplakva ot men pred starshata. Bjaha sednali 
dvamata v bitovkata, az minah ottam nabyrzo, kolkoto da vzema neshto ot 
sejfa (tova e metalen shkaf za deficitni lekarstva i opiati). Bat’ ZHelko tykmo 
kazvashe na starshata: 
 – Samo Ana se opyva, ne shte da slaga aparatite na dezinfekcija. 
 Pogledyt mu sreshtna moja. Trepna, no prodylzhi, nevyzmutimo 
uveren v pravotata si: 
 – Ano, za tebe govorja, da ti e jasno! SHTo ne puskash aparatite na 
dezinfekcija? 
 Obache az samo povdignah vezhdi mylchalivo, vzeh si ot shkafa 
kakvoto mi trjabvashe za zalata i izljazoh bez komentar. Posle kazah na 
starshata, che spored men tehnicite mnogo si pozvoljavat, a tja gi zashtiti, che 
njamali vreme. Kak pyk vse sestrite vinagi imat vreme za vsichko? 
 Kogato stana incidentyt, tochno takava greshka bjah dopusnala. 
Bjah izpylnila tehnichesko dejstvie, nesvojstveno za sestra – sama bjah 
sychlenila shlangovete. I posle me izmychvaha dva napylno protivopolozhni 
vyprosa. Edinijat beshe, zashto gi slozhih sama? Zashto ne ostavih vsichko 
tehnichesko da si go izvyrshi tehnikyt, inzh. Fonev v sluchaja? A drugijat – 
zashto izobshto dopusnah Forito da se vyrti naokolo. Zashto ne si svyrshih 
vsichko sama? Ako sama si puskah aparatite na dezinfekcija, Forito njamashe 
da ima vyzmozhnost da mi pogodi takyv kalen nomer. Kolezhkite zashto go 
pydeha i predpochitaha sami da si svyrshat vsichko? Za da ne sbyrka neshto 
po aparatite, razbira se. D-r Vencislav Fonev syshto go otbjagvashe, makar 
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che mu beshe brat, no kogato neshtata vzeha neochakvan obrat i imashe 
verojatnost da uvolnjat batko mu, kryvta se obadi, shte vi razkazha kak. 
 Da beshe se sluchil drug tehnik tazi vecher, sigurno shteshe da vleze 
i ot vratata da kazhe neshto veselo, posle da dojde pri mene i da popita kakvo 
e stanalo ili da popita dali sym svyrshila s Bogomil, za da pusne aparata na 
dezinfekcija. I s bolnija mozheshe da se zagovori, da go pita dobre li e, kak e 
i bolnijat da mu posochi iglite i da kazhe, sysirih, shte stoja po-dylgo tazi 
vecher, zashtoto d-r Skorcheva kaza da prodylzhim dializata i t.n. No az si 
poznavah mylchaliveca Nikifor, ah, zashto ne go nabljudavah kyde pipa? 
 Vsichki tezi vyprosi strashno me bjaha izmychvali prez otminalite 
tri dni i mozhe bi shtjaha da me izmychvat i do dnes, ako sledobeda na 
syshtija den, samo njakolko chasa sled razgovora s shefa v kabineta na 
sekretarkata, Forito ne beshe povtoril syshtija neverojaten nomer. Toj 
mylchalivo se opita da vkljuchi na dezinfekcija aparat s bolna na nego, 
chakashta prodylzhenie na dializata si. Tozi pyt go napravi pred trima 
svideteli: az, sestra Atesh i d-r Skorcheva! Sluchajat beshe analogichen na 
tozi prez noshtta na incidenta s Bogomil. Edna bolna, Kadrie, poluchi mnogo 
silni krampi i neprekysnato povryshtane po sredata na dializata. D-r 
Skorcheva dojde, naredi da prekratim vremenno dializata i tykmo 
razgovarjahme na visok glas imenno za prodylzhavane na dializata na Kadrie, 
shtom samo j pootminat bolkite ot krampite, zashtoto bolnata se previvashe 
na shezlonga i placheshe ot bolki, a i oshte imashe gadene (vprochem i 
krampite, i povryshtaneto sigurno se dylzhaha na nedobro tehnichesko 
zadavane na parametrite na aparata ot “visokokvalificiranija” inzh. Fonev, no 
tova d-r Skorcheva ne obsydi s nas, sestrite), kogato nashijat chovek vleze 
mylchalivo, mina pokraj nas trite kato pokraj turski grobishta, kakto se vika, i 
se zapyti kym aparata na bolnata. Nito dumichka ne promylvi, vyrveshe s 
vtrenchen pred sebe si pogled, kakto obiknoveno Tykmo se nakani da 
namushka shtekata v dezinfektanta i trite pochti ednovremenno mu 
izvikahme da ne go pravi. Toj se sepna i se izmykna ot zalata – pak bez nito 
duma! Vse edno razigra dejstvijata si ot petyk, kato za pred policejski 
sledovatel. Neverojatno, no fakt! D-r Skorcheva silno se razvylnuva, obeshta 
da dokladva za tozi sluchaj i kaza, che trjabva da se pusne raport. Izvini mi se, 
da, tochno togava mi se izvini, ne beshe po vreme na razgovora s shefa. Bjah 
napylno onevinena! Sega veche vsichki povjarvaha, che sym kazala i napisala 
istinata! Starshata, kato nauchi, se vyzmuti s pylno pravo i mi kaza, che 
reshitelno zastava na moja strana. Sled oshte njakolko dni mi kaza i tova, che 
vsichki sestri sa vzeli edinodushno reshenie da napravim podpiska protiv inzh. 
Fonev, zashtoto dejstvijata mu sa “neadekvatni”. Vyodushevlenieto beshe 
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ogromno. Vsichki samo za nego govoreha. Stignaha do naj-drebnite mu 
kusuri, a az v tova vreme se izzhivjavah kato geroj na denja. 
 Pouspokoena, zaminah na ochni zanjatija prez fevruari. Tam se 
opitah da objasnja na kolegite, no te ne razbraha mnogo neshta. To ne e i za 
razbirane! Ochnite si zanjatija karah prez platenata si godishna otpuska. 
Veche chetvyrta godina ne bjah polzvala uchebna otpuska nito za ochnite, 
nito za izpitite, samo zashtoto starshata mi beshe podmetnala, kato zapochvah, 
che ne sym iskala razreshenie da se javja na kandidat-studentski izpit i che 
specialnostta mi e mnogo daleche ot medicinata i, naj-setne, che mnogo sme 
bili stanali studentkite. Prez 1999 g. sestrite zadochni studentki stanahme 
shest ili sedem! Nie sme si zhadni za nauka! Vsichki v nasheto otdelenie 
mnogo chetat – ne samo sestrite, no i sanitarkite, i bolnite, i pridruzhitelite. 
Samo da e po-spokojno, vseki hvashta ja vestnik, ja kniga i chetem li, chetem. 
Imenno v takova krotko systojanie ni beshe zavaril edin doktor ot drugo 
otdelenie, kojto mina prez nasheto predi godini, postoja okolo chas i mu se 
stori, che e popadnal v chitalnja, ta posle napisal doklad njakyde, che 
otdelenieto ni ne e intenzivno – okaza se che bil praten na proverka za 
intenzivnost. Eto na nego naistina bih preporychala da poraboti kato sestra pri 
nas – shte mu stignat i tri dni, sigurna sym.  
 Syrditko-Petko, az znachi, sled kato izslusha gornite zabelezhki na 
starshata za moeto sledvane, se nacupi i reche: 
 – Dobre togava, hubavo, njama da polzvam uchebna otpuska! Samo 
mi davajte redovnata po vreme na ochni. 
 Dobre, che se razsyrdih togava. Tova, che ne sym polzvala uchebna 
otpuska shteshe da mi svyrshi idealna rabota sled njakolko godini, toest v 
kraja na maj 2003, kogato si pusnah argumentirana molba za speshno 
polzvane na redoven platen otpusk prez juni, bez da sym planirana. No da 
karam poleka. 
 Kato se vyrnah ot ochnite, sestrite me posreshtnaha edva li ne s 
ovacii. Veche ne samo az bjah geroj. Geroi bjaha vsichki. Sychinili bjaha 
sami podpiskata, dokato me njamashe, tochno kakto mi bjaha obeshtali i 
naredili otdolu podpis do podpis, nachelo sys starshata. CHakaha samo men 
da ja podpisha i shteshe da e gotova za puskane. Edna kolezhka se be 
vyzdyrzhala – tja beshe po-vyzrastna, rabotila v Libija, predpazliva vyv 
vsichko. Druga beshe v bolnichni. Vsichki ostanali ja bjaha podpisali. Mnogo 
se trognah. Prochetoh ja, beshe kratka, polovin stranichka, no syvsem 
direktna. Ne iskame da rabotim s inzh. Fonev, pisheshe v neja, zashtoto 
dejstvijata mu sa neadekvatni. Ne zhelaem da vlezem vsichki v zatvora zaradi 
nego – neshto takova. A, imashe pisano i za tri sybranija, koito sme proveli 
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po vyprosa za povedenieto na Nikifor Fonev. Kvalifikacijata mu ne se 
postavjashe pod vypros – syvsem pravilno. Neka si ima diploma, nas ne ni 
interesuva tapijata mu, a dyrzhim na tova da e otgovoren i da razchitame na 
nego. Vyprosyt naistina ne beshe tolkova tehnicheski, kolkoto psihicheski ili 
prosto – moralen. Togava vsichki mi bjaha golemi prijatelki. Blagodarenie na 
uzhasnoto mi prezhivjavane zaradi Nikifor i posle na idiotskoto povtorenie, 
koeto napravi pred svideteli, vsichki si mislehme, che e doshlo vremeto da se 
otyrvem ot tozi navlek. Taka si mislehme. No bjahme pribyrzali. 
 

SEDEMNADESETA GLAVA 
  
 Dnes, 23-ti juni, denjat zapochna mnogo hubavo. Stanah rano, na 
izgrev slynce i otidoh sama na razhodka po blizkite bairi. Vremeto e 
razkoshno, vyzduhyt sutrin e svezh i prohladen. Predi 6:00 navyn vse oshte 
njama hora. Synlivi kucheta, naljagali po asfalta na parkinga pred bloka, me 
poglezhdat izotdolu myrzelivo i se prozjavat. Kotki graciozno prekosjavat 
ulicite, bez opasnost za zhivota im. Po pytekite sreshtam njakolko dushi, 
pozdravjavame se. CHernicite sa uzreli. Spiram se da si hapna. CHuvstvam 
se v raja.  
 Kogato se vyrnah, si vzeh edno dushche i sednah da preveda 
njakolko stranichki dogovor. Posle dojde edin redoven klient – obsluzhih go 
speshno, vzeh neloshi parici. Izkarvam 10-20 pyti po-malko v sravnenie s 
prevodachite v drugi strani i vse pak dosta poveche ot medicinska sestra. No 
pyk kato sestra raboteh 12-chasovi smeni i to se sybirashe, kapeha levchetata, 
chas po chas, bez znachenie dali vadish bolen ot klinichna smyrt ili si 
pochivash. Zatova kazvah, che si obicham rabotata – imah svobodni dni prez 
sedmicata i chuvstvo za sigurnost. Celija prehod ot socializym kym 
demokracija go izkarah spokojno, v smisyl ne ostanah na ulicata bez rabota. 
Sega veche shte usetja kakvo e sam da se osigurjavash, da vzemash pari samo 
za chasovete na istinska rabota – klientyt ne plashta pochivkite mi. A 
intelektualnijat trud v nashata strana kato che li ne se ceni. Prevodachyt e 
neshto kato proizvoditel na domati. Idva prekupvachyt – sobstvenikyt na 
prevodacheska firma – i ti otkupva truda na bezcenica. V njakoi firmi na 
prevodacha davat samo 30% ot cenata na prevoda, kojto sa objavili za pred 
klienti. Dobre pone, che tozi problem njamam. 
 Sled tova dojde sysedkata, deto vodi neravna borba za “obraten 
nasip” na trapa na dvora, izkopan predi godini zaradi garazhite – uzh po 
proekt podzemni – i taka i ostanal nezarinat, a e tochno pokraj osnovite na 
bloka ni. Poluchila bila otgovor ot rajonnoto kmetstvo – naj-setne, sled mesec 
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i polovina. Beshe otchajana i imashe zashto. Tja e vyzrastna zhena, vdovica s 
pobeleli kosi, zachervila lice ot slynceto i ot kryvnoto: 
 – SHTe polucha udar, Ani, da znaesh! Njama spravedlivost nikakva! 
 – A, zdrasti! Ti sega li razbra, na tija godini? 
 – Ne moga da spja, mnogo se vylnuvam, mnogo! 
 Vylnuva se zhenata, zashtoto sled tolkova hodene po mykite, sega e 
poluchila slednija otgovor: 
 “V otgovor na zhalba nomer ta-ra-ra Vi uvedomjavame za slednoto. 
 Obraten nasip na izkopa mozhe da se izvyrshi, ako Vie razgovarjate 
sys sobstvenicite na garazhite i te se syglasjat da napravjat hidroizolacija na 
syshtite.” 
 Strahoten otgovor! Predstavjam si kak stava na praktika. Trygva 
gorkata zhenica po vhodovete da pita edin po edin garazhliite: 
 – SHTe se syglasite li, molja, da si napravite hidroizolacijata, che da 
vzemem naj-nakraja da zarinem toja trap? Decata tichat otgore po pokrivite 
na garazhite, shte vzeme da padne njakoe vytre v trapa! 
 – Vizh kakvo, ma – shte kazhe oshte pyrvijat ot zapitanite, – 
njamam pari sega, chakaj malko s tova zarivane. Za 12 godini nito bloka se e 
naklonil, nito njakoe dete e padnalo, k’vo iskash? 
 A sledvashtijat mozhe i da dobavi: 
 – Kat’ si tolkoz na zor da zarivash, ‘shto ti ne mi napravish 
izolacijata? Ne e li taka? – i shte namigne na pyrvija. 
 S dve dumi – podigraha se na zhenicata, che e trygnala da vyrshi 
rabota “na polzu rodu”, vmesto da si gleda spokojstvieto na starini. Tja 
zhivee otskoro v nashija blok – dojde s myzha si, veche pokojnik, ot grada, 
kydeto sledvam zadochno. Toj pochina ot insult dve-tri godini, sled kato se 
nanesoha. Kato poluchil udara, lezhal deset dni v nervno, razkaza mi 
sysedkata, kato chu, che sym napusnala rabota sled signal za nerednosti. Za 
desette dni lechenie v nervno, tja zanesla deset komplekta charshafi – dolen, 
goren i kalyfka, bez da broim pampersite i pr. I desette komplekta potynali 
kato vdyn zemja tililejska, a tja bila tolkova ugrizhena togava, che ne mislela 
za tova i vse nosela, kakvoto poiskat. I, razbira se, cherpela. A kogato 
chovekyt pochinal, j vyrnali samo lichnite veshti, nito edin charshaf. Tja 
popitala: 
 – Noseh vseki den kat charshafi, da znaete kyde sa otishli? 
 A te, na svoj red popitali: 
 – Vie bjahte li gi nadpisali? 
 – Ne, ne bjah. Nikoj ne mi kaza. 
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 I se prostila i s myzha si, i s charshafite zavinagi. Sega, kato ja 
vidjahme tolkova neshtastna zaradi otgovora na zhalbata, nie s myzha mi 
napisahme edna druga zhalba – do rajonnoto kmetstvo s kopie do g-n Kmeta 
na grada i sledobeda shte otida do poshtata da ja pusna. Eto taka chovek se 
oplita v zhalbi, ako vednyzh zapochne da obryshta vnimanie na vsichki 
nerednosti. 
 Mezhduvremenno poluchavame i-mejl ot sina si. Vzel pyrva zaplata 
v Amerika. I vednaga dve treti ot zarabotenoto mu bilo udyrzhano – za 
uniforma, kvartira, danyci i osigurovki. Pishe, che trjabva da tyrsi vtora 
rabota, inache njama da si pokrie dazhe raznoskite po zaminavaneto. Njakoi 
raboteli i na tri mesta. Kompjutyryt v kvartirata im oshte ne bil popraven. 
Majstoryt ne znael koga shte stane. Mi ako toj ne znae, pishe sinyt ni, koj da 
znae togava! Razocharovan e ot proekta, po kojto zamina. “Polikontakt” gi 
instruktiraha za vsjakakvi drebolii, vkljuchitelno kak da obizhdat negrite, bez 
onezi da se usetjat, a naj-vazhnite neshta premylchaha, kato naprimer, che 
shte im udyrzhat mnogo golemi danyci, che kvartirite okolo Filadelfija sa 
bezbozhno skypi, che mozhe da te ostavjat bez internet vryzka cjal mesec (a 
uslugata e vkljuchena v naema) i che ako njamash kola v SHTatite si krygla 
nula. Oshte ne sa mu izdali karta za socialno i zdravno osigurjavane. Vodili 
go v njakakyv ofis i tam obeshtali da stane “skoro, sled njakolko sedmici”. 
No da poglednem optimistichno na zhivota. SHTom v Amerika sa takiva 
pochakaj-malkovci, kakvo tolkova iskame ot bylgarskite instancii? 
 Kato shte pravja lirichni otklonenija, pone da zapisha neshto za 
izpita v universiteta, da se znae i pomni, kakto sa pisali starite hronikjori. 
Izpityt beshe po taka narechenija prakticheski anglijski ezik ili PAE – 
sykrashtenija ima vyv vsichki diplomi, znam tova ot prevodacheski opit, 
nashite pone sa kratki. Kato mine vreme ot zavyrshvaneto na njakakvo 
obrazovanie, sam visshistyt ponjakoga ne si spomnja kakvo znachi, primerno, 
PPMSII (pravni problemi na mezhdunarodnata socialisticheska 
ikonomicheska integracija) ili drugo podobno sykrashtenie. Nashijat izpit 
PAE se dyrzhi v kraja na vsjaka akademichna godina. Ima dve chasti – 
pismena i ustna, syotvetno v dva razlichni dni, poredni ili prez edin. 
Pismenata chast ima chetiri komponenta: sili diktejshyn (kojto znae malko 
anglijski, se seshta), prevod ot anglijski na bylgarski, prevod ot bylgarski na 
anglijski (samo hudozhestven tekst, nikoga drug vid, makar posle, kato 
zarabotish kato prevodach dylgo ima da chakash ot klient da ti donese razkaz 
ili kniga za prevod, nosjat diplomi, dogovori, svidetelstva za 
prekvalifikacionni kursove, e, kato donesat njakoja preporyka, mozhe da se 
postaraesh da ja dokarash hudozhestveno, pone dokolkoto pozvoljava shtedra 
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upotreba na epiteti) i chetvyrtijat komponent na pismenata chast na izpita e 
ese na tema, predlozhena ot prepodavatel. Vsyshtnost, davat ni pravo na izbor 
izmezhdu tri-chetiri temi. Na ustnata chast se javjavat samo dopusnatite, toest 
koito ne sa skysani. Nie minavame za silna grupa i sravnitelno malko ot nas 
bivat kysani. Tozi pyt, naprimer, nie imahme devet skysani ot obshto 13 javili 
se na pismenija. Predstavete si kakvo stava v po-slabite grupi. Tozi izpit si e 
zhiva kasapnica, no tova e slabo izvestno izvyn nashite sredi. Ne che trjabva 
da e izvestno, misylta mi e druga – che ne trjabva da se pravi kasapnica ot 
izpit. Interesno, che edin ot po-vyzrastnite ni prepodavateli (razbirajte po-
vyzrasten sprjamo men; povecheto ot prepodavatelite ni sa mladi) po vreme 
na pismenija se posheguva pred nas taka: 
  – Kolko trjabvashe da skysame po plan, devet li? 
 Kaza go na bylgarski. I vze, che uceli brojkata, bez da iska. Gornijat 
vypros beshe otpraven kym kolezhkata mu – edna mnogo mila 
prepodavatelka, syshto po-vyzrastna ot men i vseobshta ljubimka na 
studentite zaradi prekrasnoto j proiznoshenie, syvestna rabota i frendli 
manieri (kogato njakoj e privetliv, vyzpitan, vyzdyrzhan i druzheljuben, na 
anglijski se kazva s edna duma: frendli ). Tja e ot onezi universitetski 
prepodavateli, koito cjal zhivot ne uspjavat da se sdobijat s visoki titli, 
zashtoto pri vsichkite im choveshki i intelektualni kachestva, ne im dostiga 
naj-vazhnoto umenie – da se katerjat po stypalata na akademichnata kariera. 
Tja se usmihna vezhlivo pri dumite na kolegata si i zamylcha. Kakvo li 
mozheshe da otgovori na ganjovskata mu shega? Sega chak se zamisljam, 
ami ako naistina im spuskat plan za skysani studenti, kakto na nas – za 
izlekuvani bolni? Ima logika – sledvashtite javjavanija se plashtat, a 
universitetyt strada ot nedostig na finansovi sredstva. Universitetskijat zhivot 
e tema za otdelen roman i se nadjavam, che njakoj ot po-mladite mi kolegi (te 
vsichkite sa po-mladi ot men) shte napishe roman za nasheto sledvane, ta da 
se proslavi i nashijat universitet, stiga samo sme cheli i slushali za Oksford i 
Kejmbridzh.  
 No mojata zadacha sega e da razkazvam za poslednite si meseci 
rabota kato sestra. Razbira se, do kraja na maj az izobshto ne podozirah, che 
tova sa poslednite mi meseci v bolnicata. Sestrinstvoto beshe osmisljalo 
profesionalnija mi zhivot v prodylzhenie na poveche ot 20 godini do 
momenta, kogato zapochnah da sledvam, no dori i sled tova to ne zagubi 
smisyl, prosto veche ne beshe edinstvenoto mi profesionalno zanimanie. 
Mozhe bi tova, che se dokosnah do kultura, taka razlichna ot bylgarskata, mi 
se otrazi po njakakyv nachin. I makar che prodylzhavah da rabotja kato sestra, 
neshto veche ne beshe syshtoto.  
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 Za pryv pyt filologyt v men se nadigna vyzmuten i se opylchi 
sreshtu lekar s nedopustima za sestra dyrzost predi blizo dve godini, v 
nachaloto na treti kurs. Bjahme poluchili humanitarna pomosht – sini 
plastmasovi kontejnercheta, fabrichno zapylneni s hepariniziran serum (slab 
raztvor na heparin vyv fiziologichen serum). Te bjaha snabdeni s kratki 
instrukcii vyrhu opakovkite, na koito jasno pisheshe kakto koncentracijata na 
raztvora – 10 IU/ml, taka i prednaznachenieto mu – za promivane na katetri s 
cel poddyrzhane na prohodimostta im. D-r Stanchev, obache, interpretiral 
syvsem svobodno anglijskija nadpis, pomislil raztvora za chist heparin i 
naredil da se nakapva ot nego v epruvetkite pri vzemane na izsledvanija (po 
onova vreme imashe metod za izsledvane na urejata i kreatinina, pri kojto v 
epruvetkata se nakapvat 1-2 kapki chist heparin, predi da se vzeme kryvta, za 
da ne se sysiri). Az prochetoh nadpisa i kazah na kolezhkite i na starshata, 
che tova ne e chist heparin, no te me izgledaha s nedoverie. 
 – D-r Stanchev vladee perfektno anglijski – kaza starshata. 
 Togava izbuhnah: 
 – Da, sigurno go vladee perfektno! No az sluchajno sym treti kurs 
anglijska filologija i vse neshto razbiram i az, predstavete si! 
 Tjahnata neubedenost idvashe ot fakta, che bjaha kapali ot tozi 
raztvor i vzemali kryv napylno uspeshno – bez da sysiri. 
 – Dobre – ne se predavah az. – A zashto ne opitate s hepariniziran 
serum ot nashija, mozhe i s nego da se poluchi? Prosto ne ste opitvali! 
 – Nie ne mozhem da si pravim eksperimenti. Kakto e naredil d-r 
Stanchev, taka shte rabotim – zapochna da mi se zybi starshata, inache meka 
zhena. 
 – Ami rabotete si tochno kakto vi e naredil d-r Stanchev, togava – 
imitirah az govora j. – I se blagodarete, che ne e napravil obratnata greshka – 
da vzeme chist heparin za hepariniziran serum, che togava shtjahte da vidite! 
 Poslednite mi dumi verojatno sa bili predadeni na lekarite, zashtoto 
d-r Skorcheva me sreshtna v koridora i me predupredi, che mnogo sym si bila 
pozvoljavala. Togava ja popitah dali tja lichno razbira napisanite na anglijski 
instrukcii. Tja se vbesi i zapiska neshto s tynkoto si glasche, a i az se jadosah 
mnogo zdravo, mozhe bi za pryv pyt v zhivota si se jadosvah taka na lekar. 
Na neja sigurno i dosega j e neprijatno, kato si spomnja kak j kazah: 
 – Uchete chuzhdi ezici, che shte obyrkate njakoj bolen! Ili pitajte, 
kato ne znaete! 
 V denja, kogato slozhih podpisa si sreshtu inzh. Fonev, v nachaloto 
na mart tazi godina, edna kolezhka mi predade, che d-r V. Fonev predupredil 
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da ne puskame podpiskata, zashtoto sym shtjala da zagazja. Togava go 
vyzprieh kato direktna zaplaha i protestirah pred sybralite se v bitovkata: 
 – Hich da ne si vyobrazjava, che mozhe da me uplashi! Nali vsichki 
sme se podpisali! 
 Posle obache se pozamislih malko. Otidoh pri starshata i prochetoh 
otnovo podpiskata na glas pred neja. Kazah j za zaplahite na d-r V. Fonev. 
Tja me pokani da posedna otstrani na bjuroto j i se zagovorihme. Popitah ja 
kakvo misli. I tja syshtoto – che nishto ne mogat da ni napravjat, dokato 
dejstvame zaedno. Doc. K. Fonev syshto podkrepjal podpiskata i pital zashto 
oshte ne e pusnata. 
 – Podkrepja li ja? – popitah az. – A zashto ne se podpishe i toj, kato 
ja podkrepja? 
 – Toj e pusnal raport. 
 – I kakvo stana s tozi raport? 
 – Oshte njama otgovor. 
 – Hm, ami lekarite i tehnicite zashto ne se podpishat? 
 – Tova si e nasha podpiska, na sestrite. 
 – CHakaj malko, ja mi kazhi kakvi sa tija tri sybranija, az ne znam 
za takiva? 
 – Ami nali mnogo pyti sme govorili? 
 – A neshto da sme protokolirali? Ne, nali? Znachi, zabravi. Nikakvi 
sybranija ne sme provezhdali. 
 Starshata se smuti, a az prodylzhih: 
 – Po-dobre da ne davame hod na podpiskata. Mogat da kazhat, che 
si izmisljame razni sybranija. Klevetim Fonev, edin vid, mrazim go, prosto 
zashtoto momcheto e ot soj, sin na profesor, a nie sme nishto – prosti sestri. E, 
vjarno e, che ne mogat da uvolnjat vsichki, koj shte raboti posle, no pone teb 
i men mogat. Razbirash li? Zadryzh podpiskata, nedej da ja puskash. 
 Taka tazi podpiska ostana da lezhi njakyde iz papkite na starshata. 
D-r V. Fonev mozhe i da ne mi e mislil loshoto, kogato e kazal pred 
kolezhkata, che shte zakysam, ako ja pusnem. A i doc. Fonev ochevidno 
samo se praveshe, che ja poddyrzha. Toj bil nakaral sekretarkata da ja 
napechata! Da byde taka grizhoven kym sestrite, stranno. Dobre stana, che ja 
zadyrzhahme, samo deto propusnahme podhodjashtija moment da se 
organizirahme, kakto trjabva. Mozhehme da provedem tri protokolirani 
sybranija, edno pone da bjahme proveli. No ezhednevieto ni zavyrtja, 
njamashe vreme za formalnosti. Doc. Fonev, golemijat poddryzhnik na 
kauzata, i toj ne se seti da svika sybranie, nito ni informira kakvo e stanalo s 
raporta, kojto uzh bil pusnal sreshtu inzh. Fonev. Forito pyk se beshe snishil, 
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ponasjashe hokane i podigravki bezropotno, na momenti chak mi stavashe 
zhal za nego. Mozhe i da e inteligenten i diplomata mu da ne e falshiva, samo 
da strada ot njakakva forma na autizym. Bi mogyl da e polezen v njakakva 
teoretichna oblast, koj znae? 
 Postepenno zabravihme za podpiskata. Vsjako chudo za tri dni, nali 
taka? A i vsjaka edna ot nas si imashe dostatychno drugi problemi. Po tova 
vreme gotveh dva izpita, sinyt mi podade dokumenti za studentska brigada v 
Amerika, imah i prevodi. ZHivotyt si vyrveshe den sled den. SASHT 
zapochna vojna sreshtu Irak i s kolegite ot universiteta pochti vseki den si 
razmenjahme i-mejli s komentari i prognozi. Za vojnata si bjahme govorili 
oshte na ochnite. Edna nasha prepodavatelka ot drug universitet, kojato 
idvashe pri nas samo za kurs lekcii po literatura, se izkaza mnogo silno protiv 
tazi vojna i to na prevyzhoden anglijski. Tja ni ocharovashe s intelekta i 
grazhdanskata si smelost. Po cjal svjat intelektualcite izkazvat syshtoto 
mnenie, kaza tja. Universitetite po princip sa razvydnik na podrivni elementi. 
Zatova v Arzhentina izbiha pyrvo inteligencijata, kato napraviha prevrat prez 
1976. Na fona na svetovnite sybitija nashite otdelenski problemi zapochnaha 
da mi izglezhdat syvsem neznachitelni. 
 

OSEMNADESETA GLAVA 
  
 Vsjaka godina vse poveche hora zapochvaha hemodializa pri nas i 
brojat na bolnite ni postojanno rasteshe. Minalata godina postavih tozi vypros 
za razglezhdane na edno sybranie s shefa prez maj mesec. Bjah razgledala 
celija debel zhurnal za postypili na dializa s danni ot 15 godini nasam i 
objasnih, che za perioda januari-maj sme zapisali 44 novoprieti, dokato brojat 
im za syshtija period prez izminalite 15 godini e bil sredno 20. Njakoi ot 
vpisanite sa bili vremenno prebivavashti, naistina, no i tova ne objasnjava 
zashto narastvaneto e poveche ot dvojno. Dali prichinite sa vloshenata 
ekologichna obstanovka ili problemite v zdraveopazvaneto – neka 
kompetentnite komisii da reshat, stiga da ne si krijat glavite v pjasyka. 
 – Tri sa osnovnite prichini za postojanno narastvashtija broj bolni na 
dializa v nasheto otdelenie – posochih az, – uvelichavane obshtija broj 
zaboleli ot vsjakakvi bolesti, udylzhen dializen zhivot v sravnenie s 
predhodni godini ...  
 – Da, podobrjavat aparatite i bolnite vzeha da izdyrzhat po-dylgo na 
dializa, za syzhalenie – vmetna shefyt. 
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  – ... i, razbira se – prodylzhih az, – lipsata na redovna 
transplantacija. Vmesto da bydat samo vremenno pri nas, dokato im dojde 
redyt za transplantacija, bolnite na praktika hodjat na dializa dozhivotno.  
 Na onova sybranie nastojavahme da se uvelichi brojkata na sestrite i 
da se podobri snabdjavaneto na otdelenieto s konsumativi. SHefyt kaza, che 
shte vidi kakvo mozhe da se napravi, no bilo mnogo trudno da se otpusnat 
novi brojki vyv vreme, kogato navsjakyde sykrashtavat medicite i dori 
zatvarjat celi bolnici. Da sme se blagodareli, che pri nas njama sykrashtenija i 
che poluchavame po-visoki zaplati ot kolegite v mnogo drugi bolnici iz 
stranata. A za konsumativi njamalo pari. Poslednoto mnogo pyti go beshe 
povtarjal. Politikata na bolnicata bila da se rezhe ot hranata na bolnite i ot 
njakoi konsumativi, za da ima pari za zaplati s cel da se zadyrzhat cennite 
visokokvalificirani specialisti, koito rabotjat v bolnicata. 
 Sled mnogo nastojavane i podseshtane da puska pak i pak raporti, 
shefyt uspja vse pak da izdejstva edna, a mozhe bi i dve dopylnitelni 
sestrinski brojki. Sega njama protokoli ot tezi sybranija, za da se vidi kolko 
usilija ni kostvashe da se preborim s negovata inertnost, nezainteresovanost i 
otkroven cinizym. A i sybranijata ne bjaha podhodjashti za protokolirane. 
Provezhdaha se vinagi nabyrzo v bitovkata okolo masichkata, dokato si 
piehme kafeto i pushehme v obednata pochivka ili se cherpehme po njakakyv 
povod. SHefyt idvashe, nakucvajki, sjadashe sred nas, paleshe cigara i ni 
podpitvashe kakvo ima, ot kakvo se vylnuvame. Oshte kato stana shef, ni 
beshe kazal, che ne obicha formalnostite i kakvoto ima, shte si go 
obsyzhdame v neformalni razgovori, vinagi bil gotov da izslusha vsjaka edna 
ot nas i t.n., no s vremeto dobrite mu namerenija izcheznaha i se zameniha s 
nezhelanie “da byde zanimavan s gluposti”. Mnogo gluposti se kazvaha na 
tezi sybiranija v bitovkata, vjarno e. Nadvikvahme se kato stado gyski, 
dokato nakraja mu pisvashe, skarvashe ni se i si zaminavashe. Mozhe bi ako 
bjahme vodili protokoli, drugojache shtjahme i da govorim. No koeto e 
minalo, ne mozhe da se vyrne veche, za da se popravi. 
 I taka, za edin kratyk period dojdoha njakolko novi kolezhki, ne 
samo edna-dve, zashtoto mezhduvremenno edna sestra zamina na rabota v 
Germanija, druga zabremenja, a pri nas vsjaka novootkrita bremenna vednaga 
vzema otpusk i posle j razreshavat bolnichni, za da ne riskuva zdraveto na 
ploda sred infekciite i otrovite v bolnicata. Sestrata, kojato otide v Germanija, 
se obadi, che se omyzhva za bylgarin, zhiveesht v Kanada i zaminava s nego 
otvyd okeana – zavinagi. Tja stradashe ot zaboljavane na shtitovidnata zhleza. 
Edna druga sestra, kojato ot godini raboti i zhivee v Anglija, beshe operirana 
ot tumor na shtitovidnata zhleza. Az samata sym operirana ot adenom na 
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shtitovidnata zhleza prez 1999 g. Mladata sestra, chieto zdravoslovno 
systojanie se vloshi v Kipyr, stradashe ot bolest na Hashimoto – syshto na 
shtitovidnata zhleza. I tja veche ne raboti v nasheto otdelenie. Taka che po 
vreme se bjahme sybrali sedem-osem sestri, stradashti ot zaboljavanija na 
shtitovidnata zhleza i edna sanitarka, syshto operirana – neshto, koeto ne 
mozhe da e svyrzano samo s CHernobil, a po-verojatno se dylzhi na 
vrednostite, na koito sme izlozheni. No sega, ako mine proverka, shte 
dokladvat, che njama danni za po-goljam procent takiva zaboljavanija v 
hemodializa v sravnenie s ostanalite otdelenija v bolnicata. Zabelezhete 
syshto, che zabolelite sred personala bjaha sestri. Sestrite sa edinstveni ot 
celija personal v hemodializa, koito neprekysnato sa v dializnite zali. 
 S novopostypilite mladi kolezhki mnogo sluchihme. Vsichki te 
bjaha i hubavi, i shvatlivi, i rabotlivi. Na starite kockari kato d-r Vezhdov 
ochite im shtjaha da iztekat, izvinjavam se za izraza. Edin den d-r Vezhdov se 
vyrteshe iz nashata bitovka, zashtoto imashe pocherpka ot bolen, a i edna ot 
mladite sestri go karashe da se chuvstva otnovo mlad – bez tja samata da iska, 
bez da mu dava avansi, prosto s tova, che e krasiva kato kartinka, a toj, 
starijat, si e estet po dusha. Gledah go kak tyrsi nachin da se otyrka o 
krehkoto j tjalo, no tja ne e glupava i go otbjagvashe sys zvynyk smjah i 
ostroumni otgovori. Po edno vreme Vezhdov vze chashata j, taka kakto beshe 
pila ot neja i kaza: 
 – SHTe mi razreshish li da pija ot tvojata chasha? Njamam SPIN, 
bydi spokojna! – i se zahili prostashki. 
 – Zapovjadajte, samo da vi ja izmija – kaza uchtivo sestrichkata. 
 – Njama k’vo da mi ja miesh, shte pija napravo. Vse edno che te 
celuvam! – i se razsmja nevyzdyrzhano s pregraknal ot pushene i naprednala 
vyzrast glas. S takyv glas se smejat po filmite starite svodnici. 
 I bolnite mnogo haresvaha mladite sestri. SHeguvaha se, che sa 
izbirani s konkurs za krasota. Te, razbira se, ne bjaha izbirani, prosto vsjako 
novo pokolenie e s po-visok ryst i po-hubava vynshnost ot predishnoto – ne 
znam na kakvo se dylzhi tozi fenomen. No ako sestrite postypvaha bez 
konkurs – nito takyv za krasota, nito za rabota, s lekarite ne beshe taka. Za da 
postypi lekar na rabota v goljama i prestizhna bolnica kato nashata, toj ili tja 
trjabvashe da se javi na konkurs pred komisija za odobrjavane na kandidata. 
Tozi konkurs ne e lesen i kandidatite trjabva da dokazhat kachestva i v 
teoretichnata, i v prakticheskata si podgotovka.  
 Predi godini edna mlada lekarka raboti v nasheto otdelenie poveche 
ot godina, za da navleze v specifikata na hemodializata. Prez tozi period ot 
vreme tja ne poluchavashe zaplata, zashtoto se ucheshe, zatova pyk ja karaha 
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da poema i samostojatelni dezhurstva, koeto ne beshe redno, no tja ne 
vyzrazjavashe. Izobshto, praveshe vsichko vyzmozhno da byde polezna i da 
dokazhe sposobnostite si na praktika. Beshe oshte pri nas, kogato se objavi 
konkurs za lekarsko mjasto v otdelenieto ni. Ne si spomnjam dali 
kandidatstva ili ne, no si spomnjam koj go specheli – d-r Vencislav Fonev, 
sinyt na nashija zavezhdasht katedra. Dotogava ne go bjahme vizhdali i 
lekarite se pritesnjavaha da ne zapochne da gi sledi i da dokladva za vsichko 
na bashta si. No toj se okaza mnogo vyzpitan, privetliv i sposoben – istinska 
gordost za imenitija si bashta, ot kogoto mozhe bi geneticheski be vyzpriel ne 
samo umstvenite sposobnosti, no i prakticheskite umenija za rabota v 
hemodializa. Inache kak da si objasnja, che izmesti lekarkata, kojato raboti 
angarija suma ti vreme. Razpravjaha, che ja bili predupredili izobshto da ne 
se pojavjava na konkursa. Mozhe i da ne sa bili sluhove, zashtoto ja vidjah da 
plache. Ottogava ne sym ja vizhdala. 
 Oshte edin sluchaj za podobno preduprezhdenie mi stana izvesten 
syvsem naskoro. Edna kolezhka ot nefrologija, kojato iskala da se kandidatira 
za starsha sestra, raznesoha se sluhovete, bila predupredena hich da ne se 
javjava na konkursa, zashtoto ima predvaritelno odobrena kandidatka. 
Nemlada i nevzrachna na vynshen vid kato men, che i neshtastna v lichnija si 
zhivot, tazi sestra ne se uplashila i podala dokumenti za starsha, da j se 
nenadjavash. Ne znam kakvo tochno i kak tochno e stanalo, no ja vidjah da si 
razglezhda trudovata knizhka, kakto si vyrveshe po alejata kym portala na 
bolnicata. Az tykmo otivah da nosja pismeni pokazanija na izpylnitelnija 
direktor. Ne ja sprjah, makar che ja poznavam po ime, a i tja ne me zabeljaza 
i mina pokraj men, taka vtrenchena v knizhkata, sjakash tam shteshe da 
nameri otgovor na vyprosa za smisyla na zhivota ili za bozhieto milosyrdie. 
 Sled desetina dena i az shte vyrvja po tazi aleja s trudovata si 
knizhka. Edinstvenata razlika shte byde, che az njama da zanicham po pytja 
kakvo pishe v neja, a shte go napravja, predi da izljaza ot kabineta, v kojto sa 
mi ja vrychili, a ako ne mi pozvoljat, shte zastana pred vratata i shte si ja 
ogledam edno hubavo. Posle, ako ne zabelezha nishto neredno, shte ja pribera 
v damskata si chanta i shte si trygna s vid na shtastliva zhena. Tova za 
shtastlivata zhena ili po-skoro “zadovolenata ot zhivota zhena, no bez 
pokritie” sym go vzela ot diplomnata rabota na zdravnata menidzhyrka. S 
pikantni izvadki ot neja sym planirala da izgradja poslednata glava na tazi 
kniga, kojato veche ne vyrvi da naricham s umalitelnoto “knizhka”. Tja 
mozhe da njama nikakva hudozhestvena stojnost i mozhe da ne predizvika 
nikakyv otzvuk sred obshtestvenostta, no pone na mene mi svyrshi edna 
hubava rabota – pomogna mi da spra da reva.  
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 Veche zapochnah da vizhdam i hubavite strani na moeto napuskane. 
Vsjaka sutrin sym na razhodka, sama ili s myzha si. Tazi sutrin hodihme 
zaedno po pytekite nagore. Stignahme do dvora na shtrausite, a toj e na baira 
sreshtu vilata na kucheto, deto psuva. Dvata zhenski shtrausa kljucaha neshto 
ot edin ochukan legen i chovkite im zvuchno potrakvaha po metala. 
Myzhkijat stoeshe izpraven do tjah – pazeshe gi, a mozhe bi se beshe najal 
pyrvi. Kato minahme, toj mnogo smeshno naviri glava – nali znaete kakvi 
malki glavi imat i kakvi dylgi, gyvkavi shii – a na opashkata mu otzad 
shtrykna edno bjalo pero. 
 – CHak sega zagrjah, che shtrausovite pera za shapki sa ot myzhki 
shtrausi – kazah az. 
 – Bravo! Goljamo otkritie! – zasmja se myzhyt mi. – Ne znaeshe li, 
che vsichki myzhki ptici sa po-krasivi ot zhenskite. Vizh petela, patoka, 
pauna. 
 – Znaeh, ama bjah zabravila. Ami i lyvovete sa po-hubavi ot lyvicite. 
I kotaracite – ot kotkite. 
 – Ne vinagi, dazhe po-rjadko. Ima mnogo milovidni kotki. I sa po-
chisti ot myzhkite. Hop, vizh tam! Poznaj kotarak li e ili kotka! 
 – Kotarak, razbira se. Poznavam go po pohodkata. Kakvo 
samochuvstvie samo. Gospodarjat na sveta minava! 
 – Kotkite sa si svobodni zhivotni. Kuche mozhesh da vyrzhesh na 
sindzhir, no ja se opitaj da vyrzhesh kotka, da vidish. 
 – Gorkata kotka, na sindzhir! Tja njama da se dade, po-skoro shte 
umre. A pyk horata sa kato kuchetata, nali? 
 – Zavisi. Te kuchetata ot malki gi svikvat. I njakoja siamka ot malka 
ako ja vryzvash, mozhe i tja da svikne. 
 – Znachi si e do vyzpitanie. Spored men, hristijanstvoto samo uchi 
horata da tyrpjat, ne e hubavo taka. 
 – Nishto podobno! Hristijanstvoto se e opitvalo da usmiri 
choveshkija bjas v prodylzhenie na 2 000 godini. 
 – I pak ne e uspjalo, iskash da kazhesh. 
 – Ne, postignalo e neshto, no oshte ne go razbirat. Tyrpenieto e 
mnogo vazhno v zhivota. I ne tochno tyrpenie, a smirenie. Kogato zagubish 
blizyk chovek, kogato se razboleesh, kak da ponesesh skrybta ili bolkata, ako 
njamash smirenie? Ti po-dobre znaesh. 
 Taka si vyrvjahme nadolu po pytja i si govorehme. Minahme pokraj 
edin dvor, pylen s zhivotni – kozi, gyski, kokoshki, dekorativni ptici. Edna 
sharena patica si lezheshe na zemjata i edno mlado palavo kozle stypi s 
kopitce vyrhu gyrba j. 
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 – Krjak! – reche paticata i skochi dosta chevrysto. 
 Smjahme se, zakachahme se i se dyrzhahme za ryka po 
detskogradinski, tova si ni e navik ot mladini. Po edno vreme neshto se 
skarahme, na shega, razbira se. Az protestirah shumno i go popitah: 
 – SHefe, iskam da se oplacha ot teb. Kakvi instancii ima nad tebe? 
 – Oplakvaj se na armenskija pop! Toj e edinstvenata instancija nad 
men – otgovori toj i se razsmja s cjalo gyrlo. 
 Mesec mart tazi godina vse oshte raboteh i se radvah na dobri 
otnoshenija s kolektiva, bez da podoziram kolko malko mi ostava. Na rabota 
si govorehme za nashite si neshta, kato otbjagvahme vsjakakvi seriozni temi, 
za da ne si razvaljame nastroenieto. Po sluchaj pyrva prolet se organizira 
poetichna vecher – vhod svoboden – i az otidoh. Nikoja ot kolezhkite mi ne 
projavi interes, hem znaeha, che i nashijat d-r Pisalev shte chete svoi stihove 
– naskoro beshe izdal stihosbirka. Poetichnata vecher se provede v malka 
kino-zala v centralnata chast na grada. Imashe sempla ukrasa po stenite i po 
zavesata, a cheteneto na stihovete se syprovozhdashe s nezhna muzika ot 
kitara i flejta, izpylnjavana ot mladezh i devojka, sednali otstrani na scenata. 
Poetite bjaha predimno lekari, sred tjah imashe i docenti, no profesori ne si 
spomnjam da chetoha stihove, nito sestri. Prof. Golemanov otkri vecherta s 
kratko slovo. Toj se obyrna s mili dumi kym kolegite si medici, pohvali gi za 
talanta i smelostta im da tvorjat poezija v takova nepoetichno vreme, kato 
nasheto i napravi byrz pregled na prehoda ot socializym kym demokracija. 
Spored nego, predi sme imali bezplatno zdraveopazvane i vsichko 
neobhodimo za lechenie, a sega izzhivjavame mnogo truden period, osobeno 
nie, lekarite i t.n. Rechta mu beshe izslushana v pylna tishina i vyznagradena 
s vyztorzheni rykopljaskanija. Za redovite lekari beshe tochno taka – 
izzhivjavaha truden period, no prof. Golemanov mnogo dobre se be adaptiral 
kym nepoetichnoto vreme – zaemashe visoka dyrzhavna dlyzhnost i v 
syshtoto vreme beshe sobstvenik na chastna hirurgicheska klinika. 
 SHTo se otnasja do socialisticheskoto ni zdraveopazvane, spomnjam 
si, razbira se, che imahme poveche konsumativi ot sega, no si spomnjam i 
kak v nevrologija lekuvahme chlen na Gradskija komitet na Partijata (za po-
mladite pojasnjavam, che BKP – Bylgarskata komunisticheska partija – 
beshe narichana partijata s glavna bukva poradi lipsa na konkurencija ot drugi 
partii), a mozhe bi beshe i ot Okryzhnija komitet, ne si spomnjam jasno – 
minali sa blizo 20 godini ottogava. Tozi chlen beshe poluchil insult 
(mozychen udar) i pri postypvaneto mu go nastaniha v otdelna staja vyv 
foajeto, izvyn otdelenieto. Stajata beshe fakticheski profesorski kabinet, tam 
sedeshe zavezhdashtijat nevrologija. Nalozhi se da go osvobodi vremenno, za 
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da legne tam visokopostavenijat bolen. Denonoshtno kraj bolnija dezhureshe 
sestra – narichashe se individualen post. Edna myrzeliva kolezhka poemashe 
povecheto dezhurstva, zashtoto partiecyt beshe skromen kato istinski 
komunist. Toj rjadko iskashe neshto, lezheshe si krotko i slushashe radio, a 
prez noshtta speshe, bez da poiska dori podloga. Myrzelankata se 
opravdavashe, che ne se natiskala za individualnite dezhurstva, prosto 
partiecyt ja predpochital pred drugite, zashtoto mu razkazvala vicove i mu 
peela ot onija pesnichki, dokato bili sami. Tazi sestrichka naistina umeeshe 
da razkazva vicove i znaeshe mrysni pesnichki, a i na vynshnost beshe 
privlekatelna – prijatno zakryglena, sys sladka usmivka i trapchinki na 
buzkite. 
 Lekarstvata za partieca pristigaha v koleti ot Holandija ili Belgija, ne 
si spomnjam tochno, vyv vseki sluchaj bjaha ot “razlozhenija Zapad”, ne ot 
Syvetskija syjuz. Edin den pyk kazaha, che edna ot nas trjabva da otide do 
Pravitelstvenata bolnica v Sofija, da poluchi neshto ot tam i da se vyrne – na 
dyrzhavni raznoski, razbira se. Az bjah shtastlivkata, ponezhe mnogo 
obicham da pytuvam, a i ne me beshe strah ot samoleti. Beshe vyrhovno 
izzhivjavane – ot momenta, kogato vljazoh v bjuroto za samoletni bileti i 
kazah koj me prashta, prez izdiganeto nad oblacite i otkritieto, che gore 
visoko vinagi ima slynce, do uspeshnoto zavryshtane. Nishto ne donesoh, 
obache, zashtoto ot Pravitelstvenata mi kazaha, che Centralnijat komitet e 
izpratil chovek, kojto vzel paketa malko predi men, razminali sme se bili. Za 
kakvo trjabvashe da me prashtat togava? V onzi sluchaj ne protestirah, 
razbira se, zashtoto si napravih svetkavichna razhodka do Sofija i obratno sys 
samolet napylno bezplatno. Ne beshe redno, no chovek se zalygva lesno, kato 
si natopi lyzhicata v goljamata kaca s med. 
 

DEVETNADESETA GLAVA 
  
 Na poetichnata vecher, organizirana po sluchaj Pyrva prolet ot 
Medicinskija universitet, ne otidoh sama. Bjah vzela sys sebe si edin kolega-
student, vrystnik na golemija mi sin. Dvamata izljazohme predi kraja, 
zashtoto imahme sreshta otvyn s prijatelkata mu – syshto studentka. Trimata 
se poznavame ot vremeto, kogato te bjaha uchenici vyv Frenskata ezikova 
gimnazija i idvaha pri men na uroci po anglijski. Pyrvoto mi vpechatlenie ot 
tjah beshe, che sa vljubeni i po-kysno, kato stanahme prijateli, spodelih s tjah, 
che sym gi narichala Romeo i ZHulieta – neshto kato obsht prjakor. Togava 
te se razsmjaha i kazaha, che sa naj-obiknoveni prijateli, a momcheto dobavi, 
che bili neshto kato prijatelki po-skoro. Kakto i da e, za udobstvo shte 
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izpolzvam tuk imenata na svetovno izvestnite vljubeni. I trimata 
kandidatstvahme prez 1999 g. i zaedno stanahme studenti. Syshtata godina 
kandidatstva i malkijat mi sin, a golemijat veche beshe vtora godina. 
Zaobikolena bjah, znachi, sys studenti otvsjakyde – mnogo prijatno chuvstvo, 
opredeleno.  
 Dokato si probivahme pyt kym izhoda predi kraja na poetichnata 
vecher, zabeljazah, che d-r Pisalev me pogledna vyprositelno. Stana mi 
malko neudobno, che go prenebregvam, a njamashe kak da mu objasnja. V 
damskata mi chanta beshe stihosbirkata mu, kupila ja bjah ot sergijata vyv 
foajeto na kinoto. Otvyn izchakahme malko da se pojavi ZHulieta. Tja 
vodeshe kursove po ispanski kym chastna firma, kydeto poluchavashe okolo 
30-35% ot sumata, zaplashtana ot kursistite pri zapochvane na kursa, pri tova 
poluchavashe skromnite si parichki chak sled zavyrshvane na kursa ili dazhe 
dva-tri meseca po-kysno. No tja ne se oplakvashe, a raboteshe, i to prekaleno 
mnogo za redoven student, zashtoto bashta j pochina vnezapno predi dve 
godini i – taka. Tazi godina tja zavyrshi kato pyrvenec na vipuska. I Romeo 
zavyrshi uspeshno. Samo nie s moja malkija prodylzhavame – az, zashtoto po 
programa karam pet godini za bakalavyr, Bojan – zashtoto prekysna, za da 
otide v Amerika na studentska brigada. 
 ZHulieta dojde, leko zapyhtjana i vesela, kakto obiknoveno, grabna 
Romeo pod mishnica i trimata trygnahme kym glavnata ulica s mnogoto 
zavedenija. 
 – Hapva li vi se pica? – popita ZHulieta. 
 – Da, s chasha vino – kaza Romeo. 
 – Ne mnogo, no zaradi vas, stava – kazah az. 
 Otsednahme vyv “Verona” i si porychahme po edna pica i po chasha 
cherveno vino. Kato hapnahme i pijnahme, se otvorihme na poezija. Az 
izvadih tynkata stihosbirka i zapochnah da im cheta. Servitjorkata ni donese 
sveshtnik i atmosferata stana vylshebna, makar naokolo da govoreha shumno 
i televizoryt da gyrmeshe s amerikanski rapove i chuzhdi muzikalni klasacii. 
ZHulieta mnogo haresa stihotvorenieto “Dineni kori”: 
 Tyj kakto hishtnik debne svojta pljachka, 
 predatelstvo te debne ot zori – zapochvashe stihotvorenieto i 
zavyrshvashe: 
 Predatelstvo, predatelstvo ... CHoveche, 
 maj istinata kysno si razbral! 
 Tja, chashata s otrova chaka veche, 
 s ljubov napylnena ot star drugar ... 
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 Nakara me da go procheta oshte vednyzh i az taka se vzhivjah 
vtorija pyt, che chak servitjorkata dojde do masata ni da slusha, a i ot 
sysednite masi maj se zaslushaha. 
Ne se sluchva vseki den v picarija da se chete poezija. Bez da go bjahme 
planirali, napravihme malyk hepyning. Kogato stignah do “Vaterlo”, Romeo 
naostri ushi: 
 – Tova ne e pisano za zhena! – kaza vyzbudeno toj. 
 – Stiga be, chovekyt si e zhenen, da ne vzemesh da go pomislish za 
gej! – razsmjah se az i go udarih leko po ramoto. 
 – Ne, daj mi go, daj da go vidja pak, eto, chujte: 
 Zavryshtaneto ti – edno bezumie – 
 probuzhda v mraka obraz na zhena 
 i tvoeto haplivo ostroumie 
 sega prikriva chuvstvo za vina. 
– tova za obrazyt na zhenata, razbirate li, ne e nezhen obraz, naprotiv, tozi 
obraz e svyrzan s chuvstvoto za vina u zavryshtashtija se, slushajte po-
natatyk: 
 Zashto, zashto se vryshtash v pylnolunie? 
 Otrovno bile – chuvstvoto gorchi, 
 v kryvta vryhlita priliv na bezumie 
 i debnat dva kinzhala v dve ochi! 
– kakvo, mislite, che e tova otrovno bile? Ne vi li se struva, che e njakakvo 
otrecheno, perverzno chuvstvo, zatova mu gorchi, razbirate li? 
 – Hej, po-poleka, che horata slushat! – srychka go ZHulieta. 
 Toj ponizhi glas i dobavi: 
 – Taka e, useshtam go, vizhte samo tija dva reda: 
 Nima izmina dylgo razstojanie, 
 s tovar zhestok ot obich kym zhena? 
– tochno taka go useshtam i az. Obichta kym zhena e zhestok tovar! 
 – Hajde, stiga! – pochti ednovremenno se obadihme dvete s 
ZHulieta. – Nie ne sme li zheni? Da sme ti natezhali neshto? Ili ne ni 
obichash, priznavaj si, byrzo! 
 – Vie ste drugo neshto. Vie ste mi prijatelki. Razbira se, che vi 
obicham. 
 Meseci izminaha ot tazi poetichna vecher, prodylzhena 
improvizirano v picarijata “Verona”. Kogato napusnah rabota, pribrah 
stihosbirkata ot shkafcheto si v syblekalnjata i si ja chetoh sama edna vecher 
na balkona vkyshti pri pylnolunie. Taka se chete poezija naj-dobre. Sega mi 
napravi naj-silno vpechatlenie slednoto chetiristishie: 
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 Izcheznali sa vjatyrnite melnici. 
 Izguben e naveki Don Kihot. 
 I vlachime bezkrilite si delnici 
 v edin bezkraen kryg – ZHivot ... 
 Zashto sa izcheznali vjatyrnite melnici, d-r Pisalev? Zashto e 
izguben naveki Don Kihot? Gospodi, tova “naveki” e strashno! A bezkrilite 
delnici, koito vlachim v kryg, “v edin bezkraen kryg”? Ne, ne iskash takyv 
zhivot, nali, d-r Pisalev? Ne iskash, no si prinuden. Imash zhena i dete i 
zatova trjabva da vlachish bezkrilite si delnici, ponesyl “tovar zhestok ot 
obich kym zhena”. D-r Pisalev, az syshto imam semejstvo, ne sym samotna 
kukuvica na toja svjat, nali znaesh? No mozhe bi ne znaesh, che imenno 
zaradi semejstvoto si napusnah rabota. Kogato spodelih sys sinovete si kakvo 
stava pri nas, znaesh li kakvo mi kazaha te? Kazaha mi: 
 – Mamo, ne trjabva da mylchish! – a ochite im pronizaha syrceto mi 
kato kinzhali, hem chetiri kinzhala navednyzh, ne samo dva. Zaradi chetiri 
chestni ochi podadoh signala, d-r Pisalev, ochite na moite sinove. Razbira se, 
tova ne beshe edinstvenata prichina. V zhivota e po-slozhno i njama 
edinstvena i posledna istina, no che sinovete mi ochakvaha ot men da ne 
mylcha kato shushumiga, e mnogo vazhna chast ot kompleksnata istina.  
 Mart mesec beshe mnogo studen tazi godina i vypreki tova 
predchuvstvieto za prolet, koeto nosi poradi tova, che kalendarnata prolet 
nastypva prez nego, i tazi godina izpylni syrcata na horata s novi nadezhdi i 
sili. Za d-r Skorcheva proletta donese nov priliv na zloba kym men. Mozhe bi 
nikakvi tajni razgovori ne e imalo i nikakvi partijni zadachi ne sa j spuskali 
otgore, a prosto me e namrazila, oshte kogato j kazah: 
 – Uchete chuzhdi ezici, che shte obyrkate njakoj bolen! – i ottogava 
omrazata j e tleela skrito. 
 Mozhe bi incidentyt prez januari, kojto se sluchi na nejno 
dezhurstvo, e izigral roljata na katalizator i tihata dotogava omraza se e 
razgorjala neudyrzhimo v gyrdite j. Vsichko stana, dokato tja si sedeshe v 
kabineta, vmesto pri bolnite. Pismenite mi pokazanija izoblichavaha tazi 
nejna greshka – cherna tochka za neja kato rykovoditel na ekip. 
Neposredstveno sled incidenta tja poluchi vtora cherna tochka, kogato 
neobmisleno se predstavi za svidetel na incidenta, napisvajki v lekarskija 
raport, che opityt mi da vkljucha bolnija po vreme na dezinfekcija dovel do 
spontanno razchlenjavane na kryvnite linii. Napisanoto vleze v logichesko 
protivorechie s fakta, che nikoj ot bolnite v zalata ne razbra, che e imalo 
incident, neshto, koeto ne mozheshe da se sluchi, ako liniite se bjaha 
razchlenili spontanno. Kryvnite linii se sychlenjavat s vintova vryzka za 
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dializatora v gornija i dolnija mu kraj i za da se razchlenjat, e neobhodimo 
syzdavane na takova silno naljagane, che te vnezapno da se iztrygnat ot 
mestata na sychlenjavaneto si. Rezultatyt e podoben na tozi ot izpusnat 
markuch s blikashta struja voda, kojto se mjata na vsichki strani, samo deto 
nashite markuchi ne pryskat voda, a kryv. 
 Tova, che ne e imalo spontanno razchlenjavane, go izjasnihme pri 
razgovora s shefa tri dni sled incidenta. Oshte sutrinta na sybranieto ili 
sledobeda syshtija den, kogato Forito – pred trima svideteli – pak trygna da 
puska na dezinfekcija aparat s bolna na nego, chakashta prodylzhenie na 
dializata, Skorcheva mi se beshe izvinila i mi beshe kazala, che inzh. Fonev 
ochevidno predstavljava opasnost za nashite bolni, chijto zhivot zavisi ot 
aparatite, koito obsluzhva tehnicheskijat personal. Sigurno mnogo j e 
kostvalo tova izvinenie. A obeshtanieto si da dokladva na shefa za 
neadekvatnoto povedenie na Forito, demonstrirano otnovo samo tri dni sled 
incidenta s Bogomil i samo broeni chasove sled sybranieto, na koeto 
obsyzhdahme ne drugo, a syshtija tozi koshmaren incident, tova si obeshtanie 
Skorcheva ne udyrzha, predpochete da premylchi. Zashto li? Neshto poveche, 
dva meseca po-kysno, sled kato naprazno be chakala da me hvane v njakakva 
greshka, j hrumna da mi izmisli provinenie. 
 Tova, koeto izmisli, obache, beshe neverojatno glupavo. I dosega 
njamam predstava na kakvo e razchitala, kato go e inscenirala. Imah 
dostatychno osnovanija za vyzmushtenie, kogato me obvini bez ni naj-malka 
vina ot moja strana, a i mi se beshe nasybralo dosta – nastypvashta prolet, 
novini za voenni prigotovlenija vsjaka vecher po televizijata, poredno opasno 
izpylnenie na Forito za poreden pyt pred svideteli, za poreden pyt 
premylchano ot lekar, zashtoto sega pyk d-r Zajkova stana svidetel na 
bezotgovornostta na Fonev i obeshta, syshto kakto Skorcheva prednija pyt, 
che shte dokladva, no i tja ne udyrzha na dumata si, makar che ja dade ne 
samo pred men, a i pred starshata ni sestra. A kogato imam osnovatelno 
pravo da se vyzmutja, az izkazvam vyzmushtenieto si pismeno. Zatova na 
24.03.03 g.izpratih pismo na shefa s obratna razpiska. Na 28-mi mart bjah na 
rabota dnevna smjana. SHefyt me povika na razgovor v kabineta si. Beshe 
izvikal d-r Skorcheva ot doma j specialno za razgovora, zashtoto tozi den tja 
na beshe na smjana. Tova, che izvika neja, a ne men v nerabotno vreme, mi 
se stori dobyr znak. I tova zakljuchenie beshe pribyrzano. Eto kakvo pisheshe 
v pismoto mi do nashija zavezhdasht otdelenie: 
 

Do: doc. K. Fonev    
Zav. otdelenie po hemodializa  
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MBAL “Sveta Magdalina”, gr. Raven 
 
Otn.: Kleveti po moj adres se vpisvat v lekarskija raport, a seriozni incidenti 
se premylchavat 
 
Uvazhaemi docent Fonev, 
 
 Nadjavam se, che si spomnjate incidenta ot 24.01.2003 g., kojto 
mozheshe da kostva zhivota na nash pacient. Pozvolete mi da Vi pripomnja, 
che tri dni po-kysno, na 27.01.2003, Vie svikahte improvizirano sybranie v 
kabineta na sekretarkata Roza Mineva, na koeto prisystvaha d-r Skorcheva, 
starsha sestra Biljana Donmanlieva, inzh. N. Fonev i az. Naricham tova 
sybranie improvizirano, zashtoto to ne be protokolirano. Togava d-r 
Skorcheva prizna, che tja samata ne e prisystvala lichno na incidenta, che 
napisanoto ot neja v lekarskija raport ne otgovarja na istinata i che e bila 
zabludena ot inzh. Fonev, kojto nito otreche, nito potvyrdi, a spokojno 
izchaka da premine porednata burja nad glavata mu. 
 Na tova sybranie, ili po-skoro kolegialen razgovor, Vie sys 
zagrizhen ton ni govorihte, che trjabva da rabotim zadruzhno i v sinhron, za 
da ne se dopuskat poveche takiva kritichni situacii. Ako ste vjarvali, che 
dumite Vi dostigat do syznanieto na inzh. Fonev, gorchivo ste se lygali, doc. 
Fonev! Zashtoto syshtija den, 27.01.2003 g. (ponedelnik), okolo 15:30 ch. 
sledobed, toest samo tri dni sled incidenta, a syshto taka i broeni chasove sled 
sybranieto, inzh. Fonev se opita da povtori syshtata uzhasna greshka, kojato 
edva ne beshe kostvala choveshki zhivot. Tozi pyt go napravi pred svideteli: 
d-r Skorcheva, az i m.s. Atesh – neverojatno, no fakt! Eto kak tochno stana. 
Okolo 15:30 ch. na 27.01.2003 g. d-r Skorcheva mi naredi da izkljucha 
Kadrie Hasanova. chas i polovina predi kraja na dializata j poradi silni 
krampi i povryshtane. Kadrie lezheshe na shezlonga i se previvashe ot bolki. 
Nie stojahme sreshtu neja i ozhiveno obsyzhdahme kak da procedirame – dali 
da prodylzhim dializata ili ne. V tozi moment inzh. Fonev vliza i mylchalivo 
se zapytva kym aparata na Kadrie, sljap i gluh za vsichko naokolo, kato 
njakakyv somnambul. Toj se nasochva kym izkljuchenija aparat i nito 
poglezhda kym nas, nito pita kakvo e stanalo. SHTom ima izkljuchen aparat, 
znachi trjabva da se pusne na dezinfekcija – takava e mehanichnata logika, 
kojato ochevidno rykovodi vsichkite mu rutinni dejstvija. Njama znachenie, 
che bolnata lezhi i pyshka, che ima lekar i dve sestri v zalata, koito govorjat 
silno i zhestikulirat, ne, inzh. Fonev neotklonno napredva kym aparata i – 
shtom se navezhda da go vkljuchi na dezinfekcija, tri glasa mu izvikvat 
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ednovremenno “Ne!”. Togava chak toj se sepva, syvsem kato stresnat v synja 
si, i bavno izliza s obichajnija si zamislen vid. 
 Sled tozi sluchaj smetnah, che d-r Skorcheva napylno se e ubedila v 
moeto iskreno i vjarno izlozhenie na faktite po incidenta ot 24.01.2003 g., na 
kojto az bjah edinstvenijat svidetel, oshte poveche, che tja mi se izvini i kaza, 
che v dejstvitelnost ne e znaela kakvo tochno e stanalo, dokato ne mi se 
obadila na domashnija mi telefon na drugata sutrin, a togava tja veche bila 
napisala raporta za noshtnoto dezhurstvo. Togava ne obyrnah vnimanie na 
strannija fakt, che oshte vecherta na 24.01.2003 g., sled kato prikljuchihme 
dializata, az razkazah za sluchiloto se kakto pred kolezhkite si, taka i pred d-r 
Skorcheva. Te bjaha razbrali, a d-r Skorcheva – ne. 
 Njamashe da Vi zanimavam s tozi vypros, ako na 19.03.2003 g. ne 
bjah otnovo oklevetena pismeno v lekarskija raport i otnovo ot d-r Skorcheva. 
Bez da imam nikakva vina! Napylno tendenciozno!!! Imam pismeni 
dokazatelstva i po dvata sluchaja, kakto i svideteli, i sym gotova da gi  
predstavja, ako mi bydat poiskani, ili shte gi izpratja na po-visshi instancii, 
ako se nalozhi. Zasega samo shte povtorja, che po pyrvija sluchaj, tozi ot 
24.01.2003 g., neoproverzhimo dokazatelstvo, che otrazenoto v lekarskija 
raport ne otgovarja na istinata e, che pacientite v zalata na incidenta izobshto 
ne razbraha, che e imalo njakakyv incident – neshto napylno nevyzmozhno, 
ako sybitijata bjaha protekli, kakto d-r Skorcheva gi e izlozhila v raporta, pri 
tova bez da e bila svidetel. Dokolkoto mi e izvestno, da se izlaga dochuto ili 
nedorazbrano taka, sjakash e fakt, vidjan sys sobstvenite ochi, samo po sebe 
si veche e nakazuemo. 
 Vtorijat raport, kojto d-r Skorcheva e napisala na 19.03.2003, glasi, 
che v 19:29 ch. m.s. Bojanova uvedomila d-r Skorcheva, che bolnata ot 2-ra 
staja Fatme ima bolki v djasnoto podrebrie ot 18:00 ch. Ot taka otrazenoto v 
raporta izliza, che v prodylzhenie na chas i polovina bolnata e imala 
oplakvanija, no m.s. Bojanova si mylchala, vmesto da dolozhi na dezhurnija 
lekar!?? Vseki, kojto e rabotil s men, znae, che moga da byda “obvinena” v 
goljama zagrizhenost za bolnite, no ne i v prenebrezhenie kym tjah. 
 Istinata e kakto sledva: pyrvo, sled 19 ch. az ne bjah stacionarna, no 
naistina okolo 19:30 ch. kym men se obyrna bolnata ot 2 staja Radka s 
dumite, che Fatme pak se “zadushavala”. Az ne gubih vreme da j 
objasnjavam, che veche ne sym stacionarna i da ja prenasochvam kym novata 
stacionarna, a vednaga dolozhih na d-r Skorcheva, kato j objasnih, che i v 
18:00 ch. Fatme se beshe oplakala ot “zaduh”, no njamashe takyv. Svidetel 
na oplakvaneto ot 18:00 e m.s. Stoimenova, s kojato zaedno hodihme pri 
bolnata. D-r Skorcheva otide da pregleda bolnata i skoro se vyrna, kato me 
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obvini, che bolnata imala bolki ot chas i polovina, a az ne sym syobshtila, 
kato po tozi nachin sym provalila vyzmozhnostta da j se napravi 
rentgenografija. Ne mozheh da povjarvam na ushite si! Vednaga pomolih d-r 
Skorcheva zaedno da otidem pri bolnata, neka tja kazhe pred dvete ni, che e 
taka, no d-r Skorcheva jadosano se obyrna i zamina v obratna posoka, kato 
grubo ignorira moeto predlozhenie da otidem zaedno pri bolnata, kojato se 
vizira. Ne mozheh da ja gonja, imah bolni v zalata, za koito otgovarjah i 
trjabvashe da stoja pri tjah. Po-kysno, kogato edna ot moite kolezhki me 
smeni za malko, otidoh pri Fatme i ja popitah naistina li e imala bolki ot 
18:00 ch., i ako e imala, zashto ne mi e kazala. Fatme kaza, che ne e imala 
bolki! Neshto poveche, tja kaza, che zapochnala da hvali “sestrichkite”, kolko 
sa vnimatelni i dobri, no v tozi moment d-r Skorcheva izljazla ot stajata, bez 
da ja doizslusha. 
 S nastojashteto iskam da Vi informiram za edin naistina seriozen  
incident, kojto trjabvashe da byde otrazen v lekarskija raport, no ne beshe! 
Tozi incident se sluchi samo predi njakolko dni i beshe sramno premylchan – 
v kreshtjasht kontrast s moeto unizhenie. Stava duma za bezotgovornoto 
otnoshenie na inzh. Fonev kym dezinfekcijata na aparatite – i pak pred 
svideteli! Znachi az moga da tyrpja da byda klevetena veche za vtori pyt v 
lekarskija raport, a v syshtoto vreme inzh. Fonev shte prodylzhava da 
projavjava prestypnata si bezotgovornost – napylno beznakazano???  Mozhe 
bi shte kazhete, che nedostatychnata  dezinfekcija na aparatite ne zastrashava 
direktno choveshki zhivot? Direktno mozhe bi ne, no indirektno – chrez 
syzdavane na uslovija za raznasjane na hepatit V i S – da! Osven tova, 
spomnete si, doc. Fonev, che incidentyt na 24.01.2003 g. naistina zastrashi 
direktno choveshki zhivot i vypreki tova imeto na inzh. Fonev – glavnija 
vinovnik – ne figurirashe v raporta, dokato az, kojato uspjah da predotvratja 
fatalnija kraj, bjah oklevetena ot d-r Skorcheva, bez samata d-r Skorcheva da 
e prisystvala izobshto na incidenta!!? Ponjakoga se pitam dali ako njakoj den 
naistina zagine pacient po vina na inzh. Fonev, toj njama pak da se izmykne 
ot otgovornost, dori ako celijat ekip otide v zatvora. 
 Ima mjasto za trevoga, polozhenieto e po-seriozno, otkolkoto 
izglezhda na pryv pogled. Vie mnogo dobre znaete, doc. Fonev, che sred 
pacientite ni ima tvyrde visok procent nositeli na Hepatit S, naistina tvyrde 
visok, taka che ne mozhem da si pozvolim lekomisleno otnoshenie kym 
vyprosite na dezinfekcijata na aparatite i izobshto kym cjalostnata 
dezinfekcija v otdelenieto (kolko mnogo sa zarazenite s hepatit ne moga da 
kazha, zashtoto pacientite ni otdavna ne sa izsledvani nito za hepatit S, nito 
za hepatit V, za HIV ili Wassermann da ne spomenavame izobshto, no si 
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spomnjam, che predi godina zarazenite bjaha dosta poveche ot polovinata  
pacienti i polozhenieto edva li e stanalo po-dobro). 
 Eto vprochem kakyv e incidentyt, kojto pokazva ot jasno po-jasno 
bezotgovornoto otnoshenie na inzh. Fonev kym rabotata izobshto i konkretno 
v sluchaja – kym dezinfekcijata na hemodializnite aparati. Vecherta na 
17.03.2003 sled dializa, po vremeto, kogato aparatite se vkljuchvat na 
dezinfekcija, edin ot aparatite, toku-shto vkljuchen na dezinfekcija, avarira – 
na displeja mu se izpisvashe “RINSE FAILURE”, t.e. neuspeshna promivka, 
a zvukovata i svetlinna signalizacija nastojchivo alarmiraha prez ravni 
intervali. Az lichno kazah na inzh.Fonev za nadpisa na displeja, a toj mi 
otgovori, che si znael rabotata. Sled kato neuspeshno se opita da vkljuchi 
aparata na redovna 45-minutna dezinfekcija, nakraja go ostavi samo na 20 
minuti. Zapitah go, “Samo 20 minuti li shte se dezinfekcira?”, a toj mi 
otgovori, “Kato minat 20-te minuti, shte mu udylzha vremeto”. Togava az 
otidoh pri d-r Zajkova i ja informirah za namerenijata na inzh. Fonev, kato 
otkrito j kazah, che ne vjarvam v dumite na inzh. Fonev. Zatova pomolih d-r 
Zajkova da dojde s men v zalata za svidetel, kogato nablizhi da iztekat 20-te 
minuti. Tja se syglasi. I naistina, kogato nablizhi kraja na 20-minutnata 
psevdo-dezinfekcija na vyprosnija aparat (okolnite aparati imaha oshte po 20-
30 minuti), nie s d-r Zajkova vljazohme v zalata i dvete nabljudavahme 
slednoto: inzh. Fonev vleze, spokojno izkljuchi aparata, bez da mu udylzhi  
vremeto, i trygna da si izliza. D-r Zajkova vidja vsichko s ochite si, no nishto 
ne mu kaza. Logichno beshe i az da si zamylcha pred inzh. Fonev. SHTom 
lekar nishto ne mozhe da mu kazhe, az li shte go postavja na mjasto? I taka az 
si zamylchah, samo kazah na njakolko kolezhki i na starsha sestra 
Donmanlieva, kojato kaza, che sluchajat trjabva da byde otrazen v lekarskija 
raport. No toj ne beshe otrazen! Na 19.03.2003 g. az popitah d-r Zajkova 
zashto ne e otrazila sluchaja v raporta, a tja mi otgovori: “I da go otrazjavam, 
i da ne go otrazjavam ...” i mahna krasnorechivo s ryka. 
 Kakto znaete, sreshtu inzh. Fonev beshe podgotvena podpiska ot 
sestrite v poverenoto Vi otdelenie, no tja ne beshe pusnata. Bez da povtarjam 
sluhovete, koito se raznesoha vyv vryzka s tazi podpiska (njamam nikakvi 
dokazatelstva za tjah), shte Vi kazha samo, che az lichno pomolih starsha 
sestra Donmanlieva da zadyrzhi podpiskata po slednite konkretni prichini: 
 – trite sybranija, na koito e obsyzhdan inzh. Fonev, spomenati v 
podpiskata, ne sa protokolirani, toest vse edno che ne sa se systojali; 
 – lekarite v poverenoto Vi otdelenie se vyzdyrzhaha ot mnenie, 
syotvetno v podpiskata njamashe nito edin lekarski podpis; 
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 Obryshtam se kym Vas, doc. Fonev, v kachestvoto Vi na 
zavezhdasht otdelenie, v koeto rabotja naj-syvestno ot 15 godini, kakto i v 
kachestvoto Vi na rykovoditel na kolektiv, sred kojto se polzvam s ime na 
opitna medicinska sestra, s nastojchiva molba za stanovishte po izlozhenite 
vyprosi, kato obyrnete po-konkretno vnimanie na slednija vypros: 
 V systojanie li ste slozhite kraj na klevetnicheskata kampanija  
sreshtu men, zapochnata ot d-r Skorcheva, ili da se obyrna kym po-visshi 
instancii?  
 Syvsem konkretno: ochakvam ot Vas pismeno oproverzhenie na 
napisanoto v dvata raporta, respektivno za noshtnoto dezhurstvo na 
24/25.01.2003 g. i za dnevnoto dezhurstvo na 19.03.2003 g. Pri poiskvane ot 
Vasha strana moga da predstavja podrobni pokazanija, pismeni dokazatelstva, 
nadlezhno podpisani ot svideteli. 
 SHTo se otnasja do inzh. Fonev, razchitam na Vashata 
kompetentnost i na Vashite pravomoshtija pri vzemane na naj-pravilnoto 
reshenie – za prosperiteta na poverenoto Vi otdelenie, za visokokachestveno 
obsluzhvane na pacientite v nego i garantirane na kolegialni otnoshenija sred 
personala – vsichko, za koeto Vie, kato glaven rykovoditel, nosite naj-
goljama otgovornost. 
 
S uvazhenie: 
M.s. Aneta Bojanova 
24.03.2003 g. 
gr. Raven 
 

DVADESETA GLAVA 
 
 Na 28-mi mart sutrinta po grafik bjah do objad sled noshtna smjana. 
Starshata pristigna tazi sutrin navreme i mi syobshti s oficialen ton, che 
shefyt me vika v kabineta si. Ostavih kolezhkite da si pijat kafeto, bez da 
razbirat kakvo stava i otidoh, kato predpolagah, che razgovoryt shte svyrshi 
byrzo, predi da e stanalo vreme za vkljuchvane na bolnite. Noseh gotova 
belezhka, na kojato bjah napechatala: “Napisanoto po adres na m.s. Bojanova 
v raportite ot 24/25.01 2003 i 19.03.2003 ne otgovarja na istinata – doc. 
Fonev (data, podpis)” i misleh samo da go pomolja da ja podpishe. Edno 
neshto, obache, silno me pritesnjavashe. V pismoto pisheh, che sym gotov da 
predstavja pismeni dokazatelstva i svideteli. Njamah takiva, bjah igrala va 
bank, kakto se kazva. Misleh si, ako poiska svideteli, shte go pomolja da 
otidem pri bolnata i da ja popitame dali e imala bolki. No oshte vecherta, kato 
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minah po staite, vidjah, che Fatmeto ja njama, neochakvano ja bjaha izpisali. 
Legloto j stoeshe prazno, znachi ne e bilo zaradi nov bolen. Neshto poveche, 
izpisana beshe i bolnata do neja. Svidetelite premahnati! Pobiha me trypki. 
Ako shefyt poiskashe pismeni dokazatelstva i svideteli, kakvito obeshtavah 
smelo v pismoto, bjah zagubena. 
 Dokato mina po celija koridor, za da stigna do vratata na shefa – 
kabinetyt mu e vyv foajeto izvyn otdelenieto – syrceto mi zapochna da 
preskacha, a ustata mi presyhna, predi oshte da sym ja otvorila 
 – CHuk-chuk-chuk – pochukah po ramkata, zashtoto vratata mu e 
tapicirana s kozha. 
 – Da? – obadi se toj otvytre. 
 – Dobro utro d-r .... doc. Fonev! – prepletoh ezik az, obyrkvajki 
titlite mu. 
 – Zapovjadaj, Ani! – pokani me ljubezno toj. Vljazoh. Skorcheva ja 
njamashe. Bjahme samo dvamata. SHefyt sedeshe zad bjuroto si, az 
prisednah na divana do masichkata. 
 – Prochetoh pismoto ti i za zhalost vsichko tova e vjarno – zapochna 
doc. Fonev. –Govorih i sys Skorcheva, tja ne e na rabota dnes, povikal sym ja 
da dojde ot Magistralovo (tova e naj-dalechnijat kvartal na grada), prochetoh 
go i na Zajkova, i na lekarskija raport vchera go chetoh. Na Fonev njama 
kakvo da mu go cheta, zashtoto na nego i da mu go cheta, i da ne mu go cheta, 
vse taja ... 
 – Ami prochetete go i na inzh. Fonev, ako trjabva – prekysnah go az. 
 – SHTe mu go pokazha, no toj ne vyzpriema. Kakvoto i da napravja, 
kakvoto i da mu kazha, ne vyzpriema i tova si e. Ti si mislish, che az 
reshavam vsichko tuk, naprotiv ... – pri tezi dumi na liceto mu se izpisa 
ogorchenie.  
 – Vizhte, men Fonev sega ne me interesuva, kakto reshite s nego. 
Ima dva raporta tam i ... 
 – Idva dneska Pisalev i mi vika, che trjabvalo da vzema merki. 
Vpisal Fonev v raporta, deto e slagal njakakyv nov bolen na aparat za hepatit 
S, nali si chula, ama kakvo da go pravja, kazhi mi ... 
 – Molja vi se, nishto drugo ne iskam, nishto, samo iskam da mi 
podpishete, che napisanoto v dvata raporta ne otgovarja na istinata ... 
 – Az samijat dva pyti go chetoh, i na Stanchev go dadoh i toj da go 
prochete, i na Vezhdov, i toj go chete. I e tochno tyj, kakto e rekla Zajkova, i 
da pishe i da ne pishe, vse taja, vizh sega ... 
 – Da, nali, nali!? – razvylnuvah se az i stanah ot divana. 
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 – Da ti kazha li kak stavat tija raboti, da ti kazha li? – popita me 
shefyt. 
 – Abe ne me interesuva nishto drugo ... – i se opitah da mu dam 
belezhkata da ja podpishe. 
 – CHakaj da ti kazha, ne byrzaj. Zapochvat da go uvolnjavat, 
primerno, i bashta mu otiva pri Golemanov i posle, ne se li seshtash? 
 – Abe seshtam se, ama njama nishto cherno na bjalo sreshtu nego, a 
sreshtu mene ima. Tova mi e misylta. Ako mozhe sreshtu mene da njama 
nishto, samo tova mi e molbata. 
 V tozi moment vleze d-r Skorcheva. 
 – Dobro utro, d-r Skorcheva – kazah az. Tja ne mi obyrna vnimanie, 
pozdravi shefa i sedna na bjuroto sreshtu nego. Az stojah prava otstrani na 
bjuroto na ravno razstojanie ot dvamata. 
 – Az predlagam pyrvo da reshim vyprosa sys sestra Bojanova – 
seriozno kaza shefyt. – Fonev oshte ne sym go vizhdal. SHTe go dam i na 
nego da go prochete. Na Zajkova go dadoh da go chete ... Znachi, vizh sega, 
tvojto izrechenie, che ako stane neshto, vsichki shte vlezem v zatvora, a toj 
shte se izmykne, za syzhalenie, e napylno vjarno. Toj njama da vleze, az shte 
vljaza, az! Tuj sym go kazval, az shte vljaza, a toj shte se izkara, che e 
nevmenjaem i pak shte se izmykne. SHTe zapalja edna cigara – i shtrakna 
zapalkata, zapali si cigara i se oblegna nazad, kato povdigna prednite kraka 
na stola si i go nakloni, dokato oprja o stenata zad nego. 
  – Ama az pochvam rabota sled malko, d-r ... doc. Fonev! – pak 
greshka na ezika mi, a shefovete ne obichat da im byrkat titlite. – Samo edin 
podpis, molja vi se, nishto poveche. Ako vsichko e nared, eto, bez da 
spomenavam imena, bez nishto, samo tova – i prochetoh belezhkata. 
  – Eto d-r Skorcheva – prodylzhava docentyt, sjakash ne e chul 
molbata mi – doshla e, bez da e na rabota, ot kyshti sym ja izvikal. Ako 
mislish, che ima njakakva zlonasochenost ot nejna strana kym tebe, kazhi 
sega ... 
 – Njama takova neshto! – obazhda se Skorcheva s pisklivo ot 
vyzmushtenie glasche –Vnushavash si! 
 – Mozhe da si vnushavam, no, vizhte sega, dumite otlitat, a 
napisanoto ostava ... 
 – Az sym direkten chovek, Ani – prekysna me Skorcheva. – Kato 
vidja, che njakoj neshto ne e svyrshil, az reagiram vyv momenta, kazvam 
kakvoto ima. Neka doc. Fonev kazhe, idvala li sym da mu kazha, ne sym 
dovolna ot taja sestra ili ot onaja? 
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 – S tebe mnogo pyti sme govorili, che vse nie dvamata pravim 
zabelezhki i sme loshite i kym bolni, i kym sestri, dokato povecheto ot 
lekarite minavat i nishto ne kazvat. Te sa dobrichkite, a nie sme naj-loshite, 
zashtoto vse se karame, taka e. 
 – Vizh kakvo, Bojanova, njamam lichno otnoshenie kym tebe. 
Nikakvo lichno otnoshenie, razberi! 
 – Ama tova e samo na dumi, d-r Skorcheva, na men mi trjabva samo 
edin podpis i nishto poveche. Edin podpis, kakvo tolkova! – pri tezi dumi 
povishih glas. 
 – Nedej da pravish cirk! Uspokoj se, de – razdrazneno kaza doc. 
Fonev. 
 – Cirk shte stane, ako njamam podpis, docent Fonev! Cirk shte stane, 
ako njamam podpis! Kazvam vi go i iskam da otivam da rabotja – i se 
razdvizhih nespokojno. 
 – Vyprosyt e principen – kaza s ledeno izrazhenie Skorcheva. 
 – Znam, che e principen, znam i principa, vsichko tova mi e jasno. 
SHTe mi podpishete li, doc. Fonev, ili njama da mi podpishete? 
 – Ne byrzaj, chakaj malko – kaza shefyt. – Iskam pyrvo da znam 
kakvo se sluchilo s bolnata. 
 – Nishto ne se e sluchilo. Hodihme zaedno sys sestra Stoimenova. I 
tja mozhe da vi kazhe, che bolnata kaza: “Neshto me bocna tuka i me zadushi, 
ama mi mina”. Ama mi mina! Tochno taka kaza. I az shte otida da izvikam d-
r Skorcheva, nali, i sega, situacijata e takava, ako izvikam d-r Skorcheva, 
zashtoto bolnata neshto ja bocnalo, ama j minalo, d-r Skorcheva shte kazhe, 
che j se podigravam, che ja vikam za shtjalo i za neshtjalo. Ama trjabva 
veche da ja vikam za shtjalo i za neshtjalo. Sjakash sym sestra ot vchera i ne 
moga da precenja, da, sluchvalo mi se i na mene neshto da me bocne i da ne 
moga da si poema dyh i posle da mi mine... 
 – CHakaj malko. Ne sym syglasna. Bolnata mi syobshti, che ima 
bolki ... 
 – Bolnata ne me povika za bolki, tja me povika za zaduh! Po-tochno 
povika me drugata bolna, ot drugoto leglo – prekysnah ja az razgoreshteno. – 
I zaduh njamashe, neshto ja bocnalo i ne mogla da si poeme dyh. Tova zaduh 
li e? I beshe j minalo, oshte predi da dojdem. I nie pak stoim tam, povdigame 
ja, kislorod j davame i tja dovolna zhenata ... I v 7:30 drugata bolna pak 
beshe, tja me povika: “Elate, che Fatmeto neshto pak ja zadushava”, az nali 
tova vi predadoh, a? A posle v raporta kakvo? Bolki! 
 – Mojata precenka e, che kogato njakoj bolen se oplache, 
nezavisimo ot kakvo i az sym dezhurna, ti trjabva da me izvikash. Zashtoto 
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az otgovarjam za bolnite do kraja na dezhurstvoto. Ako bolnata umre v 8 ch., 
az ne moga da otgovarjam za neshto, koeto sym nauchila v 7:29, nali? 
  – Daleche stignahte, d-r Skorcheva, daleche stignahte! 
 – Njakoj pyt shte se sluchi, pomni mi dumata, govorja seriozno. 
 – Iskam da vi kazha, che daleche stignahte s tija prikazki, zashtoto, 
kogato potyrsim njakoj lekar, ja ima njakakyv kolegium, ja ima njakakvi 
uprazhnenija, ja se sluchi njakoj pyt da e dezhuren ne znam kyde oshte ... 
 Tuk shefyt se namesi avtoritetno: 
 – I drugi raboti vyrshim, ne sa samo tija, kakvoto i da si mislish. 
 – Znam, mnogo dobre znam. 
 – Imame uprazhnenija – zapochna da se opravdava toj, – imame 
katedreni syveti, imame oshte kakvo li ne, no sme si tuka v bolnicata, ej ma, 
njama da otivam primerno vyv Voenna bolnica, nali? 
 – Az imam takyv vypros kym tebe, Bojanova – kaza Skorcheva. – 
Zashto otidohte pri bolnata dvete sys Stoimenova? 
 – Zashtoto bjahme v pochivka, kakvo tolkova? 
 – Koja vsyshtnost beshe ot vas stacionarnata? – popita tja. 
 – Az bjah po grafik. 
 – Ne e vjarno, che si bila ti! Do 4:30 az rabotih sys Stoimenova. 
 – Imenno! Tja sama izjavi zhelanie. Bjah j mnogo blagodarna i j 
kazah: “Mnogo ti blagodarja, Kati. Blagodarja ti, che mi pomagash, da ne 
vlizam v konflikt s d-r Skorcheva.” Tochno taka j kazah! Imah opasenija, che 
se tyrsi povod. I toj se nameri. Vypreki vsichko! V 7:29 povodyt se nameri, i 
29, taka pishe! SHTo za princip e toja! 
 – Ne, ti trjabvashe da mi syobshtish za bolnata s dve-tri dumi, 
zatova ti kazvam, che njamam nikakvo lichno otnoshenie ... 
 – Oh, molja vi se, d-r Skorcheva ... 
 – Njama kakvo da mi se molish! Tova, koeto, koeto se pishe v 
lekarskija raport, nie si go chetem sutrin, nikakyv raport sreshtu tebe ne sym 
puskala. 
 – Napisali ste za bolki, za bolki! 
 – Njama takyv raport, izobshto njama – reche shefyt. 
 – Az kato otidoh, zhenata imashe bolki – kaza Skorcheva. – Ne sym 
ja vidjala v 6 ch. i ne moga da kazha imala li e, njamala li e togava, no malko 
predi da si trygna, ti nali me povika i az otidoh da ja pregledam. Bolnata 
imashe bolki, az li ne znam kakvo e imala! 
 – Dobre, no zashto togava v raporta pishete, che e imala bolki ot 6 
ch. i az ne sym vi kazala? 
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 – Pomnja oshte Rozito kato beshe v kabineta dolu, kato te vikahme 
– vnezapno smeni temata shefyt, – che beshe sprjala edin antibiotik, pomnish 
li? 
 – No molja vi se, za 15 godini edin antibiotik! I ne sym go sprjala, a 
bjah propusnala da go napravja edna vecher i vednaga mi pusnahte raport ... 
 – Togava ne e puskan raport, mozhesh da si proverish dosieto – 
prekysna me shefyt. 
 – Hubavo! Za antibiotika, znachi, pomnite, a che sym 
nagrazhdavana, njama koj da si spomni, nali, a che edin antibiotik sym go 
propusnala edna vecher i to beshe, zashtoto beshe mnogo nadraskana 
tetradkata ...  
 – Spri se malko, de! Togava te vikah ot kyshti, otdavna beshe, koga 
beshe? V momenta nikoj njama nishto sreshtu tebe, govorja ti za poslednata, 
cjalata kalendarna godina nazad, dori za dve nazad, moga da ti se zakylna, 
che nishto ne ti e razglezhdano tuk, jasno li ti e? 
 – Dobre, sega podred – imam li njakakyv propusk ili njamam? 
 – CHakaj, de, sega idvash tuka s njakakvo listche, chakaj da go vidja 
kakvo pishe tam, da vidja kakvo pishe pyrvo. 
 – Prochetoh vi go veche. Dobre, pak shte vi go procheta: 
“Napisanoto po adres na m.s. Bojanova v raportite ot ...” 
 – Trjabva pyrvo da gi pogledna tija raporti. CHakaj, nedej byrza. 
 – Na rabota sym, zatova byrzam. 
 – Ti si na rabota i nie sme na rabota, da ne sme na kurort! 
 – Hubavo, az sym v zalata, ako vi potrjabvam. 
 – Sled noshtna li ostavash? – s falshiva zagrizhenost me popita 
Skorcheva. 
 – Sled noshtna sym, da. 
 – Vizh, kakvoto i da si mislish, njamam nishto protiv tebe, ne si 
vyobrazjavaj ... 
 – Nishto ne si vyobrazjavam, davam vi samo goli fakti. 
 – ... njamam nishto protiv tebe, uspokoj se ... 
 – Uspokoj se malko, taka de, dryzh se – dobavi i shefyt. 
 – Ani, az sym direkten chovek , vinagi kazvam vednaga ... 
 – Predupredena sym, che zaradi inzh. Fonev az shte postradam! 
 – Gluposti! – jadosano kaza shefyt. – Toj brat mu njama postrada, 
che mu e brat, ta ... 
 – Brat mu pyk k’vo ima da postradva! – uchudih se az. 
 – Ti pyk k’vo iskash sega? – drypna se shefyt. – SHTe postradash, 
gluposti ... 
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 – Da, mozhe i da postradam, che po njakakyv nachin sym se 
oplakala, zatova shte postradam. Kato ednoto nishto! – viknah az, bez da 
presipna, da mi se ne nadjavash. 
 – Gluposti! CHisti gluposti! – razvika se shefyt. 
 – Uspokoj se. V interes na istinata ...– krotko mi zagovori Skorcheva, 
no shefyt ja prekysna: 
 – Tuj izrechenie si go izbij ot glavata, che zaradi Forito ti shte 
postradash, njama takiva raboti, naprotiv ... 
 – Taka se govori. 
 – Sega, to mozhe da se govori i za mene, che sym primerno pederast, 
che sym pedofil, narkoman ili kakyvto i da e ili prodavam narkotici, nali ... 
 – Az sym se naslushala na prikazki, doc. Fonev, zatova iskam 
cherno na bjalo ... 
 – Abe chakaj da vidja raporta, be, da vidja tam kakvo tolkova 
pishe ... – vikna shefyt. 
 – Sega kak shte se razberem? Tova (listcheto) da go pribera li ili da 
go ostavja tuk? 
 – Ostavi go tuka pri mene, posle shte vidim. 
 – JA az da si go pribera, pyk posle mi kazhete, kato ste gotov da 
podpishete. 
 – CHakaj da vidja datite pyrvo, be, njama da ti go otkradna, ostavi 
go tuka, njama da mu smenja datite, ostavi go ... 
 – Hubavo, ako trjabva, pak shte go napisha ... 
 – Abe ti da ne si kriminalen inspektor, be, eto, vizh, pravja vsichko i 
da ne te vikam ot kyshti, dojdoh i po-rano, izvikah i zhenata chak ot 
Magistralovo, bez da e na rabota. Iskah da govorim malko po-spokojno, za da 
se objasni kak e rabotata. Govorih predvaritelno s neja, tja kaza: “Njama 
takava rabota”, nali taka, d-r Skorcheva? 
 – Da, doc. Fonev. Uspokoj se, chuvash li, Ani? 
 – SHTe se uspokoja samo, kogato vidja podpis. Kolko pyti govorim, 
nishto ne se protokolira v tova otdelenie. 
 – Ama ti kakvo iskash, kakvo? ZHenata kato se e oplakala, da go 
protokolirame li? 
 – Ne tova, sybranija kato se pravjat. 
 – Vikash, sybranijata da se protokolirat, koj da gi protokolira? Az li? 
 – Ami za kakvo imate sekretarka, be, doc. Fonev?  
 – Roza e v bolnichni, ne znaesh li, ma? Az li iskash da gi 
protokoliram? 
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 – Ami pyk edna ot nas shte gi protokolira v kraja na kraishtata. Az 
rabotja tuk ot 15 godini i stignah dotam da se chuvstvam sega kato mrysno 
kote i da se podigravat s men. 
 – CHakaj sega, be, koj se podigrava s teb? 
 – Dva pyti se pishat raporti za men i me karikaturjat. D-r Skorcheva 
si pravi karikaturi ot mene! 
 – Ani! Njama takiva neshta! 
 – Nito kym tebe, nito kym nikoj njama. Kym teb njama predjaveno 
nishto. Moga da ti se zakylna, dve deca imam, chakaj, de, chakaj, kak da ti se 
zakylna? 
 – Iskam podpis. Az za podpisa govorja. 
 – CHakaj sega da vidja kak stojat neshtata, az sega otivam na raport. 
 – I az trjabva da vyrvja, v zalata sa pochnali veche ... 
 – Nikoj njama nishto protiv tebe – povtori njakolko pyti d-r 
Skorcheva. 
 – Njama, ja, az syshto njamam – potvyrdi i doc. Fonev. 
 – SHTe vi byda mnogo blagodarna, ako samo mi podpishete. 
 – Ani, az ... Ani, az – zaekna d-r Skorcheva, – az sym direkten 
chovek, razberi me! Kazvam vednaga i nikoga ne sym napisala raport sreshtu 
nikogo. Govori s Latinka, tja shte ti kazhe, kato beshe slozhila obiknoven 
heparin i me pita pred bolnata, mozhe li neshto da napravi, i kazva, az sega 
sym go napravila po navik, i az ja izvikah nastrana i j kazah: “ Po navik v 
kyshti se mijat tendzherite i chiniite, a tuka, kato dojde bolnijat, ne mozhe po 
navik”. I tja ne go prie kato zlonamerenost. Ti zashto sega ? Nedej taka. 
Iskam da ti kazha, che az reagiram v momenta, njama da kazha nishto zad 
gyrba ti i nikoga ne sym kazvala ... 
 – Dobre, de – prekysnah ja az, – ami tova v lekarskija raport? 
 – Lekarskija raport shte go vidish. 
 – Az sym go vidjala. 
 – Donesi go da go vidi i doc. Fonev, togava. 
 – Vidjal sym go i az, ne e da ne sym go vidjal, no ne moga da 
pomnja vsichko .. 
 – Ha taka! No za onja antibiotik pomnite, nali? Za 15 godini edin 
antibiotik i vsichki pomnjat, i imashe i raport maj. 
 – Pak ti povtarjam, nikakyv raport ne sym ti puskal, idi da si 
proverish dosieto, ako iskash. SHToto i az ne sym mrysnik i zad gyrba na 
horata ne gi vyrsha. Uspokoj se i stiga sme se razpravjali. 
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 – To sega kakvo izliza? – obadi se d-r Skorcheva. – Izliza, che ti 
imash neshto protiv mene, ti si pusnala raport sreshtu mene. Az da mislja li, 
che imash neshto sreshtu mene? 
 – Moga li da otivam da rabotja naj-posle, dokoga naistina da se 
razpravjame? – netyrpelivo kazah az. 
 – SHToto ti si si vnushila razni neshta, zatuj ti kazvam, che si si 
vnushila ... 
 – Vnushila sym si! V syda shte se reshi mnogo lesno koj kakvo si e 
vnushil. Az vi kazvam, po edin nachin se govori v ezhednevieto, po drug – v 
syda.Tova sa kleveti! Po moj adres! 
 – Ne sym te ...ne sym kazala ...ne e taka ... 
 – Moga da sydja za kleveta. Za kleveta moga da sydja! Zatova vi 
molja za edin podpis i da prikljuchvame veche, zashtoto sym se iznervila 
mnogo naposledyk, az ne sym takava, no mnogo neshta mi se strupaha. 
 – Dobre, kakto iskash – kaza shefyt. – Sega vyrvi, shte te izvikam ot 
zalata posle. 
 – Dobre. Dovizhdane. 
 Kym objad doc. Fonev me izvika ot zalata i tam, pred vratata mi 
vrychi edna sluzhebna belezhchica, izdadena na m.s. Aneta Bojanova v “v 
uverenie na tova che ot nachaloto na 2003 g. do dnes vkl. sreshtu neja ne e 
predlagano administrativno nakazanie, i ne e puskan raport do rykovodstvoto 
na bolnicata.” 
 – Nali tova iskashe? – ironichno me popita toj. 
 – Ne tochno tova, no njamam vreme sega da se razpravjam – i se 
obyrnah da se vryshtam pri bolnite, zashtoto rabotata ne chakashe. 
 – Ela pri men, kato izkljuchite bolnite, chu li? – kaza shefyt. 
 – Dobre – kazah az. 
 V obednata pochivka otidoh pri shefa, za vtori pyt tozi den. Pokani 
me da sedna, no az predpochetoh da ostana prava. Toj sedeshe pregyrben zad 
bjuroto si, v profil kym men i izglezhdashe po-umoren ot obiknoveno. 
 – Ani, Ani-i, do gusha sym zatynal v prepiski i raporti. Ti si mislish, 
che mi e lesno, no ne e taka. Otvsjakyde me dyrpat. Znaesh li kolko neshto 
izpisvam vseki den – ej gi vizh ... 
 Na bjuroto pred nego imashe kupchini listi i knigi, dori na zemjata 
po moketa beshe razpiljana hartija.  
 – Ako ti kazha, che samo za otdelenieto mislja, njama da mi 
povjarvash, nali? Mycha se, Ani, ne rabotja, a se mycha kato greshen djavol. 
Kakvoto i da poiskam – vse njama pari. Do gusha mi e doshlo, da znaesh. 
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Pone ti ne me zanimavaj s gluposti, ne si ot vchera tuka, nikoj ne te e 
podgonil ... 
 – D-r V. Fonev naistina e zaplashval za podpiskata. 
 – Abe, brat e, nali znaesh, kryvta voda ne stava. Ostavi go, ne mu 
obryshtaj vnimanie. SHTo ne ja pusnahte tazi podpiska, glavnijat chakashe, 
bjah mu kazal. 
 Otnovo mu objasnih prichinite da se vyzdyrzhim i kogato stignah 
dotam, che sa mozheli primerno da kazhat, che go mrazim, zashtoto e 
momche e ot soj, sin na izvesten profesor, dobavih s glupava gordost: 
 – I mojat bashta e profesor, ako iskate da znaete. 
 – Taka li? Koj e bashta ti? Kyde e rabotil? 
 Objasnih mu. Bashta mi vsyshtnost ne e bil profesor v universitet, 
no e kanen za universitetski prepodavatel tochno s takava titla – profesor, 
zashtoto e doktor na naukite i nauchen sytrudnik pyrva stepen, obikolil e 
sveta i t.n. Sega e pensioner. Predi njakolko godini s majka mi se premestiha 
da zhivejat i te v Raven, da sa po-blizo do dyshterja si. Za 25 godini rabota 
kato sestra iz razlichni otdelenija i v razlichni gradove, nito vednyzh ne bjah 
pribjagvala do imeto na bashta si, nito na chicho si, nito na vujcho si i pr., 
nito do imenata na rodninite na myzha mi, no sega ne iztyrpjah i izvadih 
kartata-koz – bashta mi, profesora. 
 – Ama ti negova dyshterja li si bila! Mnogo sym chuval za bashta ti. 
Te s moja bashta sa rabotili zaedno, zaedno sa rabotili mnogo godini! Pitaj go 
za S. Fonev, da ti kazhe. No bashta mi pochina otdavna, predi poveche ot 
deset godini veche – pri tezi dumi pogledyt mu se promeni – stana mnogo 
choveshki i njakak si nezhen. Mozhe bi s takyv pogled v mladite si godini e 
razglezhdal fotografii na ljubimi systavi ili e dokosval lyskavite korici na 
kontrabandno vneseni plochi na “Bityls”. Predi da stane zavezhdasht, ochite 
mu vse oshte blestjaha s buntarski rokerski plamycheta, no posle ugasnaha i 
zaprilichaha na mytno-zeleni stykleni topcheta. 
 – Dobre, shte go pitam – obeshtah az. 
 – Ako ima neshto, napravo idvaj pri men da mi kazvash. Ti si opitna 
sestra, njama da te uvolnim, spokojno. A za Forito ne se trevozhi, samo go 
dryzh pod oko, che e mnogo zavejan.  
 – Blagodarja. Dovizhdane, doc. Fonev. 
 – Dovizhdane, Ani. 
 

DVADESET I PYRVA GLAVA 
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 I taka, v kraja na mart sled tozi razgovor s doc. K. Fonev stanah, 
taka da se kazhe, chovek na shefa. Misleh, che sym si osigurila spokojstvieto 
za godini napred, no sydbata beshe reshila drugo. V prodylzhenie na dva 
meseca shefyt naistina beshe na moja strana. Posle za edna nosht me namrazi 
i na 29-ti maj izrigna vodopadi ot zloba sreshtu men. Znam i priznavam, che 
vinata ne beshe negova. Az bjah vinovna, zashtoto sled kato bjahme 
podpechatili miren dogovor pomezhdu si s imenata na bashtite si, si pozvolih 
da zastana sreshtu nego, podavajki signal napravo do glavnija. I to samo dva 
meseca sled raznezhenija ni razgovor v kabineta mu! Nechuvana dyrzost 
spored pravilata na jerarhijata. Jerarhijata v bolnicite donjakyde napomnja na 
rodovi klan ot patriarhalen tip. Vseki si znae mjastoto, podchinjava se na po-
starshite ot nego i uprazhnjava vlast nad po-niskopostavenite. I njamashe da 
ima nishto tolkova losho v tazi podredba, ako obshtata cel na vsichki beshe 
dobroto obsluzhvane na bolnite. 
 Prez tezi dva meseca ne sym zloupotrebjavala s doverieto na doc. 
Fonev. Samo dva pyti hodih pri nego s oplakvanija – edinija pyt ot d-r 
Skorcheva i vtorija – ot d-r Stanchev. I dvata pyti me uspokoi i zastana na 
moja strana. No na 29-ti maj, kogato se razvika kato pobyrkan: 
 – Uvolnena si! Otivaj si v kyshti! Vednaga! – az otyrchah pravo v 
kabineta na glavnija i podadoh pismena zhalba, che sym uvedomena za 
uvolnenie s dneshna data, bez da imam pismena zapoved za takova. V tozi 
moment glavnijat lekar na svoj red zastana na moja strana i reche: 
 – Vednaga moga da otgovorja na zhalbata vi. Ne e stavalo duma za 
vasheto uvolnenie, spokojno, vyrnete se v otdelenieto. Vashijat shef ne 
mozhe da vi kazva, che ste uvolnena. Az reshavam za uvolnenijata. 
 No neka da ne izbyrzvam sys sybitijata, a da karam pored. Pak shte 
se vyrna v kraja na mart. V razgovora ni shefyt beshe kazal, che d-r Pisalev e 
vpisal v lekarskija raport sluchaj na seriozno narushenie na 
epidemiologichnite razporedbi – nezarazen bolen se e dializiral na zarazen 
aparat po vina na inzh. Fonev. Prochetoh tozi raport i syrceto mi se stopli ot 
nova nadezhda – naj-posle lekar se be osmelil da izoblichi protezheto. 
Radvah se, che poetyt na otdelenieto pryv go napravi. Poetite po princip sa 
syvestta na obshtestvoto. Tozi raport, obache, syshto njamashe posledici za 
inzh. Fonev. Toj si se noseshe iz zalite kato narodna pesen i javno nehaeshe, 
che serioznoto narushenie, dopusnato ot nego, e vpisano v lekarskija raport. 
Naistina, tova ne e oficialen dokument, chete se samo pred lekarite ot nasheto 
otdelenie na tjahnata sutreshna petminutka i vse pak – vseki drug bi se 
pritesnil da si vidi imeto, svyrzano s njakakvo provinenie, samo Forito ne se 
pritesnjavashe nikak. 
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 Sestrite, obache, go bjaha podgonili da si vyrshi rabotata i se 
zabavljavaha da go vikat za shtjalo i za neshtjalo, taka che toj njamashe i 
minutka spokojstvie na dezhurstvo. Osven tova na vsichki tehnici im beshe 
naredeno da si izpylnjavat tehnicheskite zadylzhenija, a ne da gi prehvyrljat 
vyrhu sestrite. Sega veche bat’ ZHelko povdigashe vezhdi, kato mi 
sreshtneshe pogleda. Mezhduvremenno az lichno se zaeh s prevyzpitavaneto 
na Forito, zashtoto i dosega sym ubedena, che negovoto povedenie samo 
chastichno se dylzhi na psihicheski problemi, glavnijat mu problem, spored 
men, e lipsata na otgovornost vsledstvie razglezenost ot detska vyzrast, taka 
predpolagam. Edin den go nasvih v ednata malka zala, dokato oshte ne bjaha 
doshli bolnite ot sledvashtata smjana: 
 – Da ne si vyobrazjavash, che na toja svjat samo tvojat bashta e 
profesor! I mojat e profesor, da znaesh, taka che vnimavaj v kartinkata, 
‘shtoto njama da ti se dam lesno, razbra li? 
 Toj gorkijat se stresna i me pogledna kato dete, napylnilo gashtite. 
Az prodylzhih smelo: 
 – I mojat bashta me naznachi v negovija institut. Edno ljato izkarah 
kato protezhe i az. Dazhe njamah kvalifikacija za mjastoto, koeto zaeh, no 
nikoj gyk ne mi kaza. I znaesh li zashto? Zashtoto bashta mi znaesh li k’vo 
me nakara pyrvo? Nakara me da izmija vsichkite mrysni burkani ot razni 
opiti. Muhljasali burkani ot 3 litra, stojaha ot godini v mazeto, predstavjash li 
si? I az gi izmih edin po edin. Tri dni gi mih navyn na cheshmata. Mrysotija 
do ushi! I vsichki gledaha prez prozorcite. Samo na men naredi, razbirash li, 
na nikoj drug, pyk imashe chistachki, ne e da njamashe. Ama toj ne, az 
trjabvalo da pokazha, che ne sym doshla da lezha po gryb. Razbra li, 
naborche, kak stavat neshtata? Eto taka stavat. I na zapad taka pravjat, uchat 
decata si na trud, che da ne gi sramjat posle. 
 Posle dojde mesec april i az vljazoh v stacionara, toest minah na 
pyrvi smeni – ot 7:00 do 14:00 ch. vseki den, kato otgovarjah za 
obsluzhvaneto na lezhashto bolnite – vizitacija, izpisvane na lekarstva, 
manipulacii, prevryzki. Osnovnata dejnost v otdelenieto proticha v zalite – 
imame osemdeset i njakolko dializno bolni, koito obsluzhvame vseki den, s 
izkljuchenie na nedeljata, po grafik za dializnite smeni na pacientite – tri 
dializni smeni v ponedelnik, srjada i petyk i dve – vyv vtornik, chetvyrtyk i 
sybota. Pyrvata smjana minava predobed, vtorata – sledobed, a tretata – 
kysno vecherta. Mozhe da e malko obyrkvashto za nezapoznati s nashata 
rabota. Naprimer, pyrva dializna smjana ne oznachava pyrva sestrinska. Nie 
rabotim obiknoveno na 12-chasovi dnevni i noshtni smeni. Natovarvaneto 
prez denonoshtieto ne e ravnomerno razpredeleno, zatova smenite ni ne se 
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reduvat po shemata dnevna, noshtna, dva dena svobodni. Tri dni v sedmicata 
shum i vrjava se vdiga chak do polunosht, kogato i poslednite bolni ot zalite 
se iznizhat i si zaminat, a sled tjah i obsluzhvalijat gi personal, drugi tri dni 
dializata svyrshva kym 18:00 ch. i togava tishinata nastypva po-rano. A v 
nedelja izobshto njama dializa i e tiho celija den i cjalata nosht, ako njama 
speshna dializa, razbira se. Nedeljata e den za osnovno pochistvane na zalite i 
na cjaloto otdelenie. Obsluzhvaneto na dializno bolnite iziskva mnogo 
personal, zatova imenno v zalite sa strupani glavnite ni bojni sili. Kogato 
zalite sa otvoreni, na rabota ima do 7-8 sestri, 4-5 lekari, edin-dvama tehnici i 
edna-dve sanitarki. Zaedno s dializiranite idvat i pridruzhiteli, koito shtykat 
nagore-nadolu, ili sedjat na kozhenija divan v koridora i si govorjat. Izobshto, 
dokato teche dializata e dosta ozhiveno. Posle stava po-tiho. Ima 
hemodializni centrove, koito ostavat syvsem prazni i se zakljuchvat, shtom se 
zatvorjat zalite, no nashijat ne e ot tjah, pone ne beshe dokato az raboteh v 
nego. 
 Nasheto otdelenieto nikoga ne ostava bez personal, dori kogato 
zalite se zatvorjat, zashtoto sled kato i poslednata smjana ot dializno bolni 
zamine, a baktericidnite lampi razlejat svojata prizrachna sinkava svetlina 
nad izkljuchenite aparati, chetirite stai na otsreshtnata strana na koridora 
ostavat da svetjat. V tjah sa nashite stacionarni bolni. Narichat se stacionarni, 
zashtoto lezhat denonoshtno v otdelenieto, a bolnichnite stai, v koito sa 
nastaneni, se narichat, estestveno, stacionar. Do objad v delnichen den 
stacionaryt se obsluzhvat ot otdelen ekip. Toj e systaven ot naj-malko dvama 
lekari i edna sestra, a ponjakoga syotnoshenieto stava tri kym edno, kato az 
lichno sym rabotila i s chetirima lekari ednovremenno. Prezhivjavaneto e 
unikalno i nosi mnogo emocii, no ne vi go preporychvam, zashtoto emociite 
sa predimno otricatelni – i za lekarite, koito se blyskat pomezhdu si da se 
vredjat do edinstvenata sestra, za da j predadat narezhdanijata si, i za sestrata, 
kojato edva smogva da izpylni narezhdanijata na tolkova nachalnici okolo 
neja, a i za bolnite, naj-setne syshto, zashtoto se prenebregvat i ot sestrata i ot 
lekarite. 
 Sestrata gi prenebregva, zashtoto, obsadena ot njakolko dushi po-
vissh personal, njama vreme da svyrshi prjakata si sestrinska rabota. Lekarite 
pyk gi prenebregvat, zashtoto sa angazhirani osven s lechenie na bolni, i s 
obuchenie na studenti – bolnicata ni e universitetska i bydeshtite medici 
praktikuvat Hipokratovoto izkustvo pri nas. A i ne samo studentite sa im na 
glavata, dori naj-malko te, zashtoto sa neseriozni i gledat da si ikonomisat 
neprijatnija kontakt s nashite mizerstvashti bolni, ta chesto ne se javjavat na 
uprazhnenija. Lekarite ni sa angazhirani naj-veche s nauchna rabota – trjabva 
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da pishat trudove i razrabotki, inache izostavat i ne dobivat titli. A i 
profesionalno trjabva da se razvivat – da sa v techenie na vsichki novosti. Te 
otgovarjat i za obuchenieto na edin-dvama specializanti – tova sa zavyrshili 
medicina, nezavisimo raboteshti drugade ili oshte tyrseshti svoeto mjasto, 
koito sreshtu zaplashtane poseshtavat nasheto otdelenie vseki den za 
opredelen period ot vreme, sychetavajki uchene s praktika na mjasto, za da si 
vzemat izpita po specialnost, bez kakvato ne mogat svobodno da praktikuvat. 
Studentite i specializantite otnemat ot vremeto na lekarja, no i mu pomagat 
syshto taka – kato preglezhdat bolni, popylvat dosadna dokumentacija i naj-
veche, kato mu sluzhat za izvinenie, che e mnogo zaet. Nie, sestrite, vyrzani 
na obshta kaishka s bolnite v zalata, njama kak da znaem dali daden lekar e 
na uprazhnenie naistina ili se e svrjal njakyde na spokojstvie, dokato tekat 
chasovete za uprazhnenija, pyk nito edin ot tija kalpazani – studentite – ne se 
e pojavil v opredelenoto vreme. Ne znaem i dali chetat medicinsko spisanie 
ili preglezhdat vestnik “SHok” ili “Svetski kljuki”.  
 Nashite lekari, znachi, se katerjat po dve jerarhicheski stylbi 
ednovremenno. Ednata e svyrzana s funkciite im na bolnichni lekari, drugata 
– s funkciite ima na universitetski prepodavateli. I ako do objad vse pak dosta 
personal se zanimava sys stacionarnite bolni, to sledobed gorkite ostavat sami, 
kato siraci bez majka. Zashtoto edna ot dezhurnite po zala sestri e opredelena 
da gi naglezhda, kato syshtevremenno e dlyzhna da stoi neprekysnato v 
dializnata zala – na tova mu se kazva da nosish dve dini pod edna mishnica. 
Ne che lekarite ne pravjat syshtoto, kato lekuvat i prepodavat, pravjat go, 
razbira se, i syshto taka bez osoben uspeh, i se jadosvat, che ot vsichki strani 
gi dyrpat – i bolni, i sestri, i studenti i specializanti, i no pone imat tova 
uteshenie, che vzemat dve zaplati ot dve mesta vseki mesec. A sestrite se 
spravjat njakak si v kombiniranata si rolja, bez kakyvto i da e uteshitelen 
bonus. 
 Naj-vazhnijat i permanentno zaemasht dlyzhnostta stacionaren lekar 
beshe d -r Skorcheva. Drugite lekari se izrezhdaha vseki mesec, podobno na 
nas, sestrite. Taka d-r Skorcheva vinagi vodeshe dve stai, njakoj drug lekar 
(d-r Stanchev prez april, naprimer) poemashe drugite dve, a osven tjah oshte 
edin dvama lekari vodeha incidentno po njakoj pacient, naj-chesto tehen 
blizyk. Nikoja sestra ne obichashe da byde stacionarna pri syshtestvuvashtata 
byrkotija i mnogonachalie. Po edno vreme ne stiga, che imah chetirimata 
nachalnika na glavata si, ami i vodeh 16 bolni pri nalichni deset legla. Tova 
ne e absurd – dve treti ot bolnite se lekuvaha vkyshti, toest se vodeha na 
domashen stacionar. Drugade beshe absurdyt. Po dokumenti ni se priznavaha 
za razkriti samo chetiri legla – dve myzhki i dve zhenski. Kak beshe 
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vyzmozhno da se otchita preizpylnenie s 400%, bez nikoj ot proverjavashtite 
da se zamisli, che na praktika podobno super postizhenie oznachava samo 
edno – mnogo poveche ot chetiri razkriti legla. Vseki den ostavah chas-dva 
sled kraja na rabotnoto si vreme, za da si dovyrsha rabotata i da ne ostavjam 
mnogo naznachenija za sledobednite i noshtni dezhurni, zashtoto, kakto 
kazah, te raboteha osnovno po zalite. I vseki den okolo 13:20 ch. starshata si 
trygvashe, makar che nejnoto rabotno vreme beshe do 15:00. Tja minavashe 
pokraj manipulacionnata i vezhlivo mi kazvashe: 
 – Dovizhdane, Ani – bez da popita dali imam nuzhda ot pomosht, 
bez da se pointeresuva az v kolko chasa si otivam. Beshe se uredila s 
pomoshtnichka i mozheshe da si pozvoli da si hodi i dva chasa predi kraja na 
rabotnoto j vreme. 
 Edin den ne izdyrzhah i j kazah: 
 – Ne ti li e neudobno da si trygvash po-rano? Pitash li me az do 
kolko stoja vseki den? Tozi stacionar e kolektivno samoubijstvo za sestrite, 
trjabva da se napravi neshto! 
 A tja samo zabavi malko krachka i podmetna nebrezhno: 
 – Skoro shte go zakrijat, ne se bezpokoj. 
 – Dano – kazah az. 
 Naistina se govoreshe za zakrivane na nashija stacionar. D-r 
Stanchev se vyzmushtavashe, che ako tova stane, bolnite na peritonealna 
dializa, za koito osnovno otgovarjashe toj, shte postradat. Te chesto razvivat 
peritonit i trjabva da se lekuvat v bolnica. Njamalo koj da gi vzeme posle, 
zashtoto bili nashi, trevozheshe se toj. Ne znam kak se uredi tozi vypros, ako 
veche se e stignalo do zakrivaneto na chetirite legla – chetiri, po dokumenti. 
A mozhe bi kato go zakrijat, pak shte priemame lezhashto bolni? Na chetiri 
legla 16, na nula legla – pone chetirima. Kolkoto da poemem peritonitite.  
 Naj-dosadnoto na stacionara sa mnogoto dokumenti za popylvane. 
Oshte dokato az go vodeh, dokaraha nov kompjutyr, no samo deto izbyrzah 
da se zaradvam – toj ostana v kabineta na sekretarkata, neizpolzvan. 
Dosadata se usilvashe i ot priprjanostta i nedobrata organizacija na d-r 
Skorcheva. Mnogo sym dovolna, che nikoga veche njama da rabotja s neja. 
Tja prodylzhi da me debne za greshchici prez celija mesec april i njakolko 
pyti imahme seriozni sprechkvanija. Pyrvija pyt se oplakah na shefa i tja 
razbra koj stoi zad gyrba mi. Tova beshe dostatychno za nachalo. Ottam 
nasetne az veche ne hodeh da se oplakvam, a preminah v nevidima ataka – 
zapochnah na svoj red da ja debna za propuski. Syotvetno si vodeh zapiski. 
Poluchi se kato v “Nu, pogodi”, kogato vylkyt si slagashe salfetka za hranene, 
a zaekyt i toj si slozhi – s nevinna fizionomija Vylkyt ne mozha da izjade 
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zaju, i Skorcheva ne mozha men. Nakraja na stacionara dori me pohvali pred 
starshata, che njamam nito edin propusk. Blagodarja! Tja obache ne znae 
kolko nejni propuski i grubi narushenija ima zapisani v teftera mi. Tuk shte 
spomena samo dve vpisvanija. 
 Ednoto beshe, che Skorcheva vzemashe Leksotan – uspokojavashto 
lekarstvo. Izpisva se sys zelena recepta ot lichnija lekar. Tja si go izpisvashe, 
estestveno, ot bolnichnata apteka na specialna tabela za upojvashti veshtestva. 
Dokato debneh Skorcheva, se natyknah i na drugi ljubopitni fakti. Vsichko e 
vyv teftera. Misleh da gi izpolzvam pri sgoden sluchaj, no ne mi se nalozhi. 
Ta taka. Syvetyt mi kym tezi, koito tepyrva shte rabotjat oshte dylgo v takava 
ili podobna sreda, e slednijat – ne chakajte da vi nabelezhat za izkupitelna 
zhertva, a si otvarjajte ochite na chetiri i si sybirajte komprometirashti 
materiali, za kogoto kakvoto uspeete da namerite. Ne znaete otkyde mozhe da 
vi dojde. Da vi kazha li kakyv e principyt, na kojto takiva kato Skorcheva 
mnogo dyrzhat, da vi kazha li? Principyt e “Napadenieto e naj-dobrata 
zashtita”. Strahotno principen princip. Dobre, che se mahnah ottam. Da ne 
mislite, che naj obicham da si zaviram nosa navsjakyde i da debna kato kopoj? 
Prosto bjah prinudena ot obstojatelstvata. Beshe vypros na oceljavane. 
 Drugoto vpisvane e po sluchaja, kogato naznachi dva pyti da se 
vzemat pylni kryvni izsledvanija na edna bolna, v dva poredni dni. Togava tja 
se beshe obyrkala neshto, po sobstvenite j dumi sled provezhdane na 
razsledvaneto. No pyrvoto neshto, koeto napravi, kato otkri, che e stanala 
takava greshka, ne beshe da pomisli malko kak mozhe da e stanalo, a da otide 
pri starshata i da me natopi, bez dori da se zamisli kak e stanala greshkata – 
sleze edno nivo nadolu, zashtoto pred shefa ne smeeshe da se oplakva ot men. 
Starshata, syotvetno, syshto bez da pomisli, me povika i kaza, che Skorcheva 
me vikala v kabineta si. Poznat manier, nali? SHTom me vika, njama kak, 
shte otida. 
 – CHuk-chuk-chuk? 
 – Da, molja? 
 – Az sym, d-r Skorcheva, vikali ste me. 
 – Ah, da, vizh sega, imash mnogo seriozen propusk. 
 Az, estestveno, se pritesnih ot neizvestnostta. Kakyv li mozhe da e 
tozi moj propusk? Mnogo seriozen pri tova! Telefonyt zvynna, Skorcheva 
vdigna slushalkata i govori desetina minuti, dokato az si naprjagah uma da se 
setja kakvo mozhe da sym propusnala, a syrceto mi izpadna v tahiaritmija. 
Tja sedeshe zad goljamoto si bjuro, az stojah divan chapraz – i tova e chast ot 
principa. Naj-setne telefonnijat razgovor prikljuchi i Skorcheva se obyrna 
kym men s ton na goljam shef: 
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 – Zashto si vzela dva pyti pylni izsledvanija na bolnata edi-koja si 
na 7-mi i 8-mi april respektivno? 
 – Ne sym j vzemala dva pyti kryv, d-r Skorcheva! 
 – Eto IZ-to j. Vizh sama. Pri tova e po klinichna pyteka. Ako ot 
Zdravnata kasa minat na proverka, shte ni nalozhat goljama globa. Iskam da 
mi objasnish zashto si go napravila. 
 – Moment, molja vi – vsyshtnost se molja na pametta si po-byrzo da 
mi vyzvyrne spomena, zashtoto e minala sedmica ottogava. – Da, spomnjam 
si, sutrinta na 7-mi, kogato prieh petima novi bolni. Nali si govorihme, che po 
sluchaj praznika sa doshli navednyzh ne edin i ne dvama, a celi petima. Taka, 
spomnjam si, che togava na vsichki uspjah da vzema pylni izsledvanija. Nali 
pred vas vzemah, kakvoto mi narezhdahte? No na nito edin ne beshe vpisano 
nishto v IZ-to. Obeshtahte po-kysno da otbelezhite, che im e vzeto vsichko 
neobhodimo. Spomnjam si, kato si trygvah, che ogledah IZ-tata na novite 
bolni oshte vednyzh (vinagi oglezhdah vsichki listi na trygvane ot rabota i na 
pristigane, za da ne bi da vpishe njakoe naznachenie, bez da mi kazhe i posle 
da me obvini, che sym go propusnala). IZ-to na tazi bolna oshte ne beshe 
obraboteno. 
 Ottuk natatyk Skorcheva zapochna da si pripomnja, mryshtejki 
nisko chelce: 
 – Da, az ne bjah obrabotila bolnata. Sledobeda bjah dezhurna. 
Pregledah ja i naznachih vsichki neobhodimi izsledvanija za njakolko dni 
napred. Pylnite kryvni izsledvanija bjaha vzeti sutrinta na 7-mi. No zashto 
shte napisha data 8-mi? 
 – Ne znam, d-r Skorcheva. Sega se seshtam, che noshtnata mi 
predade, che e vzela kryv na bolnata, no az si pomislih, che ste naznachili 
neshto dopylnitelno, za koeto ste se setili sledobeda. 
 – Ne, vsichko e bilo vzeto, kakto trjabva. Obyrkala sym se neshto s 
datata. Znachi izliza, che propuskyt e moj? 
 – Da, taka izliza – otgovorih s anglijsko samoobladanie, koeto si 
vyzvyrnah vednaga, shtom pametta mi usluzhlivo zapochna da mi pomaga. 
 Togava ostavih Skorcheva da se chudi na sebe si, skonfuzena ot 
nevolnoto si obyrkvane. Vizhte sega, vseki mozhe da sbyrka. Vyprosyt ne e v 
tova, a v principa, kakto obichashe da kazva samata d-r Skorcheva. Ne znam 
kak go razbirashe tja tozi princip, no na objad, sled kato veche vsichki sestri 
znaeha chij e propuskyt, vkljuchitelno starshata, az pomolih d-r Skorcheva da 
mi podpishe belezhka, che propuskyt ne e moj. Kazah na kolezhkite i na 
starshata, che ako mine proverka, globata na men shte ja trysnat, kato ednoto 



 161 

nishto, ako njamam takava belezhka i ako te si zamylchat. D-r Skorcheva mi 
otkaza podpis po slednija nachin, syshto v poznat manier: 
 – Izchakaj malko, molja ti se. Trjabva da pomislja. Ne moga da 
razbera zashto sym se obyrkala. 
 Sled dva dena j dovedoh direktnija svidetel – sestrata, kojato e 
rabotila pod nejnoto veshto rykovodstvo i e pusnala belezhkite za sledvashtija 
den, kakto j e naredila d-r Skorcheva. Togava tja njamashe kyde da myrda 
poveche, no pak me pomoli da ne byrzam, tozi pyt s tyrzhestvenoto 
obeshtanie: 
 – Poemam cjalata otgovornost za sluchiloto se. 
 – Togava znachi shte mi podpishete? 
 – Ne, ne moga sega. Utre. 
 Na drugija den az pak j pyham da podpishe. Sega pyk byrza za 
njakyde, kato se vyrne. Vryshta se i az pak sym nasreshta j, kolkoto j da ne 
mozhe da me ponasja. Izlizam s novo predlozhenie: 
 – Da otidem zaedno pri doc. Fonev i da mu objasnim sluchaja. 
 Predstavjate li si kolko j haresa tova predlozhenie? I kolko dni sled 
tova e treperela, che shte otida da ja izpeja na shefa. 
 – Az sama shte otida – beshe hladnijat j otgovor, sybral poslednoto 
vyzmozhno dostojnstvo na obrechenija. 
 Tozi den ne mozha da nameri docenta. Na drugija ili na po-drugija, 
az hvanah Dzhulija za slushatel na pouchitelnata istorija kak d-r Skorcheva 
razbira poemane na cjalata otgovornost. Do Dzhulija sedeshe edna stazhantka 
ot gornite etazhi, kojato syshto slushashe s interes. Tykmo svyrshih s razkaza 
i Skorcheva vleze. 
 – D-r Skorcheva, kakvo napravihte po sluchaja s onazi bolna? – 
popitah az i samo deto ne namignah na dvete otsreshta. 
 – Ami, Ani, az hodih pri doc. Fonev, no me zagovori za drugo i 
zabravih da mu kazha. 
 Tezi dumi gi chuha i mnogo dobre gi razbraha i kolezhkata mi, i 
stazhantkata. Te bjaha venecyt na razkaza za poemaneto na otgovornost. 
 Posle Skorcheva sjakash zabravi napylno. Samo na edna glavna 
vizitacija trepna, ponezhe pomisli, che shefyt iska da ja kritikuva za 
dubliraneto, no vednaga shvana, che toj ne e razbral za nego i se uspokoi. 
Tova e principyt na d-r Skorcheva. 
 CHak v kraja na meseca vnezapno se seti i reche: 
 – Ah, ami kakvo da napravim s dubliranite izsledvanija? 
 – Ne znam, nali kazahte, che poemate cjalata otgovornost? 
 – Da, az naistina moga da poema otgovornostta. 
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 I sedna da razglezhda lista, kato che li za pryv pyt go vizhdashe. I – 
vizh ti – otkri oshte neshto. Sgreshila beshe pri nanasjaneto. Tezi ot 7-mi gi 
nanesla na 8-mi i obratnoto. I dazhe taka, pak beshe obyrkala njakolko cifri. 
Kakvo da pravi sega? Ne samo dublirani, ami i greshno naneseni, olele! I tja 
staratelno prepisa celija list s izsledvanijata. Taka razbira tja poemane na 
otgovornost. 
 SHTo se otnasja do d-r Stanchev – edin ot naj-dobrite ni lekari, za 
syzhalenie i toj ponjakoga izdrebnjavashe, a ne mu podhozhdashe, ama nikak. 
Vednyzh se opita da me kylve po mnogo dosaden za men nachin. Zashto sym 
bila svalila uretralnija katetyr na edna baba, spomnjash li si, d-r Stanchev? 
Svalila go bjah, zashtoto babata njamashe veche nuzhda ot nego, syrbeshe ja, 
iskashe da se poizmie kato zhena i zashtoto shefyt naredi na glavna vizitacija 
da byde svalen tozi katetyr – no koj da go chue? – i zashtoto tebe te njamashe 
celija predobed, d-r Stanchev. Nikoj ne znaeshe kyde si se djanal. Stanchev 
chesto izchezvashe ot otdelenieto po za dva-tri chasa, a v denja, kogato svalih 
katetyra – bez negovo naznachenie, au, che neprostimo! – bil hodil v malkija 
gradski centyr, kakto mi kaza posle. A zashto ne mi kaza, kato trygvashe? I 
nali shefyt se kylneshe, che kydeto i da hodeli, vse v nashata bolnica bili 
stoeli i vse se obazhdali na koj telefon sa? Inache Stanchev e ot lekarite, koito 
naj-seriozno si gledat bolnite. No i toj e zhertva na sistemata i ne mozhe da j 
si protivopostavi.  
 Ako prilozhim uslovna mjarka za otchitane na lekarskata 
profesionalna kompetentnost i otnoshenie kym bolnite, d-r Stanchev shte 
byde na vyrha, a d-r Vezhdov – na dynoto. D-r Vezhdov ne ni davashe da go 
bezpokoim za nishto, ako shte i bolen da umira. Vednyzh me postavi v 
mnogo kritichna situacija. Naredi mi da napravja inzhekcija s diazepam na 
bolen, kojto imashe zatrudneno dishane. Otkazah mu s argumenta, che ako 
napravja diazepama, bolnijat mozhe da spre da disha, predi oshte da sym 
izvadila iglata. Predlozhih mu da se obadi na reanimacija. Vezhdov se syglasi, 
dopadashe mu idejata da se otyrvem njakak si ot tezhko bolnija (beshe 36-
godishen nash bolen), kato go probutame na reanimacija. Dojde ekip da 
precenjat na mjasto dali e za ventilacija (izkustveno obdishvane) i go vzeha, 
zashtoto beshe. V reanimacija stoja dva-tri dni na izkustveno dishane. A 
pomnish li, d-r Vezhdov, denja, kogato kreshteshe, che iskash da naglasja 
perfuzora na edin mililityr i polovina, a az ti kazvah, che perfuzoryt njama 
polovinki, zapochva ot edin mililityr na chas i edin po edin stiga do 
maksimuma ot 99 ml na chas – to si go pishe na ureda. Ti pobesnja i se 
razvika: 
 – Iskam druga sestra! Ti nishto ne razbirash! 
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 Dojde druga sestra i kakvo ti reche? Syshtoto: 
 – Ne mozhe, d-r Vezhdov, perfuzoryt ne mozhe da se naglasi na 1.5 
ml/chas. Prosto njama kak. 
 A ti kato njakakyv typ feldfebel, izljazyl ot “SHvejk”, pochervenja 
ot jad i zajavi: 
 – Vie vsichkite nishto ne razbirate! 
 Vecherta v kraja na dezhurstvoto, Vezhdov me privika v edna staja i 
me predupredi nishto da ne izliza ot men po sluchaja. 
 – Az sym staro kuche, Bojanova – mi kaza. – Da ne sym chul da me 
izlagash! 
 – I az sym stara kuchka, d-r Vezhdov! Njama, ne bojte se! – 
otgovorih s paralelna fraza, da stane veselo. I toj se razsmja s onja negovija 
gyrlen, presipnal smjah. 
 No az posle mnogo pyti razkazvah na kolezhkite. Pyk i ne bjah samo 
az svidetel, i drugite razkazvaha syshtoto. I mnogo se smjahme s feldfebel 
Vezhdov. Mozhesh da se skriesh v kabineta si, no kyde shte se skriesh, kato 
ne si razbirash ot rabotata? 
 

DVADESET I VTORA GLAVA 
  
 I tazi sutrin, 27-mi juni, se sybudih s prijatnoto chuvstvo, che utroto 
e prekrasno i che ne sym na rabota v bolnicata. Vse oshte sym sestra v 
redoven godishen otpusk, no samo sled tri-chetiri dni njama da sym takava i 
nikoga njama da byda. Nadjavam se da sym ostavila njakakvi spomeni u 
bolnite i u kolezhkite, i dano povecheto da sa dobri. Na bolnite pochti nikoga 
ne sym se skarvala. Kolezhkite dazhe mi vikaha: 
 – Stiga si gi glezila tija bolni! SHTe ti se kachat na glavata. 
 No i nikoj ot bolnite ne mi se e kachval na glavata. Dori s “ludija” 
Vyljo si govoreh choveshki. Toj poveche se praveshe na lud, otkolkoto beshe, 
ako i da se vodeshe na uchet. Praveshe shturi izpylnenija, shtom neshto ne 
mu iznasjashe. Kreshteshe kato pobesnjal, vednyzh si beshe izdyrpal iglite po 
vreme na dializa. Stanalo taka. Vyljo neshto pak bil nedovolen – ne ot sestrite, 
za otbeljazvane, ot lekarite bil nedovolen. Dezhurnijat lekar kazva na shefa i 
toj idva v zalata, kydeto Vyljo lezhi na dializa i pryska sljunki ot bjas, ta chak 
okolnite bolni se oplakvaha posle, che predi da gi napryska s kryv, gi 
napryskal s pljunki. SHefyt zastava na vratata i zapochva po obichajnija si 
direkten nachin: 
 – JA se dryzh malko, be, kakvo si se razvikal! Vyrvi si, kato ne ti 
haresva na dializa, zaminavaj si i hich ne mi idvaj poveche! 
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 – CH-chakaj m-malko, d-d-docent F-Fonev ... – bolnijat stradashe ot 
zaekvane, zatova ne mozheshe da se izkazhe lesno. 
 – Njama kakvo da te chakam – i trjasva vratata zad sebe si. 
 Sestrata ostava nasame s bolnija. Frustriranijat Vyljo prodylzhil da 
izkarva jada si pred neja: 
 – SHTe se mahna! Njama da ostana tuka! – vikal toj, sled kato 
shefyt go prenebregnal taka demonstrativno, bez da izslusha oplakvanijata 
mu. 
 – Nedej taka, be Vyljo, chakaj malko ... 
 – SHy mi vika toj na mene! Koj e toja, be! K’o kat’ e shef! – i 
gnevno razmahal jumruci vyv vyzduha. 
 – Vnimavaj, shte si izvadish iglite, spri se! 
 – Neka da gi izvadja, pyk, neka! – i izvednyzh si drypva i dvete igli, 
taka kakto raboti aparatyt. Kryv shurva na po-tynki i po-debeli strui na 
vsichki strani – i ot kryvnite linii po aparata, i ot mestata na ubozhdane vyrhu 
predmishnicata na bolnija. Sestrata skacha i se hvyrlja da go spasjava ot 
smyrt poradi ostra kryvozaguba. Spira aparata i s goli ryce (bez rykavici) 
natiska punkcionnite mesta vyrhu rykata mu, a toj se dyrpa i ne dava i vika, 
che shte skochi prez prozoreca. Sestrata pishti: 
 – Pomo-o-osht!!! 
 Alarmirani ot vrjavata, na pomosht se pritichvat oshte dve sestri i 
dezhurnijat lekar. Sestrite spirat kryvoizliva, a dezhurnijat bjaga do telefona 
ottatyk i vika psihiatyr po speshnost. Sled malko idvat edin psihiatyr i dvama 
jaki myzhe sanitari (v psihiatrijata sanitarite sa takiva). SHTom gi vizhda, 
Vyljo vnezapno smenja taktikata. Stava po-krotyk ot agynce. Objasnjava, che 
shefyt go e obidil, vmesto da obyrne vnimanie na oplakvanijata mu, zatova e 
napravil panaira i otkazva da se podpishe za priemane v ludnica. Psihiatyryt i 
sanitarite spazvat novite, demokratichni zakoni i povdigat bezpomoshtno 
ramene: 
 – Njama prichini da go vryzvame. Bolnijat se vladee – i si 
zaminavat. 
 Vyljo e spodeljal s men, che kato viknel, vsichki mu igraeli po 
svirkata. Edna vecher, na moe samotno dezhurstvo – tova e noshtno, kogato 
njama dializa i sestrata dezhuri samichka, bez sanitar i bez lekar v otdelenieto 
– toj se opita da me “dejstva”. Njakolko pyti vliza v sestrinskata staja bez 
moe razreshenie i govori nadylgo i nashiroko po telefona. Napravih mu 
zabelezhka, syvsem spokojno, bez da mu vikam, prosto mu objasnih, che 
telefonyt e sluzheben i trjabva da e svoboden, zashtoto mozhe da me potyrsjat 
za speshen sluchaj. Toj me izslusha vnimatelno i obeshta: 



 165 

 – Njama poveche, sestra. Izvinjavaj. 
 Dobre, no sled malko pak vleze i zapochna da govori po telefona. 
Izpolzva namalenieto, che sednah v bitovkata da pogledam televizija, bez da 
zakljucha vratata na manipulacionnata. Vikashe silno, ta razgovoryt kynteshe 
iz cjaloto otdelenie. Stanah s namerenieto da go izgonja i da zakljucha, no 
shtom doblizhih otvorenata vrata na stajata, otkydeto Vyljo se vizhdashe 
sednal na sestrinskoto bjuro i oblegnat na stola, toj s vlasten zhest me otprati, 
kato syshtinski shef. Pribrah se ottatyk, da ne go draznja. Kato svyrshi i tozi 
razgovor, Vyljo trygna kym stajata, v kojato gledah televizija. Malko se bjah 
pouplashila, ta se bjah zakljuchila otvytre. CHuvah bodrite mu krachki po 
koridora kak priblizhavat. Vyljo, znachi, stigna do mojata vrata i pochuka. Az 
otvytre viknah s vyzmozhno naj-debelija si glas: 
 – NE! OTIVAJ DA SI LJAGASH, VYLJO! – kato uspjah da vlozha 
vlastno-zaplashitelni notki v negovija stil. 
 Vyljo se pokoleba otvyn, sigurno e ochakval da kazha: 
 – Da, molja? – i kakvo da napravi, kakvo? Vze, che mi se izvini 
otnovo. Toj mi se izvini! Dva pyti za edna vecher! Posle otide i si legna, bez 
da mi syzdava nikakvi neprijatnosti. Zatova mi se struva, che ne beshe 
tolkova lud, kolkoto go misleha.  
 Ne samo az sym izpitvala strah ot Vyljo, vsichki sestri se 
strahuvahme, az dori naj-malko. Zatova dokato lezheshe v otdelenieto, 
vzemah i tehnite samotni noshtni po grafik. Tozi sluchaj sym im go 
razpravjala na sutreshna petminutka i vsichki vikaha: 
 – Majchice! Ami posle? Ama nishto li ne ti napravi? 
 Az se slaveh s lyvskoto si syrce. Ljubimata otdelenska legenda za 
men beshe syzdadena po edin sluchaj, stanal sled rabota predi dosta godini. 
Bjah si trygnala ot dnevna smjana kym 7:30 vecherta. Beshe kysno esenta, 
mislja, a mozhe i zima da e bilo, zashtoto rano se stymnjavashe, no snjag 
njamashe oshte. Kakto si vyrvjah v tymnoto na pyt za vkyshti, njakakyv 
myzh prekosi ulicata diagonalno v posoka pravo kym men. Zagovori me s 
banalnija vypros: 
 – Izvinete, da znaete kolko e chasyt? 
 Az go fiksirah s leko smryshten pogled i taka, bez da otkysvam ochi 
ot nego i bez da kazvam nishto, zapochnah da si byrkam v pazvata. Pyrvo 
znachi, razkopchah edno kopche na paltoto si, posle mushnah bavno ryka v 
jakata-polo na pulovera si, za da izvadja chasovnika si – beshe okachen na 
sindzhirche na vrata mi. No ponezhe izvyrshvam tezi dejstvija mnogo bavno i 
go gledam v ochite, zabeljazah kak zapochva da stava neshto nespokoen. 
Horata vinagi se plashat ot neizvestnoto. Ponjakoga e dostatychno samo da 
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napravish neshto neochakvano, kakto kogato Vyljo chu moja grub vik-otkaz, 
vmesto mekoto “da, molja”, kato pochuka. Naj-nakraja az izvazhdam 
chasovnicheto i mu kazvam chasa s mnogo seriozen glas. A mrysnikyt se 
okopitva i kazva: 
 – Sega shy ma caluvash li? – i si priblizhava mucunata. Bjah 
zabeljazala, che e ciganin, a sega, otblizo, me lyhna i na rakija i na oshte 
neshto, ot koeto mi se povdigna. 
 Kakvo pravjat povecheto zheni v takiva sluchai? Pishtjat i se opitvat 
da izbjagat. Az obache ne moga da pishtja, a i bjah umorena ot 12-chasovoto 
dezhurstvo prez izminalija den. 
 – Az sym medicinska sestra – zajavih az, vmesto otgovor na vyprosa 
mu, – i sym mnogo umorena ot rabota. – Kazah tova strashno seriozno, 
bavno i strogo i – ako shtete vjarvajte (tozi moment beshe ljubimijat na 
slushatelite mi) – tozi pijan ciganin izvednyzh kaza: 
 – Izvinjavaj, sestrice! Az sym trygnal za bolnicata. Tuka li rabotish? 
SHToto imam bolno dete, nosja tuka na zhenata .... 
 – Taka! – prekysnah go avtoritetno az. – Sega ne e vreme za 
svizhdane. Trjabva da se obadish na portala, che nosish neshto za deteto, za 
da ti razreshat da vlezesh. I ne e hubavo da piesh, kato otivash v bolnica, nali 
taka? 
 – Taka e, sestrice, ama mnogo mi e tezhko. Taka i taka. – I mi se 
zaoplakva. Znaete obichajnite problemi na ciganite – bezrabotica, siromashija 
do shija i t.n. I samo na ciganite li? 
 Nakraja se razdelihme edva li ne kato pyrvi prijateli. E, vjarno e, che 
az vse popoglezhdah prez ramo da ne se obyrne i da me podgoni, no tozi 
myzh naistina si zamina po pytja, bez nishto losho da mi napravi. S takiva i 
drugi podobni istorii zabavljavah kolezhkite. I mnogo obichaha da me 
podseshtat: 
 – JA sega razkazhi kak si rekla na onja ciganin: “Az sym 
medicinska sestra i sym mnogo umorena ot rabota”. 
 – Ama taka li mu kaza, naistina? – pitashe druga. I razkazyt 
zapochvashe. 
 Vinagi bjah nasreshta im, ako njakoja kolezhka se nuzhdae ot 
smjana, che j se nalozhilo neshto izvynredno. Postojanno me karaha da 
dezhurja v malkite zali i da poemam samotni noshtni. Malkite zali sa po-leki i 
az vinagi blagodarjah na kolezhkata, kojato mi otstypvashe mjastoto si. 
Vlizah v zalata. Imah trima ili dori samo dvama bolni (zhyltata zala s hepatit 
V), obsluzhvah si gi i posle si govoreh s tjah ili si chetjah za izpit. Malkite 
zali imat samo edno neudobstvo. Kojato vleze tam, mozhe i da ne izleze v 
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pochivka v prodylzhenie na chetirite chasa dializa, ako ne ja smeni njakoja ot 
goljamata zala. V goljamata zala imashe tri sestri, kogato napuskah. Te se 
izrezhdaha da izlizat po vreme na dializnata smjana – za cigara, za malka 
zakuska ili pyk za pokupka na meso za gotvene vkyshti ot tranzhornata blizo 
do bolnicata. 
 Za shegovitite sdelki, koito skljuchvahme – mjasto v goljama zala za 
mjasto v malka ili dializno noshtno za samotno – opredeleno mozhe da se 
kazhe, che bjaha vzaimno izgodni. Izgodno beshe za kolektiva i tova, che 
kato imashe sluzhebno sybirane, vinagi se znaeshe koj shte ostane dezhuren. 
Zimno vreme pyk, kogato zatrupashe snjag i personalyt ot dalechnite kvartali 
njamashe s kakvo da se pridvizhi do rabota, me izvikvaha izvynredno – men, 
kakto i oshte njakolko ot zhiveeshtite blizo do bolnicata. No izvynreden trud 
ne ni plashtaha – ne ni se polagal. Za tova shte otvorja duma oshte vednyzh 
predi kraja na knigata.  
 Godini nared bjah naj-izvestna s tova, che ne otkazvah nikakva 
rabota – nito izvynreden trud bez zaplashtane (starshata ni go kompensirashe 
sys svobodni dni), nito vytreshna smjana na rabotnite mesta po vreme na 
dezhurstvo, nito poemane na chuzhdo dezhurstvo. Laskaja se ot misylta, che 
mozhe i da im lipsvam pone malko, kogato potyrsjat smjana ili ne im se vliza 
v zhyltata ili v malkite zali ili ne im se idva na samotno noshtno. Mozhe bi na 
njakoi shte im lipsvat i lafovete mi. Kolko pyti sym razsmivala i bolnite, i 
kolegite. Poslednija pyt, kato se bjahme sybrali v bitovkata na pocherpka po 
njakakyv povod (samo personal, razbira se, na vratata pishe “vhod zabranen 
za bolni”), edna ot mladite sestrichki kaza: 
 – Ako ne bjahte vie s d-r Stanchev, sigurno njamashe da e tolkova 
veselo. Vie dvamata pravite veseloto. 
 D-r Stanchev mozhe da prodylzhi da dava prinosa si v praveneto na 
veselo, bez mene obache. Az se naveselih, naprikazvah se za seks, 
narazkazvah se na vicove, nasitih se na sluzhebni zabavlenija v rabotno 
vreme. Pri nas ot vsichko mozheshe da stane smeshka. Tezhko bolen, 
naprimer, beshe chakan ot dylgo vreme da pochine. Tezheshe i na personala, 
i na blizkite si i javno njamashe da se opravi. Edna sutrin na petminutkata 
naj-setne dojde oblekchavashtata vest. Dokladva noshtnata: 
 – Bolnijat pochina na moeto dezhurstvo. 
 I bitovkata grymna ot likuvashti vyzglasi: 
 – Bravo!  
 – Zasluzhavash medal! 
 – Naj-nakraja! 
 – Otyrvahme se! 
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 Az syshto se smjah i taka, prez smjah, kazah: 
 – Bozhe, ako njakoj ni chue, shte si pomisli, che sme njakakvi 
chudovishta. 
 – Po-tiho, momicheta – kaza starshata. Tja chesto ni kazvashe da ne 
vikame tolkova, che se chuva i v koridora, neudobno e, bolni hora lezhat v 
otdelenieto, vynshni lica vlizat. 
 Tolkova hubavo si zhiveehme, naistina. Spomnjam si poslednija 
mesec na rabotnoto mi mjasto – mesec maj. Dylgo ochakvanata prolet dojde 
izvednyzh. Stopli se vremeto, razvedriha se licata na horata po ulicite. Nie v 
otdelenieto pribrahme pechkata, s kojato otopljavahme bitovkata zimno 
vreme i svalihme halatite. Veche mozhehme da otvarjame vratata kym 
terasata, kato pushim, za da ne se izdushim. Bjah se vyrnala v zalite i se 
chuvstvah prekrasno, zashtoto izdyrzhah s chest natovarvaneto v stacionara i 
dori izvojuvah na sestrata sled men da se vodi po grafik do 15:00 ch., za da si 
svyrshva spokojno rabotata, pyk ako beshe po-srychna ili v otdelenieto se 
vodeha po-malko bolni, i da si trygva po-rano – kakvo losho? Vinagi sme 
gledali da si trygnem po-rano po vyzmozhnost. SHefyt chesto ni strjaskashe 
sys zaplahi, che shtjal da ni proverjava koga idvame i koga si trygvame. 
Sutrin zakysnjavahme s po pet-deset minuti, vjarno e, i az sym go pravela, i si 
trygvahme njakoj pyt polovin chas predi 19:00 ch. Predi godina postavihme 
vyprosa, che ot mesec na mesec vlachim po 40-50 chasa izvynreden trud i 
vse chakame da ni go kompensirat sys svobodni dni, no rabotata ne 
namaljava, naprotiv, taka che problemyt izglezhdashe nerazreshim. 
Nerazreshim li? SHefyt go razreshi mnogo lesno, kato naredi sled kato 
svyrshi tretata dializna smjana njakyde kym polunosht, da ni izvozvat po 
domovete s linejka i taka izvednyzh chasovete ni namaljaha i vljazohme v 
norma. Smetkata e mnogo prosta. Ot 4-5 noshtni na mesec kato otrezhete po 
shest chasa – eto vi gi 24-30 chasa po-malko. Byrzo sviknahme s novija si 
grafik i dori zapochna da ni haresva. Togava shefyt zapochna da ni zaplashva 
pyk, che noshtem ne sme stojali tochno do 24:00, a sme si trygvali kym 23:00, 
kato svyrshim s bolnite ili naj-kysno kym 23:30. A toj samijat koga idvashe 
na rabota i koga si zaminavashe, nikoja ot nas ne znaeshe i njamashe kak da 
razbere – kabinetyt mu e izvyn otdelenieto, a ako go potyrsim i go njama, pak 
nishto ne mozhem da mu kazhem – nali e shef, ima vazhni dela njakyde iz 
bolnicata ili izvyn neja. Po edno vreme se chuvashe, che imal chastna apteka, 
no posle kazaha, che se otkazal da vyrti biznes. Dali e vjarno, ne znam. 
 Znam, obache, che sred sestrite, starshata vodeshe klasacijata po 
naj-mnogo neizraboteni chasove. Neja ja vizhdahme, kato si otiva chas-dva 
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po-rano, beshe ni pred ochite. Ponjakoga ja njamashe i po cjal den. 
Obazhdashe se ot prednija: 
 – Utre njama da byda na rabota. – I tolkova. Kazvashe, che si vodi 
otchet i gi prispada ot dnite za otpusk. 
 Vednyzh j zadadoh vyprosa zashto si trygva po-rano. Otgovoryt j 
beshe slednijat: 
 – Vednaga napusni kabineta mi! 
 Sled tova nauchih, che rabotela i na drugo mjasto i ja popitah: 
 – Zashto ne mi kaza, che rabotish na drugo mjasto, shtjah da ti 
vljaza v polozhenieto? – Beshe tochno po vremeto na skandalite okolo moja 
signal za opasnostta ot zaraza. I dvete bjahme napregnati. Pomolih ja za 
cigara, makar che ne pusheh, tja mi usluzhi i me pomoli da sedna i da si 
pogovorim choveshki. Pogovorihme si tochno po tozi nachin. Sestra Atesh 
prisystvashe na razgovora ni. Kazah j, ako se opasjava, che moga da ja 
potyrsja za svidetel pred syda, da izleze, no tja premylcha i ostana. Ne e 
vazhno kakvo tolkova si govorehme. Beshe razgovor mezhdu dve zheni i 
majki, ne mezhdu starsha i redova sestra. Syvsem normalen, choveshki 
razgovor, kakyvto bjahme vodili mnogo pyti prez dylgite godini zaedno. Ta 
togava j kazah: – Onja pyt mozheshe da mi kazhesh, che rabotish i na drugo 
mjasto, shtjah da ti vljaza v polozhenieto. SHTo mi se praveshe na goljam 
shef? 
 Tova za golemite shefove e edin ot principite v cjala Bylgarija. Po 
povod kritichno predavane po televizijata za deputatite, che ne spazvat 
rabotnoto si vreme ili che izobshto ne stypvat na zasedanija i propuskat 
glasuvanija v parlamenta, v otdelenieto komentirahme, che samo nas ni 
plashat s uvolnenija za pet minuti zakysnenie, a pyk deputatite si pravjat 
kakvoto si iskat. Togava shefyt ni skastri: 
 – Kato stanete deputati, i vie shte pravite kakvoto si iskate. Sega ste 
sestri, jasno li vi e? 
 V universiteta prepodavatelite syshto rjadko si spazvat rabotnoto 
vreme. CHakame gi v kafeneto, ot koeto se vizhda vynshnata vrata. Ne im se 
syrdim, nali ne skuchaem v tova vreme? Kafenetata sa chudesno mjasto za 
sreshti. Tam se razgovarja svobodno, obsyzhdat se planove, komentirat se 
prepodavateli i t.n. No vednyzh v klas njakoj se opitvashe da izkazhe lichno 
mnenie, mozhe i az da sym bila, a edna docentka go prekysna s dumite: 
 – Kato stanete doktori na naukite, togava shte si izkazvate mnenijata. 
Sega ste studenti, jasno li vi e? 
 Karaha ni da povtarjame chuzhdi mnenija i syshtevremenno ni 
preduprezhdavaha da ne prepisvame. E, kak da stane tova na praktika – hem 
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bez lichno mnenie, hem da ne prepisvame? Stava, no iska mnogo uchene. 
Zatova sledvame pet godini samo za bakalavyr – za da usvoim tova vazhno 
umenie. Vednyzh usvoim li go, obache, mozhem da se nadjavame – i s pravo 
– che shte napravim uspeshna nauchna kariera v oblastta na humanitarnite 
nauki. Za primer ni sluzhat uspelite predi nas. Minimum njakolko stranici 
bibliografija kym vsjaka nauchna studija, a kym statija – pone edna. Kato 
pishem trud, naj-vazhnoto e da pokazhem, che sme nacheteni. Taka ni uchat 
v universiteta. 
 No nashijat vyzrasten prepodavatel, amerikanskijat evrein, kojto ni 
prepodavashe v pyrvi kurs, drugojache ni ucheshe. Toj kazvashe, che za nas e 
vazhno ne tolkova da znaem imena, fakti i cifri, kolkoto da razbirame 
vryzkite mezhdu tjah. Prepodavashe pisane na ese, predi da ni prepodava 
istorija na Anglija. Pisaneto na ese navleze veche i v bylgarskoto obrazovanie 
i mnogo uchenici go namraziha, zashtoto ne im e jasno kakvo tochno se iska 
ot tjah, a i samite uchiteli ne sa syvsem najasno kakvo da iziskvat. Na pazara 
se pojaviha debeli knigi, koito objasnjavat kolko vida eseta ima i kak se pishe 
vseki edin ot tjah. Ot slozhno po-slozhno – napravo da se hvanesh za glavata. 
Nashijat universitetski prepodavatel ni ucheshe, che ese oznachava izkazvane 
na lichno mnenie po dadena tema. I dobavjashe: 
 – I malko da napishete, no da e vashe lichno mnenie. Iskam da chuja 
mnenieto vi. 
 Za pryv pyt sednah da pisha ese v pyrvi kurs na universiteta, pri tova 
na solidna vyzrast – 42 godini. Strashno mi beshe trudno. Kakvo mnenie 
mozheh da imam po razni vyprosi, koito dosega ne sa me zanimavali? I naj-
vazhnoto pritesnenie – ne bjah kompetentna da se izkazha za nishto drugo, 
osven za tova, s koeto se zanimavah v ezhednevieto si. Sramuvah se da ne se 
izlozha. 
 – Dobre, pishi za rabotata si togava. 
 – Kakvo za rabotata mi? – i si predstavih neshto kato istorija na 
sestrinskata profesija. 
 – Ne – kaza amerikanecyt – za tvojata rabota. Obichash li rabotata si? 
 – Da, obicham ja. 
 – Pishi togava zashto ja obichash. 
 Zamislih se. Zashto ja obichah, naistina? Zashtoto mi pozvoljavashe 
poveche svobodno vreme ot drugi profesii. Zashtoto v svobodnoto si vreme 
ne misleh za rabotata si – nikoj ne iskashe ot nas da poddyrzhame 
profesionalnata si kvalifikacija, kato hodim na kursove ili pishem statii i 
trudove po specifichno sestrinski problemi, kakto pravjat sestrite na zapad. 
Zashtoto mnogo veselo si zhiveehme na rabota. Trudno se objasnjava, obache, 
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na chovek ot zapada kak taka si zhiveem veselo pri tolkova trudna i 
otgovorna profesija. 
 Ottam se zapochna. Amerikanecyt se pensionira oshte syshtata 
godina. Ot vtori kurs ni poe mlad bylgarski prepodavatel – tolkova 
entusiaziran i tolkova kritichen kym bylgarskija nachin na mislene i 
izrazjavane, che skoro zalichi ot pametta ni chuzhdeneca. Toj se nagyrbi s 
trudnata zadacha da prenastroi mislovnata ni sistema, ot edni relsi, taka da se 
kazhe, na drugi. Ne nastojavashe osobeno da chue lichnoto ni mnenie, no pyk 
dyrzheshe da izlagame ideite si s matematicheska tochnost i da se 
izrazjavame kato anglichani, ne kato bylgari. Ponjakoga povishavashe glas ili 
tryshvashe vratata sled sebe si s dumite: 
 – Vie obezsmisljate moja trud! 
 Naj-vazhnoto beshe da se nauchim da ne izpolzvame personalni 
napadki, kogato ne sme syglasni s njakogo. 
 – Zapomnete – ni kazvashe, – vie ne ste protiv dadena lichnost, vie 
ste protiv tova, koeto tazi lichnost kazva ili vyrshi. Vzemete koj da e 
bylgarski vestnik i chetete. Vseki obizhda vsekigo. A izlozhenieto na misylta 
krivolichi – pochne edno, posle se seti za drugo. Pylni gluposti! 
 Posle sjadashe na njakoja banka (universitetskite chinove se narichat 
banki, kakto i nashite butilki s raztvori za venozni vlivanija) i ni prochitashe 
neshto ot vestnik, no edva stignal do tretoto izrechenie, zadavashe ritorichnija 
vypros: 
 – Na kakvo vi prilicha tova? – i prihvashe da se smee s cjalo gyrlo. 
 Kato se zaslushahme i zagledahme vnimatelno naokolo, obache, 
naistina se smajahme – televizijata, vestnicite, dori otnoshenijata s naj-
blizkite ni se okazaha propiti s lichni napadki i obidni kvalifikacii. Kak ne go 
bjahme zabeljazvali dotogava? 
 Mozhe bi ako ne bjah zapochnala da sledvam, nikoga njamashe da 
podam signal za kakvito i da bilo nerednosti na rabota. Zashtoto i da se 
zamisleh, njamashe da se resha da izkazha pismeno mnenieto si. Ako 
izobshto se zamisleh. Mozhe bi njamashe da se zadylbochavam. Prosto shtjah 
da si vyrsha rabotata. Narezhdat mi – izpylnjavam, kakvo ima tolkova da mu 
mislja, nali drugi otgovarjat? Syotvetno nikoga njamashe da popadna pod 
krystosan ogyn ot obidni kvalifikacii – naj-veche ot strana na otgovorni lica, 
no ne samo ot tjahna. SHTjah da prodylzha da si zhiveja spokojno. Ami 
incidentyt ot januari? SHTeshe da se pokrie, naj-verojatno. Njamashe da 
napisha nishto za nego – nali i bez tova nikoj ne me karashe da pisha, 
trjabvashe samo da otgovorja na dva-tri vyprosa pred shefa i tolkova – vse 
edno, che nishto ne se e sluchvalo. Mozhe bi njamashe da se oplakvam 
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pismeno i ot klevetite na Skorcheva. Ili pyk njamashe da mi pravi 
vpechatlenie, che me kleveti. Ili shtjah da se uplasha i da si nalegna parcalite. 
Vsyshtnost tja mozheshe vyobshte da ne me zakacha, ako si bjah naljagala 
parcalite po-otrano. Maj prekaleno se vprjagah za drebolii. Zasjagah se ot 
naj-malkoto neshto. Da ne bi da e bilo ot kriticheskata? Vie reshete, samo ne 
zabravjajte edno stranichno na pryv pogled obstojatelstvo – doseg do 
angloezichnata kultura prez perioda na kriticheskata vyzrast. A dosegyt do 
angloezichnata kultura, kakto i do cjalata zapadna kultura po princip, nosi ne 
samo otkritieto, che personalnite napadki sa posegatelstvo vyrhu 
dostojnstvoto na choveka, no i edno drugo otkritie – che vseki chovek ima 
dostojnstvo, dori naj-neznachitelnijat. Ne samo shefovete! Zatova na Zapad 
tolkova se vylnuvat ot problemite na malcinstvata, na invalidite, dori na 
psihichno bolnite i na bavnorazvivashtite se. 
 Sega si mislja i za edno drugo syvpadenie. V pyrvi kurs imahme, 
znachi, angloezichen prepodavatel ot evrejski proizhod. Toj mi pomogna da 
naddeleja kompleksite si. Ne samo az imah kompleksi, i kolegite mi imaha, a 
i povecheto bylgarski studenti syshto taka. Ako sluchajno ne sa uspeli da gi 
poluchat dokato sa hodeli na uchilishte, v bylgarskite universiteti se grizhat 
dostatychno – unizhavat i kompleksirat mladite hora. Sigurno taka naj-dobre 
gi podgotvjat za zhivota. Sreshtata s amerikaneca beshe pyrvoto 
predizvikatelstvo za nas, studentite po anglijska filologija. Tochno taka – 
predizvikatelstvo – moderna duma, mnogo izpolzvana v dneshno vreme. 
Predizvikatelstvo za angloezichnite oznachava ne provokacija, a sblyskvane s 
novi obstojatelstva, neprivichni za nas, koito ni podlagat na izpitanie. I taka, 
znachi, v universiteta ni imashe prepodavatel ot evrejski proizhod, tochno 
kogato zapochvah da sledvam, a kogato napuskah rabota, v otdelenieto ni 
dojdoha na dializa grupa pacienti ot Izrael. Kakvo stranno syvpadenie, kakva 
ironija na sydbata! Predstavjam si kakvo mogat da kazhat antisemitite sega: 
 – Eto vizhdate li? Tyrsete evreite! Za vsichko te sa vinovni! 
 V razgovora s izpylnitelnija direktor temata za evreite syshto beshe 
zastypena, prosto njamashe kak da ja podminem. Pogovorihme si za 13-te 
pacienta ot Izrael, koito bjaha planirani da se dializirat na sledvashtija den v 
edna smjana – vsichki navednyzh.  
 – Molja vi se, g-n direktor, opitajte se da razberete realnoto 
polozhenie. Dori i da priemem, che imame osem-devet gore-dolu chisti 
aparata, te ne sa, nali, no da gi narechem sega uslovno chisti, zashtoto kakto 
ne sme si izsledvali ot suma ti vreme bolnite, prosto ne mozhem da 
garantirame i za edin aparat, che e chist. I sega pristigat 13 bolni ot Izrael. I 
misljat da gi dializirat navednyzh! 
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 – Ima si hora, koito otgovarjat za tova! – otgovorihte vie, g-n 
direktor, spomnjate li si? 
 A spomnjate li si az kakvo vi otgovorih: 
 – Preduprezhdavam vi, za da ne vidite kakvo znachi naistina 
koshmar. Molete se da ne vi mine proverka ot Izrael! Belgijcite veche 
zapochnaha, njama kak, merki sa vzeti, naistina, no merki po nashenski, a 
evreite sa planirani za utre, samo za edna dializa sa, po-dobre da gi sprem, da 
gi pratim v Alpina? – Centyryt v Alpina e zakrit, vmetnahte vie na tova 
mjasto. – Neshto drugo da se napravi togava, no da ne idvat pri nas, molja vi 
se! 
 Posle si pripomnihme bylgarskija podvig – spasjavaneto na evreite 
ot lagerite na smyrtta prez Vtorata svetovna vojna – i stana duma, che pak 
trjabva da gi spasim, che az tochno tova se opitvam da napravja, nali taka vi 
kazah, g-n JAnev? Ta taka si pogovorihme za evreite s gospodin 
izpylnitelnija direktor. 
 Na drugija den grupata ot Izrael se dializira, razdelena na dve – 
ednata chast vecherta dokym polunosht, drugata ot polunosht do 4:00 ch. 
sutrinta na 28-mi maj. A na vsichki nashi bolni i celija personal se vze kryv 
za SPIN, hepatit V i hepatit S bez nikakvi formalnosti, toest bez belezhki v 
dva-tri ekzempljara ot lichnite lekari. Napravihme samo obshti spisyci s 
nomera i imena. Razgovoryt s glavnija kato che li ne beshe minal naprazno. 
 Edin vash vypros ostana bez otgovor po vreme na razgovora ni, g-n 
direktor. Togava ne vi otgovorih, makar che tozi vypros beshe mnogo 
interesen: 
 – Zashto nikoj drug ne podade signal? Vie za naj-umnata li se 
mislite, za naj-kompetentnata li, kakvo? 
 Izpolzvam tazi kniga, za da otgovorja i na tozi vash vypros, g-n 
direktor. Nito sym naj-umnata v nasheto otdelenie, nito sym naj-
kompetentnata. Vsichki moi kolegi bjaha najasno, che ima neshto mytno i 
kyrvavo okolo tova dovezhdane na chuzhdencite pri nas. Govorih s njakolko 
dushi, predi da sedna da pisha signala. D-r Stanchev pochti uspja da me ubedi 
da ne podavam nikakyv signal. Ne zashtoto vsichko e nared, obache, i njama 
opasnost ot zarazjavane na chuzhdencite s hepatit v nasheto otdelenie. A 
zashtoto 36 000 leva shteli da vljazat v bolnicata. 
 – Trjabva da go napravim, Ani, tova sa naj-malko 36 000 leva. Tezi 
pari shte vljazat v bolnicata. Nali znaesh, che e potynala v dylgove?  
 D-r Stanchev potvyrdi “strahotnata” si inteligentnost, strahotna 
spored ocenkata na diplomantkata po zdraven menidzhmynt. Toj vse pak naj-
dobre argumentira otgovora si. Ostanalite kolegi syshto se opitaha da me 
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razubedjat i syshto ne zashtoto vsichko e nared. Dovodite im bjaha naj-
razlichni, no mogat da se obobshtjat chrez slednite njakolko pogovorki: 
 Krotkoto agynce ot dve majki bozae. 
 Kucheto si lae, kervanyt si vyrvi. 
 Preklonena glavichka ostra sabja ne seche. 
 Da bi mirno sedjalo, ne bi chudo vidjalo. 
 Tezi pogovorki kazvat samata istina. Izvlecheni sa ot zhivota i opita 
na bezbroj pokolenija, rodeni ot bylgarski majki junashki, obitavali 
bylgarskata zemja hubava i ljagali edno podir drugo v neja – bezmylvni kato 
zaobikaljashtite gi pryst i kamyni. Rano ili kysno naveki zamlykvat dori tezi, 
koito prizhive dosta sa laeli po kervana. Idnite vekove mozhe bi shte dobavjat 
kym sykrovishtnicata na narodnata mydrost oshte edna pogovorka: 
 Sama patka j shatvat glavata. 
 Ne se vslushah v narodnata mydrost, ne se vslushah, vaj-vaj, zatova 
si zagubih rabotata kato sestra. Prichinata da ne se vslusham ne beshe samo 
edna, beshe kompleksna kakto se kazva i imenno tozi kompleks ot prichini se 
opitvam da izlozha i objasnja sega, bez da se strahuvam ot drugo, osven che 
mozhe da ne uspeja da si dovyrsha knigata (no i tozi strah ponamalja veche). 
Opitvam se da potyrsja ne samo zakonomernite vryzki mezhdu sybitijata, no i 
sydbonosnite syvpadenija, zashtoto, ako ste zabeljazali, sybitijata v zhivota ni 
ne vinagi mogat da se objasnjat samo po pytja na logikata. Sluchva se neshto 
nepopravimo – razdjala s ljubim, naprimer, ili razvod, ili drugo takova neshto. 
I zapochvame da se pitame: 
 – Kak stana taka, che zagubih ljubimija si? Zashto se razvedoh s 
myzha si? – i se rovim iz pametta si i tyrsim prichinata. Okazva se, che 
mnogo pyti e stavalo neshto drebno, predi da se sluchi nepopravimoto. I ako 
naistina syzhaljavame, che sme zagubili ljubimija ili che sme se razveli, se 
vryshtame s mazohistichna naslada kym poredicata ot drebni sluchki i 
vyzdishame: 
 – Ah, ako ne bjah napravila taka i taka onja pyt, mozhe bi njamashe 
da se sluchi! Ah, ako ne mu bjah kazala tova i tova, mozhe bi i dosega 
shtjahme da bydem zaedno! 
 Po njakoe vreme stigame do njakoe sydbonosno syvpadenie: 
 – Oh, da ne se bjah vryshtala vkyshti edi-koga si, njamashe da gi 
svarja na kalyp! Ama na, bjah si zabravila neshto i se vyrnah – sydba! 
 – Sydba e, sestro – shte kazhe drugata, kojato slusha, – ima sydba, 
da znaesh! Daj da vidim kakvo pishe za dnes v horoskopa. 
 Da, ima sydba. Ima i prorocheski synishta, da znaete. Az, naprimer, 
kato se hvanah da pisha taja kniga, znaete si kakyv syn synuvah, sestrici? 
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JAvi mi njakakvo bozhestvo, sjakash che beshe evrejsko – dip che te imat sal 
edin bog, nali sa rodonachalnici na monoteizma – i da vzeme tova stranno 
bozhestvo da mi kazhe, ama njama da povjarvate! Kazva mi: 
 – Pishi, pishi, da se znae kak si se mychila da spasish izraelcite! 
 Pyk i chisloto im – 13! Fatalno chislo! Vsichko, deto vi go 
razpravjam, e chista istina. CHesten kryst, ako vi lyzha neshto! 
 Dve-tri sedmici po-kysno poluchih otgovor ot ministerstvoto na 
zdraveopazvaneto po poshtata, v kojto se tvyrdeshe, che vsichko e bilo nared 
s dializiraneto na chuzhdencite v nasheto otdelenie, che te sa postypili na 
lechenie po dogovor, skljuchen mezhdu izpylnitelnija direktor na bolnicata i 
prof. Fonev. Kym otgovora beshe prilozhen vyprosnijat dogovor. Tam 
figuriraha samo 16 belgijci. Njamashe nikakvi evrei. V pyrvija moment mi se 
stori, che sym popadnala v njakakva paralelna dejstvitelnost, v kojato 
nikakva grupa ot Izrael ne e stypvala v nasheto otdelenie. Ne e imalo nikakva 
dializa v potajna doba na 27-mi sreshtu 28-mi maj. Izobshto – zabravi za 
podobni pacienti. Njama gi – tolkova! No az ne vjarvam v horoskopi, 
prorocheski synishta i preminavane v paralelna realnost (bez da si pochinal 
nadlezhno predi tova), zatova v sledvashtija moment mi se doshtja da vikna: 
 – Kyde sa evreite? Koj gi skri? Tyrsete evreite! 
 

DVADESET I TRETA GLAVA 
  
 Mnogo neshta ima za razkazvane oshte. No trjabva da preminavam 
kym finalnite sceni, zashtoto sym si postavila srok da svyrsha knigata do 1-vi 
juli – poslednija den ot redovnija mi otpusk, a az obicham, kato si postavja 
srok, da si go spazvam. Na nas, bylgarite, lipsata na tochnost ni e edna ot 
malkoto slabosti. Idva onaja vecher, naprimer, klient i mi dava neshto za 
prevod, mnogo speshno bilo, trjabvalo mu za sutrinta na sledvashtija den. 
Sjadam i go pravja do sled polunosht, a na sutrinta onzi go njama nikakyv. 
Dojde chak vecherta. Plati si, razbira se, kakto se bjahme razbrali, po naj-
visokata tarifa, ama zashto trjabvashe syn da ne spja, kato ne e bilo tolkova 
speshno, pyk i toj mozheshe da si spesti njakoj lev. 
 Ami d-r Stanchev, kato vze ot men “Fani Hil” da ja prochete? 
Nishto i nikakva knizhka, pyk i lesno se chete, no ja zadyrzha poveche ot dva 
meseca. Kolko pyti trjabvashe da mu napomnjam, dokato ja vyrne! 
 – D-r Stanchev, nosite li mi knizhkata? 
 – Pak zabravih, dushko, povjarvaj mi, prosto zabravih! V kyshti e, 
ne sym ja zagubil. 
 – Ne se i symnjavam, che ste zabravili. Pak shte vi napomnja. 
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 Dobre che si ja pribrah malko predi da napusna, zashtoto taka i 
shteshe da si ostane v nechij shkaf ili dom. Nikoj ot kolegite ne mi se e 
obazhdal, otkakto izljazoh v otpusk. Edna kolezhka mi dylzhi smjana, pone 
tja da se beshe obadila, da predlozhi da mi ja plati, kato ne mozhe da mi ja 
vyrne. Mozhe bi smjata, che malko sym bila nakazana, ta gleda i tja da 
dobavi svoja skromen djal. Syshto kato vyzrastnata zhena, kojato dobavila 
snop sychki kym kladata na JAn Hus, eretika, zaginal mychenicheski prez 
1415 g., chijato smyrt stava povod za goljamo vystanie v Praga prez pyrvija 
ot pette tymni veka na tursko robstvo v nashata istorija. Hus e izgoren ot 
Inkvizicijata na mojata vyzrast. Ostava i az da vyzklikna sega kato nego: 
 – O, sveshtena prostota! – che da mi poolekne pone malko. 
 “Fani Hil ili memoarite na edna leka zhena” beshe naj-sladkoto 
kolektivno chetivo v otdelenieto, kolektivno, zashtoto obikaljashe ot ryka na 
ryka i sladko, zashtoto predstavljava pyrvijat anglijski pornografski roman. 
Bil publikuvan za pryv pyt prez 1749 g. i vednaga predizvikal skandal, to se 
znae. Posle dvesta godini e cheten tajno, kato apokrifna literatura, prenesen 
bil v Amerika i v mnogo evropejski strani. Naj-nakraja, sled sydeben proces 
prez 60-te godini na 20-ti vek, opravdavat romana, dori kazvat, che e dostoen 
da zaeme polagashtoto mu se mjasto vyv velichestvenija panteon na 
anglijskata literatura. Naistina zasluzhava, nito e vulgaren, nito e 
nasilnicheski, po-skoro e ostra satira na obshtestvoto ot onova vreme. 
Garniran e, estestveno s mnozhestvo pikantni sceni i zatova se chete s lekota. 
Ezikyt na romana e izjashten. Na mesta zvuchi kato poezija. 
 Noseh go i v nashija universitet minalata godina na ochnite. Smjatah 
da predlozha na mladija ni, ambiciozen prepodavatel da prilozhi kym tozi 
roman praktikite na tekstilizacija, po koito, predpolagam, e naj-dobrijat 
ekspert ne samo v Bylgarija, no i na sveta, no ne posmjah. Naistina trjabva da 
e naj-dobrijat ekspert po tezi nerazbiraemi za shirokata publika vyprosi, 
zashtoto sam beshe izobretil i vyvel termina tekstilizacija v edna svoja statija, 
publikuvana i universitetsko izdanie prez 1996 g., sled kato nauchno beshe 
ustanovil, che syshtestvuvashtite dotogava termini, kato naprimer tekstura, 
tekstualnost, intertekstualnost, ekstratekstualnost i drugi podobni 
filologicheski specialiteti, ne sa dostatychni. Trjabva da se dobavi i 
tekstilizacija, preporychvashe toj v statijata si i chrez nejnite praktiki da se 
trasira kartata na ne znam kakvo si beshe. Pobojah se da mu predlozha da si 
izprobva praktikite vyrhu “Fanito”, zashtoto neshto ne mi beshe napylno 
jasen teoretiko-prakticheskija mu prinos kym lingvistikata i shteshe da si 
pomisli sigurno, che mu se podigravam ili naj-malkoto njamashe da obyrne 
vnimanie na diletantskite mi vyprosi. Po princip, trjabva mnogo da 



 177 

vnimavam da ne sgazja luka v universiteta, che mozhe i da ne si zavyrsha 
vissheto obrazovanie. I nakraja kakvo? Ot dva stola, ta na zemjata. 
 I taka, maj mesec zapochna mnogo dobre. Bjah poluchila pohvala ot 
starshata pred kolezhkite, che sym njamala nito edin propusk v stacionara 
prez april. Smjatah, che bjah izljazla s chest ot vojnata na drebnavi 
zajazhdanija, podhvanata ot Skorcheva sys ili bez narezhdane ot po-visoko. 
Trygnah na uroci po tanci. V shkolata uchehme vals, fokstrot, tango i drugi 
takiva. Pokazvah stypki na sestrite v bitovkata i syblekalnjata. Mnogo 
zabavno beshe – hvashtah njakoja, vodeh ja kato kavaler i ja zavyrtah 
vnezapno. Pripadaha ot smjah v rycete mi. Struva mi, che imam vroden uset 
za tancovi stypki, a mozhe i da e ot tova, che kato dete hodeh na balet v edna 
takava ogledalna tancova zala, samo che malko po-malka na plosht, s poliran 
dyrven pod i stanki kraj stenite – v edin dalechen grad, grada na moeto 
detstvo. Blagodarenie na tancite samo za mesec si vyzvyrnah sportnata forma, 
pozagubena prez zimnite meseci, i vyzstanovih dushevnoto si ravnovesie, 
porazklateno ot napadkite na Skorcheva. 
 Na 20-ti maj starshata ni sybra v bitovkata – njakyde kym objad 
beshe – i ni syobshti, che prof. Fonev e uredil pristiganeto na dve grupi 
chuzhdenci za njakolko dializi v nasheto otdelenie. Bolnite bili HCV-
negativni (otricatelni za hepatit S). SHTe gi dializirame v dvete malki zali s 
po tri legla. Ne ni syobshti, obache, koj den tochno shte zapochnat dializa. 
Mislehme si, che sega se planira i koj znae koga shte stane. Njakoja ot nas se 
obadi, che kakto sa otricatelni, mozhe da gi zarazim s hepatit. Aparatite v 
ednata malka zala sa ot naj-starite, koj znae kolko zarazeni sa se izrezhdali na 
tjah. SHTeli da razmestjat aparatite i da slozhat ot naj-novite za chuzhdencite, 
otvyrna starshata. Az se obadih za izsledvanijata na bolnite, koito ne se 
pravjat redovno i kazah, che ako mine proverka, njama da izdyrzhim. Po-
kysno shtjah da formuliram – mezhdunarodna proverka, ne prosto proverka. 
Starshata prizna: 
 – Vjarno e, che bolnite ne sa izsledvani ot mnogo otdavna. Imame i 
dosta novi, koito napraviha po njakolko meseca, bez da sa izsledvani za 
hepatit. 
 Sled tova se obadi i Mitreva, a dumata j tezheshe, zashtoto e sypruga 
na habilitirano lice, lekar docent, a i znae kak da se izkazhe – spokojno, s 
podbrani dumi i s uvazhenie kym sybesednika. Az neja mnogo ja uvazhavah, 
zashtoto e edna ot naj-opitnite sestri, a osven tova ima i magistyrska stepen ot 
nashija universitet, no v druga specialnost. Diplomantkata ja beshe 
izkarikaturila v nauchnija si trud za kolektiva ni, che avtoritetyt j bil bez 
pokritie, bila go gradjala vyrhu avtoriteta na vtorija si syprug, che vsichki j se 
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podigravali zad gyrba i t.n. Ne e taka. Syprugyt j e ot moja roden kraj, 
poznavam go – profesionalist ot visoka klasa i prekrasen chovek, zashto da 
ne se gordee s nego? Osven tova diplomantkata njamashe otkyde da znae, che 
sestra Mitreva syshto shteshe vzeme magistyrska stepen tri godini sled 
nejnata. Sestra Mitreva kaza slednoto: 
 – Bih iskala da obyrna vnimanie na praktikata novite, oshte 
neizsledvani bolni da se dializirat na chistite aparati. Taka naprimer, pacient 
Sunaj, kojto ponastojashtem se dializira v zhyltata zala, njakolko meseca 
beshe na chist aparat v goljamata zala, tyj kato beshe nov bolen i se 
predpolagashe, che ne e zarazen. Toj ne e edinstvenijat sluchaj. Schitam, che 
dokato dializirame neprovereni pacienti na chisti aparati, njama garancii, che 
i te ne sa veche zarazeni s hepatit S i dori s hepatit V. Epidemiologichnijat 
risk v otdelenieto ni e mnogo visok. 
 Starshata izslusha rechta s narastvashta trevoga, sled koeto kaza: 
 – Prava ste, sestra Mitreva. Ne mozhem da garantirame dori edin 
chist aparat. 
 Tuk Dicheva ne izdyrzha: 
 – Profesoryt znae mnogo dobre, che njamame chisti aparati. Za 
kakvo gi vodi tezi chuzhdenci? I kolko narod shte dojde? 
 Starshata objasni, kakvoto znaeshe: 
 – Dokolkoto razbrah, i dvete grupi sa po 15-16 bolni, ednite ot 
Belgija, a drugite ot Izrael. 
 – Lele! – pisna ostroglaso Dicheva. – Ami kak shte gi poemem 
tolkova mnogo? Drug pyt shefyt otkazva da vzeme i edin bolen ot drug 
centyr, i bez gosti sme pretovareni, a sega gi karat napravo s avtobusa i ni gi 
tryshvat, bez da ni pitat. I koj gi znae kakvi shte bydat kaprizni! 
 Druga dobavi: 
 – SHTo ne si gi dializira sam? Nali ima chasten centyr s pet aparata! 
 – Koj znae kakvi pari smykva! – dopylni treta. 
 Vsichki prisystvashti zashumjaha razvylnuvano. Az si mylchah – 
nito znaeh kakyv chasten centyr ima profesoryt, nito me interesuvashe. Toj 
prodylzhavashe da hodi na sluzhebnite im sybiranija, pyk az si stojah na 
rabota, zatova ne bjah v techenie. 
 – Po-poleka! Po-poleka! – kaza starshata. – CHakajte pyrvo da vi 
kazha kolko pari dava profesoryt na smjana s chuzhdenci, da vi kazha li? – i 
se usmihna djavolito. 
 Momentalno nastypi tishina i kym starshata se nasochiha vnimatelni 
pogledi, pylni s nadezhda i ljubov. 
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 – Ne e losho! – promylvi Mitreva, shtom chu za parite, i vednaga 
zabravi za zarazenite aparati, az pone poveche ne ja chuh da govori za 
epidemiologichen risk. 
 Prednija den ili po-prednija za koj li pyt bjahme obsyzhdali vyprosa 
za nashite izsledvanija za hepatit S. Njakolko sestri bjahme izpratili kryv do 
laboratorijata na HEI s belezhki ot lichnite si lekari, no rezultati ne 
poluchihme. Bjaha se izgubili njakyde po pytja. Togava Dicheva beshe 
izvisila vyzmuten glas, gledajki starshata pravo v ochite: 
 – Kakvo stana s nashite rezultati ot hepatita? Ne se li otkriha? Tova 
na nishto ne prilicha! HEI-to pribra parite ot Zdravnata kasa, a nishto ne 
svyrshi. 
 Starshata pak zapochna da se opravdava, che vse pitala, ama ottam 
vse nishto ne znaeli. Togava az se obadih: 
 – Prava e Dicheva! Tova na nishto ne prilicha, taka si e! 
 Nikoga ne sym bila iniciator na skandali. I sega, pri syobshtenieto za 
pristigashtite chuzhdenci, ne mozhah da reagiram pyrva, no sled kato chuh 
mnenijata na kolezhkite, otidoh pri starshata i ja zagovorih: 
 – Znaesh li kakvo, mislja si za tija chuzhdenci. Te hubavo plashtat, 
ama da ne izleze nakraja, che si plashtat, za da gi zarazim? 
 – Ani, nedej da govorish taka. SHTe podberem aparatite, shte se 
dezinfekcirat osnovno, kakvoto mozhem, shte go napravim. 
 – E, da, ama az chetoh njakyde, che imalo skriti mesta vytre v 
aparatite, deto nikakva dezinfekcija ne dostiga. 
 – Nedej da mislish za tezi neshta. Ne e nasha rabota, reshili sa go 
otgore. Na tebe shte slozha naj-mnogo plateni dezhurstva, zashtoto si opitna i 
znaesh chuzhdi ezici. 
 – Te v Belgija ne govorjat anglijski, pyk mojat frenski e kolkoto da 
si izprosja boja. A, znam malko ivrit! “Mazal tov!” znaesh li k’vo e? Neshto 
kato “Spoluka!” Gincheto, Gincheto slozhi pri evreite, tja e rabotila v Izrael. 
 Starshata se usmihna razveselena i se zae da pravi grafik na 
dopylnitelnite smeni. 
 Vidjah grafika na po-sledvashtija den sutrinta, tochno v denja, 
kogato dojdoha pyrvite osem belgijci. Beshe napraven na otdelen, hvyrchasht 
list. Az imah chetiri smeni. Ostanalite izbrani da obsluzhvat chuzhdencite – 
po edna-dve. Nishto ne kazah, tykmo izlizah ot noshtno i oshte ne bjah 
reshila da podavam signal. 
 Vecherta na tova noshtno dezhurstvo bjah govorila s d-r Stanchev i 
kolezhkite, dezhurni po polunosht. D-r Stanchev beshe na kompjutyra v 
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kabineta na sekretarkata, kogato pochukah i si pokazah glavata prez 
otkrehnatata vrata.  
 – D-r Stanchev, mozhe li za malko? 
 – Vlez, Ani, kazhi kakvo ima. 
 Tyj i tyj, kazvam mu, che vsichki govorim samo za tija chuzhdenci. 
 – Az do tazi vecher ne znaeh, che utre pristigat. Izobshto ne ni 
ostaviha vreme da obsydim polozhenieto – kazah az. 
 – Da, mnogo nabyrzo stana. Az syshto ne znaeh. Vie kakvo si 
govorite, sestrite? 
 – Ami, che mozhe da gi zarazim i da stane mezhdunaroden skandal. 
Kato v Libija. Ne e li opasno da gi dializirame na nashite aparati? Njamame 
nito edin garantirano chist. Te dali znajat kyde idvat? 
 – Po princip, Ani, na zapad mnogo dobre znajat, che v Rumynija i v 
Bylgarija ima mnogo hepatit. Za dializnite centrove govorja. – Da, de, 
vmetnah az. – Znachi sa si napravili smetkata – zakljuchi d-r Stanchev. 
 – Hubavo, ama ako stane neshto, posle nas shte izkarat vinovni. 
Izpylnitelite, de, nali? Nashite v Libija kak gi zatvoriha? Da ne bi te da sa bili 
vinovni? 
 – Mozhe i da sa bili. 
 – D-r Stanchev! Nashite sa nevinni! Koj znae kakvo sa im 
narezhdali otgore, samo che posle onija si izmivat rycete s nas, izpylnitelite. – 
Samo njakolko dni sled tozi razgovor po televizijata shtjaha da syobshtjat, 
che mezhdunarodna ekspertna komisija e onevinila nashite medici, 
dokazvajki, che epidemijata ot SPIN e syshtestvuvala v bolnicata cjala godina, 
predi bylgarite da zapochnat rabota tam. 
 – Prava si, syshtoto sym go si mislel. Izpylnitelite, obache, syshto 
nosjat izvestna otgovornost. 
 – Az mislja da se otkazha ot smenite s chuzhdencite. Dazhe se 
chudja dali ne trjabva da alarmiram njakyde kakvo stava pri nas? 
 – Abe to i az misleh da se otkazha, obache sa me slozhili pyrvi men, 
utre do objad. Utre ostavam da gi posreshtam. Njama koj da mi go vzeme. 
Vizh kakvo, njama smisyl da se obazhdash. SHTom sa reshili, shte stane.  
 – Taka si e. Nas koj ni pita ... 
 – Trjabva da go napravim, Ani, tova sa naj-malko 36 000 leva. Tezi 
pari shte vljazat v bolnicata. Nali znaesh, che e potynala v dylgove? Pyk i za 
nas shte ima. 
 – Hm, ne sym za trijset leva –  vmetnah az, – mozhe da mi izljazat 
prez nosa posle. 
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 – Mozhe i da ne se zarazjat, to ne stava tolkova lesno. Vsichko e 
bozha rabota. No s tija nash’te bataci kato nishto mozhe da ni cyfne i njakoj 
SPIN, ako vzemem da gi izsledvame vsichkite. 
 – Sakyn! Samo toj ni lipsvashe! – zasmjah se az. Toj syshto se 
zasmja. 
 – Znaesh li kakvo mozhe da ti dojde na glavata! Profesija!  
 – Edno vreme gi izsledvahme na tri meseca, naj-redovno. 
 – Da, s taja Zdravna kasa vsichko se obyrka. Ne znam kakyv e toja 
nashijat mantalitet, i naj-hubavata ideja da vzemem otnjakyde, vse shte ja 
izopachim. 
 – Nie vsichko si pobylgarjavame! – i pak se zasmjahme. 
 – Vizh kakvo shte ti kazha, Ani. I naj-redovno da gi izsledvame, pak 
njama garancija. Svetyl period, nali znaesh – posle njakoj cyfne! Dano da ne 
se zarazjat! Mezhdu drugoto, ima edno izsledvane, za citomegalovirus 
(CMV), koeto izobshto ne pravim, a trjabva. V Germanija gi prosledjavaha i 
za nego. 
 – Aha, chuvala sym go. Edno vreme vzemahme na njakoi bolni, 
sega si spomnjam. 
 – Drugo vreme beshe togava – vyzdyhna d-r Stanchev. 
 – Ami znachi tova e. Hubavo, te i drugite vikat da ne pisha nikyde. 
Njama da pisha. 
 – Nedej. Po-zle shte stane. Ne mozhesh da opravish tija neshta. 
Rykovodstvoto na bolnicata taka e reshilo, te da si nosjat otgovornostta. 
 – Samo che, ako napravjat proverka, da ne izleze pak, nali ... 
 – Njama strashno. Nie im sledim chernodrobnite probi. Ako ima 
neshto, te se povishavat. SGOT i SGPT sa nadezhdni pokazateli. – Njakolko 
dni po-kysno shtjah da procheta, che v njakakyv centyr edna chetvyrt ot 
bolnite s normalni stojnosti na chernodrobnite probi se okazali zarazeni s 
hepatit. – Pyk i da gi zarazim, bili njakakvi dyrtaci – i se razsmja. – goljama 
rabota! Sled shest meseca njakoj mozhe da cyfne, ama dotogava ja kamilata, 
ja kamilarjat – i oshte po-silno se razsmja. 
 Takyv beshe razgovoryt mi s d-r Stanchev. Toj naistina me uspokoi. 
Glasyt mu beshe uveren, zhestovete – spokojni, celijat mu vid – seriozen, 
dori smehyt mu beshe njakak si avtoriteten, ne kato ehidnoto hilene na shefa. 
Posle spomenah na kolezhkite, che sme si govorili s d-r Stanchev, no bez da 
navlizam v podrobnosti. Te bjaha zabeljazali, che ot izvestno vreme lekarite 
pokazvaha po-specialno otnoshenie kym men, preferencialno, taka da se 
kazhe, a tova, che shefyt me zakrilja, sama im go bjah kazala, kakto i tova, 
che bashta mi e pensioniran profesor. S hvalbite si mnogo sbyrkah. Dotogava 
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nikoga ne bjah razchitala na zakrila ot shefa, dazhe go mrazeh i se bojah da 
ne bi njakoj da mu kazhe kakvo sym govorila zad gyrba mu. No otkakto 
nauchih, che bashtite ni sa rabotili zaedno, vzeh neshto da ne mu vryzvam 
mnogo kusur. Tova sigurno e napravilo losho vpechatlenie na kolezhkite mi i 
gi e otchuzhdilo ot men. A pyk deto im razpravjah, che i az sym profesorsko 
chedo, direktno me e izstreljalo v posoka kym protivnikovija lager. Mozhe bi 
zatova vsyshtnost ne pozhelaha da me izslushat, nito da prochetat kakvo sym 
napisala i vmesto da me podkrepjat, povjarvaha na klevetite na shefa, kojto v 
moe otsystvie im bil chel “signala”. Vytre pishelo, che kolezhkite mi bili 
glupavi kokoshki, che bili prodazhni, che se bili prodali za zhylti stotinki, 
takiva gluposti – Dicheva mi kaza. Beshe mnogo ogorchena i 
syshtevremenno ozlobena. I az – kakvo, kakvo da kazha za po-ubeditelno? 
Ami kazah j, che ne sym pisala nishto podobno, zashtoto men v universiteta 
sa me uchili da ne izpolzvam personalni napadki. Tja se posmryshti – javno 
ne j se vjarvashe v universiteta da sa me uchili da pisha signali. Te i ne sa! Po 
princip, ucheha ni kak da pishem eseta ot literaturno-kriticheski vid. Pak 
dobre za Dicheva, che projavi dostatychno smelost da mi kazhe kak sa gi 
nastroili sreshtu men. Dokato ostanalite samo si mylchaha i me gledaha 
poveche ili po-malko vrazhdebno – te, dovcherashnite mi prijatelki! Kolko 
malko e nuzhno ponjakoga, za da e razvali neshto hubavo! Njakoj poshushne 
na njakogo: 
 – ZHena ti kryshka! 
 I s nabedenata e svyrsheno. CHestoljubieto na myzha j e taka 
zhestoko naraneno, che nito shte ja izslusha, nito shte j povjarva, ako shte da 
plache, ako shte da se kylne v decata si, ako shte po korem da se vlachi i da 
mu se moli.  
 

DVADESET I CHETVYRTA GLAVA 
 
 Na izlizane ot otdelenieto sled noshtnoto na 21/22-ri maj se 
razminah s profesora, kojto vodeshe pyrvata grupa – osem vyzrastni belgijci, 
zasmjan do ushi i, kakto vinagi, svezh i bodyr. Njakolko dni po-kysno, po-
tochno poslednija mi raboten den shtjah da go vidja syvsem promenen – bez 
usmivka, poblednjal i posivjal v liceto kato smyrtnik. CHak se uplashih, kato 
go vidjah kolko smazan izglezhda. 
 A tazi sutrin beshe svezh i zasmjan. Podmina me, obache, bez da 
otgovori na pozdrava mi. Podhvyrli neshto zakachlivo na edna ot mladite 
sestrichki. Druga izskochi ot zalata i pozdravi grupata na nemski s bylgarsko 
“r”: 
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 – Guten morgen! 
 CHuvstvah se umorena. Pribrah se, no ne mozhah da spja. Imah 
rabota v ofisa do objad, toest v hola, kydeto e i improviziranata ni spalnja zad 
edna zavesa. Pogovorih s myzha si. Posle imahme razgovor i sys sinovete. Te 
poiskaha ot men da ne mylcha: 
 –– Mamo, ne trjabva da mylchish! – a ochite im pronizaha syrceto 
mi kato kinzhali. 
 Njakoj ot trimata myzhe, ravnopravni chlenove na semejnija syvet, 
pryv se seti, che shtom sa obeshtani pari na ryka, znachi rabotata ne e 
redovna. 
 – Pari na ryka sa bezotchetni pari. 
 – Tova si e chista dalavera! 
 – Na vas pismena zapoved pokazaha li vi?  
 Ne bjaha. No mozhe bi shefyt beshe vidjal njakakvi dokumenti? Na 
nas nikoga ne ni pokazvaha dokumenti, kogato narezhdaha neshto otgore. 
Vsichko stavashe s ustni zapovedi. 
 – JA da potyrsim v Internet telefona na belgijskoto posolstvo v 
Bylgarija!  
 – Abe kak shte im objasnjavam po telefona za vsichko? 
 – Napuskaj anonimki do vestnicite, uzh si ot bolnite i te e strah da si 
kazhesh imeto, posle se svij – ni luk jala, ni luk mirisala! 
 – Mrazja anonimkite! Ako shte pisha, ot svoe ime shte go napravja! 
 – Na carja, napravo na carja pishi! 
 – Gluposti, carjat da ne e slynce, da ogree navsjakyde? To si ima 
jerarhichen red pri nas, ja dajte da vidim kakvi instancii imame nie ot 
medicinata. 
 Preobyrnahme internet, dokato namerim kakvoto mi trjabvashe. 
Togava popadnahme i na slavnata istorija s ombudsmana – sreshti, 
gostuvanija, sofri i nakraja sled godini harchene na narodni pari, idejata e 
bezslavno zarjazana. Posle pisah. Ne beshe trudno. No sled tova beshe 
mnogo dosadno, dokato nadpisvah pette plika i pette obratni razpiski na 
gisheto v poshtata, a sluzhitelkata me poglezhdashe namryshteno izpod 
ochilata si.  
 Na 23-ti bjah cjal den na rabota. Sutrinta noseh signala, skrit vyv 
vestnik. Iskah da go procheta na petminutkata, no ne namerih udoben 
moment. Beshe shumno i veselo, kakto vinagi. Edna sestra vleze s trjasyk v 
bitovkata, civilna: 
 – Vizhte kakvi dynki si kupih! – fryc-fryc. 
 – Strahotno ti stojat! 
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 – Ej, ti koga otslabna tolkova, ja se obyrni! Oho, ja kakvo dupence! 
 – Frensko gadzhe e Lykito, greshka njama! 
 Az syshto se prisyedinih kym zakachkite: 
 – Kak taka otslabna? JA davaj receptata! 
 – Seks – predi, po vreme i sled vsjako hranene! – tova beshe 
izvestna shega, no vinagi se priemashe s burni smehove i izpiskvanija. 
 Vljazohme v zalite. Bjah v goljamata. Po edno vreme izljazoh za 
malko da govorja sys starshata. Namerih ja v kabineta j, cigarata v ustata, 
kupchini listi po bjuroto, pishe neshto, vizhdam ja, che e zaeta i malko neshto 
iznervena. Pomolih ja da mi mahne smenite s chuzhdencite. ZHelaeshti da gi 
vzemat imashe predostatychno. Ochakvah da me popita zashto i togava da j 
pokazha signala. Ne me popita i az ne posmjah da j razvaljam nastroenieto. V 
kraja na kraishtata ot neja nishto ne zaviseshe, taka si misleh togava. 
 Sledobeda d-r Pisalev postoja s nas v zalata. Govorehme si smeshki, 
kato naprimer: 
 – Vie znaete li kak sbyrkah po telefona majkata na Anito s neja? – 
podhvana d-r Pisalev razkaz za edna stara istorija, kojato se razkazvashe 
otnovo, kogato dojdeha novi sestri, toest svezhi slushateli.  
 Sestrite se zasmjaha. Az vmetnah, predi oshte da e zapochnal 
razkaza: 
 – Posle majka mi samo hodeshe podire mi i pitashe, koj e tozi lekar, 
zhenen li e, otkyde e, takiva raboti. CHe ako i da sme zheneni, kakvo tolkova, 
da ne ni e gazil tramvaj, ja! –poslednata zabelezhka vinagi predizvikvashe 
smjah i razpalvashe interesa na slushatelite. 
 D-r Pisalev razkaza istorijata. Nishto osobeno. Glasyt mi e syshtijat, 
kato na majka mi i toj, znachi, me sbyrkva s neja, kato se obazhda na nashite 
edin den, kogato bjah na razpolozhenie i ostavih tehnija telefon, ponezhe bjah 
otishla da se vidim – nedelja beshe, den za semejstvoto. Za beda, ne 
zapochnal malko po-oficialno, ami napravo: 
 – Ani, byrzo idvaj v bolnicata, che mi se hodi po seksualna nuzhda. 
 Tova za seksualnata nuzhda si beshe otdelenska shega. Dezhurnijat 
lekar, kato si ljagashe noshtno vreme, kazvashe, primerno: 
 – E, hajde az da vyrvja da polozha morna trytka. SHTe me tyrsite, 
samo ako vi se dohodi po seksualna nuzhda. 
 Po edno vreme d-r Pisalev trygna da se pribira v kabineta si. 
Dogonih go v koridora, kato dyrzhah v ryka vestnika, v kojto krieh signala i 
mu kazah: 
 – D-r Pisalev, imam neshto za chetene tuk, mislja, che shte vi 
zainteresuva. I vie ste spomenat. 



 185 

 Toj povdigna vezhdi, mozhe bi si pomisli, che e njakakva statija. 
Predi godini njakakyv vestnik publikuva gnevno pismo-oplakvane ot 
syprugata na nash bolen pod zaglavie “CHerni dushi v beli prestilki”. Izvadih 
signala, svih go na rulo i mu go podadoh: 
 – Pregledajte tova v kabineta si, ne e speshno, posle shte si go 
pribera. 
 Sled polovin chas d-r Pisalev me izvika po telefona v kabineta si. 
Otidoh. Sedeshe na bjuroto si, beshe svalil ochilata si i raztrivashe umorenite 
si ochi. 
 – Pozdravjavam te, Ani – napravo zapochna toj. – Mnogo hubavo si 
go napisala. 
 – Kakvo mislite, che shte posledva sega? 
 – Ami kato chetjah, si misleh, che pyrvo shte izhvyrchi inzh. Fonev, 
a mozhe i shefyt sled nego. No mozhe i da gresha. Verojatno shte te 
podgonjat. Gotvi se! 
 – Za kakvo da se gotvja? Te da napravjat proverka. Vsichko e samo 
fakti, ima izsledvanija na bolnite. 
 – Iskash da kazhesh – njama izsledvanija! – zasmja se toj. 
 – Imenno! Da dojdat da poiskat izsledvanijata za hepatit, da vidim 
kakvo shte stane. Koj bolen otkoga e pri nas, koga e izsledvan, data, rezultat. 
Njama myrdane! 
 – Ani, ti na kolko godini si? Imash li 35? – pochti ljubovno me 
pogledna toj. 
 – Hajde sega! ZHenata e na tolkova, na kolkoto izglezhda, nali?  
 Tova beshe razgovoryt ni s d-r Pisalev. Vmesto da mi beshe pravil 
kompliment, che mladeja s deset godini, da beshe me podkrepil. Razchitah na 
nego zaradi raporta, v kojto posochi Forito kato vinovnik za izpolzvaneto na 
zarazen aparat ot nezarazen bolen (ili pone neizsledvan). No Forito tochno 
togava ne e bil vinoven. Vsichki tehnici sa go praveli redovno, predi i sled 
tozi sluchaj, i prodylzhavaha da go pravjat – s blagoslovijata na shefa. 
 Na 25-ti – nedelja, bjah noshtna do 24:00 ch. Cjalata nedelja do 
kysno vecherta se dializiraha nashite bolni, koito po grafik trjabvashe da 
dojdat v ponedelnik, na 26-ti. Nedeljata vinagi e bila pochiven den, bez 
dializa. Bjaha razmestili smenite, za da osvobodjat mjasto za gostite ot Izrael, 
koito bjaha planirani za vtornik, 27-mi maj. Zatova trite dializni smeni ot 
ponedelnik minaha predvaritelno, v nedelja, a na drugija den, v 
ponedelnik,bjaha iztegleni dvete smeni ot vtornik. Taka vtornikyt se osvobodi 
za tri smeni chuzhdenci – dve smeni s po osem belgijci, kakto obiknoveno i 
edna smjana evrei. Ot srjadata grafikyt se vryshtashe na staroto polozhenie. 
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To vsyshtnost ne beshe syshtinskoto staro polozhenie, a ustanovenoto otkakto 
dojdoha belgijcite. Osem ot tjah idvaha pyrva smjana – ot sutrinta do objad – 
vyv vtornik, chetvyrtyk i sybota. Drugite osem provezhdaha dializa vecherno 
vreme do polunosht. V dnite, kogato idvaha, njamashe noshtna smjana ot 
nashi bolni i zalite stojaha zatvoreni, predi da dojdat chuzhdencite. Za da im 
namerjat mjasto sutrinta, osven che razkriha dvete malki zali, koito predi 
bjaha zatvoreni do objad, premestiha dvama ot nashite sutreshni bolni 
sledobed. Nashite bolni vyv vtornik, chetvyrtyk i sybota sutrin sa 13 na broj, 
bez da broim zarazenite s hepatit V – te si imat otdelna zalichka s dva posta. I 
13-te bolni se sybiraha v goljamata zala – tja ima tochno 13 aparata, tozi fakt 
e vazhen za po-kysno. Taka na obshto 19 aparata – 13 v goljamata i po tri v 
dvete malki (kafjavata i oranzhevata) – se dializiraha 8-te gosti ot Belgija i 11 
ot redovnata sutreshna smjana. Dvama ot gostite bjaha v goljamata zala. 
Zaplashtane beshe obeshtano samo na sestrite ot oranzhevata i kafjavata zala. 
Po tozi povod sestrite komentiraha: 
 – Ama e stisnat toja nashija profesor! Svidi mu se da otpusne oshte 
njakoj lev, zadeto mu gledame dvama i v goljamata zala. 
 – Ostavi go! To chovek kato odyrtee, takyv stava – kriv i stisnat. 
 – CHe e kriv, kriv e, ama inache mnogo go biva da se prestruva. 
Kat’ vzeme da se zdravisva i da potupva po ramoto, shte rechesh, che e 
njakoj politik. Da znaete, che e cherviv s pari! 
 – Ot parite shte e! Ot tjah idva vsichko! CHovek kolkoto poveche 
ima, po-alchen stava i po-stisnat. 
 Ot goljamata zala bjaha izvadeni tri ot novite aparati i premesteni v 
kafjavata, zashtoto tam aparatite bjaha star model, toest podhodjashti samo za 
bylgarski bolni, no ne i za platezhosposobni gosti. Oshte pyrvija den 
misteriozno izskochiha kupchini charshafi i vsichki legla bjaha zastlani s 
kolosano bjalo spalno beljo s pechati na hotel po nego. I nashite bolni 
specheliha ot zastilaneto. No sterilnite kompresi s rykavici i marli se 
prigotvjaha samo za chuzhdencite. Nashite ni gledaha kak se staraem za 
chuzhdencite i v pogledite im se cheteshe bezsilna nenavist kato na zavareni 
deca kym mashteha. Njakoi zapochnaha da myrmorjat, drugi izlivaha 
nedovolstvoto si pod formata na haplivi ostroumija. Osobeno gi vylnuvashe 
vyprosyt za zaplashtaneto. Na 25-ti v nedelja na moeto noshtno dezhurstvo, 
rabotih v oranzhevata. Edna kolezhka me pomoli da otida tam vmesto neja i 
az otidoh, kakto mnogo pyti predi tova go bjah pravila. Stori mi se, obache, 
che kolezhkite neshto govoreha zad gyrba mi, zashtoto kato vlezeh vnezapno 
pri tjah, mlykvaha. Trimata bolnite v oranzhevata me podhvanaha napravo: 
 – JA kazhi kolko pari vi davat za chuzhdencite? 
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 – Az njamam smeni s tjah, pitaj drugite. 
 – CHuh, che vi dali po 100 leva! 
 – Gluposti! Oshte malko i po 100 dolara sa ni dali! Oshte nishto ne e 
plateno, kato si zaminat – togava. 
 V tozi moment v zalata vleze d-r Vezhdov i kaza: 
 – He-ej! Kakvo ste se razvikali, be momcheta, kato na njakakyv 
futbolen mach? – i kato razbra kakvo gi vylnuva, dobavi: – Tova li bilo! 
Mene shte pitate, za kakvo sym dezhuren lekar? Az vsichko znam. Njama 
takiva raboti, ne si vyobrazjavajte. Vsichko e s razreshenie na rykovodstvoto. 
Zashto da ne dadat? Nishto ne davat, be! Na lekar po 50 leva, 30 – na sestra i 
20 – na sanitarka – njama poveche. Na sestra Bojanova mozhe da j davat 
poveche, tja e specialna. 
 – Az njamam rabota s chuzhdencite – hladno mu otgovorih az, toj se 
zasmja drezgavo i izleze, bez da pregleda bolnite. Obiknoveno, kato vlizashe, 
vdigashe pogled kym televizora i pitashe kakvo davat ili dali shte gledat 
macha, puskashe njakoja ploska shega i predi njakoj da uspee da se oplache 
ot neshto, se izmykvashe. Posle trjabvashe da hodja da mu se molja da izleze 
ot kabineta si i da dojde, che njakoj bolen se oplakva ot neshto ili kara tezhko 
dializata. Sled kato Vezhdov izleze, edinijat ot bolnite me popita: 
 – Zashto taka, be Ani, ne si v platenite smeni? Nali znaesh ezici? – 
Bolnite chesto se obryshtaha kym nas na pyrvo ime, samo novite, dokato 
sviknat, izpolzvaha neutralnoto sestra ili pitaha za familijata. Njakoi kolezhki 
dyrzhaha da gi narichat samo na familija i praveha zabelezhki, no az smjatam, 
che e estestveno, shtom govorja na njakoj na pyrvo ime i na ti, i toj taka da 
mi govori. Vezhlivoto otnoshenie mezhdu horata e mnogo vazhno, razbira se, 
dumi i frazi kato molja, blagodarja, ako obichate, zapovjadajte, izvinete za 
bezpokojstvoto i pr. ulesnjavat socialnite kontakti, no te sa samo fasadata, 
istinskoto uvazhenieto se gradi na doverie i sigurnost, che chovekyt do teb ili 
sreshtu teb ili izobshto njakoj ot horata, s koito imash otnoshenija, njama 
namerenie da zabie nozh v gyrba ti.  
 – Te ne govorjat anglijski – otgovorih na bolnija. Poslednija mi 
raboten den shtjah da se ubedja, che govoreha i anglijski, njakoi ot tjah dori 
mnogo dobre. 
 Tazi vecher vzeh tabloto sys smenite na bolnite. To stoi v 
podgotvitelnata zala na tehnicite. Forito beshe dezhuren, no malko go beshe 
grizha koj vliza v podgotvitelnata i koj izliza, a tam ima slozhna i skypa 
tehnika za omekotjavane na vodata. Sled prikljuchvane na dializa, stajata se 
zakljuchva i kljuchyt stoi pri tehnicite. Forito mnogo pyti si e zaminaval, a 
zad gyrba mu vratata na podgotvitelnata zejnala otvorena, s kljucha ostaven 
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na bravata. Forito si beshe permanentno razsejan i jadosvashe vsichki s 
nehajstvoto si. CHuvala sym shefyt da go hoka, che i cjal aparat da otmyknat 
pod nosa mu, pak mozhe da ne zabelezhi. Tazi vecher dializata protichashe 
spokojno i Forito si lezheshe na tymno v praznata kafjava zala vyrhu golata 
kozha na srednoto leglo (leglata se zastilaha samo v dnite, kogato imashe 
chuzhdenci) – gledashe televizija, razbira se, a mozhe bi speshe. Spokojno si 
prepisah interesuvashtite me danni ot tabloto, kato naprimer obsht broj na 
bolnite – 88 (v signala bjah pisala okolo 80), tochen broj na zarazenite ot 
hepatit S – 24 (v signala bjah pisala 23), razpredelenie na vsichki bolni po 
zali i broj na zarazenite po smeni. Imenno togava razbrah, che na edni i syshti 
aparati v goljamata zala se dializiraha i zarazeni, i nezarazeni. Potrypnah – 
kak ne bjah zabeljazvala, che pri nalichnoto syotnoshenie broj aparati kym 
broj bolni, njamahme fizicheskata vyzmozhnost da zadelim sedem aparata za 
hepatit S, a sme izpolzvali edni i syshti aparati i za infektirani s hepatit S, i za 
neinfektirani. Kakvi merki e mozhel da vzeme shefyt sled raporta na d-r 
Pisalev, kato postavjaneto na nezarazen bolen na zarazen aparat si e bilo 
praktika, a ne izkljuchenie! No druga iznenada pyk me chakashe ottatyk, v 
zhurnala, kojto stoeshe v goljamata zala. Otidoh da si zapisha bolnite v nego, 
vseki pyt se zapisvat v tozi zhurnal s datata na sledvashta im dializa, 
razgyrnah nazad i shto da vidja? Njama vpisan nito edin chuzhdenec! 
Raztreperih se. Naistina bilo dalavera. Nelegalno gi dializirat, Gospodi! Pari 
v bolnicata njama da vljazat. Ne posmjah da popitam nito kolezhkite, koito 
me gledaha kak razgryshtam i nishto ne kazvaha, nito dezhurnija lekar – d-r 
Vezhdov, kojto si stoja cjalata vecher v kabineta pred televizora. 
 Pribrah se v polunosht i kazah na myzha si, che ne vpisvat 
chuzhdencite. Toj ne se iznenada. Ochakval go bil, oshte kogato nauchil ot 
men, che sa obeshtani pari na ryka. 
 Na sutrinta, 26-ti, ponedelnik, toj izleze na razhodka, a az ostanah v 
legloto da si polezha oshte malko. Ne mozhah, obache. Telefonyt zvynna v 
osem bez neshto. Beshe starshata: 
 – Bojanova, doc. Fonev te vika na razgovor v kabineta si. Mozhesh 
li da dojdesh vednaga? 
 – Za kakvo me vika? 
 – Toj shte ti kazhe. 
 – Mislja, che imam pravo da znam za kakvo iska da razgovarja s 
men doc. Fonev! 
 – SHTe dojdesh li ili njama da dojdesh? 
 – Sestra Donmanlieva, mislja, che ne moga da dojda.  
 – Taka li mislish? SHTe predam na doc. Fonev dumite ti. 
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 – Razbira se. Dochuvane. 
 Naj-blizkostojashtite instancii bjaha procheli signala mi, znachi. 
 Eto kakvo beshe prochel izpylnitelnijat direktor na bolnicata i, 
verojatno neposredstveno sled nego – shefyt, dovcherashnijat mi pokrovitel: 
 

DO: MBAL - Sv. Magdalina - EAD, gr. Raven.  
 

Kopie: Rajonen centyr po zdraveopazvane   
Kopie: Komisija po zdraveopazvane    

Kopie: Ministerstvo na zdraveopazvaneto  
Kopie: Ministerstvo na vynshnite raboti  

Kopie: bTV Novinite     
 
Na vnimanieto na vsichki zainteresovani organi 
 
Otn.: Opasnost ot zarazjavane s hepatit na chuzhdi grazhdani v otdelenie po 
hemodializa kym MBAL “Sv. Magdalina”, gr. Raven 
 
 Tazi sutrin, 22.05.2003 g., osem belgijski grazhdani zapochnaha 
pyrvata si hemodializna procedura v nasheto otdelenie. Oshte osem shte 
bydat obsluzheni do kraja na denja. Taka obshto 16 belgijski grazhdani shte 
provedat po shest hemodializi, dokato sa na pochivka, kakto sledva: na 24, 27, 
29, 31.05. i 3.06.2003, kato na 27.05.2003 g., vtornik, shte se dializira i grupa 
ot Izrael. V tova samo po sebe si njama nishto neredno. Sychetavaneto na 
pochivka i lechenie – medicinski turizym – se praktikuva v mnogo strani po 
sveta. 
 Mezhdunarodnijat medicinski turizym, obache, predjavjava visoki 
iziskvanija kym predlaganite uslovija v stranite-domakini. Opasnostta ot 
eventualno zarazjavane na gostuvashtite pacienti e edna ot naj-chuvstvitelnite 
mu tochki. A nasheto otdelenie e silno ujazvimo v tova otnoshenie. 
 Eto koi sa slabite ni mesta: 
 • visok procent infektirani s hepatit pacienti  (ot okolo 80 bolni, 
obsluzhvani pri nas, 23 sa polozhitelni na hepatit S i 6 – na hepatit V, t. e. 
blizo 40% sa virusonositeli po segashni danni, a po danni ot predi dve-tri 
godini – blizo 80%); pri sredno okolo 20% za dializnite centrove po sveta♠. 
Specialno za Evropa, citiram: “Sred stranite-chlenki na Evropejskata 
asociacijata za dializa i transplantacija, naprimer, razprostranenieto na anti-

                                                   
♠ вж. http://www.niaid.nih.gov/dmid/meetings/hepatitisc.htm 

http://www.niaid.nih.gov/dmid/meetings/hepatitisc.htm
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HVC e namaljalo ot 21% prez 1992 g. na 17.7% prez 1993. I vse pak, 
chestotata na ustanovjavaneto na nositeli na anti-HCV mezhdu 0.4 i 15% v 
hemodializnite centrove prodylzhava da byde prichina za trevoga∗; 
 • dializirane na neinfektirani i infektirani s hepatit S pacienti v 
obshto pomeshtenie – zala s 13 posta. Tyj kato vyprosyt dali virusonositelite 
na hepatit S trjabva da se izolirat v otdelna zala vse oshte e sporen v 
medicinskite sredi, a mozhe bi i poradi lipsa na pari za remont i preustrojstvo 
na pomeshtenijata v otdelenieto ni, za merodavno se schita, che izolacija na 
infektiranite s hepatit S ne se nalaga i samo infektiranite s hepatit V se 
izolirat v specialna malka zala s dva posta. Citiram protivopolozhno mnenie, 
“Amerikanski zhurnal za kontrol na infekciite, fevruari 2003, tom 31, No. 1: 
“Zakljuchenie: Ochevidno, izpolzvaneto na obshti pomeshtenija i posobija 
vyv visoko-riskova hemodializna sreda za prodylzhitelen period ot dializno 
vreme, ulesnjava vytrebolnichnoto predavane na infekcija s HCV. 
Znachitelnoto namalenie na broja na novootkritite sluchai na godina ot 6.8% 
na 1.01% [(…)]pokazva, che edna vseobhvatna, strogo spazvana politika na  
izolacija za HCV-pozitivnite pacienti igrae znachitelna rolja za 
ogranichavane prenasjaneto na hepatit S v hemodializnite otdelenija, tochno 
kakto izoliraneto na infektiranite s hepatit V dovede do drastichno namalenie 
na sluchaite.”† 

                                                   
∗ вж. 
http://www.uptodate.com/patient_info/topicpages/topics/Heptitis/8458.asp?us
d=285997078&r=/patient_info/topicpages/topics/Heptitis/8458.asp&server=
www.uptodate.com&app=mktg#10: Among member nations in the European 
Dialysis and Transplant Association, for example, the prevalence of anti-
HCV declined from 21 percent in 1992 to 17.7 percent in 1993 [40]. 
Nonetheless, the 0.4 to 15 percent incidence of anti-HCV positivity in 
hemodialysis units continues to be a cause for concern. 
† вж. 
http://www2.us.elsevierhealth.com/scripts/om.dll/serve?action=searchDB&se
archDBfor=art&artType=abs&id=amic0355&nav=abs Conclusions: 
Evidently, the sharing of facilities in a high-risk HD environment for a 
prolonged dialytic age facilitates the nosocomial transmission of HCV 
infection. A significant decline of annual seroconversion rate from 6.8% to 
1.01% (odds ratio [OR], 7.535; 95% CI, 1.598-48.89; P < .005) suggests that 
a comprehensive, strictly enforced isolation policy for HCV-positive patients 
may play a significant role in limiting HCV transmission in HD units, just as 

http://www.uptodate.com/patient_info/topicpages/topics/Heptitis/8458.asp?us
http://www.uptodate.com&app=mktg#10
http://www2.us.elsevierhealth.com/scripts/om.dll/serve?action=searchDB&se
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 • lipsa na redovno virusologichno izsledvane za nositelstvo na 
HBV, HCV, HIV i CMV. Dokato predi godini kakto bolnite, taka i 
personalyt bjaha izsledvani za virusonositelstvo na vseki tri meseca, sega 
izsledvanijata se provezhdat neredovno – tochnata duma e haotichno, kojto 
kogato vzeme napravlenie ot lichnija si lekar – eto zashto imame pacienti, 
neizsledvani poveche ot godina, kakto i novi bolni ot meseci na dializa vse 
oshte neizsledvani; samata procedura po izsledvane vprochem e slozhna i 
nenadezhdna dori za personala, taka naprimer njakolko sestri, izmezhdu koito 
i az, chakame veche poveche ot dva meseca rezultatite si za virusonositelstvo 
na hepatit S, starsha sestra Donmanlieva signalizira mnogokratno, no bez 
uspeh; 
 • lipsa na “chista” zala za priemane na neinfektirani chuzhdi 
grazhdani. CHista zala e pomeshtenie s aparati, na koito se obsluzhvat samo 
redovno prosledjavani neinfektirani pacienti ili novi bolni sled poluchavane 
na otricatelen rezultat ot pyrvite im izsledvanija. V nasheto otdelenie novite, 
oshte neizsledvani bolni, zapochvat dializa na t.nar. narecheni – uslovno – 
“chisti” aparati v goljamata ni zala (s 13te posta) do poluchavane na rezultat 
ot pyrvoto im izsledvane. Naj-skoroshen pokazatelen primer za porochnostta 
na tazi praktika e pacient, kojto, bidejki nov bolen, zapochva dializa na edin 
ot tezi “chisti” aparati i sled poluchavane na polozhitelen rezultat za HBV e 
premesten v specialnata zala s dva posta za infektirani s hepatit V. Tochno v 
tozi moment edin ot belgijskite grazhdani se dializira na syshtija aparat, a za 
ostanalite garancijata e samo na dumi. 
 • nalichie na otklonenija v striktnoto spazvane na standartite za 
vremetraene dezinfekcijata na dializnite aparati . Za tova, che vremetraeneto 
na dezinfekcijata na aparatite ne se sybljudava striktno v nasheto otdelenie, 
az lichno podadoh pismen signal do nastojashtija ni zavezhdasht otdelenie – 
doc. Konstantin Fonev. Ulichenijat v nebrezhnost e raboteshtijat kato tehnik 
po poddryzhka na aparatite v nasheto otdelenie inzh. Nikifor Fonev. 
Sluchajat e otminat bez vnimanie. 
 • nalichie na otklonenija v striktnoto spazvane na standartite za 
polzvane na aparat za HCV-pozitivni samo ot drugi HCV-pozitivni.  Za 
konkreten sluchaj na takova otklonenie, a imenno polzvane na infektiran 
aparat ot neinfektiran bolen e dokladvano pismeno v lekarski raport ot 
25.03.2003 g. Stanalo e bez znanieto na dezhurnija lekar v goljamata zala, 
kydeto se dializirat smeseno infektirani i neinfektirani bolni – oshte edin 

                                                                                                              
it has in drastically reducing HBV transmission in these settings. (Am J Infect 
Control 2003;31:26-33.) 
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pokazatelen primer za porochnostta na praktikata da ne se izolirat 
infektiranite s hepatit S pacienti. Ulichenijat v nebrezhnost e 
gorespomenatijat inzh. Fonev. Sluchajat e otminat bez vnimanie. 
 Pristignalite na pochivka i lechenie belgijski i izraelski pacienti sa 
“chisti”, t. e. neinfektirani s hepatit V ili S, a lechenieto im v nasheto 
otdelenie e uredeno ot prof. Asen Fonev, bivshija ni zavezhdasht katedra – 
informira sestrinskija personal starsha sestra Donmanlieva na 20.05.2003 g., 
t.e. den predi zapochvane dializiraneto na chuzhdite grazhdani. Obeshtano ni 
beshe dopylnitelno zaplashtane “na ryka”. I predi se e sluchvalo da 
obsluzhvame chuzhdestranni pacienti, no nikoga v takyv mashtab. Opitite ot 
moja strana da povdigna vyprosa za riska ot infektirane se sblyska s 
opravdanieto, che drugi reshavat, nie samo izpylnjavame. 
 Hemodializnite proceduri sa edni ot naj-skypite medicinski uslugi. 
Teoreticheski, nasheto otdelenie bi moglo da izvyrshva takyv vid uslugi na 
chuzhdi grazhdani sreshtu zaplashtane, ot koeto shte pecheli cjalata bolnica. 
Dostatychno bi bilo da se investira v izgrazhdane na nova zala s 
novozakupeni aparati specialno za neinfektirani chuzhdi grazhdani. Na 
praktika, obache, postojannite opravdanija s lipsa na finansovi sredstva, 
opitite da se zaglushat glasovete na podchineni, koito kazvat neprijatni istini i 
tipichnoto upovavane na kysmeta: “Da pazi gospod, dano da ne se sluchi 
belja”, a mozhe bi i tyrseneto na lesna pechalba, rano ili kysno shte dovedat 
do mezhdunaroden skandal podoben na tozi s nashite medici v Libija. 
 Aneta T. Bojanova, EGN: […], med. sestra s nad 25-godishen 
trudov stazh, raboteshta v otdelenie po hemodializa kym MBAL “Sv. 
Magdalina”, gr. Raven, ot 1987 g. 
 22.05.2003 g.   Podpis: 
 

DVADESET I PETA GLAVA 
  
 Beshe sutrinta na 26-i maj 2003 g. Denjat edva zapochvashe, a 
shteshe da byde tezhyk den za men – ot sutrinta si licheshe. 
 Okolo 9:00 ch. telefonyt pak izzvynja. Myzhyt mi go vdigna, az 
samo mu dadoh znak, che me njama. Otnovo se obazhdashe starshata: 
 – Anito izleze. V grada po rabota. Ne znam. Da j predam li neshto? 
Da? Dochuvane. – zatvori i se obyrna kym men: – SHefyt ti te vikal da 
razgovarjate za signala, kojto si podala. 
 – Az na nego signal ne sym podavala, njama kakvo da me vika. 
 Sled chas se obadi shefyt, lichno: 
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 – Syzhaljavam, oshte ne se e vyrnala. Mozhe da se zabavi. Da j 
predam li neshto? Da? Blagodarja, dochuvane. – zatvori i se obyrna kym men: 
– SHefyt ti e besen, che si podala signala napravo do glavnija. Trjabvalo 
pyrvo na nego. 
 – Taka li? Na nego kato mu podadoh signal, toj njakakvi merki vze 
li? Hajde sega da ne mi se pravi na mnogo zasegnat. Hubavo mu beshe da mi 
se podigrava s onazi belezhchica. Ne sym bila nakazvana v perioda januari-
mart 2003 g. Kato che li prez cjaloto ostanalo vreme samo sa me nakazvali! 
Abe ja da izlizam az, che mozhe da mi minat na proverka. Sigurno sa se setili, 
che se krija. 
 – Kak taka shte ti idvat na proverka? Njamat pravo da navlizat v 
chastna sobstvenost! Da ne si vyobrazjavat, che oshte e socializym! 
 – Nedej taka. Ne gi poznavash. SHTe vzemat njakoj ot ohranata na 
bolnicata, toj shte te pootupa i sam shte gi pokanish, hem na byrza ryka. 
Posle vyrvi se oplakvaj. 
 Imah sreshta s advokat v 12:00. Izljazoh v 10:30. V centyra 
izchakah da stane vremeto za sreshtata ni. Sednah v edno zavedenie, 
porychah si kafe i zapalih cigara. Rycete mi potrepervaha. Sreshtata s 
advokata beshe kratka. SHTom razbra, che me tyrsjat za razgovor, kaza, che 
idva s men – ima pravo da byde svidetel. Vzehme edno taksi do nas. Myzhyt 
mi kaza, che se obadila sekretarkata na glavnija – samijat glaven me bil vikal 
na razgovor. S advokata, sednal do men, nabrah nomeratora na bolnicata i 
poiskah napravo izpylnitelnija direktor: 
 – Dobyr den! – kazah. – Obazhda se sestra Aneta Bojanova. Iskali 
ste da me vidite, g-n direktor? 
 – Dobyr den, sestra Bojanova! Da, iskam da se vidim, da pogovorim. 
Ne vi poznavam lichno, pyk eto poluchih tuk pismo ot vas. 
 – To ne e samo do vas. 
 – Da, imenno. Iskah da vi popitam zashto taka prez glavata na 
prekija si nachalnik pishete do kyde li ne? Znaete li, che mozhem da vi 
uvolnim? 
 – Za kakvo shte me uvolnjavate? 
 – Za uronvane prestizha na prekija vi rykovoditel! 
 Tuk az se obyrnah kym advokata: 
 – SHTeli da me uvolnjavat za uronvane prestizha na prekija mi 
rykovoditel. 
 Advokatyt mi, predstavitel na edno bylgarsko malcinstvo, izvestno s 
mnogohiljadnata si kulturna istorija, mi podskaza: 
 – A toj uronva prestizha na bolnicata vi pred sveta. 
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 I az povtorih: 
 – A za tova, che toj uronva prestizha na bolnicata ni pred sveta, 
kakvo shte kazhete? 
 Nishto ne mozha da kazhe, a po vreme na razgovora ni v kabineta 
mu malko po-kysno se ubedi, che sym imala osnovatelno pravo da 
prenebregna prekija si nachalnik, zashtoto ne e vzel neobhodimite merki sled 
signal, podaden lichno do nego – noseh pismoto do shefa ot mart i go 
pokazah na glavnija. Taka eliminirah naj-vazhnija argument na obvinenieto 
sreshtu men. 
 Sled tova s drugo taksi otidohme v bolnicata, advokatyt i az. Bjah 
kazala na glavnija, che shte dojda s advokata si. Kakva beshe iznenadata mi, 
obache, kogato toj izgoni advokata s dumite: 
 – Otkyde znaete za kakvo mozhe da si govorim? 
 Sjakash me beshe povikal na ljubovna sreshta. 
 Pyrvata mi reakcija beshe da ne se syglasjavam na nikakyv razgovor 
nasame. No advokatyt pomoli za kratka konsultacija otvyn i v koridora mi 
kaza: 
 – Vlez bez men. Ne boj se. Toj trjabva pismeno da ti otgovori. 
Razgovoryt e bez znachenie, shte izchakam tuk da vidja kakvo shte ti vrychi. 
Ne vjarvam da e zapoved za uvolnenie. Njama za kakvo da te uvolni. 
 I az vljazoh. 
 – Zapovjadajte, sestra Bojanova, sednete. 
 Ogledah se kyde da sedna. Do vratata imashe niska masichka s 
tezhki kozheni fotjojli, kato v carski dvorec ili pravitelstvena rezidencija. Po-
natatyk druga masa – visoka, goljama, leko ovalna, ot tymno styklo. Okolo 
neja bjaha naredeni stolove s visoki oblegalki. Izbrah si edin po sredata na 
shirokata chast i sednah. Direktoryt beshe na dva metra ot men, zad bjuroto si, 
dolepeno do chelnata chast na masata. Na stenata zad nego imashe bronzov 
barelef na Sveta Bogorodica s mladeneca. 
 – Nie s vas ne se poznavame, ne sme se vizhdali dosega – podhvana 
glavnijat. 
 – Ami njamalo e povod, g-n direktor. I po-dobre da njamashe, 
nikoga. 
 – A sega kakvo tolkova e stanalo? Interesuva me zashto tuj neshto 
ne e izprateno pyrvo do prekija vi rykovoditel? – mekijat mu govor leko 
drazneshe filologicheskijat mi sluh, a i rodom sym ot oblast, kydeto se govori 
tvyrdo. – Kak smjatate, che kato medsestra mozhete da izprashtate takiva 
materiali, bez znanieto na prekija si nachalnik? S takiva podrobnosti ste pisali, 
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che i na prekija vi nachalnik e shtjalo da mu byde interesno da gi nauchi. Da 
nauchi neshto za otdelenieto si, koeto ne e znael. 
 – Toj e uvedomen oshte prez mart. Eto moe pismo do nego. Za 
podobni nerednosti – razprostranenie na hepatit S, bezotgovorno otnoshenie 
ot strana na njakoi lica ot tehnicheskija personal. Sled tozi moj signal prekijat 
mi nachalnik ne vze nikakvi merki. Poluchih edin stranen otgovor ot nego – v 
pismen vid, da vi go pokazha li i nego? Povtarjam, po tozi signal ne bjaha 
vzeti nikakvi merki – i mu prochetoh podbrani izvadki ot martenskoto si 
pismo do shefa, ne za klevetite, a za hepatita i bezotgovornostta na inzh. 
Fonev. – Naistina vyprosyt beshe mnogo seriozen – kazah az i citirah: – “Ima 
mjasto za trevoga, doc. Fonev ..” i t.n. Molja, obyrnete vnimanie kak 
zavyrshvam – i pak cheta – “Razchitam na vashata kompetentnost i na 
vashite pravomoshtija pri vzemane na naj-pravilnoto reshenie – za 
prosperiteta na poverenoto vi otdelenie, za visokokachestveno ...” 
 Toj me prekysna: 
 – Tova pismo ne me interesuva, pisali ste go na vashija nachalnik. 
 – No molja vi, g-n direktor, priemete tova kopie. Za vas go nosja. 
 Ne iskashe kopie ot pismoto do shefa mi. Kak shte iska, kato mu 
sriva osnovnija temel na obvinenieto? Vmesto tova mi zadade vyprosa: 
 – Vie sega kakvo si mislite? CHe vyprosyt ne e ot kompetencijata na 
vashija zavezhdasht otdelenie, kakvo li? I che trjabva da go reshi 
rykovodstvoto na bolnicata? Ili ministrite? I zashto si pozvoljavate da pishete 
do kyde li ne? Imam doklad ot doc. Fonev i starshata sestra, koito mi 
otgovoriha, che otdelenieto e privedeno v pylno syotvetstvie s 
epidemiologichnite iziskvanija i sa vzeti vsichki neobhodimi merki po 
osigurjavane obsluzhvaneto na chuzhdestrannite pacienti. Rykovodstvoto na 
bolnicata syshto e vzelo vsichki merki. Kakvo me gledate taka? Vie maj i na 
men ne vjarvate? 
 – Nadjavam se da ne se nalozhi da si pogovorim na drugo mjasto po 
toja vypros. Nashijat zavezhdasht otdelenie i starshata dadoha li vi pismeni 
garancii za tova, che vsichko ... 
 – Da, razbira se. 
 – SHTe izdyrzhat li na edna proverka? Garantirat li tova? 
 – E, kak njama da go garantirat? SHTo za vyprosi zadavate? Vie 
znaete li si dlyzhnostnata harakteristika? – i mi podade kseroks kopie ot neja. 
 – Taka, blagodarja – i pregledah kopieto. Bjah podpisala 
mehanichno tozi dokument i go bjah zabravila. 
 – Vie nishto ne znaete – prodylzhi glavnijat. – Lechenieto na 
chuzhdestrannite pacienti e syglasuvano s epidemiologa na bolnicata, s 
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ohranata po truda, s glavnata medicinska sestra na bolnicata. Ne znam, az, 
mnogo mi e interesno, pyrvo az, meko kazano – sym izumen! V smisyl – 
iskam da vi popitam dve neshta. Kato ima takiva raboti, zashto ne dojdohte 
pyrvo pri men? Kato ima takiva raboti, shte dojdete, shte pogovorim. Ako 
neshto ne e kakto trjabva ... 
 – Ne znam vie kak si predstavjate neshtata – prekysnah go az. – 
Vednyzh sym podala signal, pismen signal, do zavezhdashtija otdelenie. Vie 
nauchihte li, che neshto stava v nasheto otdelenie? Toj neshto kaza li vi? 
Njama obratna vryzka, razbirate li? Kogato podadoh signala, se nadjavah,che 
doc. Fonev shte go zavede pod edi-koj si nomer, na edi-koja si data i da 
polucha njakakyv otgovor, razbirate li? Oficialen otgovor! 
 – Razbira se! No pyrvo iskam da mi objasnite zashto nikoj ot cjaloto 
otdelenie, nikoj lekar ne e zabeljazal nishto neredno, samo vie? Vie li ste naj-
kompetentnata? Ima si zavezhdasht otdelenie, ima direktor na bolnicata i 
drugi otgovorni lica, ima glavna sestra, ima epidemiolog, ima ohrana na truda 
– izrezhdashe toj, kato svivashe pryst sled pryst na ednata si ryka, – zashto ne 
se obyrnahte kym tjah ili ako smjatate togava, che ne vi udovletvorjava 
otgovora, togava da pishete do razni instancii? Ako njamate nikakva otvetna 
reakcija, togava. 
 – Dobre, az se nadjavam na njakakva otvetna reakcija naistina, 
zashtoto tezi hora minavat prez otdelenieto nelegalno, ne se zapisvat v 
nashite zhurnali, zhurnalite na hemodializa. Tova ne e li nelegalno, tova 
lechenie? Kak vi se struva? 
 – Na vas li da objasnjavam? Vie cheli li ste si dlyzhnostnata 
harakteristika? 
 – Hubavo, de, shte ja procheta, pribrah si ja. 
 – Ne, ne, izvadete ja i prochetete da vidite kakvo pishe v neja, 
zashtoto maj ne si znaete zadylzhenijata. 
 Izvadih dlyzhnostnata harakteristika ot papkata, kojato noseh i ja 
poglednah. 
 – Prochetete i az da chuja kakvo pishe, hajde, chetete. 
 – Kakvo da vi cheta? 
 – Tam, deto pishe jerarhicheski vzaimootnoshenija, tam chetete. 
 – A, sekcija treta li? Vryzki i vzaimootnoshenija? – i prochetoh: – 
“Jerarhicheski podchinena na: starshata medicinska sestra i na nachalnik 
klinika/otdelenie, lekuvasht/dezhuren lekar”. E, dobre, az mnogokratno sym 
uvedomjavala starshata, lekarite i nashija zavezhdasht, ama njama otvetna 
reakcija, razbirate li, i zatova sega ochakvam otgovora vi. 
 – A vie zashto si previshavate profesionalnite kompetencii? 



 197 

 – A-a, profesionalnite kompetencii! Tochno tova se opitvam da vi 
kazha, che ne e v moite kompetencii, ne moga da resha problema, toj e 
mnogo seriozen i se nuzhdaja ot vashata pomosht. 
 – Dobre, de, ama zashto ne mi kazahte na men? Zashto trjabva da 
vodim toja razgovor sega? 
 – Zashtoto ne moga da go vodja s prekija si nachalnik. 
 – Vie mnogo se grizhite za chuzhdencite, maj samo za tjah se 
grizhite? Ne vizhdam kakva e razlikata mezhdu chuzhdestranni i bylgarski 
pacienti! 
 – Ami razlikata e, che ako mine edna mezhdunarodna proverka, 
njama da ja izdyrzhim. 
 – Ama kazhete mi, spored vas, ima li razlika, zashto ne mi kazhete 
kakva e razlikata mezhdu chuzhdestrannite i bylgarskite pacienti? 
 – Dobre, shte vi kazha. Njama razlika, ako tova iskate da kazhete, 
vjarno e, ili pone ne trjabva da ima, no v momenta gore pri nas se pravi 
razlika. Goljama razlika se pravi. 
 – Ama vie sega, kakvo, nashite bolni da ne sa njakakvi majmuni? 
 – Napravo! Nashite bolni gi tretirat pri nas kato njakakvi majmuni! 
Na edni i syshti aparati se dializirat zarazeni i nezarazeni – i zapochnah da 
sgyvam prysti, kato nego predi malko, – novi bolni idvat neprovereni, ljagat 
na chisti aparati i se okazva, che bili zarazeni s hepatit V, starite bolni ne se 
izsledvat redovno, njakoi ne sa izsledvani poveche ot godina i sega, s 
idvaneto na chuzhdencite, poslednata kapka prelja. Ne znam kakvo sa vi 
dokladvali na vas, znam, che ima takiva raboti, tova znam az. Znam, che 
bolnite ne sa izsledvani ot otdavna, a trjabva da se izsledvat na tri meseca, 
tova znam. CHestno da vi kazha, ne moga da znam vsichko, no tova, koeto 
znam e, che takiva uslovija ne otgovarjat na vsichki uslovija. Sled tova znam, 
che ne e redno chuzhdite bolni da ne se vpisvat v zhurnalite. Tova sa nad 100 
dializni proceduri, koito struvat kym 20 000 dolara. 
 – Tuk imam neshto za vas, zapoved – prekysna me vnezapno 
glavnijat i mi podade njakolko lista, skrepeni zaedno, ot koito naj-gornijat 
beshe rozov. 
 – Mnogo blagodarja – kazah naj-vyzpitano i poglednah da vidja 
kakvo mi vrychva. – A-a, da dam “pismenni objasnenija (vednaga mi se nabi 
dvojnoto “n” v dumata pismeni – aman ot negramotni sekretarki) vyv vryzka 
sys stanovishteto vi otnosno dializiraneto na chuzhdestranni grazhdani. 
Syshtite vi se iskat na osnovanie chl. 193 al. 1 ot kodeksa na truda”. Ama 
vednaga li gi iskate? Ne mozhe li da me izchakate malko ot malko? 
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 – Da, razbira se, sednete spokojno i si gi napishete, kydeto vi e 
udobno i mi gi donesete utre. 
 – Blagodarja. A az vi molja sega da priemete i da zavedete signala 
mi do zavezhdasht otdelenie ot mart mesec. 
 – Za kakvo mi e tozi signal? 
 – Mozhe da vi potrjabva. Eto, nadpisvam vi go. – I napisah s edri 
bukvi v poleto otgore: “Na vnimanieto na doc. Gr. JAnev!” – Taka-a. I da 
znaete, che utre shte se dializirat cjal den samo chuzhdenci. Utre idva 
izraelskata grupa. 
 – E, i? 
 – E, ako mozhe da se kazhe, che imame 8-9 gore-dolu chisti aparata, 
te ne sa, nali, no da gi narechem sega uslovno chisti, zashtoto kakto ne sme si 
izsledvali ot suma ti vreme bolnite, prosto ne mozhem da garantirame i za 
edin aparat, che e chist. I sega pristigat 13 bolni ot Izrael. I misljat da gi 
dializirat navednyzh! Kak taka navednyzh! 
 – Ima si hora, koito otgovarjat za tova!  
 – Preduprezhdavam vi, za da ne vidite posle kakvo znachi naistina 
koshmar. Molete se da ne vi mine proverka ot Izrael! Belgijcite veche 
zapochnaha, njama kak, merki sa vzeti, naistina, no merki po nashenski, a 
evreite sa planirani za utre, samo za edna dializa sa, po-dobre da gi sprem, da 
gi pratim v Alpina? – Centyryt v Alpina e zakrit, vmetna direktoryt na tova 
mjasto.– Neshto drugo da se napravi togava, no da ne idvat pri nas, molja vi 
se! 
 – SHTe govorja s vashija zavezhdasht za tova. 
 – Nie, bylgarite, sme spasili evreite prez Vtorata svetovna vojna – 
zasvirih az na patriotichna struna. 
 – E, i? 
 – E, togava sme gi spasili, i sega trjabva da gi spasim. Tochno tova 
se opitvam da napravja. Oshte ima vreme da predotvratim genocida na 
evreite v nashija centyr. Zashtoto ako minat na proverka ot Izrael, taka shte 
kazhat, genocid! Ne da sme gi zarazili, ne, samo zadeto sme gi na postavili na 
povishen na risk ot zarazjavane, razbirate li? 
 – Radvam se, che si pogovorihme dobre – kaza glavnijat, za da me 
podseti da si trygvam. 
 – I az se radvam. I vi molja i vas sega – vzemete merki za evreite. 
Belgijcite veche zapochnaha, njama kak, te mozhe i da ni prostjat, no evreite 
sa druga rabota, pomnjat zavinagi i njama proshka. 
 – Ama vie kakvo, zaplashvate li me? 
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 – Ne, davam vi vyzmozhnost da predotvratite naj-strashnoto. 
Razbirate li, njama 13 chisti aparata, njama osem, njama nito edin chist 
aparat, vsyshtnost! 
 – Blagodarja vi oshte vednyzh – hladno kaza izpylnitelnijat direktor. 
– Ochakvam pismenite vi pokazanija. 
 – Da, da, shte gledam utre da sa gotovi. Molja vi, vzemete tova da 
go zavedete – kazah az na sekretarkata, kojato tykmo vlizashe. 
 – Ne, samo onova s obratnata razpiska – naredi direktoryt. 
 Az obache dogonih sekretarkata v koridora i ja pomolih da vzeme i 
tova pismo. Tja vidja, che na nego otgore pishe, che e za shefa j i go vze.  
 Advokatyt me chakashe na divancheto v koridora pred kabineta na 
glavnija. 
 – Eto kakvo mi vrychi – i mu pokazah zapovedta. 
 – Dobre, rabotodateljat e dlyzhen da izslusha sluzhiteljat, predi da 
mu nalozhi nakazanie. Ako beshe reshil vednaga da te uvolni, shteshe da e 
mnogo lesno. No sega trjabva mnogo da vnimavash. Direktoryt javno ne e 
glupav. Da ne go obidi neshto v razgovora? 
 – Ne sym, mnogo hubavo si pogovorihme dazhe. 
 – A toj tebe? Zaplashva li te po njakakyv nachin? 
 – Ne, ne smjatam. Slushashe me vnimatelno. Vsichko mu kazah. I 
che sa nelegalni dazhe uspjah da mu kazha. 
 – A zashto togava iska oshte objasnenija? Oshte ne se e otkazal da te 
nakazva disciplinarno, znachi. 
 – Ami i az tova se chudja. Misleh, che shte skochi, kato mu rekoh, 
che sa nelegalni, pyk toj mi vika, znaesh li kakvo pishe v dlyzhnostnata ti 
harakteristika? 
 – Tazi rabota shte izleze mnogo po-seriozna, otkolkoto izglezhda na 
pryv pogled. Trjabva mnogo da vnimavash. 
 – Ami nali zatova tyrsja juridicheska pomosht na vsjaka krachka? – 
zasmjah se az. Posle sekretarkata se vyrna, izpravih se i ja presreshtnah. 
 – Eto vi nomercheto – kaza tja.  
 Poglednah go, posle poglednah pechata vyrhu pismoto v rycete j. 
Beshe zavela pismoto do shefa mi ot mart, po pogreshka. Sigurno golemijat 
nadpis s imeto na glavnija ja beshe podvel. Ideshe mi da ja razceluvam. 
Sladka rusa kuklichka, leko pozavehnala! Blagodarih j naj-uchtivo i 
sdyrzhano. Posle po pytja izljah bujnata si radost ot nevolnata sekretarska 
greshka. I oshte vednyzh v kyshti. 
 – Dotuk – dobre – otchetoh se az. – Sega da sjadam da pisha 
pokazanijata. Da vidim posle kak shte me uvolni! 
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 No predi da sedna da objasnjavam otnovo neshtata na glavnija, 
nabyrzo napravih edna molba do policijata i ja zanesoh v rajonnoto. 
Advokatyt me beshe posyvetval da napravja taka – zaradi tova, che chuzhdite 
pacienti ne se registriraha v zhurnalite. Predupredi me, che ako pratja do 
prokuraturata, mogat da me obvinjat v previshavane na pravomoshtijata mi, 
no do rajonnoto imam pravo da signaliziram. Za da ne potyne njakyde 
molbata mi, obache, trjabva da byde s kopie do ministerstvoto na vytreshnite 
raboti. Dejstvah tochno po syveta na advokata si. Molbata mi do policijata 
beshe slednata: 
 

Do: Nachalnika na RPU  
gr. Raven  

Kopie: Do Ministyra na Vytreshnite raboti 
na Republika Bylgarija 

 
Ot:  
Aneta Teodorova Bojanova, EGN: […] 
Adres: […], tel. […] 
 
Otn.: Nedokumentirano lechenie na chuzhdestranni pacienti v Otdelenie po 
hemodializa kym MBAL “Sv. Magdalina”, gr. Raven 
 
 Gospodin Nachalnik, 
 
 V gorespomenatoto otdelenie, kydeto rabotja kato med. sestra ot 
1987 g., zapochna NEDOKUMENTIRANO provezhdane na skypostruvashti 
hemodializni proceduri na 16 belgijski i 13 izraelski grazhdani v perioda 
kakto sledva: belgijski grazhdani – dve grupi po 8 pacienta: na 22, 24, 27, 29. 
i 31.05. 2003 g. i 3.06. 2003 g.; izraelski grazhdani – edna grupa ot 13 
pacienta ednokratno na 27.05.2003 g ot 18:30 ch, kato na 27.05.2003 g. prez 
celija den v otdelenieto shte se dializirat samo chuzhdi grazhdani.  
 
NA PERSONALA E OBESHTANO ZAPLASHTANE NA RYKA. 
 
 Dializnite proceduri na tezi chuzhdi grazhdani ne se zavezhdat v 
zhurnala za provezhdani dializi v otdelenieto, a imenno do tozi moment ne sa 
vpisani nito imenata, nito hemodializnija nomer, nito nomera na porednata za 
otdelenieto dializa, nito datata na dializirane na gostuvashtite chuzhdestranni 
pacienti v zhurnala za provezhdani dializi v otdelenieto, kojto zhurnal se vodi 
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ot dezhurnite sestri i kojto stoi v goljamata zala s 13 posta, na dati: 22. i 
24.05.2003 g. – kogato sa provedeni obshto 32 dializni proceduri. Ima oshte 
edin zhurnal, v kojto se zapisvat vsichki zapochvashti hemodializa v nasheto 
otdelenie – nezavisimo vremenno gostuvashti ili zavedeni kato nashi 
postojanni pacienti – i kydeto se vpisva obshtija broj provedeni ot vseki 
pacient dializi, kogato pacientyt napusne otdelenieto, dori dializata da e samo 
edna. Tozi zhurnal stoi pri starshata sestra, Biljana Donmanlieva. I predi sme 
imali gostuvashti chuzhdestranni pacienti, no te vinagi sa bili nadlezhno 
registrirani i ne sme poluchavali obeshtanija za plashtane na ryka. 
 NASTOJAVAM ZA NEZABAVNA PROVERKA I VZEMANE 
NA MERKITE, KOITO SA VYV VASHATA KOMPETENTNOST. 
 NAJ-PODHODJASHTIJAT DEN ZA PROVERKA E 27.05.2003 g. 
– vtornik – za da ne se trevozhat postojannite ni pacienti, okolo 80 na broj. 
Vyv vtornik, 27.05.2003 g. shte se dializirat samo chuzhdi grazhdani, kato za 
celta obichajnijat grafik na nashite bolni e promenen ot pochiven den nedelja 
na pochiven den vtornik za tekushtata sedmica.. 
 Kym nastojashteto prilagam pismo, s koeto sym uvedomila 
syotvetnite organi za drugi nerednosti, svyrzani s epidemiologichnata 
obstanovka v gorespomenatoto otdelenie. 
Dnes bjah izvikana na razgovor s Izpylnitelnija direktor na bolnicata i ustno 
go uvedomih za nedokumentiranoto lechenie na chuzhdestrannite grazhdani. 
 
S uvazhenie: 
Podpis: 
Data: 26.05.2003 
 
 Kogato podadoh signal do policijata, pratih i i-mejli do njakolko 
centralni vestnika s novinata-bomba, che v otdelenieto ni nelegalno se 
dializirat chuzhdenci v opasna epidemiologichna obstanovka. Nikoj vestnik 
ne mi otgovori. Nito edin zhurnalist ne vidja nishto neredno v tova! Dori ot 
bTV ne mi otgovoriha, a pyrvo na tjah bjah pratila i-mejl i se nadjavah shefyt 
im da se razticha, sigurna bjah, che pone toj shte reagira byrzo, ako nauchi, 
no – nishto. Pylno myrtvilo. Mozhe bi vsyshtnost samo do men ne dostigashe 
nishto. Tam gore se bjaha usetili, che rabotata shte stane mnogo losha, ako na 
sluchaja se dadeshe glasnost. Ima otgovorni lica v tazi dyrzhava, kak taka 
njakakva sestra shte se opitva da im narushava spokojstvieto. 
 

DVADESET I SHESTA GLAVA 
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 Ne uspjah da predam pismenite si pokazanija na drugija den. Ne 
samo che me bjaha vyrteli dva chasa i poveche v policijata, no i dojde 
speshen material za prevod i trjabvashe da rabotja. V kraja na kraishtata, 
glavnijat nali kaza da si napisha objasnenijata na spokojstvie. Pisah na 
pochivki, posle urezhdah sreshta s advokata – trjabvashe da mina i prez nego 
za odobrenie, predi da gi zanesa. Vecherta na 27-mi maj po telefona mi se 
obadi Genito Bedrova. Pomoli me da j vzema polunoshtnata smjana na 28-mi 
vecherta.  
 – Vzemi mi ja, Anka, molja ti se. Malina mi otkaza, pomnish li, che 
se bjahme ugovorili i ti mi beshe rezervata? Ami tja ej-sega mi se obadi i vika, 
che bila skapana – snoshti dializirali evreite do 4:00 sutrinta. Taka naredil 
glavnija. Aman ot tija chuzhdenci! 
 – Ne moga, Genka. I az sym skapana. 
 – Kakvo pravish, kakvo stava? 
 – Ne znaesh li? 
 – Ne, nishto ne sym chula. 
 – E, po-dobre da ne znaesh. Pisha pokazanija za glavnija. Abe ne mi 
se govori. Napravo me skapaha. 
 Stori mi se, che usetih zloradstvo otsreshta. Usetih go ne samo v 
poslednite j dumi, v mylchanieto j go usetih.  
 – E, mi Anka, shtom e taka, izvinjavaj, shte potyrsja njakoj drug. 
 – Izvinjavaj, che ti otkazvam, ama njamam sili, razberi me. CHao. 
 – CHao. 
 Predadoh objasnenijata si na 28-mi maj sutrinta. Zavedoha mi gi pod 
nomer, vsichko si beshe po pravilata. Glavnijat tozi den go njamashe. Kato se 
vyrneshe ne znam otkyde, shteshe da ima udovolstvieto da prochete slednoto: 
 
Do: Doc. Gr. JAnev, Izpylnitelen Direktor na MBAL “Sv. Magdalina”, gr. 
Raven 
Ot: Aneta T. Bojanova, med. sestra v otdelenie po hemodializa 
 
G-n Direktor, 
 
 V otgovor na Vasha molba izh.N. […]/ 26.05.2003 g., s kojato 
iziskvate “pismenni” objasnenija ot men vyv vryzka sys stanovishteto mi 
otnosno dializiraneto na chuzhdestranni grazhdani v otdelenie po hemodializa 
kym poverenoto Vi lechebno zavedenie, MBAL “Sv. Magdalina”, Vi 
uvedomjavam za slednoto: 
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 Az poddyrzham istinnostta na iznesenite ot men danni za goljam 
broj infektirani s hepatit v gorespomenatoto otdelenie, s tazi popravka samo, 
che HCV-pozitivnite ne sa 23, a 24. Predpolagam, che zav. otdelenie doc. K. 
Fonev ne se e opitval da otreche tova, tyj kato mnogo lesno mozhe da se 
napravi proverka: 
 – kato se razgleda grafika za razpredelenie po smeni na postojannite 
ni hemodializni pacienti. Tam figurirat imenata na vsichki nashi postojanni 
pacienti. Stava duma za edno plastmasovo tablo, na koeto sys sin himikal 
vyrhu lepenki levkoplast sa napisani imenata na bolnite v pet koloni – tri 
smeni v pon./sr/ptk i dve smeni vyv vt/chetv./syb. Na tova tablo, vljavo ot 
imenata na HCV-pozitivnite s cherven himikal e dobavena bukvata S. 
Lepenkite s imenata na HBV-pozitivnite za zalepeni pod nadpis “zhylta zala” 
v dolnija kraj na tabloto. Za tova tablo otgovarjat tehnicite po poddryzhka na 
aparatite i obiknoveno se namira v podgotvitelnata zala N […]  
 – kato se napravi proverka na rezultatite ot virusologichni 
izsledvanija na bolnite. Te se syhranjavat ot starsha sestra B. Donmanlieva v 
nejnija kabinet N […]. Pri proverka lesno mozhe da se ustanovi koi bolni sa 
HSV-pozitivni i koi – HBV-pozitivni, kakto i dali vsichki bolni i personalyt 
se izsledvat redovno na vseki tri meseca za HCV, HBV, HIV i CMV. 
  
 Az prodylzhavam da tvyrdja, che HCV-pozitivni se dializirat v 
obshta zala s HCV-negativni: goljamata zala s 13 posta. V nastojashtija 
moment brojat na HCV-pozitivnite po smeni e kakto sledva (po danni 
direktno ot tabloto): 
 
Tablica 1. Broj na HCV-pozitivnite pacienti v otdelenie po hemodializa kym 
MBAL “Sv. Magdalina”, Raven, kym data 25.05.2003 g. 
Pon./srjada/petyk:  
1-va smjana (7:30-11:30) 5 HCV-pozitivni ot obshto 18 
2-ra smjana (13:00-17:00) 7 HCV-pozitivni ot obshto 19 
3-ta smjana (18:30-22:30) 7 HCV-pozitivni ot obshto 16 
Vt./chetv./sybota  
1-va smjana (7:30-11:30) 4 HCV-pozitivni ot obshto 13 
2-ra smjana (13:30:17:30) 1 HCV-pozitiven ot obshto 16 
 
Ot gornata tablica jasno se vizhda, che brojat na HCV-pozitivnite e razlichen 
v razlichnite smeni, kato maksimalnijat broj e sedem dushi, a minimalnijat – 
edin chovek. Ot taka iznesenite danni mozhe da se zakljuchi: 



 204 

 a) che v goljamata zala sa zadeleni pone sedem aparata za infektirani 
s hepatit S; 
 b) che njakoi ot tezi aparati ostavat nezaeti prez smenite s po-malyk 
broj pozitivni. 
Zadeleni sedem aparati naistina ima, dokolkoto dvete grupi ot po sedem 
pozitivni zaemat samo opredelenite za tjah sedem posta. Tezi aparati, obache, 
ne ostavat nezaeti prez drugite smeni, zashtoto, pri obshto 19 aparata (bez da 
broim dvata, realno zadeleni v otdelna “zhylta zala” pri vhoda na otdelenieto) 
edna prosta smetka pokazva, che njama kak da se obsluzhat tolkova mnogo 
bolni na smjana, ako ne bydat izpolzvani i aparatite, uzh zadeleni samo za 
HCV-pozitivni v goljamata zala s 13 posta. 
 
 A zad tezi cifri stojat zhivi hora. Eto imenata na infektiranite s 
hepatit S v nasheto otdelenie. 
 
Tablica 2. HCV-pozitivnite pacienti v otdelenie po hemodializa kym MBAL 
“Sv. Magdalina”, Raven, kym data 25.05.2003 g. – izbroeni poimenno (po 
danni direktno ot tabloto): 
Pon./sr./ptk. – 1-va smjana […] 
Pon./sr./ptk. – 2-ra smjana […] 
Pon./sr./ptk. – 3-ta smjana […] 
Vt./chetv./syb. – 1-va smjana […] 
Vt./chetv./syb. – 2-ra smjana […] 
 
 Prodylzhavam da tvyrdja, che nasheto otdelenie ne otgovarja na 
svetovnite standarti za obsluzhvane na hemodializni pacienti. Ako njakoj se 
opita da Vi ubedi v obratnoto, g-n Direktor,prosto go pomolete da Vi 
zapoznae s tezi standarti. Popitajte nashija zavezhdasht otdelenie – doc. 
Konstantin Fonev – dali e zapoznal personala osven s dlyzhnostnite im 
harakteristiki, i sys svetovnite standarti za obsluzhvane na hemodializni 
pacienti. A mozhe bi epidemiologyt na bolnicata, kojto, kakto spomenahte v 
razgovora ni, e odobril priemaneto na chuzhdi grazhdani za provezhdane na 
dializni proceduri v nasheto otdelenie, mozhe da izleze s pismeno stanovishte 
za systojanieto na otdelenieto ni. Toj bi trjabvalo da razpolaga s danni otpredi 
dve-tri godini, kogato pri masovo izsledvane na bolnite ni beshe ustanoveno, 
che infektirani s hepatit S sa blizo 80%. I predi da se radvate na 
optimistichnite statistiki za spad na tozi procent, proverete kolko ot 
togavashnite ni bolni sa oshte zhivi i kolko nadezhdni sa segashnite ni danni, 
pri polozhenie, che izsledvanijata se izvyrshvat neredovno, che imame oshte 
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neizsledvani novi bolni, che rezultatite se bavjat meseci nared, che doskoro 
ne dostigaha rykavici, che bolnite vse oshte zastilat leglata sys sobstveni 
charshafi – nerjadko s petna ot kryv i drugi telesni technosti po tjah, zashtoto 
bolnicata ne mozhe da im osiguri naj-elementarni higienni uslovija – zastlani 
s chisti charshafi legla? A mezhduvremenno, predlagam na Vasheto vnimanie 
edna interesna tablica s danni za razprostranenie na hepatit S v HD otdelenija. 
Nashata strana syshto e spomenata.♣ 
 
Tablica 3. HCV-infekcija pri dializa 

Dyrzhava 
Razprostranenie 

sred cjaloto 
naselenie (1997) 

Razprostranenie 
sred pacienti na 

dializa 

HCV-pozitivni 
(br.) 

Godina na 
izsledvane 

Belgija 0.9% 4% 8/510 1998 
Turcija 1.5% 31.4% 33/88 1998 
Bylgarija 1.1% 65.8% 52/79 1998 
Holandija 0.1% 3% 80/2,653 1998 
Moldavija 4.9% 75% 111/148 1999 
Italija 0.5% 22.5% 2,274/10,097 1999 
Francija 1.1% 16.3% 216/1,323 2000 
Egipet 18.1% 80% 169/210 2000 
Sauditska 
Arabija 1.8% 57% 32/56 2001 
 Kakto se kazva, komentaryt e izlishen. 
 I edin posleden primer. Kasae se rezultati ot proverka v HD centyr v 
Ohajo, SASHT, po povod razprostranjavane na hepatit S vypreki pravilnata 
dezinfekcija na aparatite: 
 “Protokolite za dezinfekcija na vytreshnite pytishta v aparatite za 
HD bjaha adekvatni, obache vynshnoto oborudvane, prikrepeno kym tjah 
(napr. izlivni kofi) i drugi konsumativi, izpolzvani pri hronichno infektirani 
pacienti, chesto ne bjaha pochisteni dobre, nito dezinfekcirani predi 
upotrebata im za neinfektirani pacienti. HD-nijat personal trjabva striktno da 
spazva predpisanijata za kontrol na infekciite, systaveni specialno za HD-te 
centrove.”♥ 

                                                   
♣ вж.http://hepcvets.com/info/2002/july/hepcinfo3.pdf 
♥ 
http://www.riscobiologico.org/bioinfo/congressos/anteriores/cong_17/cong_1
7.htm 
Disinfection protocols were adequate for internal pathways of HD machines, 

http://hepcvets.com/info/2002/july/hepcinfo3.pdf
http://www.riscobiologico.org/bioinfo/congressos/anteriores/cong_17/cong_1
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 Mislja, che i nie imame syshtija problem. Kofichkite, koito 
izpolzvame pri vkljuchvane na bolnite, se smesvat v mijalnoto pomeshtenie 
(koeto ot svoja strana e edno tjasno, silno muhljasalo pomeshtenie v 
preddverieto na 436 s vechno zapushena mivka i izgorjala krushka, poradi 
koeto naj-chesto e i tymno) i posle se raznasjat nared pokraj leglata na 
bolnite.Tezi kofichki redovno se capat s kryv ot pozitivni pacienti. S tezi 
kofichki se obsluzhvaha i chuzhdestrannite pacienti. 
 V razgovora s men, Vie mi kazahte, che trjabva da spazvam striktno 
dlyzhnostnata si harakteristika i mi napomnihte, che syglasno dlyzhnostnata 
mi harakteristika pri nerednosti pyrvo trjabva da uvedomjavam prekite si 
nachalnici. Vinagi sym go pravila, g-n Direktor. Naj-prekijat mi nachalnik e 
starshata mi sestra. Uvedomjavala sym ja ustno za nerednosti, no tyj kato tja 
ne vodi zhurnal za pismeni oplakvanija, nikyde njama nishto cherno na bjalo. 
Sledvashtijat mi prjak nachalnik spored dlyzhnostnata mi harakteristika e 
dezhurnijat lekar/zavezhdasht otdelenie. Uvedomjavala sym dezhuren lekar 
za nerednosti – ustno, razbira se, tyj kato i dezhurnite lekari ne vodjat zhurnal 
za pismeni oplakvanija. Uvedomjavala sym i zavezhdasht otdelenie – syvsem 
oficialno i pismeno – chrez pismoto, koeto Vi pokazah vchera i koeto 
sekretarkata Vi zavede pod vh.N.[…] ot 26.05.2003 g. Syshtijat ne vze 
nikakvi merki. Kakvo drugo mi ostavashe pri porednija sluchaj, osven da se 
obyrna kym Vas, bez da uvedomjavam prekite si nachalnici? 
 Za syzhalenie, pyrvoto neshto, koeto napravihte Vie, g-n Direktor, 
kogato Vi uvedomih pismeno, che nasheto otdelenie, v segashnoto mu 
systojanie, ne otgovarja na svetovnite iziskvanija za lechenie na 
chuzhdestranni pacienti, beshe da me izvikate na razgovor v luksoznija si 
kabinet i da poiskate ot men “pismenni objasnenija vyv vryzka sys 
stanovishteto [mi] otnosno dializiraneto na chuzhdestranni grazhdani”, i 
vmesto da obeshtaete, che shte naznachite nezabavna proverka po iznesenite 
danni, vie me zaplashihte s disciplinarno nakazanie. Obvinihte me syshto 
taka, che se grizha samo za chuzhdite grazhdani i kazahte, che ne biva da se 
pravi razlika mezhdu bylgarski i chuzhdi pacienti. Napylno sym syglasna s 
Vas – ne biva da se pravi razlika. Zatova prodylzhavam da tvyrdja, che 
otdelenieto ni ne otgovarja na svetovnite iziskvanija za lechenie na 

                                                                                                              
however; equipment externally attached to machines (e.g., priming buckets) 
and other supplies used on chronically infected patients often were not 
properly cleaned and disinfected before use on susceptible patients. HD staff 
should strictly observe infection-control precautions specifically designed for 
HD centers. 
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chuzhdestranni pacienti, s tazi popravka samo, che shtom ne otgovarja na 
iziskvanijata za lechenie na chuzhdestranni pacienti, to ne otgovarja i na 
iziskvanijata za lechenie na bylgarski pacienti. Vyprosyt e ne samo 
medicinski, toj kasae, kakto Vi informirah v razgovora ni, oshte finansovi i 
dokumentni narushenija. No predi vsichko tova e moralen vypros. Nashite 
pacienti nabljudavat kak vsichko se pravi za chuzhdencite – grafik se 
narushava, aparati se mestjat ot edna zala v druga, beli kolosani charshafi se 
zastilat, sterilni kompresi se nagyvat s chift rykavici vyv vseki ot tjah i marli. 
Marli! Popitajte samo nashite pacienti otkoga ne sa vizhdali marli za 
obtrivane sys spirt predi ubozhdane i za pritiskane na punkcionnite mesta sled 
izkljuchvane. MOLJA VI, NAPRAVETE NESHTO ZA PODOBRJAVANE 
OBSLUZHVANETO NA BOLNITE V NASHETO OTDELENIE – KAKTO 
ZA SNABDJAVANE S KONSUMATIVI, TAKA I ZA REDOVNO 
IZSLEDVANE NA BOLNITE I PERSONALA. Tova e moeto pismeno 
stanovishte. 
Podpis: 
27.05.2003 g. 
 

DVADESET I SEDMA GLAVA 
 
 I eto che stigam do poslednija si raboten den kato sestra – 29-ti maj 
2003 g. Dnes e tochno 29-ti syshto, samo che juni. Veche me ponamyrzjava 
da pisha. Ako znaeh kolko dylga shte stane tazi kniga, njamashe da ja 
zapochvam. SHeguvam se, razbira se. Pisaneto j e istinsko udovolstvie. Dnes 
e nedelja. Vremeto obache malko se razvali, maj shte vali. Obicham dyzhda. 
Neka da vali, njamam nishto naprotiv – nito shte hodja na rabota, ta da mislja 
za chadyr (vse se chupjat, kupish nov – i toj reche hryc oshte na vtoroto 
otvarjane), nito shte izdavam tazi kniga, ta da se chudja otkyde da vzemam 
pari nazaem. Spokojno mi e na dushata. 
 Dnes kazah na myzha si, che ne mi se razpravja s izdavane na 
knigata: 
 – Vizh ja kakva stana goljama. Misleh 100-tina stranichki, hajde hop, 
pyk to minaha 250 i oshte ne e svyrshila (stranicite gi smjatam kakto pri 
prevodite, 1 800 znaka e edna stranica). Pyk ne sym kazala koj znae kakvo. 
Ako se otvorja na spomeni, oho-o! Kato njamashe spirt, znaesh li kakvi 
komichni scenki stavaha? S pljunka li shte gi mazhem, predi da gi ubodem, 
vikashe koja beshe, abe shte izmislja njakoe ime, ja kolko gi naizmisljah 
dosega, pyk drugata, da, be, glej sega, otivam pri bolnija, pljuja mu na rykata, 
pu-pu, razmazvam s pryst i boda. SHTuri izpylnenija bjaha! Oh, tija kolezhki! 
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Hem me jad na tjah, hem mi e mychno, che njama veche da bydem zaedno. 
Obache reshih, che njama da izdavam “Hronikata”. 
 – I zashto ja pishesh togava? 
 – Kak zashto? Za da mi olekne. 
 – Na tebe mozhe da ti olekva, ama na men veche mnogo mi dotezha. 
 – Na tebe pyk kakvo ti e? 
 – Ami ne znam, nerven sym, njamam sili, neshto ne mi e dobre 
naposledyk. 
 – Oh, izvinjavaj, ponjakoga vyobshte ne te zabeljazvam. Ti sigurno 
go izzhivjavash poveche i ot men. Nedej taka, nali kazvashe, che nishto 
strashno ne se e sluchilo? 
 – Taka e, no se chuvstvam mnogo otpadnal. 
 – Ej, da ne bi da ti smucha energiite, zatova da e? SHToto az tochno 
obratnoto – imam sili, dobre mi e i pisha ne, ami napravo se kefja. 
 – Kak taka se kefish? Tova e ogromen trud! CHudja ti se kak 
izdyrzhash. I ako njama da go izdavash, trudyt ti stava napylno bezsmislen. 
 – Ne e bezsmislen, shte publikuvam knigata on-lajn. 
 – Malko hora se rovjat iz bylgarski sajtove.  
 – Otde znaesh? Pyk i ne me interesuva. Az da si ja publikuvam on-
lajn, da mi se mahne ot glavata. Otkyde shte tyrsja pari, kyde shte hodja po 
pechatnici, posle da ja raznasjam po knizharnicite, da si tyrsja parite ot 
prodazhbite, da se jadosvam, che ne se prodava, da ne moga da si vyrna dylga, 
o-o-o, ne e za men tazi rabota. 
 – No kato ja publikuvash on-lajn, njakoj mozhe da ti ja otkradne i da 
ja izdade ot svoe ime. 
 – Stiga, be! Koj shte posmee da si slozhi imeto na takava kniga? – i 
dvamata se razsmjahme. 
 Taka. Malko finalni sceni i da svyrshvam. 
 Na 29-ti maj bjah na rabota ot 7:00 do objad. Sutrinta noseh 
banichki: 
 – Da vi se pohvalja! Sinyt mi dnes zaminava za Amerika na 
studentska brigada. 
 – Bravo! Da ti e zhiv i zdrav – kazaha kolezhkite, po-tochno edna 
kaza edno, druga – drugo i vsichki se presegnaha da si vzemat ot skromnata 
pocherpka. 
 Samo starshata otkaza: 
 – Ne, blagodarja, ne sym gladna. 
 Tja inache vinagi e gladna, zatova si pomislih, maj ima neshto, maj 
neshto se syrdi. 
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 Oshte kato vlizah, mi napravi vpechatlenie, che sa slozheni novi 
koshcheta za bokluk i nad tjah cherveni lepenki s njakakyv kod. Neshto sa gi 
jurnali, ama vinagi zapochvat ot bokluka. Starshata beshe mnogo seriozna 
tazi sutrin. Dyrzheshe njakakva nova kancelarska kniga s korici. Okaza se, 
che bili novi instrukcii po ohrana na truda. Kaza na vsichki ni da se 
razpishem, makar che se bjahme razpisvali za tazi godina v starata kniga po 
ohrana na truda. 
Kolezhkite izpylnitelno se izrediha i si slozhiha podpisite, a az rekoh: 
 – Mozhe li pyrvo da procheta instrukciite? Na men nikoj ne mi e 
chel instrukcii. 
 – Mnogo dobre gi znaesh – sopna se starshata. – Rykavici, ochila. 
Za rabota s kryv. 
 – Ochila li? Kakvi ochila? 
 – Sega shte vi razdam po edni predpazni ochila. S tjah shte 
vkljuchvate i izkljuchvate bolnite. – I ni razdade plastmasovi ochila. 
Dotogava samo edna ot mladite sestrichki polzvashe takiva v zhyltata zala – 
beshe si gi kupila sama. 
 Starshata mi ostavi knigata da procheta instrukciite v neja. Sled kato 
vkljuchihme bolnite, im hvyrlih edno oko i vednaga otidoh pri neja: 
 – Ne moga da se podpisha. Tova ne sa instrukcii. 
 – Kak da ne sa? 
 – Ami taka, ne sa. Ti chete li gi da vidish? 
 Mylchi. 
 – Tova sa samo instrukcii kak se davat instrukcii. Te sa za tebe, 
starsha. Az si iskam instrukciite. 
 JAdosa se vidimo, drypna knigata ot rycete mi: 
 – Dobre, ne se podpisvaj! – i se seti za drugo: – Zdravnata ti knizhka 
ne e zaverjavana ot dve godini! 
 – Ami che tja nali stoi pri tebe? Ne si mi ja davala, ne sym ja 
zaverjavala. 
 – Eto ti ja. Vednaga slez v rentgena. Ottam – na kozhen. Posle 
zakljuchenie ot internist. 
 V rentgena mi udariha pechat, bez dori da me vpishat v zhurnala si. 
Pred kozhnija se provede slednija dialog: 
 – Imate li njakakvi obrivi? 
 – Da vi kazha, imam gybichki po noktite na rycete, eto na. 
 Bez da pogledne kym men, kozhnijat pishe v zhurnala imeto mi i 
sreshtu nego – sanus (lat. zdrav, v myzhki rod, v zhenski e sana). Bie mi 
pechata, blagodarja i se vryshtam v otdelenieto. D-r Vezhdov se noseshe 



 210 

plavno iz koridora s cigara v ryka. Pomolih go za podpis kato internist, a toj, 
sjakash ne me e chul, popita: 
 – Bojanova, ti si bila dyshterja na Savov, ma? 
 – Ne, Savov ne mi e bashta, no sa prijateli s bashta mi, zashto? 
 – A-a, az razbrah, che si na Savov. Az Savov mnogo dobre go 
poznavam. 
 Podnesoh mu knizhkata i himikalka da se podpishe. Vljazohme v 
manipulacionnata, toj iztryska pepelta v mivkata, bez dori da pusne vodata i 
mi podpisa, bez da me pita izobshto dali imam oplakvanija. 
 Vrychih knizhkata na starshata i se vyrnah v zalata. Telefonyt 
zvynna, vdignah go: 
 – Hemodializa, Bojanova. 
 – Bojanova, ela za malko, che mi trjabvash! – kaza s razdraznen glas 
shefyt. 
 – Ne moga, doc. Fonev! 
 – Abe ti chuvash li, kato ti kazvam, ela vednaga v kabineta mi! 
 Vnimatelno zatvorih. 
 – SHefyt me vikashe – kazah na Genkata do men. – Ama ima da 
chaka. Zatvorih mu telefona. 
 – Hajde, be! Bez majtap? 
 – Da, be! 
 V sledvashtata minuta shefyt se pojavi na vratata na zalata: 
 – Bojanova, izlez v koridora! 
 Ot koridora vljazohme v manipulacionnata. Dicheva neshto shetashe 
– tozi mesec tja beshe stacionarna.  
 – Daj da sednem tuka – kaza shefyt s izmamno blag glas. 
 Sednahme na bjuroto edin sreshtu drug. Tova beshe negoljamo 
dyrveno bjuro, bojadisano s bjala blazhna boja. Mozhehme da se pregyrnem, 
ako protegnehme ryce, no az si bjah svila moite, a toj si beshe oblegnal samo 
laktite. Dyrzheshe signala mi “Opasnost ot zarazjavane”. 
 – Iskam da te pitam neshto za taja rabota. 
 – Dobre, pitajte me, no pyrvo mi kazhete, cheli li ste otgovora mi do 
glavnija. 
 – Kakyv otgovor? 
 – Ami toj me nakara da mu dam pismeni objasnenija vyv vryzka s 
taja rabota. 
 – Ne sym go chel. 
 Ottogava mina mesec vreme, no vse si mislja, che nashijat 
zavezhdasht oshte ne e chel otgovora mi. Njama i da go prochete. Edva li 



 211 

izobshto njakoj go e chel. Glavnijat verojatno go e skril njakyde. Inache kak 
shtjaha da minat proverkite, bez da otkrijat nishto neredno? V otgovora mi 
argumentirano bjaha iztyknati dve obstojatelstva, neizdyrzhani dori bylgarska 
proverka. Ednoto beshe rutinnoto prilozhenie na nedopustima ot medicinska 
gledna tochka praktika – dializirane na zarazeni i nezarazeni bolni na edni i 
syshti aparati. Ne incidentno, a imenno rutinno! A drugoto – lipsa na 
podhodjashto pomeshtenie za dezinfekcija na kofite, koito izpolzvahme, a te 
bjaha dva vida, 20-litrovi za izhvyrljane na sistemite pri izkljuchvane i 5-
litrovi s kapak i dupchica na nego – za izlivane na promivnata technost ot 
liniite pri vkljuchvane. I dvata vida kofi redovno se zacapvaha s kryv i posle 
se smesvaha v edno tjasno, tymno i muhljasalo pomeshtenie, kydeto mivkata 
redovno beshe zapushena, ponezhe sanitarkite plakneha v neja parcalite, s 
koito mieha poda. Na syshtata mivka se mieha i hirurgicheski instrumenti, 
izpolzvani pri postavjane na sydov katetyr i posle v edni plastmasovi 
legencheta se kisneha otstrani na mivkata. Imashe dva rafta, no za koe po-
napred – desetina golemi kofi, dvajsetina malki, tubi s dezinfektanti, nakysani 
parcali za byrsane na aparatite. Sanitarkite topjaha parcalite v legencheto s 
nakisnati instrumenti, izstisvaha gi i gi raznasjaha po aparatite, malko predi 
izkljuchvane. V tova pomeshtenie prosto njamashe fizicheska vyzmozhnost 
da se pravi dezinfekcija na tolkova mnogo posobija za rabota, njakoi ot koito 
dosta edri na razmeri. Na 29-ti maj, malko predi razgovora s shefa, za kojto 
zapochnah da razkazvam i sled malko pak shte go prodylzha, nadniknah v 
tova pomeshtenie s razmeri ima njama 2 na 3 metra i vidjah, che malkite 
kofichki sa naredeni edna do druga po dvata rafta i po zemjata, napylneni do 
polovinata s njakakyv dezinfekcionen raztvor. Povikah ednata sanitarka: 
 – Ela malko tuk. 
 – Kazhi, sestra. 
 – Taka li se pravi dezinfekcija na kofichki? 
 – Starshata taka kaza. 
 – Tochno taka li vi kaza, da gi pylnite do polovinata? Ami nali celite 
trjabva da se dezinfekcirat v raztvor, i kapacite, i vsichko? Naj-opasni sa 
kapacite, a te sa na suho, vizh gi! Kofichkite trjabva da bydat natopeni celite 
v njakakyv dylbok syd. 
 – Ami che kyde go toja syd? Da ni napravjat edna goljama vana, 
pylna s dezinfekcionen raztvor, togava shte gi kisnem celite. Mi to njama i 
mjasto nikakvo, glej k’va tesnotija e. 
 – Znam, az pisah na glavnija, belkim napravjat remont njakakyv, 
preustrojstvo. Az ti kazvam kak trjabva da byde, da znaesh, shtoto v edin 
centyr kato nashija, samo che v Amerika, otkrili, che vsichko drugo bilo 
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nared, samo kofichkite ne bili dobre dezinfekcirani, zatova se raznasjal 
hepatit. Az i tova pisah na glavnija. Ti sega mozhesh li da kazhesh koja 
kofichka ot koj bolen si ja vzela? 
 – Ama sestra, nie k’vo sme vinovni? 
 – Ne ste vinovni, ama ako mine proverka, mozhe tochno vas da 
izkarat vinovni za vsichko. Nali znaesh, kato ima sykrashtenija, otkyde 
pochvat pyrvo? 
 Sega pak da vyrna scenata s shefa na bjuroto i az sreshtu nego. 
 – Trjabva da prochetete otgovora mi do glavnija i togava da govorim. 
 Toj se jadosa: 
 – SHTe go procheta. Daj sega tuka da mi otgovorish na edin-dva 
vyprosa. 
 – Da? 
 – Pyrvo, da znaesh, che golemi gluposti si pisala, taka da znaesh! 
 – Po-konkretno? 
 – Koga sym se opravdaval s lipsa na finansovi sredstva? 
 – Ami mnogo pyti ste se oplakvali, che njama pari, vse njama pari! 
 – Gluposti! Ne sym se oplakval! 
 – Dobre, priznavam, ne moga da go dokazha direktno. Zashto 
obache bolnite si nosjat charshafite, levkoplasta, ampulite ... 
 – JA da mlykvash! K’vo si mislish ti, ma, da ne si mislish, che si 
naj-kadyrnata sestra v tova otdelenie? Ti si naj-nekadyrnata sestra, taka da 
znaesh! Po-nekadyrna si dazhe ot Dicheva! – Dicheva pogledna namryshteno 
otstrani, no nishto ne kaza. 
 – Sega li se setihte, che sym nekadyrna? 16 godini ne se setihte, a? I 
prez januari ne se setihte, a shtjah da ubija chovek! Tova sa personalni 
napadki! Govorete po syshtestvo! 
 – SHTe ti dam edno syshtestvo! 
 – Stiga s tija obidi! 
 – Tebe vse sa te obidili! 
 – Zashto, ne mozhe li da imam dostojnstvo i az? 
 – Po-natatyk – zaglushaval sym bil glasove na podchineni, koito 
kazvat neprijatni istini! Kakvi istini, be, pylni gluposti! I onja pyt k’vo se 
beshe zajala s d-r Skorcheva, na zhenata ne j izdyrzhaha nervite, znaesh li 
kak reva posle! 
 – JA po-poleka! Signalyt mi beshe za hepatita! Za hepatit S beshe! 
Bij samara, da se seshta magareto. Oplakvah se ot Skorcheva, za da vi kazha 
za Nikifor! 
 – A, izplju kamycheto! Znachi zaradi nego, nali? 
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 – Ne zaradi nego, a zaradi prestypnoto mu povedenie! 
 – Lyzhi! Samo lyzhi razpravjash! I tija lesni pechalbi! Stavaj, ela 
pak ottatyk. 
 – Samo da ne me ovikvate pred bolnite? 
 – Njama, ela. 
 Sprjahme pred vratata na zalata. SHefyt vikna kym Genkata: 
 – Geni, ti da si vzemala njakakvi pari na ryka? – pak beshe ehiden, 
kakto obiknoveno. 
 – Ne sym, doc. Fonev! – pokorno otgovori Genito i go pogledna 
nevinno kato detence pred tati.  
 – Njama i da vzemesh – dobavih tiho az i vidjah kak liceto j 
vnezapno smeni izrazhenieto si ot otkrito i druzheljubno kym obideno i 
ozlobeno. 
 SHefyt me ostavi za malko i si zamina. Malinka kaza: 
 – Njama da ni platjat nishto, to se razbra – i me pogledna 
obvinjavashto. 
 – Syzhaljavam, no maj naistina taka shte stane – kazah az. 
 – A, nishto, nishto, ne ni e za pyrvi pyt da ni prekarvat. 
 V zalata, tochno sreshtu bjuroto, lezhaha dvama belgijci – myzh i 
zhena. CHetjaha si, spokojni bjaha, nishto ne iskaha. Obsluzhvashe gi Katito. 
Tja beshe opredelena za tjah, vypreki che pari ne j se polagaha, drugite sestri 
ne trjabvashe da gi pipat. Otljavo na belgieca lezheshe nasha bolna, mlada 
zhena. Kym 10:00 ch. tja poluchi silni krampi, zapochna da se izviva v 
legloto i sled malko revna s glas ot bolkite. Otgore na vsichko spontanno 
povyrna dvukratno i izcapa legloto i poda. Edna sanitarka mina s parcala i 
poobyrsa. Bolnata prodylzhi da reve i vie. Belgiecyt stana leko nespokoen – 
do nego placheshe i povryshtashe zhena, makar i nepoznata, vse pak drugar 
po sydba. SHefyt beshe v koridora, stoeshe pred kafjavata zala s trima 
belgijci vytre. Viknah go da vidi bolnata. Toj kaza, che vsichko mu e jasno. 
Trygnah po koridora da tyrsja majka j na bolnata, da ja obyrshe. V syshtija 
moment gledam Forito – idva otvyn s chasha kafe ot kafe-mashinata na 
pyrvija etazh, a shefyt, kato go vidja i kato se razfucha: 
 – Kyde hodish, be, nekadyrnik s nekadyrnik! ZHenata se skysa da 
povryshta i ima krampi, ta ne se trae! Da si gledash rabotata, ej, che ....!!! – i 
vdigna krak da go srita. 
 Forito se svi uplashen, metna neizpitoto kafe v koshche po pytja i 
vletja v zalata. Pochna neshto da byrnika po aparata, no bolnata samo oshte 
po-silno se razpishtja i nakraja ja izkljuchihme – cjal chas predi kraja na 
vremeto j. Zalata pak se pouspokoi.  
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 SHefyt se pokaza na vratata i pak me povika. Otvede me po-natatyk 
v koridora, blizo do kabineta si, no ne vljazohme vytre. 
 – Iskam da mi kazhesh na koj si go davala tuj da go chetat. 
 – Njama znachenie. 
 – Az znam, che si go davala na Stanchev i... 
  – Ne sym! – vmetnah az 
  – ... i na Pisalev. Te mi kazaha. Stanchev e govoril s tebe. 
 Dojadja me na Stanchev i Pisalev. Za kakvo sa peli v duet pred 
shefa? Detska gradina! Molja drugarko, tova drugarche ni uchi na loshi raboti! 
Vse oshte izpolzvam dumata drugarka za uchitelka. Po moe vreme uchitelite 
bjaha drugari i drugarki, kakto sega sa gospoda i gospozhi. Kakto i da e. To i 
nie s myzha mi se dyrzhim za rychichka kato deca ot detskata gradina, no ako 
bjahme na mjastoto na tija dvamata, njamashe gyk da kazhem koj kakvo ni e 
kazal ili chel. SHTjahme naj-verojatno da podkrepim vlezlija v neraven boj. 
A te! 
 – Kakvo iskate sega? 
 – Da mi kazhesh na koj oshte si go davala! 
 – Njama! 
 – Davala si go, nali? 
 – Hajde, stiga veche! Omryzna mi! 
 – I na men mi omryzna! Do gusha mi dojde! SHTe te uvolnja, taka 
da znaesh, okoto mi njama da migne! 
 – I moeto njama! 
 – Abe ti mnogo ustata si stanala! 
 – I taka da e, k’vo ste se hvanali s mene? Gledajte si rabotata! 
 – SHTe te uvolnja, chuvash li! 
 – Dobre de, razbrah! Togava shte si pogovorim na edno drugo 
mjasto. 
 – Kakvo drugo mjasto? 
 – V syda, razbira se! 
 – Ti si hodi v syda, kato ti se hodi, az njamam rabota v nikakyv syd! 
 – SHTe vidim. 
 I pak se razdelihme, samo za da se sreshtnem za sledvashtija rund 
sled 10-tina minuti. 
 SHefyt se obadi ot kabineta si, pak az vdignah slushalkata: 
 – Hemodializa, Bojanova. 
 – Uvolnena si! 
 – Neshto novo? 
 – Izlez v koridora da ti kazha. 
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 Predi da izljaza, kazah na Katito i Genito: 
 – SHefyt toku-shto me uvolni! Sigurno me vika da mi vrychi 
zapovedta. SHTe si zaminavam, to se vidja.  
 Izljazoh v koridora i presreshtnah shefa, kojto se provikna otdalech: 
 – A, ma Bojanova, ti i do MVR-to si pisala, ma? – doblizhihme se. 
 – Da, pisah, zashto? 
 – SHToto mi se obadiha ej-sega da me pitat, zatova. 
 – I vie im kazahte, che vsichko e nared, nali? 
 – Taka im kazah, ja, che kak inache? 
 Predstavih si kak go e kazal – “naj-otgovorno vi zajavjavam” i t.n. A 
mozhe da e kazal i neshto obidno po moj adres – nekadyrna sestra (nali tova 
uspja da izmisli v bezsilieto si), vyobrazjava si, neshto ne e nared zhenata, 
shte ja uvolnjavame – takiva neshta. 
 – Maj naistina shte se sreshtnem v syda. Davajte mi zapovedta za 
uvolnenie i da svyrshvame. 
 – Kakva zapoved iskash, be? 
 – Ami nali sym uvolnena, be? 
 – Uvolnena si, da! Vednaga si zaminavaj! 
 – Njamam pismena zapoved. Kato ja polucha, vednaga si trygvam, 
doc. Fonev! 
 – Trygvaj si, trygvaj si, shte ja imash! 
 – Ne e takyv redyt, syzhaljavam. Pyrvo zapovedta, posle 
zaminavaneto. 
 I si vljazoh v zalata, che ot razpravii vse navyn stojah tozi den. 
Imaha pravo kolezhkite da se syrdjat. 
 V sledvashtija mig na vratata se pokaza kolezhkata ot kafjavata zala, 
pensionirana sestra, kojato raboteshe pri profesora i se oplakvashe, che za 
100 lv. na mesec mu e i sestra, i sekretarka, i sanitarka. Tja se obyrna kym 
men: 
 – Ani, mozhesh li da me smenish malko ottatyk, che da si izpija 
hapcheto za kryvno. Za pet minutki. 
 – Hubavo. 
 I vljazoh v kafjavata. Vytre imashe trima vyzrastni belgijci, edna 
zhena i dvama myzhe. Myzhete spjaha. Samo zhenata beshe budna. Techeshe 
j banka s efortil, ne vjarvam da si go e nosela ot Belgija, ot nashite zapasi 
beshe naj-verojatno. Tja se zavyrtja v legloto si i na liceto j se izpisa 
stradalchesko izrazhenie. Priblizhih se i razmenihme njakolko dumi na 
anglijski. Tja go govoreshe svobodno. Pyrvo az kazah, bez da sym sigurna, 
che shte me razbere: 
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 – Moga li da vi pomogna? 
 Tja vednaga otvyrna: 
 – Da, tazi vyzglavnica e mnogo tezhka. 
 Ne znam zashto, no imashe vyzglavnica vyrhu krakata j.  
 Mahnah vyzglavnicata, poglednah kapkata, beshe bavna i v bankata 
imashe dostatychno kolichestvo raztvor. Hvyrlih byrz pogled vyrhu tjaloto na 
bolnata – beshe drebno i deformirano. Takiva tela imat dylgogodishnite bolni 
na dializa. Predlozhih da j izmerja kryvnoto i tja kaza: 
 – Da, molja. 
 Izmerih go. Beshe normalno. 
 – 120 na 80 – kazah. – Kryvnoto vi beshe li mnogo nisko predi tova? 
 – Ne mnogo, no beshe nisko, da – kaza bolnata i mi blagodari. 
 Kolezhkata se vyrna i az si izljazoh. Bjah poglednala 
dokumentacijata im, ako trite hvyrchashti lista na bjuroto vyobshte mozheha 
da se narekat dokumentacija. Belgijcite imaha dializni listi, nashi formuljari, 
razgrafeni po chasove, v koito se vpisvat kryvnoto naljagane, heparinyt, 
kilogramite i dr. tekushti danni po vreme na procedurata, no v tjah lipsvaha 
dvata registracionni nomera naj-otgore. Vljavo – porednijat nomer na 
dializen bolen, vljazyl v otdelenieto, kojto se vzema pri oshte provezhdane na 
pyrvata dializa (ne stava duma za postypil v stacionara, tam ima drugi 
dokumenti). Vdjasno – porednata dializa za otdelenieto ot nachaloto na 
godinata. 
 Vyrnah se v goljamata zala, znachi, i sled minutki shefyt se pojavi 
na vratata i zapochna da vika pred bolnite: 
 – Bojanova, zashto si hodila pri belgijcite? Njamash rabota pri tjah! 
 – Povika me Dobrinova, da ja smenja za malko. 
 – Ti chuvash li, kato ti govorja ili ne chuvash! Njamash rabota pri 
belgijcite! 
 – Dobre, de, njamam poveche rabota pri tjah. 
 – I mu misli, ej, ako si im govorila njakakvi gluposti! 
 – Molja vi se! 
 – Povtarjam ti! Da ne priparvash do nikakvi belgijci, chu li? 
 – CHuh, da ne priparvam, hubavo. 
 Tozi den nashite bolni chetjaha i komentiraha edin krajno interesen 
za tjah material, publikuvan v njakolko centralni vestnika, kato naprimer “24 
chasa” i “Sega”. Zaglavieto vyv v. “Sega” beshe: “Bylgari hodjat v Pakistan 
za transplantacii na cherno”. 
 – SHTe hodjat, ami, kato ne pravjat v Bylgarija! – podvikna njakoj. 
 Vestnikyt obikoli leglata. Razbira se, i nie, sestrite, go chetohme. 
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 Pacient poluchil tezhki uslozhnenija sled nelegalna operacija za 
prisazhdane na bybrek v Pakistan, zapochvashe statijata. Njamal bil nikakva 
medicinska dokumentacija, dori ne mozhel da udostoveri, che naistina mu e 
prisaden bybrek. Tova bil veche vtorijat takyv sluchaj za tazi godina, po 
dumite na nacionalnijat konsultant po transplantologija i shef na klinikata po 
urologija na Aleksandrovska bolnica, prof. Petyr Panchev. “Osven risk ot 
neuspeshna operacija i tezhki infekcii ima opasnost pri transplantacijata tezi 
hora da se zarazjat s parazitni infekcii, kakvito nikoj ne e vizhdal i lekuval v 
Bylgarija, zashtoto te sa harakterni samo za rajona na strani kato Indija i 
Pakistan. Tova krie risk za cjaloto obshtestveno zdraveopazvane u nas.” 
 – Ima li izobshto zdraveopazvane u nas, se pita v zadachkata? – 
gorchivo komentira edin drug bolen. 
 “Dosega obache njamalo sluchaj na ekzotichni infekcii. CHast ot 
transplantirani obache se zarazjavali s hepatit V i S.” 
 – Opala! – obadih se i az i poshushnah na kolezhkite: – Tova ako 
pyk ne e eho ot moja signal, zdrave mu kazhi. Pravjat se, che nishto ne sa 
poluchili, ama zashto li taka izvednyzh se zagrizhiha, che nashite se 
zarazjavali v chuzhbina? 
 Edno momichence na 16 godini ot nashite bolni skoro beshe 
zaminalo imenno za Pakistan – uzh na razhodka. Za transplantacija, razbira 
se! Taka se radvashe deteto, a i vsichki okolo nego – i bolnite, i personalyt, 
che sa uspeli da syberat pari i naj-setne zaminavat!  
 “Okolo 700 dushi chakat za transplantacija na bybrek u nas – 
zavyrshvashe statijata. Tazi godina sa napraveni 13 transplantacii. 29 
transplantacii sa napraveni prez 2002 g ” 
 Bolnite na dializa v stranata sa kym 2 500. Povecheto sa ot nad pet 
godini na dializa. A transplantacija se pravi naj-uspeshno v pyrvite pet godini 
ot zapochvaneto na dializnoto lechenie. Zashtoto dializata ne lekuva nishto, 
tja e vsyshtnost poddyrzhane na zhivota. S cenata na bavno uvrezhdane na 
celija organizym! Dokato nashite bjurokrati se natutkat, suma ti bolen narod 
shte si zamine, kakto i dosega sa si zaminavali horata. Ima bolen – ima 
problem. Njama bolen – njama problem. Prav e bil Stalin, nali taka, be 
drugari? Mnogo go e grizha njakoj! D-r Stanchev razpravjashe naistina, che 
njakakyv nemski profesor se transplantiral uspeshno sled 25 godini dializa, 
no tova e bilo medicinski kurioz, praviloto – do petata godini – si ostava 
validno. 
 CHuvala sym, che doktorite ot dve sofijski bolnici, primerno 
Pirogov i Aleksandrovskata, se karali koj da pravi transplantaciite. Spored 
drugi sluhove pyk, lekarite ne iskali da pravjat transplantacii, zashtoto im 
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plashtali zhylti stotinki, a trjabvalo da sa gotovi da tichat ako shte i posred 
nosht da e, ako naprimer e stanala katastrofa i na zaginalija mu e premazana 
glavata, a bybrecite – zapazeni i dvata. Togava se iska ne samo goljama 
byrzina, do 18-tija chas sled smyrtta kazvat bybrekyt trjabva da e prisaden v 
novoto tjalo, no i perfektna koordinacija i organizacija. E, otkyde u nas 
takava? Tova ot kraj vreme si ni e deficitna stoka. Da se bavim, da prechim – 
tuj ni dajte da pravim. V tova nie, bylgarite, njamame greshka! 
 Vestnicite znachi se bjaha nagovorili ili mozhe bi im beshe naredeno 
otgore da pishtjat, che nas, bylgarite, ni zarazjavat v chuzhbina po vreme na 
medicinski turizym. Sjakash predchuvstvaha, che njakoj mozhe i po nas da 
vikne: 
 – Vie zashto ni zarazjavate bolnite, a? 
 Ta gledaha da nanesat prevantivno udara. Samo che ne tozi e 
nachinyt da parirate vraga, gospoda. A i koj izliza, che vi e vrag? Belgija li – 
syrceto na Evropa? Ili Izrael? Vjarno e, che nikoj njama pravo da ni zarazjava 
bolnite v chuzhbina, no taka kakto sami si gi zarazjavame, i pakistanec ne 
mozhe da ni gi zarazi. Kolkoto do ostanaloto – njamam dumi. 
 Stana vreme da izkljuchvame bolnite. Az izkljuchvah samo nashi 
bolni. Po edno vreme Katito vze da izkljuchva belgijkata i neshto stana – naj-
verojatno izpusna marljata, s kojato se natiska mjastoto na ubozhdane i to 
kryvna, tja se zasueti, aparatyt pishteshe, no ponezhe samo tja beshe 
opredelena za belgijcite, nikoj ne j se priteche na pomosht, za razlika ot vseki 
drug pyt, kogato, shtom ima problem, drugite se hvyrljat da pomognat, bez 
dori da gi vikat. Az ne trjabvashe da priparvam do nikakvi belgijci, nali, i se 
praveh, che ne nito chuvam, nito vizhdam. Dicheva, kojato beshe ostavila za 
malko stacionara da pomogne i tja za izkljuchvaneto v zalata, se jadosa, che 
Katito se tutka i vikna: 
 – Kakvo pravish, be Kati? – no taka pomosht ne se okazva. 
 Gorkoto Kati, bjalo i ruso, pochervenja ot pritesnenie. Nakraja edna 
sanitarka priticha ot koridora v zalata i taka, kakto si beshe s mrysnite 
rykavici, hvana da natiska marljata, za da spre kryvta. Sanitarkite syshto 
raboteha s rykavici (kogato imashe), za da ne si myrsjat rycete, kato 
izstiskvat parcalite, s koito mieha poda.  
 Bolnata, kojato izkljuchvah posledna, beshe i poslednata v zalata. I 
togava dojde Venci Fonev – drugijat sin na profesora. Samijat profesor samo 
se beshe mernal sutrinta – bez usmivka, poblednjal i posivjal v liceto kato 
smyrtnik. Bjah se stresnala, kato go vidjah kolko smazan izglezhda. No 
Venci Fonev beshe mlad i svezh. Ne go bjah vizhdala dylgo vreme predi tova. 
Pojavi se izvednyzh, kato pristignaha belgijcite. Venci po-chesto stoeshe v 
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chuzhbina, otkolkoto v Bylgarija. Izkara godina li, poveche li specializacija v 
SASHT. Posle kyde oshte hodi, ne znam. Znam, che postojanno go njamashe 
i ako dojdeshe, beshe za malko. Njama da se uchudja, obache, ako po grafik 
se okazhe, che si e rabotil naj-usyrdno pri nas, dokato go e njamalo. Ne 
mnogo otdavna grymna vytreshen skandal s naj-starija ni tehnik. Bil se pisal 
na rabota v grafika, a si karal otpuska. Taka beshe uspjal da si izkara shest 
meseca dopylnitelen platen otpusk. Nakraja samo go razzhalvaha ot 
nachalnik na tehnicite v redovi tehnik. Toj zloupotrebjavashe s alkohol. Kato 
pijneshe, zapochvashe da vika i da psuva – grozna gledka. I bat’ ZHelko 
popijvashe, no samo hodeshe podir sestrite i iskashe da gi pregryshta. Na 
onzi tehnik, starija kadyr, sestra mu beshe omyzhena v Italija i toj vodeshe 
profesora i anturazha mu tam, sestra mu gi posreshtala, jadeli i pieli v 
zavedenieto, koeto dyrzhali s myzha si. Druzhbata na tozi tehnik s profesora 
datirashe ot pyrvite godini na dializata. Kogato uvolniha drugija tehnik-
alkoholik, i dvamata bjaha alkoholici, no njakoj vse trjabvashe da raboti, nali, 
tozi ostana syvsem sam v prodylzhenie na njakolko meseca. Sega tehnicite sa 
poveche na broj, no togava ne si spomnjam kak stana taka, che ostana syvsem 
sam. Beshe neprekysnato v bolnicata – tam speshe, tam jadeshe, tam 
prodylzhavashe da pie i to oshte poveche, zashtoto mu tezheshe tova 
nalozheno krepostnichestvo. Ne znam dali sa mu platili togava izvynrednija 
trud. Na nas, sestrite, kazvaha, che ne ni se polagal. I mozhe bi ottogava, 
kogato beshe zhestoko eksploatiran, toj si e mislil kak da si kompensira 
samozhertvata. No za da napravi chovek podobno neshto – da se pishe na 
rabota, a da kara otpusk, trjabva da ima gryb. Tozi tehnik go imashe, imashe 
go, razbira se, i Venci.  
 Imenno toj me napadna naj-podlo – tochno kogato izkljuchvah. Ne 
mi se vryshta kym tozi moment. Takava nizost u lekar, polagal hipokratova 
kletva, napravo ne e za vjarvane.Toj kreshtja, che kreshtja – i bolnata go 
slushashe, svita v legloto, bez da se obadi, gorkichkata. 
 – Kak ne te e sram, Ani? – kreshteshe toj. – Tova, koeto vyrshish, e 
prestyplenie! Ako se razchue v chuzhbina, nashite v Libija shte gi obesjat! – i 
drugi takiva ili povtarjashe edno i syshto. 
 – Zashto men da me e sram?! Znaete li kak se naricha tova vasheto? 
Naricha se opit da me vyvlechete v prestyplenie!!!  
 – Ti si mislish, che go pravish za hubavo, no samo shte stane po-
losho. SHTe zagazish zdravo, pomni mi dumata! 
 Po edno vreme zad gyrba mu se pojavi doc. Fonev i go nadvika: 
 – Samo da si puskala njakakvi pozivi na belgijcite, misli mu! 
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 – K’vo vi stava, be, k’vo me napravihte! Az da ne sym vi njakakva 
partizanka? Teroristka li sym, kakvo? Kak shte puskam pozivi, gospodi, bolni 
hora sa tova, kakvo sa vinovni te! 
 – Kazvaj puskala li si pozivi? 
 – Paranojata vi e hvanala! 
 Sled kato svyrshih s bolnata i iztyrpjah oshte malko tormoz, tozi pyt 
ot Genito – kak mozha! Beshe tolkova zhalka! Ne se seti kakvo da mi 
otgovori, kato j kazah: 
 – Stiga si hodila podir men kato svekyrva! 
 I izpolzva detinskija nachin na otgovor pri obida, otgovor-eho: 
 – Ti si kato svekyrva! 
 Nali ste chuvali vica za batkoto, kojto vika na malkija Ivancho: 
 – Vyrvi da spish s kaka mi! 
 A Ivancho, razbira se, se cupi i vika: 
 – Ti vyrvi da spish s kaka mi! 
 Ostanah za malko sama v zalata i zabeljazah, che po star navik, 
instrumentite sa ostaveni po aparatite, vmesto da bydat nakisnati za edin chas 
v dezinfekcionen raztvor. A sutrinta na petminutkata starshata napomni na 
vsichki da ne zabravjat da nakisvat instrumentite mezhdu smenite – v 
legenche na mivkata v onazi, muhljasalata dupka s vechno zapushenata 
mivka, deto sanitarkite si mieha mrysnite parcali i pryskite ot tjah padaha 
pravo v legenchetata ot dvete strani – ednoto za instrumenti i katetri, drugoto 
– za plochki, koito izpolzvame pri opredeljane na kryvni grupi. 
 Otidoh pri starshata: 
 – Starsha, ti kaza li na sestrite si da si nakisvat instrumentite sled 
dializa? 
 – Zashto, nali ...? 
 – Nali, nali, obache stari navici trudno se preodoljavat! 
 I se vyrnah v zalata da si dovyrsha rabotata. Edna kolezhka 
mylchalivo vleze, obra vsichki instrumenti ot aparatite i gi zanese da gi 
nakisne v tymnata dupka. 
 Kato svyrshih, izljazoh v koridora. Bjah sysipana ot naprezhenie. 
Tjaloto mi trepereshe cjaloto. Venci me presreshtna i – tykmo da otvori usta, 
az go izprevarih, hvyrlih se nasreshta mu i izsyskah v uhoto mu: 
 – I az sym profesorsko detence, ne si samo ti, razbra li! – i tova 
razkritie, sychetano s ton, kakyvto toj nikoga ne beshe ochakval ot nikoja 
sestra i naj-setne obidnoto za lekar govorene na ti, predpolagam, go dovede 
napravo do shok, zashtoto za mig onemja, pogledna me nevjarvashto i az 
veche se otdalechavah, kogato toj zapochna da mi se moli: 
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 – Nedej taka, be, Ani, molja ti se, zashto go pravish? – no byrzo se 
syvze i dobavi s ogromna doza zloba: – SHTe vidish kakvo shte ti se sluchi! 
SHTe syzhaljavash, che si se rodila! 
 Obyrnah se prez ramo i podmetnah, ne po-malko jadno: 
 – Kakvo shte mi napravite, a? SHTe me grymnete li? Mafioti s 
mafioti takiva! 
 Posle vljazoh v bitovkata, no i tam spokojstvie ne vidjah. Starshata 
mi kaza, che doc. Fonev naredil vednaga da si zaminavam vkyshti. Az taka i 
taka bjah samo do objad, Atesh mi vryshtashe shest chasa tozi sledobed po 
ugovorka otpredi. Napisah na edno listche, che Atesh mi vryshta shest chasa 
sledobed. Atesh i starshata se syglasiha da mi go podpishat i shtjah da si 
trygvam, kogato starshata mi kaza oshte, che shefyt tvyrdo e reshil da me 
uvolnjava i j naredil da mi iztrie smjanata na 31-vi, sybota – poslednata za 
meseca i den, v kojto pak shteshe da ima belgijci. 
 – Daj mi belezhka, che ne sym na rabota drugiden. 
 – Ne moga da ti dam. 
 – Zashto? Za da ja napishesh pak zad gyrba mi, zatova li? I posle da 
kazhete, che ne sym se javila na rabota? Tozi grafik e mekica, vseki mozhe 
da si draska po nego! Sramota! Sramota! Sled tolkova godini zaedno! 
Zdraveto si dadoh tuk! Do kakvo dozhivjah – kalni nomera, kalni! Nozh da 
mi zabivate v gyrba. I ti, starsha, ti! 
 Za grafika beshe vjarno, che ne prilichashe na nishto. Tolkova 
chesto se prepravjashe, che do kraja na meseca ne stavashe za pokazvane 
pred hora. Starshata podavashe drug, oficialen grafik do schetovodstvoto, 
kojto vinagi beshe chist i pregleden i bez izvynredni chasove rabota. 
Vednyzh j bjah kazala, che ako ja hvanat, mogat da ja obvinjat vyv 
falshificirane na dokumenti, no tja se opravda s tova, che taka praveli vsichki 
starshi. 
 – Molja ti se, Ani, vyrvi si. Utre shte ti se obadja, ako doc. Fonev 
reche pak da ti ja napisha. Oh, glavata mi se pryska! SHTe polucha udar, imaj 
milost! 
 Trygnah si, no v syblekalnjata napisah na ryka molba do shefa s 
kopie do glavnija, pod indigo, che molja doc. Fonev za potvyrzhdenie na dve 
neshta – che sym uvolnena, schitano ot dnes i che smjanata mi na 31-vi e 
zalichena ot grafika po negovo narezhdane. Beshe 13:30 ch., kogato 
pochukah na vratata na zavezhdashtija. Njamashe go v kabineta. Oshte po-
dobre. I bez tova ne iskah da vizhdam omraznata mu fizionomija. Sljazoh pri 
glavnija i tam vednaga mi zavedoha molbata. Neshto poveche, kato pomolih 
da mi ja vyrnat samo za malko, da si ja izkaram na kseroks, sekretarkata naj-
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ljubezno mi ja kopira na sluzhebnija bezplatno. V tova vreme izleze 
direktoryt po lechebno-diagnostichnata dejnost i mi kaza: 
 – Vednaga moga da otgovorja na zhalbata vi. Ne e stavalo duma za 
vasheto uvolnenie, spokojno, vyrnete se v otdelenieto. Vashijat shef ne 
mozhe da vi kazva, che ste uvolnena. Ne toj reshava, uspokojte se. 
 

DVADESET I OSMA GLAVA 
  
 Rannija sledobed syshtija den bjah pri advokata. Pogovorihme si 
dosta. Syvetyt mu beshe oshte na drugija den da podam argumentirana molba 
za redoven platen otpusk do kraja na juni. Negova ideja beshe frazata “poradi 
naslozhilite se mezhdulichnostni otnoshenija”. Razsmja me. Poolekna mi. Za 
drugija den se ugovorihme da mine prez nas, imashe neshto za prevod. Toj 
mi kaza, che trjabva da pusna molbata ot ponedelnik, 2-ri juni. Njamali pravo 
da me slagat v sybota. Posle kysnija sledobed i vecherta mina pod znaka na 
Bojanovoto zaminavane za Amerika. To ne beshe stjagane na bagazh, to ne 
beshe suetnja, gosti i pozhelanija, nakraja plisnahme kofa voda po stylbite v 
koridora na bloka i nashijat sin potegli na dylyg pyt. 
 Na drugija den kym objad, sled kato advokatyt dojde u nas i sled 
kato naprazno bjah chakala starshata da me uvedomi za reshenieto na shefa 
po smjanata na 31-vi, se obadih na rabota. Pyrvoto, koeto chuh ot starshata, 
beshe: 
 – Trjabva da si dojdesh na smjanata utre, Ani – glasyt j beshe 
pogrebalen. 
 – Taka, znachi? – viknah az. – Kazah li ti! 
 – Ami doc. Fonev kaza da ti napisha smjanata. 
 – Znam, znam, evtini nomera. Vizh kakvo, advokatyt mi e do men. 
Syvetva me da pusna molba za otpusk. 
 – Grafikyt za juni veche e napraven, Ani, no – kakto kazhesh, Ani – 
zhalno kaza starshata. Tova sjakash ne beshe nejnijat glas, dali ne beshe 
plakala? 
 Bjahme podgotvili molbata ot data 2-ri juni, no kato zatvorih 
telefona, kazah: 
 – JA az da si ja pusna ot 31-vi. Da vyrzha gashti. 
 Nikakyv advokat ne mozheshe da me razubedi. 
 A starshata i da ne beshe plakala predi tova, kogato dojdoh, naistina 
zaplaka. I na men mi se priplaka syshto. Togava si pogovorihme kato dve 
stari prijatelki, kato zheni, kato majki. Atesh slushashe mylchalivo. Njama da 
kazvam kakvo mi kaza starshata. Samo tezi j dumi pak shte povtorja: 
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 – Vinagi sym se opitvala da se otnasjam s horata taka, kakto sym 
iskala te da se otnasjat s men, razbirash li me? 
 Dozhalja mi za neja. Naistina beshe dobra starsha. Kolko pyti sme j 
sme kachvali na glavata – edna iska tozi i tozi den da e svobodna po grafik, 
druga izljazla v bolnichni i ne se obazhda i vsichki prez cjaloto vreme 
smenjat dezhurstva. Imalo e dni, kogato nito edna ne e bila na rabota po 
grafik, a e zamestvala druga. Donmanlieva njamashe navik da kontrolira 
otblizo rabotata. Bivshata starsha sestra, Melnicharova, sutrin lichno 
oglezhdashe cjaloto otdelenie, osobeno v ponedelnik, sled osnovnoto 
pochistvane. Kato se nadigneshe na prysti, a beshe visoka zhena, i kato 
mineshe s pryst po gyrba na baktericidnite lampi, samo da imashe malko prah, 
elate da vidite posle kakvo stavashe. Zatova otdelenieto vinagi beshe chisto i 
sanitarkite pripkaha bez postojanno podseshtane. Donmanlieva mozhe bi 
zatova ne minavashe nito higienni vizitacii, nito periodichni proverki, 
zashtoto naj-verojatno podsyznatelno j se e iskalo i neja da ne ja proverjava 
nikoj. Mezhdu drugoto kaza i tova: 
 – Az sym reshila za sebe si, Ani, poveche ne iskam da byda starsha 
sestra. Misleh da go napravja oshte kato mina proverkata za epreksa, no 
togava njamashe mesta – i ochite j se napylniha sys sylzi. 
 Az na svoj red kazah razni neshta s hlipane i s cigara v ustata: 
 – Vizh me na kakvo sym zaprilichala! Pet kila otslabnah za njakolko 
dena! Edin prevod go zabavih i myzhyt mi sega e besen. Izpit me chaka, 
zarjazah i uchene i vsichko. Oh, oh, i znaesh li, pak vzeh da vdigam kryvnoto, 
uzh se bjah opravila. Njama da go prezhiveja tova, njama da izdyrzha, o-o-o... 
– takiva raboti. 
 Dadoh j molbata da ja zanese na shefa. Ne iskah da go vizhdam. 
Tykmo izleze ot kabineta si i telefonyt j zvynna. 
 – Hemodializa, Bojanova, molja? 
 Beshe shefyt, ama edin krotyk i toj: 
 – Bojanova, kyde e Donmanlieva? 
 – Na pyt za kabineta vi. Vseki moment shte vleze pri vas. 
 – Blagodarja.  
 – Njama nishto, dochuvane.  
 Starshata se vyrna s podpis ot shefa. Haresal bil argumentacijata, 
mnogo dobra bila. Tozi umnik izobshto ne beshe zagrjal, che argumentiranata 
mi molba go izoblichava. V neja bjah napisala, che chetiri godini ne sym 
polzvala ucheben otpusk, makar che glavnijat mi e razreshaval. Izlizashe, che 
njakoj drug mi e zabranjaval, verojatno ustno i naj-verojatno toj samijat – 
zavezhdashtijat otdelenie. Koj drug. Eto ja argumentacijata: 
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Do doc. Gr. JAnev   
Izpylnitelen direktor na   
MBAL “Sv. Magdalina”  
gr. Raven   

MOLBA 
ot Aneta Teodorova Bojanova, 

medicinska sestra v otdelenie po hemodializa kym MBAL “Sv. Magdalina” 
 
G-n Izpylnitelen Direktor, 
 
 Molja da mi razreshite polzvane na platen godishen otpusk za 2003 
g., schitano ot 31.05.2003 g. do 30.06.2003, tyj kato v kraja na mesec juni mi 
predstoi seriozen izpit, a prez poslednite dni, otkakto podadoh signal za 
nerednosti v otdelenieto, atmosferata na naprezhenie poradi naslozhenite 
mezhdulichnostni otnoshenija v kolektiva silno me stresira i ne sym 
systojanie nito da rabotja pylnocenno, nito da se podgotvja za izpita si. 
 Izpityt, kojto spomenavam po-gore, e godishnijat mi izpit po 
prakticheski anglijski ezik v edi-koj si universitet, kydeto sledvam zadochno 
po specialnostta anglijska filologija, fakulteten nomer […]. Tova e naj-
tezhkijat izpit v nashata specialnost, kojto se systoi ot dve chasti – pismen i 
usten izpit, provezhdani v dva ili tri poredni dni prez mesec juni v kraja na 
vsjaka akademichna godina. Tazi godina zavyrshvam chetvyrti kurs ot obshto 
pet za bakalavyrska stepen. Dosega ne sym polzvala nito den otpusk za 
javjavane na izpiti. Ne sym polzvala ucheben otpusk i za vremeto kogato sym 
poseshtavala ochni zanjatija, s izkljuchenie samo na pyrvija semestyr prez 
pyrvata godina, vypreki che Vie nikoga ne ste mi syzdavali zatrudnenija, 
kogato sym Vi molila v pismena forma za tova. 
 V grafika za planirane na otpuskite v otdelenieto sym podala 
zajavlenie za polzvane na platen godishen otpusk za 2003 g. po vremeto na 
sledvashtite mi ochni – ot kraja na avgust do sredata na septemvri 2003 g., no 
poradi neochakvano steklite se obstojatelstva speshno se nuzhdaja ot 
polzvaneto mu oshte prez mesec juni. 
 Prilagam kopie ot Vashe razreshenie za ucheben otpusk izh. N. […] 
ot 8.08.2002 g. po chl. 169 i 171. 
S uvazhenie: 
30.05.2003 g. 
 
 S podpisanata ot shefa i starshata molba sljazoh pri glavnija. Toj 
beshe v preddverieto, pri sekretarkata si, no kato me vidja, nikak ne mu 
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prolicha da se radva. Pokazah argumentacijata i toj kaza, che njamalo nuzhda 
ot neja. Dostatychen bil standartnijat formuljar. Bjaha zaeti s neshto, ta 
sekretarkata me otprati sama da si podam molbata v lichen systav. Kaza mi 
da mahna argumentacijata. Kato iskashe da ja mahna, mila, zashto ne vze da 
ja skysash? Zashtoto az otidoh prez dve vrati po-natatyk v lichen systav i 
kazah na drugata hubavica tam: 
 – Nosja molba za otpusk s argumentacija. Molja da mi ja zavedete. 
 – Kakva argumentacija? 
 – Eto, vizhte. Pisana e ot advokat. Sega bjah pri doc. JAnev i toj 
kaza da ja skrepite s tel bod i da ja prilozhite kym standartnata molba. 
 – Nikoga ne sym priemala argumentacija. 
 – Da, no sluchajat e po izkljuchenie, taka kaza glavnijat. Ponezhe 
iskam otpusk ot dnes za utre, bez da sym vkljuchena v grafika. Zavezhdasht 
otdelenie kaza, che e napisana mnogo hubavo, mozhe da mu se obadite. 
 Samo da beshe vdignala edin telefon i da se beshe obadila – ne na 
moja shef, ne – na sekretarkata prez dve vrati da beshe se obadila da popita 
vjarno li e tova, koeto kazvam. Dori po njakakva sluchajnost da j se 
razvaleshe telefonyt tochno v tozi moment, pak mozheshe da napravi vryzka, 
mozheshe da preskochi ottatyk i da popita direktno. I az shtjah da byda 
izoblichena v lyzha! No vmesto da napravi taka, hubavicata vze tel-boda i 
posegna da shtrakne molbata mi: 
 – I prilozhenieto, da, to si vyrvi s neja, obshto tri lista – naredih j az, 
bez da mi migne okoto. 
 E, imashe za kakvo da me gleda nakrivo glavnijat. Pyrvo podvedoh 
lichnata mu sekretarka, a skoro shteshe da razbere, che sym podvela i 
sluzhitelkata mu ot lichen systav. Ami da si opravjat obratnata vryzka, de! Az 
nali go predupredih v razgovora ni, che njama obratna vryzka mezhdu 
otdelnite niva v tazi bolnica. Da si stegnat malko redicite, ne da se syrdjat na 
men. 
 – Njama zashto da chakate poveche – kaza sluzhitelkata ot lichen 
systav, kato mi dade nomerche ot molbata. – Glavnata sestra shte mine i shte 
go podpishe, tja vseki den minava. 
 I az si izljazoh. 
 

DVADESET I DEVETA GLAVA 
  
 Dnes e 30 juni. I dvamata s myzha mi hodihme na razhodka, samo 
che v razlichni posoki – az nagore, toj nadolu. Pytekite bjaha malko kalni ot 
vcherashnija dyzhd. Kato drypneh klon da si otkysna chernici, me narysvashe 
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siten dyzhdec. Na vryshtane, tochno na ulicata do bloka ni imashe strashna 
karanica. Edin svetlokos myzh v mrysni drehi goneshe njakakyv syvsem 
opyrpan ciganin kloshar i dosta se beshe vzhivjal v roljata si na ku-kluks-
klanadzhija, zashtoto tykmo vdigashe edin goljam kamyk nad glavata si da 
go zaprati po “chernjoto”. Hora bjaha naizlezli po balkonite da zjapat seira. 
Nablizo stoeshe edna pylna ciganka sys stara bebeshka kolichka do neja, 
natovarena s bokluci ot kontejnerite. Popitah ja: 
 – Kakvo stava? Onova momche tam ot vashite li e? 
 – Ne e moe momche –kaza tja. – Onja go goni, ‘shtoto e narkoman. 
Iska da go ubie. 
 Kato chuh tova, podviknah kym njakolko dushi na pyrvija etazh: 
 – Izvinete, njakoj ot vas obazhdal li se e na policijata? 
 Edna zhena otgovori: 
 – Obadihme se, ama oshte gi njama. Tija ot polovin chas vikat i se 
gonjat, shte vzeme da stane njakoja belja. 
 – I az otivam da se obadja togava. 
 Pribrah se i zvynnah v nasheto rajonno na moite golemi prijateli tam, 
deto me dyrzhaha dva chasa prava v koridora, kato poluchiha signala za 
nelegalnoto dializirane na chuzhdencite, a posle se obazhdaha na shefa da 
pitat ima li takiva raboti. Vse edno naj-uchtivo da pitash kradeca vjarno li e, 
che e otkradnal neshto. Ottatyk se chu njakakyv vjal myzhki glas. S vlasten 
glas na shef kazah: 
 – Obazhdam se ot edi koj si kvartal. Izvestno li vi e kakvo stava tuk 
v momenta? 
 Ne im beshe izvestno, razbira se. 
 – Kak mozhe! Dvama se gonjat i vikat, edinijat dyrzhi ej-takyv 
kamyk i celi drugija, celijat kvartal e naizljazyl da gleda seir. Ot polovin chas 
veche. Govorih s horata, kazaha, che se bili obadili vyv vasheto rajonno. 
Byrzo prashtajte kola! Njamam namerenie utre po novinite da slusham, che v 
kvartala ni e stanalo ubijstvo. 
 – Edin moment, molja, az sym samo dezhuren – kaza onzi ottatyk. 
 Sled malko se obadi pak: 
 – Alo, kolata e trygnala. 
 – Dobre – kazah az vmesto blagodarja i zatvorih. 
 Malko sled tova myzhyt mi se vyrna i mu razkazah za sluchaja. 
 – Koj znae za kakva shefka me vzeha! Obiknovenite grazhdani ne se 
obazhdat po tozi nachin, nali? 
 – Az nali ti kazah, che ne sme obiknoveni grazhdani? 
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 No sled malko, kato reche da vleze v internet i vidja, che pak njama 
vryzka, pochna da vika i da se oplakva pred men ot provajderite, che vechno 
im e losha vryzkata, che mu kradat ot akaunta i nishto ne mozhe da im kazhe.  
 – Ami napishi edna zhalba do shefa im s kopie do vestnicite. 
 – Da, be, samo da si opyvam nervite. I bez tova sym dostatychno 
iznerven. Ti, ako iskash, im napishi. Az njamam nervi da se zanimavam s 
oplakvanija. 
 – K’vo me napravi ti, be? Az da ne sym ti Margarita Mihneva! 
 – Znaesh li kakvo? – seti se myzhyt mi. – Dnes e poslednijat den na 
juni. Koga shte se zapishesh na lichen lekar? 
 – Au, vjarno! Trygvam vednaga. 
 Ot tri meseca bjah ostanala bez lichen lekar. Istorijata e kratka. 
Pyrvijat mi lichen lekar beshe mnogo dobyr kardiolog, no imashe mnogo 
pacienti i vinagi se chakashe dylgo pred kabineta mu. V kraja na dekemvri 
reshih da go smenja, podmamena ot reklami, razlepeni v bolnicata ni. 
Lekarkata, pri kojato se nasochih vtorija pyt, imashe kabinet v nashata 
bolnica, a pacientite j bjaha na minimuma. Edin pyt hodih pri neja – trjabvaha 
mi belezhki za hepatit i SPIN. Beshe prez fevruari. Njamashe nikoj pred 
kabineta. Prie me, razgovarjahme spokojno. Mnogo prijatna zhena, no sled 
oshte mesec na vratata na kabineta j se pojavi syobshtenie, che e prekratila 
dogovora si sys Zdravnata kasa, da sme se prenasocheli kym drug lichen 
lekar. Prez edna vrata ot neja imashe druga lekarka. Napravo pochukah pri 
neja i objasnih polozhenieto si. 
 – Ili cjaloto semejstvo, ili nikoj – kaza tja. 
 – Trjabva da govorja s myzha si. 
 Pyrvo kazah na starshata. Ne biva da postavjat takiva uslovija, beshe 
mnenieto j. Posle myzhyt mi se jadosa: 
 – Imam si lekar, ne mi se razpravja sega da se zapisvam pri drug. 
Pyk i ne mi trjabva lekar! 
 – Mozhe da ti potrjabva i shte vidish, kato visnesh pred kabineta mu 
ili ti kazhe, ela drugata sedmica. 
 No toj ne otstypi, kolkoto i da go ubezhdavah. Taka tri meseca 
stojah bez lichen lekar. Dnes predobed otidoh pri edin lekar, bjah si go 
nabeljazala ot reklamite mu vyrhu vitrinata na naj-blizkata apteka: 
 – Dobyr den. Idvam da se zapisha. 
 – Prijatno mi e, d-r Stojchev. 
 – Prijatno mi e, Bojanova. 
 Beshe mnogo syrdechen, leko pylnichyk, vse oshte mlad, s bujna 
kosa, tuk-tam prosharena. 
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 – I zhenata predi vas beshe nova. Nie, bylgarite, vse chakame 
poslednija moment za vsichko. 
 – Ami takiva sme si – i se zasmjah.  
 Toj razgyrna zdravnoosiguritelnata mi knizhka, vidja imenata na 
lekarite predi nego i kaza edno hm. 
 – Vie ste mi tretijat – priznah si az i svedoh sramezhlivo glava, kato 
che li izpovjadvah grehove pred sveshtenik. 
 Toj se zasmja. JAvno imashe chuvstvo za humor. Dokato 
popylvashe neobhodimite dokumenti, doktoryt se oplaka: 
 – Mnogo pisane, ot pisane njamame vreme da si pregledame bolnite. 
 Sreshtu nego imashe izkljuchen kompjutyr. 
 – Ami tozi kompjutyr razvalen li e? – popitah az. 
 – Ne, ne e razvalen, no mu trjabva programa, a ot Zdravnata kasa ni 
obeshtavat takava chak dogodina. 
 Ta taka. 
 Sega da prodylzha s poslednite migove ot napuskaneto mi.  
 Na 31 maj v novinite na bTV ot 19:30 ch. syobshtiha slednoto: 
 “Bolnite ot Hepatit S u nas veche shte bydat lekuvani s nova 
medikamentozna terapija, izvestna kato pigeliran interferon.  
 Tova e edin ot naj-modernite metodi na lechenie, kojto prilagat 
specialistite v povecheto strani ot Zapadna Evropa i Syedinenite shtati.  
 Zdravnata kasa plashta lechenieto.  
 Lekarite ot njakolko universitetski bolnici u nas veche sa lekuvali 
okolo 80 pacienti po novata terapija.  
 Kogato edno lechenie dava rezultat pri edin mnogo rezistenten 
virusen hepatit ot 60-70% lechenie se ochakva udvojavane na broja na 
izlekuvanite.  
 S terapijata se celi i podobrjavane na systojanieto na chernija drob i 
predpazvane ot cirozi.  
 Terapijata ima goljama socialna polza, zashtoto izlekuvanite sa 
rabotosposobni i mogat otnovo da se vyrnat kym normalen nachin na zhivot.  
 Spored zdravnata statistikata 80% ot narkomanite, koito si 
inzhektirat heroin, imat Hepatit S. Osven chrez mnogokratno izpolzvane na 
edna sprincovka i igla, zarazjavaneto stava i chrez kryvni produkti pri 
medicinski manipulacii. Zatova goljam procent ot chakashtite za 
chernodrobni transplantacii, syshto sa bolni ot Hepatit S.” 
 Tazi optimistichna vest vyobshte ne me zaradva. Bjah se opitala da 
postavja vyprosi, kasaeshti predpazvane ot zarazjavane s hepatit S i 
ogranichavane na razprostranenieto mu v riskova sreda, kato naprimer v 
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hemodializnite otdelenija. Signalizirah za bezotgovorno otnoshenie imenno 
po vyprosite na profilaktikata, a v otgovor – ako priemehme novinata za 
lechenie na bolni ot hepatit S s interferon za otgovor – me osvedomjavaha, 
che e naredeno na Zdravnata kasa da se brykne dylboko i da dade pari za 
bolnite ot hepatit. No ako Zdravnata kasa mozheshe da otpusne pari za 
zakupuvane skypija interferon, zashto ne mozheshe za mnogo po-evtini 
lekarstva i za izsledvanija na horata? Tochno prez perioda na sybitijata okolo 
moeto napuskane v pechata i po televizijata se obsyzhdaha drastichno 
namalenite sredstva za bezplatni medicinski uslugi. Naj-kurioznijat primer 
beshe limityt ot okolo 80 lv. na mesec za izsledvanija na vsichki pacienti, 
koito ima daden lichen lekar. Za sravnenie, izsledvaneto na edin edinstven 
chovek za hepatit V, hepatit S i SPIN struvashe okolo 18 lv. I naj-evtinite 
edinichni izsledvanija na kryv, takiva kato kr. zahar, ureja, kreatinin i dr. ne 
padaha pod 1-2 lv. vsjako, toest dostatychno beshe lichnijat lekar da dade 
belezhki za pylni izsledvanija na edin-dvama, naj-mnogo trima pacienti, za 
da izcherpi mesechnija si limit, a lichnite lekari imaha mezhdu 700-800 
(iziskvanija minimuma) do 2000-3000 (razreshenija maksimum) redovni 
pacienti. 
 V podkrepa na moeto mnenie e i edna statija vyv v. “Bylgarski 
lekar” on-lajn, br. 7, 2002 g.: 
 “Smjatam, che ako ne pilee bezotchetno pari za bezplatni i 
chastichno plateni lekarstva, zdravnata kasa shte uspee da se spravi. Okaza se, 
che kasata plashta 10 mln lv godishno za betainterferon, kojto se predpisva 
pri multiplena skleroza. Horata s tova zaboljavane v stranata sa 1300-1500. 
Lekarstvoto se dava na 700 ot tjah. Strashnoto e, che samo pri 3% ot tezi 
pacienti medikamentyt dava podobrenie, no kasata prodylzhava da plashta za 
betainterferona.” 
 Syshtija den, rano sutrinta okolo 6:30 ch., se bjah obadila na rabota 
da pitam dali ne sa me pisali pak dezhurna. Ne sa li? Blagodarja. Na 1-vi juni 
vecherta otnovo se obadih da pitam dali ne sa me vkljuchili sluchajno v 
grafika za juni. Paranojata me goneshe i men. Da, napisali sa mi smeni za 
celija mesec. Zamryznah. Zvynnah na starshata. Prosto ne bila imala vreme 
da gi iztrie. Dano! V ponedelnik, 2-ri juni, se obadih na lichen systav. 
Glavnata oshte ne bila podpisala molbata mi, da sym izchakala, shte ja 
podpishe. Pak se raztrevozhih. Advokatyt me uspokoi, che njama kak da mi 
otkazhat otpusk, shtom sa zaveli argumentacijata. No az ne vjarvah na nishto 
veche. CHak kogato ot lichen systav mi se obadiha, se ubedih, che neshtata 
se dvizhat: 
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 – Sestra Bojanova, nalaga se da promenim datata na pyrvija den ot 
otpuskata, zashtoto ne mozhem da vi pusnem ot sybota, a 31-vi beshe sybota. 
 Setiha se, che ne mozhelo. 
 – Dobre, njamam nishto naprotiv. 
 – Trjabva da dojdete da se razpishete, che popravkata e vasha. 
 – Hubavo, idvam. 
 Opravih tazi drebolija i poluchih chakanoto razreshenie za otpusk – 
na zelena hartija. Edno vreme vsichki dokumenti bjaha beli, dokolkoto si 
spomnjam. Sega sa rozovi, sini, zeleni – drago da ti stane, kato gi vidish, ako 
shte i zapoved za uvolnenie da e. 
 Oshte ne bjah vzela v rycete si razreshenieto za otpusk do 1-vi juli 
vkl., kogato preminah kym sledvashtija etap spored syveta na advokata – 
podadoh molba za napuskane s ednomesechno predizvestie. Syvsem sempla 
molba, eto: 

Do: doc. Gr. JAnev, Izpylnitelen direktor 
na MBAL “Sv. Magdalina”, gr. Raven 

 
Ot: Aneta T. Bojanova, medicinska sestra 
v otdelenie po hemodializa 
kym MBAL “Sv. Magdalina” 
 

PISMENO PREDIZVESTIE 
za prekratjavane na trudov dogovor 

 
G-n Izpylnitelen direktor, 
 
 S nastojashteto Vi predizvestjavam, che prekratjavam trudovija si 
dogovor, schitano ot 1.07.2003 g. ili edin mesec sled poluchavane na syshtoto 
predizvestie, na osnovanie chl. 326, al. 1 ot Trudovija kodeks na Republika 
Bylgarija. 
 
Podpis: 
 
Data: 02.06.2003 g. 
 
 Advokatyt mi kaza, che makar da njamam vyzmozhnost da sydja 
nachalnicite si, ponezhe u nas njama takiva zakoni, s podavaneto na takova 
predizvestie vse edno che gi uvolnjavam. Tezi dumi bjaha kato balsam za 
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dushata mi, izmychena mi ot bezrazlichieto na instanciite i unizhenijata na 
rabotnoto mjasto. 
 Kogato podadoh molbata za napuskane, v lichen systav sedjaha tri 
sluzhitelki. Ednata reche, che sega shte mi dadat obhoden list, s kojto da 
obhodja njakolko mesta za podpisi, che ne dylzha nishto na bolnicata – 
starsha sestra, kasa, VSK i biblioteka. Tja izvadi edno listche-formuljar v 
cherno i bjalo, star model znachi, i zapochna da go popylva. Az nadnichah da 
gledam kakvo pishe. Kato stigna do grafa “napusnal poradi”, napisa “po 
vzaimno sporazumenie” i grizhlivo popylni chl. 325, t. 1. 
 – Az ne sym po vzaimno sporazumenie – obadih se az. 
 – Kak da ne ste? 
 – Ami eto molbata mi e pred vas, chetete. 
 Drugata nadigna glava ot bjuroto otsreshta: 
 – Vie nali iskate da napusnete? I nie sme syglasni! Znachi e po 
vzaimno sporazumenie. 
 – Da, no ne e po tozi chlen, a po drug, v molbata go pishe. 
 – Hubavo – kaza tazi, kojato beshe napisala za sporazumenieto. – 
Eto, popravjam chlena. 
 I vyrhu sbyrkanija chlen napisa pravilnija.  
 – E, da – pak se obadih az, – ama ako napravjat proverka, njama da 
syvpadat chlenyt i tekstyt. Trjabva da napishete, che e s 30-dnevno 
predizvestie. 
 – Vie li shte ni uchite kakvo da pravim? – provikna se jadosano 
drugata. – Nie cjal zhivot samo s tova sme se zanimavali!  
 – Ami kato samo s tova ste se zanimavali, zashto ne ste si nauchili 
kodeksa togava, ami mi razpravjate smeshni raboti? 
 Tretata sluzhitelka si mylcheshe, no mylchanieto j ne beshe 
vrazhdebno ili pone na men taka mi se struvashe. 
 Popylnilata listcheto jadosano go smachka i go zahvyrli v koshcheto, 
sled koeto napisa novo, kato otkaza pomosht pri prepisvaneto, makar che j 
predlozhih az da go napisha vtorija pyt. 
 Posle trygnah na obhod. Zapochnah estestveno ot starshata. Dokato 
mi podpisvashe, v kabineta j vryhletjaha pregyrnati i zasmeni d-r Stanchev i 
edna mlada sestra. Tja vsyshtnost ne beshe v pyrva mladost, no opredeleno 
mladeeshe i kakvato beshe mynichka i ostroumna, lekarite mnogo ja 
haresvaha. 
 – Hej, vnimavajte! – shegovito viknah az. – Na tova v civilizovanite 
strani mu se vika seksualen tormoz na rabotnoto mjasto! – i shtipnah doktora 
po slaninkite okolo krysta. 



 232 

 – Stiga, be Ani, ti vse takiva gi izmisljash! Tova da ne ti e na Zapad! 
– uhileno mi otvyrna kolezhkata. 
 Starshata se usmihna. Pak pusheshe, no liceto j sega beshe spokojno 
i vedro. Maj beshe zabravila, che ne iska da byde veche starsha. 
 Ottam minah prez kasata i VSK – i dvete bjaha na edno i syshto 
mjasto. Ostavashe samo bibliotekata. Ot d-r Stanchev bjah chuvala, che 
sestrata, kojato raboteshe edna godina pri nas, dokato se diplomira v 
Medicinskija universitet v Katedra “Zdraven menidzhmynt” bila napisala 
skandalna diplomna rabota, v kojato e obrisuvala personala na nasheto 
otdelenie edin po edin. Beshe mi interesno da naucha kakvo li e pisala za men. 
Tazi sestra mnogo rev izreva, dokato raboteshe pri nas. Taka i ne se nauchi 
da raboti do kraja. Vse zabravjashe koe sled koe sledva, obyrkvashe se, 
pritesnjavashe se. I pochvashe da plache. Ot neja dializna sestra ne stavashe – 
to si beshe jasno. Posle ni prati pismo, che bila naznachena za glavna sestra v 
edi koja si bolnica. Obvinjavashe ni, che ne sme ja bili razbirali i kazvashe, 
che samo loshi spomeni pazela ot rabotata si s nas. Nie ne se trognahme ot 
zhalbite j. Mnogo vazhno, che sme j ostavili loshi spomeni. I tja ostavi loshi 
spomeni v nas.  
 – Nekadyrno revlivo syshtestvo – otsydi Dicheva. – Za dializa 
trjabvat zdravi nervi i srychni ryce. 
 Ot d-r Stanchev znaeh syshto, che vyprosnata diplomna rabota se 
namirala v bibliotekata i osven tova bila publikuvana on-lajn, no ne ja bjah 
tyrsila. Sega ja potyrsih v internet – njamashe ja nikyde. Vsichko razrovih. 
Posle, kogato veche ja bjah chela v bibliotekata i znaeh vsichki neobhodimi 
danni za tyrsene, pak ja tyrsih i pak ja ne ja namerih. 
 Otidoh znachi v bibliotekata, no ne si izvadih napravo obhodnija list 
za podpis, ami kazah s tih i vyzpitan glas: 
 – Proshtavajte za bezpokojstvoto, bihte li mi pomognali da namerja 
edi kakvo si? 
 Pomognaha mi horata. Nameriha mi diplomnata rabota, v rycete mi 
ja dadoha. Obache njamaha kseroks i ne razreshavaha iznasjaneto j. A az ne 
si noseh listi za pisane. Pak se primolih: 
 – A bihte li mi usluzhili s edin list? Ako njamate, shte preskocha da 
si kupja edna tetradka otvyn. 
 Usluzhiha mi s ne s edin, a s celi pet lista. 
 – Mnogo vi blagodarja. 
 Kogato si svyrshih rabotata po diplomnata rabota, bjaha izminali tri i 
polovina chasa, bez da usetja koga i bjah izpisala sitno i pette lista. 
 Vyrnah diplomnata rabota i podadoh obhodnija list za podpis. 
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 – Napuskate? Na druga rabota li zaminavate? 
 – Da. Zavyrshih zadochno anglijska filologija i veche sym 
prevodach, a ne sestra. 
 – CHestito! 
 – Blagodarja, mnogo ste mili. 
 

TRIDESETA GLAVA 
  
 Tazi glava e prednaznachena za kolegite mi ot nasheto otdelenie po 
hemodializa. Tja sydyrzha samo izvadki ot diplomnata rabota na sestrata, 
kojato zavyrshi zdraven menidzhmynt, dokato raboteshe pri nas. Zapiskite 
mogat da zainteresuvat i onezi, koito ne znajat, che magistyrska stepen v 
Medicinskija universitet na gr. Raven se vzema s prepisvane i s donosi. Tova, 
che e prepisvano, si lichi, dori da ne ste zapoznati sys specifikata na 
specialnostta. Dostatychno e da prochetete “spored edi koj si taka, spored edi 
koj si – inache” i oshte neshto – primerite za otnoshenija v kolektiv sa dadeni 
ne za medicinski kolektiv, a za njakakvi firmi. Taka se praveli zasedanijata 
vseki den vyv firmata, taka se postavjali problemite za reshavane, lideryt 
kakvo kazval, chovekyt-ideja kakvo, izpylnitelite – tjahnoto, no po nishto ne 
lichi, che problemite za reshavane na takiva zasedanija sa ot medicinsko 
estestvo. 
 Mozhe i az da gresha, zashtoto i nashata bolnica veche se vodi firma, 
a osven tova dogovoryt, skljuchen mezhdu izpylnitelnija direktor i prof. 
Fonev e syshtinski biznes dogovor. Ugovarja se samo cenata na uslugata i 
sjakash izobshto ne stava duma za zhivi hora, a za dostavka na stoka. Pone da 
se utochnjavashe imat li njakakvi zarazi, njamat li, v kakvo systojanie 
pristigat, neshto takova. Nali i na granicata, kato se vnasja meso, iskat 
sertifikat za tova, che ne e zarazno. Kak taka se skljuchi tozi dogovor mezhdu 
tija dve firmi – na nashata bolnicata i na chastnata praktika na profesora, ot 
dogovora im ne stava jasno.  
 Vprochem prepisvaneto ne e naj-interesnoto v tazi diplomna rabota. 
Po-interesnoto sa donosite. Zashtoto mnogo hora mozhe da sa prepisvali, po-
javno ili po-skrito, kato sa pravili trudovete si, no malcina ot tjah sa 
pribjagvali do donosi kato tezi, pisani sjakash za pred Dyrzhavna sigurnost, 
samo za da se sdobijat s magistyrska stepen. 
 V diplomnata rabota imenata na lekarite figurirat s istinskite im 
imena, a tezi na sestrite sa vidoizmeneni, no taka, che se razpoznavat. Tuk az 
shte izmenja lekarskite imena i oshte edin pyt shte vidoizmenja sestrinskite, 
za da syvpadat s imenata, koito sym im dala v nastojashteto povestvovanie. 
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 Predi da pristypja kym personalnite harakteristiki, shte citiram 
njakoi obshti vpechatlenija na diplomantkata. Njakoi ot tjah sa dosta interesni, 
dori da sa pisani v obsht plan, a ne konkretno za nasheto otdelenie. A 
harakteristikite sym gi snabdila s iljustracii ot mojata kniga. 
 str.5. “Kogato ima nalichie na konflikti, to togava ne mozhem da 
govorim za zrjal ekip, a imenno takyv ekip e centyr po hemodializa pri [..] 
bolnica v gr. [Raven].” 
 Komentar: Gornoto izrechenie e konstruirano taka, che se poluchava 
dvusmislica. Kakyv kolektiv sme – takyv, v kojto ima konflikti ili zrjal takyv? 
Diplomantkata e iskala verojatno da kazhe, che ne sme zrjal kolektiv, 
zashtoto sme pylni s konflikti, kakto shte stane jasno ot sledvashtite nejni 
nabljudenija. 
 str. 11. “V procesa na obsluzhvane na pacientite v hemodializa 
trjabva da se vizhda v medicinskite sestri i paramedicinskija personal 
profesionalisti, chlenove na ekipa, a ne po-nissh personal, kojto da izpylnjava 
narezhdanijata mu.” 
 “Razlichijata v statusa na chlenovete na ekipa vodjat do ignorirane 
na lica s po-nisyk statut ot lica s po-visok statut. Ot tova ekipyt ne pecheli, a 
dori ponjakoga gubi.” 
 Komentar: Diplomantkata kato che li ne pravi razlika mezhdu status 
i statut. Spored Rechnik na chuzhdite dumi v bylgarskija ezik, “Nauka i 
izkustvo”, Sofija, 1978 g. “Statut – (lat. statutum) 1. Osnoven zakon; sbornik 
ot zakoni. 2. Ustav, pravilnik.” Dumata status otsystva. Spored Rechnik na 
chuzhdite dumi v bylgarskija ezik, Izdanie na BAN, 1993 g. (sys 
sykrashtenija) “Statut – 1. Ustav. 2. Zakonodatelen akt. 3. Pravnoto 
polozhenie na edno lice, na naseleno mjasto i dr. 4. Dokument, v kojto se 
posochva na kogo i za kakva zasluga se dava orden ili medal.” “Status – (lat. 
status) Med. Systojanie na zdraveto.” 
 str. 28. “Neuspehite v Centyra po hemodializa se dylzhat na 
nepoznavane na ekipnija podhod.” 
 str. 32. “Mislja, che otnosno tjahnoto izgotvjane [na dlyzhnostni 
harakteristiki i pravilnici za vytreshnija red] imat nedostatyci, a imenno v tjah 
ne e zastypeno dostatychno uslovijata na rabota, eventualno zaplahi, ocenkata 
na individa, po kakyv nachin shte se izvyrshi tja, lipsvat njakoi funkcii na 
dlyzhnostta, syshto pravata i pravomoshtijata v pylen plan.” 
 Komentar: Ot lingvistichna gledna tochka, tuk za vtori pyt se 
natykvame na lipsa na syglasuvane po chislo: po-gore, str.11 – “trjabva da se 
vizhda ... profesionalisti” i sega – “ne e zastypeno ... uslovijata na rabota”. 
Po-vazhnoto obache e, che makar diplomantkata da govori za stari 
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dlyzhnostni harakteristiki, i v novite syshto ne sa zastypeni dostatychno (ako 
izobshto sa zastypeni) takiva neshta, kato: uslovijata na rabota, eventualno 
zaplahi, ocenkata na individa, po kakyv nachin shte se izvyrshi tja, pravata i 
pravomoshtijata v pylen plan. 
 str. 32. “Tablica 7. Greshki pri izgotvjane na dlyzhnostna 
harakteristika 
 1. Lipsvat vazhni rekviziti na dlyzhnostnite harakteristiki – njakoi 
standarti za rabota, rezjume na dlyzhnostta, uslovija na rabota, eventualni 
zaplahi. 
 2. Otdava se goljamo znachenie na razdelite “zadylzhenija”, 
“iziskvanija”, a se podcenjavat razdelite “funkcii na dlyzhnostta” i “prava i 
pravomoshtija”. 
 3. Nepravilni iziskvanija s mnogo protivorechija. Trjabva da se znae 
kakva e stepenta na komunikacija na lidera sprjamo ostanalite. Pritezhava li 
kompjutyrna gramotnost, vladee li chuzhdi ezici.” 
 str. 41. “CHesto reshenijata sa vzeti po speshnost, neobmisleno, 
predi da bydat izsledvani realnite svedenija ili predi da bydat otstraneni 
symnenijata. Raznoglasijata bivat presichani ot lidera, kojto se opasjava ot 
konflikt.” 
 Komentar: Po speshnost i neobmisleno beshe vzeto reshenieto za 
dializirane na chuzhdestranni pacienti v otdelenieto ni. Na 20.05.2003 g. 
nauchihme, che shte idvat chuzhdenci na dializa pri nas, dogovoryt e s data 
21.05.2003 g., a na 22.05.2003 g., 16-te belgijski pacienti provedoha pyrvata 
si dializa pri nas. Ne bjaha izsledvani realnite uslovija i ne bjaha otstraneni 
symnenijata.  
 str. 45. “Prof. Fonev – vyzpitana i inteligentna lichnost. Umee da 
kontaktuva i raboti sys svoite podchineni. Vinagi usmihnat, privetliv. Dobyr 
lider i predpriemach. Grizhi se za personala. Mislja, che moga da go nareka 
“inovator”. Opitva se da vnasja idei ot poseshtenijata si v chuzhbina.” 

** 
 Prof. Fonev e bivshijat zavezhdasht na nashata klinika, ot dve 
godini pensioner. Ima chastna praktika v kabinet izvyn nashata bolnica, no 
vse oshte ne e prekysnal vryzka sys staroto si rabotno mjasto. Ponjakoga se 
otbiva pri nas i ni pita vezhlivo kak sme, kakvo pravim. Predpolagam, che 
redovno e tyrsen za konsultacii pri tezhki sluchai. Dvamata mu sinove 
rabotjat pri nas – edinijat e lekar (gorespomenatijat d-r Vencislav Fonev), a 
drugijat – inzhener (personalyt v hemodializa vkljuchva i tehnicheski lica, 
otgovarjashti za poddryzhkata na aparatite). Vremeto sjakash njama vlast 
nad prof. Fonev. Vinagi bodyr i shtastlivo zasmjan, s bezuprechen vynshen 
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vid i s iziskani manieri, profesionalist ot visoka klasa, toj chesto e kanen na 
mezhdunarodni kongresi i ima mnogo prijateli i u nas, i po sveta. Prof. Fonev 
e ne samo zhelan i tyrsen kato uchastnik v mezhdunarodni izjavi, a i toj 
samijat e mnogo dobyr organizator, citiram – “... dobyr lider i predpriemach. 
Mislja, che moga da go nareka inovator”.♦ I eto che tozi pyt 
predpriemacheskijat mu razmah se izrazi v blestjashto organizirane na 
dializno lechenie na chuzhdestranni pacienti v nasheto otdelenie. 
Syshtevremenno se dokaza i kato “inovator”, obeshtavajki pari “na ryka” na 
personala (dosega ne go beshe pravil) i po takyv nachin – za poreden pyt – 
vleze v roljata si na blagodetel. 

* 
 Planyt na Fonev mladshi, kojto za shtastie ne uspja, kato nishto e 
mozhel da vkljuchva dori ubijstvo na bolen, samo i samo da byde spasena 
chestta na bashta mu – prof. Fonev, chiito dejstvija stanaha neposredstven 
povod za men da podam signala “Opasnost ot zarazjavane na chuzhdi 
grazhdani v bylgarska bolnica”. 

*** 
 str. 45. “Doc. K. Fonev – vyzpitan, inteligenten, izkljuchitelno 
privetliv. Umee da  
izslushva. Kontaktna lichnost. Mislja, che e podozritelen kym personala si, 
vypreki che vynshno pokazva tochno obratnoto.” 

** 
 Sred lekarite se otkrojavashe d-r K. Fonev, ne samo zashtoto beshe 
naj-grymoglasen, no i zashtoto noseshe kitara i po edno vreme sys 
skandiranija na imeto mu go nakaraha da sviri i da pee. I toj sviri mnogo 
hubavo i pja pesni na “Bityls”. Mnogo skoro toj shteshe da stane 
sledvashtijat zavezhdasht otdelenie, no onazi vecher mozhe bi i toj oshte ne 
podozirashe tova. Spomnjam si kak, dokato tancuvah blus s nego, kysashe 
zyrna grozde ot asmata nad nas i mi gi pyhashe v ustata, a az se smeeh i 
smeeh. Dnes mozhe bi me smjata za smyrten vrag. A kolko ni beshe hubavo 
togava! 

* 
 Mezhduvremenno onzi veseljak i pevec ot vilata na starija shef stana 
zavezhdasht otdelenie i nravyt mu postepenno se izmeni do neuznavaemost. 

                                                   
♦ Citat ot diplomna rabota na N.V. za stepen magistyr po zdraven 
menidzhmynt na tema “Upravlenie na rabotni ekipi v [nashija] Centyr po 
hemodializa”, Katedra “Zdraven menidzhmynt”,  MU - gr.Raven, 2000 g. 
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Prevyrna se v nerven, visokomeren i sprihav shef. Vednyzh me sprja v 
koridora i ehidno popita: 
 – Bojanova, ti da ne si ot njakoja sekta, che ne idvash na sluzhebni 
sybiranija? 
 Otgovorih mu s shegovit vypros: 
 – E, nali vse njakoj trjabva da raboti, dokato drugite sa na sybirane, 
d-r Fonev? 
 – Vnimavaj, Bojanova, mnogo sekti se navydiha ... 

* 
 – Sega, to mozhe da se govori i za mene, che sym primerno pederast, 
che sym pedofil, narkoman ili kakyvto i da e ili prodavam narkotici, nali ... 
 – Az sym se naslushala na prikazki, doc. Fonev, zatova iskam 
cherno na bjalo ... 
 – Abe chakaj da vidja raporta, be, da vidja tam kakvo tolkova 
pishe ...  

* 
 – Ani, Ani-i, do gusha sym zatynal v prepiski i raporti. Ti si mislish, 
che mi e lesno, no ne e taka. Otvsjakyde me dyrpat. Znaesh li kolko neshto 
izpisvam vseki den – ej gi vizh ... 
 Na bjuroto pred nego imashe kupchini listi i knigi, dori na zemjata 
po moketa beshe razpiljana hartija.  
 – Ako ti kazha, che samo za otdelenieto mislja, njama da mi 
povjarvash, nali? Mycha se, Ani, ne rabotja, a se mycha kato greshen djavol. 
Kakvoto i da poiskam – vse njama pari. Do gusha mi e doshlo, da znaesh. 
Pone ti ne me zanimavaj s gluposti, ne si ot vchera tuka, nikoj ne te e 
podgonil ... 
 – D-r V. Fonev naistina e zaplashval za podpiskata. 
 – Abe, brat e, nali znaesh, kryvta voda ne stava. Ostavi go, ne mu 
obryshtaj vnimanie. SHTo ne ja pusnahte tazi podpiska, glavnijat chakashe, 
bjah mu kazal. 
 Otnovo mu objasnih prichinite da se vyzdyrzhim i kogato stignah 
dotam, che sa mozheli primerno da kazhat, che go mrazim, zashtoto e 
momche ot soj, sin na izvesten profesor, dobavih s glupava gordost: 
 – I mojat bashta e profesor, ako iskate da znaete. 
 – Taka li? Koj e bashta ti? Kyde e rabotil? 
 Objasnih mu. Bashta mi vsyshtnost ne e bil profesor v universitet, no 
e kanen za universitetski prepodavatel tochno s takava titla – profesor, 
zashtoto e doktor na naukite i nauchen sytrudnik pyrva stepen, obikolil e 
sveta i t.n. Sega e pensioner. Predi njakolko godini s majka mi se premestiha 
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da zhivejat i te v Raven, da sa po-blizo do dyshterja si. Za 25 godini rabota 
kato sestra iz razlichni otdelenija i v razlichni gradove, nito vednyzh ne bjah 
pribjagvala do imeto na bashta si, nito na chicho si, nito na vujcho si i pr., 
nito do imenata na rodninite na myzha mi, no sega ne iztyrpjah i izvadih 
kartata-koz – bashta mi, profesora. 
 – Ama ti negova dyshterja li si bila! Mnogo sym chuval za bashta ti. 
Te s moja bashta sa rabotili zaedno, zaedno sa rabotili mnogo godini! Pitaj 
go za S. Fonev, da ti kazhe. No bashta mi pochina otdavna, predi poveche ot 
deset godini veche – pri tezi dumi pogledyt mu se promeni – stana mnogo 
choveshki i njakak si nezhen. Mozhe bi s takyv pogled v mladite si godini e 
razglezhdal fotografii na ljubimi systavi ili e dokosval lyskavite korici na 
kontrabandno vneseni plochi na “Bityls”. Predi da stane zavezhdasht, ochite 
mu vse oshte blestjaha s buntarski rokerski plamycheta, no posle ugasnaha i 
zaprilichaha na mytno-zeleni stykleni topcheta. 
 – Dobre, shte go pitam – obeshtah az. 
 – Ako ima neshto, napravo idvaj pri men da mi kazvash. Ti si opitna 
sestra, njama da te uvolnim, spokojno. A za Forito ne se trevozhi, samo go 
dryzh pod oko, che e mnogo zavejan.  
 – Blagodarja. Dovizhdane, doc.Fonev. 
 – Dovizhdane, Ani. 

* 
 – JA da mlykvash! K’vo si mislish ti, ma, da ne si mislish, che si naj-
kadyrnata sestra v tova otdelenie? Ti si naj-nekadyrnata sestra, taka da 
znaesh! Po-nekadyrna si dazhe ot Dicheva! – Dicheva pogledna namryshteno 
otstrani, no nishto ne kaza. 
 – Sega li se setihte, che sym nekadyrna? 16 godini ne se setihte, a? I 
prez januari ne se setihte, a shtjah da ubija chovek!Tova sa personalni 
napadki! Govorete po syshtestvo! 

*** 
 str. 46. “D-r Stanchev – strahotno inteligentna i nachetena lichnost. 
Vladee kompjutyrna gramotnost. Spored men toj e naj-priblizhenijat chovek 
na zavezhdasht otdelenie. Govori chuzhdi ezici. Umee da kontaktuva s 
pacienti i sreden personal. Mislja, che vsichki go bogotvorjat. Poseshtava 
chuzhbina s uchebna cel.” 

** 
 – Ilcho – krotko mu objasnjavashe d-r Stanchev. – Klivarinyt e po-
podhodjasht za tebe. Kakvo iskash, pak da ti kryvnat hemoroidite li? 
 – Abe ne znam, pitam, ‘shtoto mi go smeniha i nikoj nishto ne mi 
kazva ... 
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 – Eto sega nali ti kazvam. Klivarinyt e niskomolekuljaren heparin. 
Podhodjasht e pri bolni s kyrvene, naprimer sled operacija. I e dosta po-skyp 
ot obiknovenija. 
 – Taka li? – Ilcho vse oshte e nedoverchiv. 
 – Nedej da me gledash taka, sjakash ti mislja zloto. Znaesh, che 
vinagi sme pravili vsichko za vas. Ako si mislish, che sym doshyl tazi vecher 
da si pravja eksperimenti s tebe ili s njakoj drug, mnogo greshish, taka da 
znaesh! Precenil sym, che za teb e po-podhodjasht tozi vid heparin, imaj 
malko doverie v lekarite, naj-posle! – Obache ne mu kazva, che klivarinyt e 
ot partida, na kojato j izticha srokyt i ni e naredeno da go pravim na vsichki 
– i na koito imat nuzhda, i na koito njamat. 
 I v tazi situacija neshtata otnovo ne bjaha ednoznachni. Klivarinyt 
naistina e po-podhodjasht za takiva bolni kato nashija Ilcho i naistina 
niskomolekuljarnijat heparin e po-skyp ot obiknovenija, no na Ilcho se setiha 
da mu pravjat ot nego, chak kato vidjaha, che partidata e zalezhala i trjabva 
byrzo da se izpolzva.  

* 
 – Po princip, Ani, na zapad mnogo dobre znajat, che v Rumynija i v 
Bylgarija ima mnogo hepatit. Za dializnite centrove govorja. – Da, de, 
vmetnah az. – Znachi sa si napravili smetkata – zakljuchi d-r Stanchev. 
 – Hubavo, ama ako stane neshto, posle nas shte izkarat vinovni. 
Izpylnitelite, de, nali? Nashite v Libija kak gi zatvoriha? Da ne bi te da sa 
bili vinovni? 
 – Mozhe i da sa bili. 
 – D-r Stanchev! Nashite sa nevinni! Koj znae kakvo sa im 
narezhdali otgore, samo che posle onija si izmivat rycete s nas, izpylnitelite. 
– Samo njakolko dni sled tozi razgovor po televizijata shtjaha da syobshtjat, 
che mezhdunarodna ekspertna komisija e onevinila nashite medici, 
dokazvajki, che epidemijata ot SPIN e syshtestvuvala v bolnicata cjala 
godina, predi bylgarite da zapochnat rabota tam. 
 – Prava si, syshtoto sym go si mislel. Izpylnitelite, obache, syshto 
nosjat izvestna otgovornost. 
 – Az mislja da se otkazha ot smenite s chuzhdencite. Dazhe se 
chudja dali ne trjabva da alarmiram njakyde kakvo stava pri nas? 
 – Abe to i az misleh da se otkazha, obache sa me slozhili pyrvi men, 
utre do objad. Utre ostavam da gi posreshtam. Njama koj da mi go vzeme. 
Vizh kakvo, njama smisyl da se obazhdash. SHTom sa reshili, shte stane.  
 – Taka si e. Nas koj ni pita ... 
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 – Trjabva da go napravim, Ani, tova sa naj-malko 36 000 leva. Tezi 
pari shte vljazat v bolnicata. Nali znaesh, che e potynala v dylgove? Pyk i za 
nas shte ima.  
 – Hm, ne sym za trijset leva – vmetnah az, – mozhe da mi izljazat 
prez nosa posle. 
 – Mozhe i da ne se zarazjat, to ne stava tolkova lesno. Vsichko e 
bozha rabota. No s tija nash’te bataci kato nishto mozhe da ni cyfne i njakoj 
SPIN, ako vzemem da gi izsledvame vsichkite. 
 – Sakyn! Samo toj ni lipsvashe! – zasmjah se az. Toj syshto se 
zasmja. 
 – Znaesh li kakvo mozhe da ti dojde na glavata! Profesija!  
 – Edno vreme gi izsledvahme na tri meseca, naj-redovno. 
 – Da, s taja Zdravna kasa vsichko se obyrka. Ne znam kakyv e toja 
nashijat mantalitet, i naj-hubavata ideja da vzemem otnjakyde, vse shte ja 
izopachim. 
 – Nie vsichko si pobylgarjavame! – i pak se zasmjahme. 
 – Vizh kakvo shte ti kazha, Ani. I naj-redovno da gi izsledvame, pak 
njama garancija. Svetyl period, nali znaesh – posle njakoj cyfne! Dano da ne 
se zarazjat! Mezhdu drugoto, ima edno izsledvane, za citomegalovirus 
(CMV), koeto izobshto ne pravim, a trjabva. V Germanija gi prosledjavaha i 
za nego. 
 – Aha, chuvala sym go. Edno vreme vzemahme na njakoi bolni, sega 
si spomnjam. 
 – Drugo vreme beshe togava – vyzdyhna d-r Stanchev. 
 – Ami znachi tova e. Hubavo, te i drugite vikat da ne pisha nikyde. 
Njama da pisha. 
 – Nedej. Po-zle shte stane. Ne mozhesh da opravish tija neshta. 
Rykovodstvoto na bolnicata taka e reshilo, te da si nosjat otgovornostta. 
 – Samo che, ako napravjat proverka, da ne izleze pak, nali ... 
 – Njama strashno. Nie im sledim chernodrobnite probi. Ako ima 
neshto, te se povishavat. SGOT i SGPT sa nadezhdni pokazateli. – Njakolko 
dni po-kysno shtjah da procheta, che v njakakyv centyr edna chetvyrt ot 
bolnite s normalni stojnosti na chernodrobnite probi se okazali zarazeni s 
hepatit. – Pyk i da gi zarazim, bili njakakvi dyrtaci – i se razsmja. – goljama 
rabota! Sled shest meseca njakoj mozhe da cyfne, ama dotogava ja kamilata, 
ja kamilarjat – i oshte po-silno se razsmja. 

*** 
 str. 46. “D-r Pisalev – rjadko vyzpitana lichnost. Narodna i 
sdyrzhana lichnost. Grizhi se za pacientite kato za negovi blizki. Lipsva mu 



 241 

samochuvstvie, vypreki che ima pokritie. Raboti mnogo, no e pritesnitelen. 
Toj e chovek na izkustvoto, umee da pishe literaturni izdanija. Pritezhava 
chuvstvo za humor. Umee da se srabotva s kolektiva.” 

** 
 Izcheznali sa vjatyrnite melnici. 
 Izguben e naveki Don Kihot. 
 I vlachime bezkrilite si delnici 
 v edin bezkraen kryg – ZHivot ... 
 
 Zashto sa izcheznali vjatyrnite melnici, d-r Pisalev? Zashto e 
izguben naveki Don Kihot? Gospodi, tova “naveki” e strashno! A bezkrilite 
delnici, koito vlachim v kryg, “v edin bezkraen kryg”? Ne, ne iskash takyv 
zhivot, nali, d-r Pisalev? Ne iskash, no si prinuden. Imash zhena i dete i 
zatova trjabva da vlachish bezkrilite si delnici, ponesyl “tovar zhestok ot 
obich kym zhena”. D-r Pisalev, az syshto imam semejstvo, ne sym samotna 
kukuvica na toja svjat, nali znaesh? No mozhe bi ne znaesh, che imenno 
zaradi semejstvoto si napusnah rabota. Kogato spodelih sys sinovete si kakvo 
stava pri nas, znaesh li kakvo mi kazaha te? Kazaha mi: 
 – Mamo, ne trjabva da mylchish! – a ochite im pronizaha syrceto mi 
kato kinzhali, hem chetiri kinzhala navednyzh, ne samo dva. Zaradi chetiri 
chestni ochi podadoh signala, d-r Pisalev, ochite na moite sinove. Razbira se, 
tova ne beshe edinstvenata prichina. V zhivota e po-slozhno i njama 
edinstvena i posledna istina, no che sinovete mi ochakvaha ot men da ne 
mylcha kato shushumiga, e mnogo vazhna chast ot kompleksnata istina.  

* 
 Po edno vreme d-r Pisalev trygna da se pribira v kabineta si. 
Dogonih go v koridora, kato dyrzhah v ryka vestnika, v kojto krieh signala i 
mu kazah: 
 – D-r Pisalev, imam neshto za chetene tuk, mislja, che shte vi 
zainteresuva. I vie ste spomenat. 
 Toj povdigna vezhdi, mozhe bi si pomisli, che e njakakva statija. 
Predi godini njakakyv vestnik publikuva gnevno pismo-oplakvane ot 
syprugata na nash bolen pod zaglavie “CHerni dushi v beli prestilki”. 
Izvadih signala, svih go na rulo i mu go podadoh: 
 – Pregledajte tova v kabineta si, ne e speshno, posle shte si go 
pribera. 
 Sled polovin chas d-r Pisalev me izvika po telefona v kabineta si. 
Otidoh. Sedeshe na bjuroto si, beshe svalil ochilata si i raztrivashe umorenite 
si ochi. 
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 – Pozdravjavam te, Ani – napravo zapochna toj. – Mnogo hubavo si 
go napisala. 
 – Kakvo mislite, che shte posledva sega? 
 – Ami kato chetjah, si misleh, che pyrvo shte izhvyrchi inzh. Fonev, 
a mozhe i shefyt sled nego. No mozhe i da gresha. Verojatno shte te 
podgonjat. Gotvi se! 
 – Za kakvo da se gotvja? Te da napravjat proverka. Vsichko e samo 
fakti, ima izsledvanija na bolnite. 
 – Iskash da kazhesh – njama izsledvanija! – zasmja se toj. 
 – Imenno! Da dojdat da poiskat izsledvanijata za hepatit, da vidim 
kakvo shte stane. Koj bolen otkoga e pri nas, koga e izsledvan, data, rezultat. 
Njama myrdane! 
 – Ani, ti na kolko godini si? Imash li 35? – pochti ljubovno me 
pogledna toj. 
 – Hajde sega! ZHenata e na tolkova, na kolkoto izglezhda, nali?  
 Tova beshe razgovoryt ni s d-r Pisalev. Vmesto da mi beshe pravil 
kompliment, che mladeja s deset godini, da beshe me podkrepil. Razchitah na 
nego zaradi raporta, v kojto posochi Forito kato vinovnik za izpolzvaneto na 
zarazen aparat ot nezarazen bolen (ili pone neizsledvan). No Forito tochno 
togava ne e bil vinoven. Vsichki tehnici sa go praveli redovno, predi i sled 
tozi sluchaj, i prodylzhavaha da go pravjat – s blagoslovijata na shefa. 

*** 
 

 str. 46. “D-r Zajkova – mlada lekarka s privlekatelna vynshnost. 
Kontaktna lichnost. Umee da raboti s pacientite i po-nisshija personal. 
Privetliva e. Obuchava studenti. Poseshtava chuzhbina s cel da razshiri 
poznanijata si v oblastta na HD.” 

** 
Syvsem zakonomerno, znachi, profesoryt ja zameni s edna mlada i 
ambiciozna lekarka. Tazi lekarka syshto mnogo sluchi s nego. Navleze v 
profesijata s byrzinata na shampion po byrzo bjagane i dokato kolegite j 
godini nared kretaha kato stari kostenurki, tja gi nadmina s lekota i se 
izdigna do stepen doktor na naukite, obirajki lavrite na slavata i zavistta. 

* 
... d-r Zajkova stana svidetel na bezotgovornostta na Fonev i obeshta, syshto 
kakto Skorcheva prednija pyt, che shte dokladva, no i tja ne udyrzha na 
dumata si, makar che ja dade ne samo pred men, a i pred starshata ni sestra. 

* 
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... Zajkova, onazi privlekatelna lekarka, kojato napravi shemetna nauchna 
kariera, me pomoli – men lichno – da j izpisha duomoks, vnosen antibiotik 
protiv heliobakter pilori – mikrobyt, prichinitel na jazvi. Izpisahme go na 
imeto na bolna ot stacionara, razbira se. Az si izpylnjavah tochno 
zadylzhenijata da se podchinjavam na dezhurnija lekar, syglasno 
dlyzhnostnata mi harakteristika. CHak sega se zamisljam, che ako mineshe 
stroga proverka i proverjavashtite zasechaha dannite ot njakolko mesta, 
vkljuchitelno pitaha i bolnata kakvi lekarstva j nosi sestrata sutrin, obed i 
vecher (nali bolnite imat pravo na informacija?), shtjaha da izljazat najave 
razminavanija, ot koito ne e nikak trudno da se napravi izvodyt – bolnata ne 
e poluchavala duomoks. Razbira se, vinata shteshe da padne pyrvo vyrhu 
men. Ne sym davala lekarstvoto, a eto lekarkata go e izpisala v IZ-to na 
bolnata. 

*** 
 str. 46. “D-r Skorcheva – lekar na sredna vyzrast. Komunikativna 
lichnost. Raboti seriozno i zhelae da se razviva profesionalno. Grizhi se za 
pacientite s ljubov, srabotva se s kolektiva. Vseotdajna ne samo kato lekar, no 
i kato chovek.” 

** 
 – Az sym direkten chovek, Ani – prekysna me Skorcheva. – Kato 
vidja, che njakoj neshto ne e svyrshil, az reagiram vyv momenta, kazvam 
kakvoto ima. Neka doc. Fonev kazhe, idvala li sym da mu kazha, ne sym 
dovolna ot taja sestra ili ot onaja? 

* 
Togava tja se beshe obyrkala neshto, po sobstvenite j dumi sled provezhdane 
na razsledvaneto. No pyrvoto neshto, koeto napravi, kato otkri, che e stanala 
takava greshka, ne beshe da pomisli malko kak mozhe da e stanalo, a da 
otide pri starshata i da me natopi, bez dori da se zamisli kak e stanala 
greshkata – sleze edno nivo nadolu, zashtoto pred shefa ne smeeshe da se 
oplakva ot men. Starshata, syotvetno, syshto bez da pomisli, me povika i kaza, 
che Skorcheva me vikala v kabineta si. Poznat manier, nali? SHTom me vika, 
njama kak, shte otida. 
 – CHuk-chuk-chuk? 
 – Da, molja? 
 – Az sym, d-r Skorcheva, vikali ste me. 
 – Ah, da, vizh sega, imash mnogo seriozen propusk. 
 Az, estestveno, se pritesnih ot neizvestnostta. Kakyv li mozhe da e 
tozi moj propusk? Mnogo seriozen pri tova! Telefonyt zvynna, Skorcheva 
vdigna slushalkata i govori desetina minuti, dokato az si naprjagah uma da 
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se setja kakvo mozhe da sym propusnala, a syrceto mi izpadna v tahiaritmija. 
Tja sedeshe zad goljamoto si bjuro, az stojah divan chapraz – i tova e chast 
ot principa. Naj-setne telefonnijat razgovor prikljuchi i Skorcheva se obyrna 
kym men s ton na goljam shef: 
 – Zashto si vzela dva pyti pylni izsledvanija na bolnata edi-koja si 
na 7-mi i 8-mi april respektivno? 
 – Ne sym j vzemala dva pyti kryv, d-r Skorcheva! 
 – Eto IZ-to j. Vizh sama. Pri tova e po klinichna pyteka. Ako ot 
Zdravnata kasa minat na proverka, shte ni nalozhat goljama globa. Iskam da 
mi objasnish zashto si go napravila. 
 – Moment, molja vi – vsyshtnost se molja na pametta si po-byrzo da 
mi vyzvyrne spomena, zashtoto e minala sedmica ottogava. – Da, spomnjam 
si, sutrinta na 7-mi, kogato prieh petima novi bolni. Nali si govorihme, che 
po sluchaj praznika sa doshli navednyzh ne edin i ne dvama, a celi petima. 
Taka, spomnjam si, che togava na vsichki uspjah da vzema pylni izsledvanija. 
Nali pred vas vzemah, kakvoto mi narezhdahte? No na nito edin ne beshe 
vpisano nishto v IZ-to. Obeshtahte po-kysno da otbelezhite, che im e vzeto 
vsichko neobhodimo. Spomnjam si, kato si trygvah, che ogledah IZ-tata na 
novite bolni oshte vednyzh (vinagi oglezhdah vsichki listi na trygvane ot 
rabota i na pristigane, za da ne bi da vpishe njakoe naznachenie, bez da mi 
kazhe i posle da me obvini, che sym go propusnala). IZ-to na tazi bolna oshte 
ne beshe obraboteno. 
 Ottuk natatyk Skorcheva zapochna da si pripomnja, mryshtejki nisko 
chelce: 
 – Da, az ne bjah obrabotila bolnata. Sledobeda bjah dezhurna. 
Pregledah ja i naznachih vsichki neobhodimi izsledvanija za njakolko dni 
napred. Pylnite kryvni izsledvanija bjaha vzeti sutrinta na 7-mi. No zashto 
shte napisha data 8-mi? 
 – Ne znam, d-r Skorcheva. Sega se seshtam, che noshtnata mi 
predade, che e vzela kryv na bolnata, no az si pomislih, che ste naznachili 
neshto dopylnitelno, za koeto ste se setili sledobeda. 
 – Ne, vsichko e bilo vzeto, kakto trjabva. Obyrkala sym se neshto s 
datata. Znachi izliza, che propuskyt e moj? 
 – Da, taka izliza – otgovorih s anglijsko samoobladanie, koeto si 
vyzvyrnah vednaga, shtom pametta mi usluzhlivo zapochna da mi pomaga. 
 Togava ostavih Skorcheva da se chudi na sebe si, skonfuzena ot 
nevolnoto si obyrkvane. Vizhte sega, vseki mozhe da sbyrka. Vyprosyt ne e v 
tova, a v principa, kakto obichashe da kazva samata d-r Skorcheva. Ne znam 
kak go razbirashe tja tozi princip, no na objad, sled kato veche vsichki sestri 
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znaeha chij e propuskyt, vkljuchitelno starshata, az pomolih d-r Skorcheva da 
mi podpishe belezhka, che propuskyt ne e moj. Kazah na kolezhkite i na 
starshata, che ako mine proverka, globata na men shte ja trysnat, kato ednoto 
nishto, ako njamam takava belezhka i ako te si zamylchat. D-r Skorcheva mi 
otkaza podpis po slednija nachin, syshto v poznat manier: 
 – Izchakaj malko, molja ti se. Trjabva da pomislja. Ne moga da 
razbera zashto sym se obyrkala. 
 Sled dva dena j dovedoh direktnija svidetel – sestrata, kojato e 
rabotila pod nejnoto veshto rykovodstvo i e pusnala belezhkite za sledvashtija 
den, kakto j e naredila d-r Skorcheva. Togava tja njamashe kyde da myrda 
poveche, no pak me pomoli da ne byrzam, tozi pyt s tyrzhestvenoto 
obeshtanie: 
 – Poemam cjalata otgovornost za sluchiloto se. 
 – Togava znachi shte mi podpishete? 
 – Ne, ne moga sega. Utre. 
 Na drugija den az pak j pyham da podpishe. Sega pyk byrza za 
njakyde, kato se vyrne. Vryshta se i az pak sym nasreshta j, kolkoto j da ne 
mozhe da me ponasja. Izlizam s novo predlozhenie: 
 – Da otidem zaedno pri doc. Fonev i da mu objasnim sluchaja. 
 Predstavjate li si kolko j haresa tova predlozhenie? I kolko dni sled 
tova e treperela, che shte otida da ja izpeja na shefa. 
 – Az sama shte otida – beshe hladnijat j otgovor, sybral poslednoto 
vyzmozhno dostojnstvo na obrechenija. 
 Tozi den ne mozha da nameri docenta. Na drugija ili na po-drugija, 
az hvanah Dzhulija za slushatel na pouchitelnata istorija kak d-r Skorcheva 
razbira poemane na cjalata otgovornost. Do Dzhulija sedeshe edna 
stazhantka ot gornite etazhi, kojato syshto slushashe s interes. Tykmo 
svyrshih s razkaza i Skorcheva vleze. 
 – D-r Skorcheva, kakvo napravihte po sluchaja s onazi bolna? – 
popitah az i samo deto ne namignah na dvete otsreshta. 
 – Ami, Ani, az hodih pri doc. Fonev, no me zagovori za drugo i 
zabravih da mu kazha. 
 Tezi dumi gi chuha i mnogo dobre gi razbraha i kolezhkata mi, i 
stazhantkata. Te bjaha venecyt na razkaza za poemaneto na otgovornost. 
 Posle Skorcheva sjakash zabravi napylno. Samo na edna glavna 
vizitacija trepna, ponezhe pomisli, che shefyt iska da ja kritikuva za 
dubliraneto, no vednaga shvana, che toj ne e razbral za nego i se uspokoi. 
Tova e principyt na d-r Skorcheva. 
 CHak v kraja na meseca vnezapno se seti i reche: 
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 – Ah, ami kakvo da napravim s dubliranite izsledvanija? 
 – Ne znam, nali kazahte, che poemate cjalata otgovornost? 
 – Da, az naistina moga da poema otgovornostta. 
 I sedna da razglezhda lista, kato che li za pryv pyt go vizhdashe. I – 
vizh ti – otkri oshte neshto. Sgreshila beshe pri nanasjaneto. Tezi ot 7-mi gi 
nanesla na 8-mi i obratnoto. I dazhe taka, pak beshe obyrkala njakolko cifri. 
Kakvo da pravi sega? Ne samo dublirani, ami i greshno naneseni, olele! I tja 
staratelno prepisa celija list s izsledvanijata. Taka razbira tja poemane na 
otgovornost. 

*** 
 str. 46. “D-r V. Fonev – sin na prof. Fonev. Hodi na obuchenie v 
chuzhbina. Govori chuzhdi ezici. Sdyrzhan v rabotata si. Raboti seriozno, 
zhelae da se razviva profesionalno.” 

** 
 – Kak ne te e sram, Ani? Tova, koeto vyrshish, e PRESTYPLENIE! 
Ako se razchue v chuzhbina, nashite v Libija shte gi obesjat! – i drugi takiva 
ili povtarjashe edno i syshto, a az tykmo izkljuchvah poslednata bolna v 
zalata, edna krotka vyzrastna zhenica, i mu otgovorih: 
 – Zashto men da me e sram?! Znaete li kak se naricha tova vasheto? 
Naricha se OPIT da me VYVLECHETE v prestyplenie!!! – a toj ne me ostavi 
i povishi ton: 
 – TI SI MISLISH, CHE GO PRAVISH ZA HUBAVO, NO SAMO 
SHTE STANE PO-LOSHO. SHTE ZAGAZISH ZDRAVO, POMNI MI 
DUMATA! 
 A pompata na aparata raboteshe i nablizhavashe naj-kritichnijat 
moment pri izkljuchvaneto na bolnija, kogato edna sekunda otklonjavane na 
vnimanieto mozhe da e fatalno, i az go molja da spre za malko s obvinenijata: 
 – Ne sega, d-r Fonev, molja vi, prestanete, pochakajte da svyrsha s 
izkljuchvaneto! – a syshtevremenno uspokojavam bolnata: – Ne ni obryshtaj 
vnimanie, Ivanke, tova sa si nashi raboti, kato semejni karanici, nali znaesh? 
 I v momenta ronja sylzi ot unizhenie, kato si spomnjam. No reshih – 
shte pisha. Pouchitelna knizhka. Ako shte da reva prez cjaloto vreme, dokato 
sedja tuk, pred kompjutyra, pak shte pisha. 
 Situacijata tozi den, vsyshtnost, beshe mnogo obyrkana. Tja 
sydyrzhashe kakto elementi ot tragedija, taka i ot komedija ili, kakto se kazva 
literaturno – beshe tragikomichna. Komichnijat element idvashe ot tova, che 
nikoj ne si proiznasjashe replikite gladko kato po kniga, a byrkahme dumite i 
dobavjahme mnozhestvo drugi, kombinirani s neopisuemi zvuci, zhestove i 
dvizhenija, koito, ako bjaha zasneti i posle pusnati pri izkljuchen zvuk, biha 
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razsmeli zritelite do sylzi. Ot vsichki naskachali sreshtu men tozi den naj-
dobre se spravjashe d-r Vencislav Fonev 

* 
 A tragichnijat element idvashe ottam, che d-r V. Fonev prodylzhi da 
vika po men prez cjaloto vreme, dokato izkljuchvah poslednata bolna v zalata. 
Hubavo vreme i mjasto nameri, njama shto. Vseki lekar mnogo dobre znae, 
che tova e edin ot naj-otgovornite momenti v rabotata na dializnata sestra. 
Pitam se dali pyk celta mu ne beshe da me dokara do emocionalen kolaps? 
Da zagubja kontrol ot obida, da zahvyrlja vsichko i da se razreva ili da se 
raztreperja i da obyrkam neshto, a v mojata rabota e dostatychno samo da ne 
uspeja da zashtipja kryvnata linija navreme, za da prichinja vyzdushna 
embolija na bolnija i po tozi nachin – fatalen kraj. Tozi den vsichki treskavo 
tyrseha nachin da me obvinjat v neshto i da se otyrvat ot men. Ako v rycete 
mi beshe zaginala tazi bolna, vnimanieto vednaga shteshe da se otkloni ot 
signala, kojto bjah podala predi sedmica, kym toku-shto izvyrshenoto ot men 
prestyplenie. Planyt na Fonev mladshi, kojto za shtastie ne uspja, kato nishto 
e mozhel da vkljuchva dori ubijstvo na bolen, samo i samo da byde spasena 
chestta na bashta mu – prof. Fonev, chiito dejstvija stanaha neposredstven 
povod za men da podam signala “Opasnost ot zarazjavane na chuzhdi 
grazhdani v bylgarska bolnica”. 

* 
Predi godini edna mlada lekarka raboti v nasheto otdelenie poveche ot 
godina, za da navleze v specifikata na hemodializata. Prez tozi period ot 
vreme tja ne poluchavashe zaplata, zashtoto se ucheshe, zatova pyk ja karaha 
da poema i samostojatelni dezhurstva, koeto ne beshe redno, no tja ne 
vyzrazjavashe. Izobshto, praveshe vsichko vyzmozhno da byde polezna i da 
dokazhe sposobnostite si na praktika. Beshe oshte pri nas, kogato se objavi 
konkurs za lekarsko mjasto v otdelenieto ni. Ne si spomnjam dali 
kandidatstva ili ne, no si spomnjam koj go specheli – d-r Vencislav Fonev, 
sinyt na nashija zavezhdasht katedra. Dotogava ne go bjahme vizhdali i 
lekarite se pritesnjavaha da ne zapochne da gi sledi i da dokladva za vsichko 
na bashta si. No toj se okaza mnogo vyzpitan, privetliv i sposoben – istinska 
gordost za imenitija si bashta, ot kogoto mozhe bi geneticheski be vyzpriel ne 
samo umstvenite sposobnosti, no i prakticheskite umenija za rabota v 
hemodializa. Inache kak da si objasnja, che izmesti lekarkata, kojato raboti 
angarija suma ti vreme. Razpravjaha, che ja bili predupredili izobshto da ne 
se pojavjava na konkursa. Mozhe i da ne sa bili sluhove, zashtoto ja vidjah 
da plache. Ottogava ne sym ja vizhdala. 

* 
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Ne go bjah vizhdala dylgo vreme predi tova. Pojavi se izvednyzh, kato 
pristignaha belgijcite. Venci po-chesto stoeshe v chuzhbina, otkolkoto v 
Bylgarija. Izkara godina li, poveche li specializacija v SASHT. Posle kyde 
oshte hodi, ne znam. Znam, che postojanno go njamashe i ako dojdeshe, 
beshe za malko. Njama da se uchudja, obache, ako po grafik se okazhe, che 
si e rabotil naj-usyrdno pri nas, dokato go e njamalo. 

*** 
 str. 47. “Starsha sestra B. Donmanlieva – medicinska sestra sys 
stazh i opit. Izpylnitelna i dobrodushna lichnost. Udobna mishena za 
vsjakakvi obvinenija. Izkljuchitelno razbrana zhena. Umee da splotjava 
kolektiva, syobrazjava se s zhelanijata na podchinenite si. Mislja, che trjabva 
da dejstva po-tvyrdo.” 

** 
 – Vinagi sym se opitvala da se otnasjam s horata taka, kakto sym 
iskala te da se otnasjat s men, razbirash li me? 
 Dozhalja mi za neja. Naistina beshe dobra starsha. Kolko pyti sme j 
sme kachvali na glavata – edna iska tozi i tozi den da e svobodna po grafik, 
druga izljazla v bolnichni i ne se obazhda i vsichki prez cjaloto vreme 
smenjat dezhurstva. Imalo e dni, kogato nito edna ne e bila na rabota po 
grafik, a e zamestvala druga. Donmanlieva njamashe navik da kontrolira 
otblizo rabotata. Bivshata starsha sestra, Melnicharova, sutrin lichno 
oglezhdashe cjaloto otdelenie, osobeno v ponedelnik, sled osnovnoto 
pochistvane. Kato se nadigneshe na prysti, a beshe visoka zhena, i kato 
mineshe s pryst po gyrba na baktericidnite lampi, samo da imashe malko 
prah, elate da vidite posle kakvo stavashe. Zatova otdelenieto vinagi beshe 
chisto i sanitarkite pripkaha bez postojanno podseshtane. Donmanlieva 
mozhe bi zatova ne minavashe nito higienni vizitacii, nito periodichni 
proverki, zashtoto naj-verojatno podsyznatelno j se e iskalo i neja da ne ja 
proverjava nikoj. Mezhdu drugoto kaza i tova: 
 – Az sym reshila za sebe si, Ani, poveche ne iskam da byda starsha 
sestra. Misleh da go napravja oshte kato mina proverkata za epreksa, no 
togava njamashe mesta – i ochite j se napylniha sys sylzi. 

*** 
 str. 47. “M.s. Dobrinova – v pensionna vyzrast, razbran, dobyr 
chovek. Pritezhava dobri poznanija v oblastta na HD, zhelae da byde polezna. 
Zaema vinagi principni pozicii. Ne se strahuva da izrazi mnenie. Rabotata v 
otdelenieto j dopada, no vizhda, che ima mnogo neshta, koito trjabva da se 
promenjat.” 

** 
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 V sledvashtija mig na vratata se pokaza kolezhkata ot kafjavata zala, 
pensionirana sestra, kojato raboteshe v chastnata praktika na profesora i se 
oplakvashe, che za 100 lv. na mesec mu e i sestra, i sekretarka, i sanitarka. 
Tja se obyrna kym men: 
 – Ani, mozhesh li da me smenish malko ottatyk, che da si izpija 
hapcheto za kryvno? Za pet minutki. 

*** 
 str. 47. “M.s. Dicheva – medicinska sestra na sredna vyzrast, dava 
vid na zadovolena zhena, no ne e taka. S visoko mnenie za sebe si. Misli se 
za bezgreshna, no uvi ne e. Bori se za vlast. Konfliktna lichnost e i obicha da 
sformira konfliktni situacii. Po danni na po-stari kolezhki obicha da razplakva 
pochti vsichki novodoshli. Uspjava da izliza ot tezi situacii i da ostavja drug 
da byde vinoven. 

** 
 Imenno na Dicheva sega mi e trudno da kazha “Proshtavam ti”. S 
neja imahme naj-trudno postignatata druzhba – neshto kato myzhko 
prijatelstvo. Dylgo vreme se karahme, dokato naj-posle stanahme pyrvi 
prijatelki – i se podkrepjahme edna druga. Tja e borbena natura, ezikyt j e 
ostyr i tonyt j plashi nesviknalite s nejnija nachin na obshtuvane. Bolnite mi 
se oplakvaha ot neja, che ne stavala da im izmeri po edno kryvno, a az im 
vikah, nedejte taka, Dicheva mi e prijatelka, njama chovek bez kusuri, 

* 
 Ti mylcha prez cjaloto vreme, dokato shefyt me hokashe i 
obizhdashe na nekadyrna v manipulacionnata, kydeto ti beshe edinstven 
svidetel. Misleshe, che dobre se zashtitavam ili kakvo? Az ne bjah na sebe si, 
trepereh, zaekvah, ne vizhdashe li? Ne te li obidi i teb, kato kaza: 
 – Bojanova, ti si tolkova nekadyrna, po-nekadyrna si dazhe ot 
Dicheva! 
 Ti si opitna sestra, Dicheva, i ustata otgore na vsichko, kak mozha 
da go iztyrpish? A posle, shtom toj si izleze i az se opitah da pogovorja s teb, 
ti kakvo mi kaza: 
 – Ama i ti, zashto si pisala takiva neshta? – i me pogledna 
unishtozhitelno. 
 – Kakvi neshta? – kazah az i glasyt mi vnezapno presipna. 
 – Ami che sme se bili prodali za zhylti stotinki, che sme glupavi, 
chetoha ni go, mnogo ni stana obidno ... 
  – No az ne sym pisala takiva neshta! – kazah az sys zaekvane. – 
Procheli sa vi neshto, koeto ne sym pisala, ne razbirash li? 
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 – O, ne me interesuva – otgovori mi ti, kato ti predlozhih da 
prochetesh kakvo tochno sym pisala. 

*** 
 str. 47. “M.s. Stefchova – medicinska sestra v pensionna vyzrast. Ne 
se strahuva da izrazi mnenie, no ponjakoga se vlijae ot drugite kolezhki. 
Energichna. Pritezhava chuvstvo za humor.” 
 Komentar: Pensionirana sestra; ne e svidetel na istorijata, razkazana 
tuk, no e spomenata v hronikata. 

** 
 Edna sestra, goljama shegadzhijka, ponastojashtem pensionerka, 
imashe navik da kazva: 
 – Neshto edin zyb me boli. Trjabva da vzema lekarstvo. 
 Tova beshe parola. Znak za izvazhdane na rakija ili kakvoto ima v 
momenta, no naj-chesto rakija. Posle njakoj drug kazvashe: 
 – Abe i men me boli zyb. Daj malko lekarstvo tuka. 
 Da spomenavam li pusheneto? Mislja, che e izlishno. Vyv vsichki 
bylgarski bolnici se pushi – i to mnogo. 

*** 
 str. 47. “M. s. Gabrovska – dobra po dusha, chesto stava za prismeh 
na ostanalite. Nekompetentna. Vlijae se ot vseki. Obicha da donosnichi. 
Vseotdajna v profesijata si, no vmesto neja drug obira parsata.” 
 Komentar: Bivsha kolezhka, rabotila za kratko pri nas, ne e svidetel 
na tazi istorija. 
 
 str. 47-8. “M.s. Mitreva – medicinska sestra na sredna vyzrast, s 
visoko samochuvstvie, no ne pokrito. Avtoriteta si se opitva da gradi na 
pleshtite na vtorija si syprug. Zadochen student. Pridava si vid na zadovolena 
ot zhivota zhena. CHesto stava za prismeh na ostanalite. Obicha da 
donosnichi, no e licemer pred zhertvite si. Prenasja nastroenieto si ot doma v 
rabotata.” 

** 
 Sled tova se obadi i Mitreva, a dumata j tezheshe, zashtoto e 
sypruga na habilitirano lice, lekar docent, a i znae kak da se izkazhe – 
spokojno, s podbrani dumi i s uvazhenie kym sybesednika. Az neja mnogo ja 
uvazhavah, zashtoto e edna ot naj-opitnite sestri, a osven tova ima i 
magistyrska stepen ot nashija universitet, no druga specialnost. 
Diplomantkata ja beshe izkarikaturila v nauchnija si trud za kolektiva ni, che 
avtoritetyt j bil bez pokritie, bila go gradjala vyrhu avtoriteta na vtorija si 
syprug, che vsichki j se podigravali zad gyrba i t.n. Ne e taka. Syprugyt j e ot 
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moja roden kraj, poznavam go – profesionalist ot visoka klasa i prekrasen 
chovek, zashto da ne se gordee s nego? Osven tova diplomantkata njamashe 
otkyde da znae, che sestra Mitreva syshto shteshe vzeme magistyrska stepen 
tri godini sled nejnata. Sestra Mitreva kaza slednoto: 
 – Bih iskala da obyrna vnimanie na praktikata novite, oshte 
neizsledvani bolni da se dializirat na chistite aparati. Taka naprimer, pacient 
Sunaj, kojto ponastojashtem se dializira v zhyltata zala, njakolko meseca 
beshe na chist aparat v goljamata zala, tyj kato beshe nov bolen i se 
predpolagashe, che ne e zarazen. Toj ne e edinstvenijat sluchaj. Schitam, che 
dokato dializirame neprovereni pacienti na chisti aparati, njama garancii, 
che i te ne sa veche zarazeni s hepatit S i dori s hepatit V. 
Epidemiologichnijat risk v otdelenieto ni e mnogo visok. 
 Starshata izslusha rechta s narastvashta trevoga, sled koeto kaza: 
 – Prava ste, sestra Mitreva. Ne mozhem da garantirame dori edin 
chist aparat. 
 Tuk Dicheva ne izdyrzha: 
 – Profesoryt znae mnogo dobre, che njamame chisti aparati. Za 
kakvo gi vodi tezi chuzhdenci? I kolko narod shte dojde? 
 Starshata objasni, kakvoto znaeshe: 
 – Dokolkoto razbrah, i dvete grupi sa po 15-16 bolni, ednite ot 
Belgija, a drugite ot Izrael. 
 – Lele! – pisna ostroglaso Dicheva. – Ami kak shte gi poemem 
tolkova mnogo? Drug pyt shefyt otkazva da vzeme i edin bolen ot drug centyr, 
i bez gosti sme pretovareni, a sega gi karat napravo s avtobusa i ni gi 
tryshvat, bez da ni pitat. I koj gi znae kakvi shte bydat kaprizni! 
 Druga dobavi: 
 – SHTo ne si gi dializira sam? Nali ima chasten centyr s pet aparata! 
 – Koj znae kakvi pari smykva! – dopylni treta. 
 Vsichki prisystvashti zashumjaha razvylnuvano.  
 – Po-poleka! Po-poleka! – kaza starshata. – CHakajte pyrvo da vi 
kazha kolko pari dava profesoryt na smjana s chuzhdenci, da vi kazha li? – i 
se usmihna djavolito. 
 Momentalno nastypi tishina i kym starshata se nasochiha vnimatelni 
pogledi, pylni s nadezhda i ljubov. 
 – Ne e losho! – promylvi Mitreva, kato chu za parite, i vednaga 
zabravi za zarazenite aparati, az pone poveche ne ja chuh da govori za 
epidemiologichen risk. 

*** 
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 str. 48. “M.s. Bojanova [avtoryt]– raboti dobre, vypreki che 
kolezhkite j gledat na neja s prenebrezhenie. Vladee anglijski ezik. Zadochen 
student. Pacientite j ja obichat. Kontaktna lichnost.” 

*** 
 str. 48. “M.s. Atesh – mlada sestra. Po profesija e akusherka. 
Samonadejana, licemerna, umee da se nagazhda spored ekipa, s kojto e na 
rabota.” 

** 
Tozi pyt go napravi pred trima svideteli: az, sestra Atesh i d-r Skorcheva! 
[Sluchajat beshe premylchan]. 

* 
Sestra Atesh prisystvashe na razgovora ni. Kazah j, ako se opasjava, che 
moga da ja potyrsja za svidetel pred syda, da izleze, no tja premylcha i 
ostana. 

*** 
 str. 48. “M.s. Bedrova – mlada sestra, dobra i vesela natura. 
Zadovolena ot zhivota. Izpylnitelna.” 

** 
 Genito Bedrova pyk me obvini v zalata, kato si trygnaha bolnite, che 
ne sym si bila vyrshela rabotata. Bjah izkljuchila chetirima, a tja – trima 
bolni i ne spodeljah vizhdaneto j po vyprosa. Zabelezhkata j beshe, che ne 
sym zaredila chetirite aparata, koito se bjaha osvobodili, dokato izkljuchvah 
samite bolni. Kazah j, che sega zapochvam da gi zarezhdam, a tja zamyrmori 
syrdito neshto za myrzel, i trygna edin vid da mi pomaga. Blagodarja ot 
takava pomosht! Kazah j da ne mi se pravi na zlata svekyrva, ne j otiva, samo 
predi chas naj-mnogo ja bjah pohvalila kak shiroko se smee i j kazah, che 
taka shte ja pomnja – shiroko usmihnata, no tja oshte poveche se jadosa. 
Poskarahme se, razbira se. Vreme imashe dostatychno za zarezhdane, 
njamashe zashto da prepira. Mozheshe da izleze i da me ostavi da si 
dovyrsha. No tja beshe vidjala kak me podhvanaha shefovete i reshi da se 
pishe na stranata na pobeditelite. 

*** 
 str. “M.s. Malinka – mlada sestra. Nagazhda se, no ponjakoga igrae 
roljata na zodija “Bliznaci” 

** 
 SHefyt me ostavi za malko i si zamina. Malinka kaza: 
 – Njama da ni platjat nishto, to se razbra – i me pogledna 
obvinjavashto. 
 – Syzhaljavam, no maj naistina taka shte stane – kazah az. 
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 – A, nishto, nishto, ne ni e za pyrvi pyt da ni prekarvat. 
* 

 Dokato chakah starshata da mi podpishe obhodnija list, v kabineta j 
vryhletjaha pregyrnati i zasmeni d-r Stanchev i edna mlada sestra. Tja 
vsyshtnost ne e v pyrva mladost, no opredeleno mladee i kakvato e mynichka 
i ostroumna, lekarite mnogo ja haresvat. 
 – Hej, vnimavajte! – shegovito viknah az. – Na tova v civilizovanite 
strani mu se vika seksualen tormoz na rabotnoto mjasto! – i shtipnah doktora 
po slaninkite okolo krysta. 
 – Stiga, be Ani, ti vse takiva gi izmisljash! Tova da ne ti e na Zapad! 
– uhileno mi otvyrna kolezhkata. 

*** 
 str. 48. “M.s. H. – uchenoljubiva, karieristka, probivna. Umee da 
raboti v ekip.” 
 Komentar: Beshe v otpusk po vreme na napuskaneto mi, zatova ne e 
svidetel; bakalavyr ot universiteta, kydeto az vse oshte ucha, oshte edna 
bakalavyrska stepen ot drug, po-prestizhen universitet i v momenta kara 
magistratura v treti, oshte po-prestizhen; ochakvah da mi se obadi pone po 
telefona, razchitah na neja, vyzmozhno li e oshte da ne e razbrala kakvo stana 
– dnes e 30.06.03 g. 
 
 str. 48. “M.s. Y. – akusherka po profesija. Raboti, starae se. 
Bezrazlichna e kym atmosferata.” 
 Komentar: Ne e svidetel; zavyrshi visshe ikonomichesko 
obrazovanie v prestizhen universitet, zamina za Kipyr na rabota, tja e 
“drugata” po-dolu. 

** 
Vsyshtnost ednata ot tjah se vyrna sled po-malko ot godina s vlosheno 
zdravoslovno systojanie, zashtoto beshe rabotila po 12 chasa vseki delnichen 
den, vkljuchitelno i v sybota, za da si zaraboti chestno trojnata v sravnenie s 
tuka zaplata. Zatova pyk drugata izvadi neverojatnija kysmet da sreshtne 
ljubovta tochno na ostrova na Afrodita i zamina sys sypruga si za drug ostrov 
– Albion. 

*** 
 str. 48. “M.s. Z. – dobro i rabotno momiche. CHuvstvitelna.” 
 Komentar: V otpusk po majchinstvo, ne e svidetel. 

** 
... mezhduvremenno edna sestra zamina na rabota v Germanija, druga 
zabremenja, a pri nas vsjaka novootkrita bremenna vednaga vzema otpusk i 
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posle j razreshavat bolnichni, za da ne riskuva zdraveto na ploda sred 
infekciite i otrovite v bolnicata. 

*** 
 str. 48.”M.s. N.V. [diplomantkata] – izpylnitelna. Mrazi dvulichieto. 
 
 Tova e vsichko. Njama opisani drugi obrazi. Imalo e i drugi sestri 
togava, no za tjah nishto ne pishe. Nito za tehnicite ili sanitarkite. 
 Sledvat izvadki ot tipa “razni”, njakoi ot koito syshto zasluzhavat da 
vljazat v tazi hronika. 
 
 str. 49-50. “vseki si pazi hljaba i mylchi. Rabotjat v strah.” 
 str. 50. Tablica 11. Sestrinski roli v centyra po hemodializa po 
Belbin 
 
Predsedatel Donmanlieva 
Napravljavasht Dicheva, Mitreva 
Kontakten chovek Bedrova, Dobrinova, Bojanova, N.V. 
CHovek-ideja Malinka, N.V., Bojanova 
Kritik Mitreva, Stefchova, Dicheva 
Praktik [kolektiv] 
Izpylnitel [kolektiv] 
 Komentar: JAsno se vizhda, che oshte sym bila ot krotkite. Idei sym 
imala, no ponezhe ne sym bila nito napravljavasht, nito kritik, nikoj ne me e 
slushal. No pyk sym bila kontaktna, znachi ne sym se zasjagala ot 
prenebrezhenieto na kolezhkite. 
 
 str. 59. “Menidzhyryt na Centyr po HD e zav. katedra prof. Fonev, a 
izpylnitelnijat direktor e doc. K. Fonev. 
 Prof. Fonev e otchasti impulsiven i podozritelen, a doc. Fonev e 
svryhoptimistichen i podozritelen kym personala. Bi trjabvalo da osyshtestvi 
po-goljam kontakt s chlenovete na otdelenieto i da poluchava pochti vinagi 
obratna vryzka. Trjabva da byde dostatychno strikten i otgovoren. Toj trjabva 
da ima izbranik, da go zamestva v negovo otsystvie. Ne trjabva da se 
doverjava na vseki lekar. Vazhno e da poluchava dostoverna informacija.” 
 
 str. 61. “Naj-vazhno e obgrizhvaneto na pacientite na visoko nivo, 
ne samo nashi pacienti, a i ot vyn” 
 Komentar: Tova prorochestvo li e bilo? 
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 str. 62. “Nie zhiveem v period na Valuten bord, no vypreki tova ne 
biva da se opravdavame, che njama sredstva za konsumativi i za zaplati i 
zatova ne trjabva da obsluzhvame na nivo pacientite.” 
 
 str. 72. “Rabotnata grupa na fondacija “Izkustven bybrek” ima za cel 
da osyshtestvi slednite zadachi: 
 1. Da populjarizira Evropejskite standarti sred specialistite, 
raboteshti v otdelenijata po HD, nefrologija i transplantacija, usvojavaneto i 
prilaganeto im v ezhednevnata praktika. Tova dava vyzmozhnost za 
unificirane na grizhite za bolnite s tezi v Evropejskite dyrzhavi. 
 2. Da predlaga Evropejski programi za kvalifikacija na sredni med. 
specialisti, raboteshti v HD i transplantacija. 
 3. Da angazhira vnimanieto na syotvetnite specialisti ot 
Ministerstvoto na zdraveopazvaneto i uchebnite zavedenija, podgotvjashti 
kadri, sys syotvetnite pravila, razraboteni ot EDTNA/ERCA [European 
Dialysis and Transplant Nurses Association/European Renal Care 
Association]” 
 
 Komentar: Dali shte se nameri njakoj da razsledva kakvo e svyrshila 
rabotnata grupa na fondacija “Izkustven bybrek” i kakvo e stanalo s neja? 
Maj neshto ne se chuva nishto za neja veche. Da ne izleze kato slavnata 
istorija na ombudsmana v Bylgarija (ako ne znaete za ombudsmana, vzh. po-
dolu, za da ne tyrsite iz cjalata kniga i – kraj na tazi hronika, naj-setne!)? 
 
 Predi dve-tri sedmici, kato tyrseh instancii, do koito da pisha za 
neshtata, stavashti v nasheto otdelenie, se setih, che na Zapad imat specialna 
sluzhba za vsevyzmozhni oplakvanija na grazhdanite – ombudsman 
(ombudsman). Potyrsih iz Internet prostranstvoto i popadnah na edna 
pouchitelna, mnogo bylgarska istorija. Pyrvo da vi predupredja, da ne byrzate 
da se radvate – Ombudsman v Bylgarija njama, a sigurno njama i da ima. Eto 
istorijata na opitite da se syzdade takyv. Za sverka na citiranoto po-dolu e 
Internet adresyt: 
 http://www.csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm 
 “Rabotata po vyvezhdane na institucijata ombudsman v Bylgarija 
zapochva prez 1998 g. sys zadylbocheno prouchvane i analiz na 
syshtestvuvashtata normativna uredba...” i.t.n. Obyrnete vnimanie na kuhata 
fraza “zadylbocheno prouchvane”. Kolko zadylbocheno prouchvane? Kyde 
sa analizite ot nego? Tova se naricha generalizirane – bez fakti, s iztyrkana 
frazeologija. Ot 1998 natatyk: 

http://www.csd.bg/news/law/OmbudsmanB.htm
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 Na 8 i 9 juni 2000 g. v Sofija za vtori pyt gostuva glavnijat 
parlamentaren ombudsman na SHvecija Klaes Eklund.  
 Ot 12 do 20 juni 2000 g. bylgarska parlamentarna delegacija poseti 
Kanada  ... s cel da prouchi kanadskija opit v razvitieto na institucijata 
ombudsman. 
Na 20 noemvri 2002 v Sofija se provede seminar na tema "Vyzmozhnosti za 
ustanovjavane na institucii ot tipa na ombudsman na mestno nivo v Bylgarija. 
Opit i perspektivi”. 
 Na 24 noemvri 2000 g. v Narodnoto sybranie se provede 
Mezhdunarodna konferencija na tema "Syzdavane na institucijata 
ombudsman v Bylgarija".  
 Ot 28 fevruari do 3 mart 2002 g. se provede krygla masa, posvetena 
na ustanovjavaneto na institucijata ombudsman v stranata 
 Na 19 mart 2002 g. v Centyra za izsledvane na demokracijata beshe 
provedena rabotna sreshta na tema "Ustanovjavane na institucijata 
ombudsman v Bylgarija" 
 Na 9 april 2002 g. v Narodnoto sybranie se provede publichno 
obsyzhdane na tema "Institucijata ombudsman" 
 Ot 6 do 8 juni 2002 g. v Sofija se provede mezhdunarodna 
konferencija na tema "Evropejskite standarti i institucijata ombudsman v 
stranite ot JUgoiztochna Evropa" 
 Na 14 i 15 dekemvri 2002 g. v Sofija se provede seminar na tema 
"Mestnijat ombudsman"....  
 Po-natatyk sledite se gubjat. 
 

 
6.06.2003 g. – 30.06.2003 g.  

 
 
 
 

KRAJ 
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EPILOG 
 
 
 Dnes, 2 juli 2003 g., otidoh za predposleden pyt v bolnicata. 
Predposleden, zashtoto oshte vednyzh shte trjabva da hodja, za da si pribera 
edin dokument, taka narechenoto udostoverenie obrazec UP-2. Dobre, che se 
konsultirah i s advokat, i sys schetovoditel, za da naucha, che osven trudovata 
knizhka, shte mi trjabva i tova. To ne mi trjabva sega, vsyshtnost, a chak kato 
se pensioniram. I makar da si mislja, che koj znae dali shte dozhiveja do 
pensija – tova sa oshte kym 15-tina godini, dotogava ja kamilata, ja 
kamilarjat, nali znaete, no vse pak redyt si e red. Trjabva da se spazva. Ot 
lichen systav obache se opitaha da me ubedjat, che njamalo nuzhda ot takyv 
dokument. Trudovata knizhka bila dostatychna. Pak trjabvashe da im 
objasnjavam elementarni neshta. Sjakash sa slozheni tam ne da pomagat na 
raboteshtite v predprijatieto, a da im prechat. Nakraja se prinudih da pusna 
oshte edna molba do moja prijatel, izpylnitelnija direktor.  
 I taka, sled kato sutrinta se vidjah s advokata za posledni 
utochnenija, rano sledobed posetih bivshija si vtori dom. Spokojno vreme za 
firmata-bolnica. SHefovete sa si zaminali, administrativnijat personal se e 
izpokril vyv vytreshnite pomeshtenija na dvojnite kabineti. CHukam i vlizam 
pri sekretarkata na glavnija. Tja se pojavjava otvytre i me gleda leko 
uplasheno. Taka i taka – nosja edna molba, kazvam.  
 – Ostavete ja, molja, shte ja zaveda, no v momenta ne moga da 
izljaza, chakam razgovor po telefona. 
 – Az shte ja zaveda sama, ne se bezpokojte. 
 Otivam v delovodstvoto. 
 – Zapovjadajte edna molba za zavezhdane, molja. 
 – Kakva e tazi molba? – pita sluzhitelkata. 
 – Ami molba kato molba. Sega bjah pri sekretarkata na glavnija, tja 
me prati pri vas. 
 Momentalno vdiga telefona i govori sys sekretarkata. Ponauchili sa 
se da pravjat obratna vryzka – mnogo dobre. Problemyt e, che byrzo 
zabravjat poleznite znanija.  
 – Dobre – kazva. – Eto vi nomerche. Mozhete da ostavite molbata 
tuk ili da ja zanesete lichno. Sekretarkata kaza, kakto vie reshite. 
 – SHTe j ja zanesa. Nali sym zainteresovana po-skoro da j se dade 
hod. 
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 Ostavih molbata, pozhelah prijaten den na sineokata hubavica i 
otidoh v lichen systav – prez dve vrati v treta. 
 – CHuk-chuk-chuk. 
 Tishina. Otvarjam i pak chukam tri pyti na vratata, kakto e 
raztvorena. Otvytre izskacha drugata hubavica. Vednaga vadi zapovedta mi 
za napuskane i trudovata mi knizhka.  
 – Podpishete se tuk – kazva tja i mi sochi otdolu pod mnogocvetnata 
molba – nali vi kazah, che segashnite dokumenti sa indigirani i shareni.  
 – CHakajte malko da vidja kakvo pishe – kazvam az, vzemam 
pystrite listi i otstypvam vstrani da razgledam teksta. 
 – Kyde otivate s dokumenta? – stresnato pita sluzhitelkata. 
 – Nikyde, prosto go cheta. 
 Dobre e, pishe, che e s predizvestie ot strana na rabotnika. 
Podpisvam. 
 – Sega se podpishete i tuk, zadeto vi vryshtame trudovata knizhka. 
 – JA dajte i knizhkata, da ja porazgledam malko. Nali znaete, che 
njamam mnogo doverie v kompenciite vi. 
 Dava ja i stoi prava s vid kato chovek, na kogoto pravjat proverka. 
 – Hm! – kazvam. – Kakyv e tozi pechat “nevaliden”? 
 – SHTe vi objasnja – otgovarja tja i tonyt j vytreshno me razsmiva, 
no az si pridavam vazhnost i ja gledam sys strog shefski pogled. 
 Objasnjava mi. Bilo vyv vryzka s nekolkokratnite promeni v imeto 
na firmata-bolnica. 
 – Hubavo – kazvam namryshteno. – Dano da ne izleze, che i trudovi 
knizhki ne znaete kak se vodjat. 
 – A obhodnija list nosite li? – seshta se sluzhitelkata. 
 – Zabravih go, no ako iskate, shte vi go donesa, kato idvam za UP-2. 
 – Njama nuzhda, vjarvam vi. 
 – Blagodarja. 
 Posle se kachvam v otdelenieto. Pribiram si njakoi neshta ot 
shkafcheto, drugi ostavjam. Izvikvam ot koridora: 
 – Hej, shte vi iznesat otdelenieto i njama da razberete kak e stanalo! 
 Edna mlada sestrichka pritichva. Tja beshe v otpusk, zatova ne e 
svidetel na sybitijata okolo napuskaneto mi. Ot neja nauchavam dve novini. 
Ednata e uzhasna – syprugata na d-r Pisalev e zaginala na mjasto pri tezhka 
katastrofa, stanala na 22-ri juni. Dyshterichkata mu bila s komocio 
(sytresenie na mozyka), no zhiva. Drugata novina e prekrasna – sestrichkata 
zaminava na rabota v Sauthemptyn, JUzhna Anglija. Znaeh, che e izdyrzhala 
intervjuto i mnogo se zaradvah, no syshtevremenno i mnogo natyzhih ot 
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goljamoto lichno neshtastie, spoletjalo poeta na nasheto otdelenie. Trypki me 
pobiha, kato si spomnih kak sym go obvinila v knigata si, che vmesto da me 
zashtiti, e predpochel da vlachi “bezkrilite si delnici” s “tovar zhestok ot 
obich kym zhena”. Kogato sym pisala tova, toj veche e bil vdovec! 
 Tova e zasega. 
 Feci quod potui, faciant meliora potentesℵ. 
 
 

02.07.2003 g. 

                                                   
ℵ Lat. Napravih, kakvoto mozhah, i neka tezi, koito mogat poveche, da 
napravjat po-hubavi neshta. 
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