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 Mnogo neshta ima za razkazvane oshte. No trjabva da preminavam 
kym finalnite sceni, zashtoto sym si postavila srok da svyrsha knigata do 1-vi 
juli – poslednija den ot redovnija mi otpusk, a az obicham, kato si postavja 
srok, da si go spazvam. Na nas, bylgarite, lipsata na tochnost ni e edna ot 
malkoto slabosti. Idva onaja vecher, naprimer, klient i mi dava neshto za 
prevod, mnogo speshno bilo, trjabvalo mu za sutrinta na sledvashtija den. 
Sjadam i go pravja do sled polunosht, a na sutrinta onzi go njama nikakyv. 
Dojde chak vecherta. Plati si, razbira se, kakto se bjahme razbrali, po naj-
visokata tarifa, ama zashto trjabvashe syn da ne spja, kato ne e bilo tolkova 
speshno, pyk i toj mozheshe da si spesti njakoj lev. 
 Ami d-r Stanchev, kato vze ot men “Fani Hil” da ja prochete? 
Nishto i nikakva knizhka, pyk i lesno se chete, no ja zadyrzha poveche ot dva 
meseca. Kolko pyti trjabvashe da mu napomnjam, dokato ja vyrne! 
 – D-r Stanchev, nosite li mi knizhkata? 
 – Pak zabravih, dushko, povjarvaj mi, prosto zabravih! V kyshti e, 
ne sym ja zagubil. 
 – Ne se i symnjavam, che ste zabravili. Pak shte vi napomnja. 
 Dobre che si ja pribrah malko predi da napusna, zashtoto taka i 
shteshe da si ostane v nechij shkaf ili dom. Nikoj ot kolegite ne mi se e 
obazhdal, otkakto izljazoh v otpusk. Edna kolezhka mi dylzhi smjana, pone 
tja da se beshe obadila, da predlozhi da mi ja plati, kato ne mozhe da mi ja 
vyrne. Mozhe bi smjata, che malko sym bila nakazana, ta gleda i tja da 
dobavi svoja skromen djal. Syshto kato vyzrastnata zhena, kojato dobavila 
snop sychki kym kladata na JAn Hus, eretika, zaginal mychenicheski prez 
1415 g., chijato smyrt stava povod za goljamo vystanie v Praga prez pyrvija 
ot pette tymni veka na tursko robstvo v nashata istorija. Hus e izgoren ot 
Inkvizicijata na mojata vyzrast. Ostava i az da vyzklikna sega kato nego: 
 – O, sveshtena prostota! – che da mi poolekne pone malko. 
 “Fani Hil ili memoarite na edna leka zhena” beshe naj-sladkoto 
kolektivno chetivo v otdelenieto, kolektivno, zashtoto obikaljashe ot ryka na 
ryka i sladko, zashtoto predstavljava pyrvijat anglijski pornografski roman. 
Bil publikuvan za pryv pyt prez 1749 g. i vednaga predizvikal skandal, to se 
znae. Posle dvesta godini e cheten tajno, kato apokrifna literatura, prenesen 
bil v Amerika i v mnogo evropejski strani. Naj-nakraja, sled sydeben proces 
prez 60-te godini na 20-ti vek, opravdavat romana, dori kazvat, che e dostoen 
da zaeme polagashtoto mu se mjasto vyv velichestvenija panteon na 
anglijskata literatura. Naistina zasluzhava, nito e vulgaren, nito e 



 

nasilnicheski, po-skoro e ostra satira na obshtestvoto ot onova vreme. 
Garniran e, estestveno s mnozhestvo pikantni sceni i zatova se chete s lekota. 
Ezikyt na romana e izjashten. Na mesta zvuchi kato poezija. 
 Noseh go i v nashija universitet minalata godina na ochnite. Smjatah 
da predlozha na mladija ni, ambiciozen prepodavatel da prilozhi kym tozi 
roman praktikite na tekstilizacija, po koito, predpolagam, e naj-dobrijat 
ekspert ne samo v Bylgarija, no i na sveta, no ne posmjah. Naistina trjabva da 
e naj-dobrijat ekspert po tezi nerazbiraemi za shirokata publika vyprosi, 
zashtoto sam beshe izobretil i vyvel termina tekstilizacija v edna svoja statija, 
publikuvana i universitetsko izdanie prez 1996 g., sled kato nauchno beshe 
ustanovil, che syshtestvuvashtite dotogava termini, kato naprimer tekstura, 
tekstualnost, intertekstualnost, ekstratekstualnost i drugi podobni 
filologicheski specialiteti, ne sa dostatychni. Trjabva da se dobavi i 
tekstilizacija, preporychvashe toj v statijata si i chrez nejnite praktiki da se 
trasira kartata na ne znam kakvo si beshe. Pobojah se da mu predlozha da si 
izprobva praktikite vyrhu “Fanito”, zashtoto neshto ne mi beshe napylno 
jasen teoretiko-prakticheskija mu prinos kym lingvistikata i shteshe da si 
pomisli sigurno, che mu se podigravam ili naj-malkoto njamashe da obyrne 
vnimanie na diletantskite mi vyprosi. Po princip, trjabva mnogo da 
vnimavam da ne sgazja luka v universiteta, che mozhe i da ne si zavyrsha 
vissheto obrazovanie. I nakraja kakvo? Ot dva stola, ta na zemjata. 
 I taka, maj mesec zapochna mnogo dobre. Bjah poluchila pohvala ot 
starshata pred kolezhkite, che sym njamala nito edin propusk v stacionara 
prez april. Smjatah, che bjah izljazla s chest ot vojnata na drebnavi 
zajazhdanija, podhvanata ot Skorcheva sys ili bez narezhdane ot po-visoko. 
Trygnah na uroci po tanci. V shkolata uchehme vals, fokstrot, tango i drugi 
takiva. Pokazvah stypki na sestrite v bitovkata i syblekalnjata. Mnogo 
zabavno beshe – hvashtah njakoja, vodeh ja kato kavaler i ja zavyrtah 
vnezapno. Pripadaha ot smjah v rycete mi. Struva mi, che imam vroden uset 
za tancovi stypki, a mozhe i da e ot tova, che kato dete hodeh na balet v edna 
takava ogledalna tancova zala, samo che malko po-malka na plosht, s poliran 
dyrven pod i stanki kraj stenite – v edin dalechen grad, grada na moeto 
detstvo. Blagodarenie na tancite samo za mesec si vyzvyrnah sportnata 
forma, pozagubena prez zimnite meseci, i vyzstanovih dushevnoto si 
ravnovesie, porazklateno ot napadkite na Skorcheva. 
 Na 20-ti maj starshata ni sybra v bitovkata – njakyde kym objad 
beshe – i ni syobshti, che prof. Fonev e uredil pristiganeto na dve grupi 
chuzhdenci za njakolko dializi v nasheto otdelenie. Bolnite bili HCV-
negativni (otricatelni za hepatit S). SHTe gi dializirame v dvete malki zali s 



 

po tri legla. Ne ni syobshti, obache, koj den tochno shte zapochnat dializa. 
Mislehme si, che sega se planira i koj znae koga shte stane. Njakoja ot nas se 
obadi, che kakto sa otricatelni, mozhe da gi zarazim s hepatit. Aparatite v 
ednata malka zala sa ot naj-starite, koj znae kolko zarazeni sa se izrezhdali na 
tjah. SHTeli da razmestjat aparatite i da slozhat ot naj-novite za chuzhdencite, 
otvyrna starshata. Az se obadih za izsledvanijata na bolnite, koito ne se 
pravjat redovno i kazah, che ako mine proverka, njama da izdyrzhim. Po-
kysno shtjah da formuliram – mezhdunarodna proverka, ne prosto proverka. 
Starshata prizna: 
 – Vjarno e, che bolnite ne sa izsledvani ot mnogo otdavna. Imame i 
dosta novi, koito napraviha po njakolko meseca, bez da sa izsledvani za 
hepatit. 
 Sled tova se obadi i Mitreva, a dumata j tezheshe, zashtoto e sypruga 
na habilitirano lice, lekar docent, a i znae kak da se izkazhe – spokojno, s 
podbrani dumi i s uvazhenie kym sybesednika. Az neja mnogo ja uvazhavah, 
zashtoto e edna ot naj-opitnite sestri, a osven tova ima i magistyrska stepen ot 
nashija universitet, no v druga specialnost. Diplomantkata ja beshe 
izkarikaturila v nauchnija si trud za kolektiva ni, che avtoritetyt j bil bez 
pokritie, bila go gradjala vyrhu avtoriteta na vtorija si syprug, che vsichki j se 
podigravali zad gyrba i t.n. Ne e taka. Syprugyt j e ot moja roden kraj, 
poznavam go – profesionalist ot visoka klasa i prekrasen chovek, zashto da 
ne se gordee s nego? Osven tova diplomantkata njamashe otkyde da znae, che 
sestra Mitreva syshto shteshe vzeme magistyrska stepen tri godini sled 
nejnata. Sestra Mitreva kaza slednoto: 
 – Bih iskala da obyrna vnimanie na praktikata novite, oshte 
neizsledvani bolni da se dializirat na chistite aparati. Taka naprimer, pacient 
Sunaj, kojto ponastojashtem se dializira v zhyltata zala, njakolko meseca 
beshe na chist aparat v goljamata zala, tyj kato beshe nov bolen i se 
predpolagashe, che ne e zarazen. Toj ne e edinstvenijat sluchaj. Schitam, che 
dokato dializirame neprovereni pacienti na chisti aparati, njama garancii, che 
i te ne sa veche zarazeni s hepatit S i dori s hepatit V. Epidemiologichnijat 
risk v otdelenieto ni e mnogo visok. 
 Starshata izslusha rechta s narastvashta trevoga, sled koeto kaza: 
 – Prava ste, sestra Mitreva. Ne mozhem da garantirame dori edin 
chist aparat. 
 Tuk Dicheva ne izdyrzha: 
 – Profesoryt znae mnogo dobre, che njamame chisti aparati. Za 
kakvo gi vodi tezi chuzhdenci? I kolko narod shte dojde? 
 Starshata objasni, kakvoto znaeshe: 



 

 – Dokolkoto razbrah, i dvete grupi sa po 15-16 bolni, ednite ot 
Belgija, a drugite ot Izrael. 
 – Lele! – pisna ostroglaso Dicheva. – Ami kak shte gi poemem 
tolkova mnogo? Drug pyt shefyt otkazva da vzeme i edin bolen ot drug 
centyr, i bez gosti sme pretovareni, a sega gi karat napravo s avtobusa i ni gi 
tryshvat, bez da ni pitat. I koj gi znae kakvi shte bydat kaprizni! 
 Druga dobavi: 
 – SHTo ne si gi dializira sam? Nali ima chasten centyr s pet aparata! 
 – Koj znae kakvi pari smykva! – dopylni treta. 
 Vsichki prisystvashti zashumjaha razvylnuvano. Az si mylchah – 
nito znaeh kakyv chasten centyr ima profesoryt, nito me interesuvashe. Toj 
prodylzhavashe da hodi na sluzhebnite im sybiranija, pyk az si stojah na 
rabota, zatova ne bjah v techenie. 
 – Po-poleka! Po-poleka! – kaza starshata. – CHakajte pyrvo da vi 
kazha kolko pari dava profesoryt na smjana s chuzhdenci, da vi kazha li? – i 
se usmihna djavolito. 
 Momentalno nastypi tishina i kym starshata se nasochiha vnimatelni 
pogledi, pylni s nadezhda i ljubov. 
 – Ne e losho! – promylvi Mitreva, shtom chu za parite, i vednaga 
zabravi za zarazenite aparati, az pone poveche ne ja chuh da govori za 
epidemiologichen risk. 
 Prednija den ili po-prednija za koj li pyt bjahme obsyzhdali vyprosa 
za nashite izsledvanija za hepatit S. Njakolko sestri bjahme izpratili kryv do 
laboratorijata na HEI s belezhki ot lichnite si lekari, no rezultati ne 
poluchihme. Bjaha se izgubili njakyde po pytja. Togava Dicheva beshe 
izvisila vyzmuten glas, gledajki starshata pravo v ochite: 
 – Kakvo stana s nashite rezultati ot hepatita? Ne se li otkriha? Tova 
na nishto ne prilicha! HEI-to pribra parite ot Zdravnata kasa, a nishto ne 
svyrshi. 
 Starshata pak zapochna da se opravdava, che vse pitala, ama ottam 
vse nishto ne znaeli. Togava az se obadih: 
 – Prava e Dicheva! Tova na nishto ne prilicha, taka si e! 
 Nikoga ne sym bila iniciator na skandali. I sega, pri syobshtenieto za 
pristigashtite chuzhdenci, ne mozhah da reagiram pyrva, no sled kato chuh 
mnenijata na kolezhkite, otidoh pri starshata i ja zagovorih: 
 – Znaesh li kakvo, mislja si za tija chuzhdenci. Te hubavo plashtat, 
ama da ne izleze nakraja, che si plashtat, za da gi zarazim? 
 – Ani, nedej da govorish taka. SHTe podberem aparatite, shte se 
dezinfekcirat osnovno, kakvoto mozhem, shte go napravim. 



 

 – E, da, ama az chetoh njakyde, che imalo skriti mesta vytre v 
aparatite, deto nikakva dezinfekcija ne dostiga. 
 – Nedej da mislish za tezi neshta. Ne e nasha rabota, reshili sa go 
otgore. Na tebe shte slozha naj-mnogo plateni dezhurstva, zashtoto si opitna i 
znaesh chuzhdi ezici. 
 – Te v Belgija ne govorjat anglijski, pyk mojat frenski e kolkoto da 
si izprosja boja. A, znam malko ivrit! “Mazal tov!” znaesh li k’vo e? Neshto 
kato “Spoluka!” Gincheto, Gincheto slozhi pri evreite, tja e rabotila v Izrael. 
 Starshata se usmihna razveselena i se zae da pravi grafik na 
dopylnitelnite smeni. 
 Vidjah grafika na po-sledvashtija den sutrinta, tochno v denja, 
kogato dojdoha pyrvite osem belgijci. Beshe napraven na otdelen, hvyrchasht 
list. Az imah chetiri smeni. Ostanalite izbrani da obsluzhvat chuzhdencite – 
po edna-dve. Nishto ne kazah, tykmo izlizah ot noshtno i oshte ne bjah 
reshila da podavam signal. 
 Vecherta na tova noshtno dezhurstvo bjah govorila s d-r Stanchev i 
kolezhkite, dezhurni po polunosht. D-r Stanchev beshe na kompjutyra v 
kabineta na sekretarkata, kogato pochukah i si pokazah glavata prez 
otkrehnatata vrata.  
 – D-r Stanchev, mozhe li za malko? 
 – Vlez, Ani, kazhi kakvo ima. 
 Tyj i tyj, kazvam mu, che vsichki govorim samo za tija chuzhdenci. 
 – Az do tazi vecher ne znaeh, che utre pristigat. Izobshto ne ni 
ostaviha vreme da obsydim polozhenieto – kazah az. 
 – Da, mnogo nabyrzo stana. Az syshto ne znaeh. Vie kakvo si 
govorite, sestrite? 
 – Ami, che mozhe da gi zarazim i da stane mezhdunaroden skandal. 
Kato v Libija. Ne e li opasno da gi dializirame na nashite aparati? Njamame 
nito edin garantirano chist. Te dali znajat kyde idvat? 
 – Po princip, Ani, na zapad mnogo dobre znajat, che v Rumynija i v 
Bylgarija ima mnogo hepatit. Za dializnite centrove govorja. – Da, de, 
vmetnah az. – Znachi sa si napravili smetkata – zakljuchi d-r Stanchev. 
 – Hubavo, ama ako stane neshto, posle nas shte izkarat vinovni. 
Izpylnitelite, de, nali? Nashite v Libija kak gi zatvoriha? Da ne bi te da sa bili 
vinovni? 
 – Mozhe i da sa bili. 
 – D-r Stanchev! Nashite sa nevinni! Koj znae kakvo sa im 
narezhdali otgore, samo che posle onija si izmivat rycete s nas, izpylnitelite. – 
Samo njakolko dni sled tozi razgovor po televizijata shtjaha da syobshtjat, 



 

che mezhdunarodna ekspertna komisija e onevinila nashite medici, 
dokazvajki, che epidemijata ot SPIN e syshtestvuvala v bolnicata cjala 
godina, predi bylgarite da zapochnat rabota tam. 
 – Prava si, syshtoto sym go si mislel. Izpylnitelite, obache, syshto 
nosjat izvestna otgovornost. 
 – Az mislja da se otkazha ot smenite s chuzhdencite. Dazhe se 
chudja dali ne trjabva da alarmiram njakyde kakvo stava pri nas? 
 – Abe to i az misleh da se otkazha, obache sa me slozhili pyrvi men, 
utre do objad. Utre ostavam da gi posreshtam. Njama koj da mi go vzeme. 
Vizh kakvo, njama smisyl da se obazhdash. SHTom sa reshili, shte stane.  
 – Taka si e. Nas koj ni pita ... 
 – Trjabva da go napravim, Ani, tova sa naj-malko 36 000 leva. Tezi 
pari shte vljazat v bolnicata. Nali znaesh, che e potynala v dylgove? Pyk i za 
nas shte ima. 
 – Hm, ne sym za trijset leva –  vmetnah az, – mozhe da mi izljazat 
prez nosa posle. 
 – Mozhe i da ne se zarazjat, to ne stava tolkova lesno. Vsichko e 
bozha rabota. No s tija nash’te bataci kato nishto mozhe da ni cyfne i njakoj 
SPIN, ako vzemem da gi izsledvame vsichkite. 
 – Sakyn! Samo toj ni lipsvashe! – zasmjah se az. Toj syshto se 
zasmja. 
 – Znaesh li kakvo mozhe da ti dojde na glavata! Profesija!  
 – Edno vreme gi izsledvahme na tri meseca, naj-redovno. 
 – Da, s taja Zdravna kasa vsichko se obyrka. Ne znam kakyv e toja 
nashijat mantalitet, i naj-hubavata ideja da vzemem otnjakyde, vse shte ja 
izopachim. 
 – Nie vsichko si pobylgarjavame! – i pak se zasmjahme. 
 – Vizh kakvo shte ti kazha, Ani. I naj-redovno da gi izsledvame, pak 
njama garancija. Svetyl period, nali znaesh – posle njakoj cyfne! Dano da ne 
se zarazjat! Mezhdu drugoto, ima edno izsledvane, za citomegalovirus 
(CMV), koeto izobshto ne pravim, a trjabva. V Germanija gi prosledjavaha i 
za nego. 
 – Aha, chuvala sym go. Edno vreme vzemahme na njakoi bolni, 
sega si spomnjam. 
 – Drugo vreme beshe togava – vyzdyhna d-r Stanchev. 
 – Ami znachi tova e. Hubavo, te i drugite vikat da ne pisha nikyde. 
Njama da pisha. 
 – Nedej. Po-zle shte stane. Ne mozhesh da opravish tija neshta. 
Rykovodstvoto na bolnicata taka e reshilo, te da si nosjat otgovornostta. 



 

 – Samo che, ako napravjat proverka, da ne izleze pak, nali ... 
 – Njama strashno. Nie im sledim chernodrobnite probi. Ako ima 
neshto, te se povishavat. SGOT i SGPT sa nadezhdni pokazateli. – Njakolko 
dni po-kysno shtjah da procheta, che v njakakyv centyr edna chetvyrt ot 
bolnite s normalni stojnosti na chernodrobnite probi se okazali zarazeni s 
hepatit. – Pyk i da gi zarazim, bili njakakvi dyrtaci – i se razsmja. – goljama 
rabota! Sled shest meseca njakoj mozhe da cyfne, ama dotogava ja kamilata, 
ja kamilarjat – i oshte po-silno se razsmja. 
 Takyv beshe razgovoryt mi s d-r Stanchev. Toj naistina me uspokoi. 
Glasyt mu beshe uveren, zhestovete – spokojni, celijat mu vid – seriozen, 
dori smehyt mu beshe njakak si avtoriteten, ne kato ehidnoto hilene na shefa. 
Posle spomenah na kolezhkite, che sme si govorili s d-r Stanchev, no bez da 
navlizam v podrobnosti. Te bjaha zabeljazali, che ot izvestno vreme lekarite 
pokazvaha po-specialno otnoshenie kym men, preferencialno, taka da se 
kazhe, a tova, che shefyt me zakrilja, sama im go bjah kazala, kakto i tova, 
che bashta mi e pensioniran profesor. S hvalbite si mnogo sbyrkah. Dotogava 
nikoga ne bjah razchitala na zakrila ot shefa, dazhe go mrazeh i se bojah da 
ne bi njakoj da mu kazhe kakvo sym govorila zad gyrba mu. No otkakto 
nauchih, che bashtite ni sa rabotili zaedno, vzeh neshto da ne mu vryzvam 
mnogo kusur. Tova sigurno e napravilo losho vpechatlenie na kolezhkite mi i 
gi e otchuzhdilo ot men. A pyk deto im razpravjah, che i az sym profesorsko 
chedo, direktno me e izstreljalo v posoka kym protivnikovija lager. Mozhe bi 
zatova vsyshtnost ne pozhelaha da me izslushat, nito da prochetat kakvo sym 
napisala i vmesto da me podkrepjat, povjarvaha na klevetite na shefa, kojto v 
moe otsystvie im bil chel “signala”. Vytre pishelo, che kolezhkite mi bili 
glupavi kokoshki, che bili prodazhni, che se bili prodali za zhylti stotinki, 
takiva gluposti – Dicheva mi kaza. Beshe mnogo ogorchena i 
syshtevremenno ozlobena. I az – kakvo, kakvo da kazha za po-ubeditelno? 
Ami kazah j, che ne sym pisala nishto podobno, zashtoto men v universiteta 
sa me uchili da ne izpolzvam personalni napadki. Tja se posmryshti – javno 
ne j se vjarvashe v universiteta da sa me uchili da pisha signali. Te i ne sa! Po 
princip, ucheha ni kak da pishem eseta ot literaturno-kriticheski vid. Pak 
dobre za Dicheva, che projavi dostatychno smelost da mi kazhe kak sa gi 
nastroili sreshtu men. Dokato ostanalite samo si mylchaha i me gledaha 
poveche ili po-malko vrazhdebno – te, dovcherashnite mi prijatelki! Kolko 
malko e nuzhno ponjakoga, za da e razvali neshto hubavo! Njakoj poshushne 
na njakogo: 
 – ZHena ti kryshka! 



 

 I s nabedenata e svyrsheno. CHestoljubieto na myzha j e taka 
zhestoko naraneno, che nito shte ja izslusha, nito shte j povjarva, ako shte da 
plache, ako shte da se kylne v decata si, ako shte po korem da se vlachi i da 
mu se moli.  


