
SEDEMNADESETA GLAVA 
  
 Dnes, 23-ti juni, denjat zapochna mnogo hubavo. Stanah rano, na 
izgrev slynce i otidoh sama na razhodka po blizkite bairi. Vremeto e 
razkoshno, vyzduhyt sutrin e svezh i prohladen. Predi 6:00 navyn vse oshte 
njama hora. Synlivi kucheta, naljagali po asfalta na parkinga pred bloka, me 
poglezhdat izotdolu myrzelivo i se prozjavat. Kotki graciozno prekosjavat 
ulicite, bez opasnost za zhivota im. Po pytekite sreshtam njakolko dushi, 
pozdravjavame se. CHernicite sa uzreli. Spiram se da si hapna. CHuvstvam 
se v raja.  
 Kogato se vyrnah, si vzeh edno dushche i sednah da preveda 
njakolko stranichki dogovor. Posle dojde edin redoven klient – obsluzhih go 
speshno, vzeh neloshi parici. Izkarvam 10-20 pyti po-malko v sravnenie s 
prevodachite v drugi strani i vse pak dosta poveche ot medicinska sestra. No 
pyk kato sestra raboteh 12-chasovi smeni i to se sybirashe, kapeha levchetata, 
chas po chas, bez znachenie dali vadish bolen ot klinichna smyrt ili si 
pochivash. Zatova kazvah, che si obicham rabotata – imah svobodni dni prez 
sedmicata i chuvstvo za sigurnost. Celija prehod ot socializym kym 
demokracija go izkarah spokojno, v smisyl ne ostanah na ulicata bez rabota. 
Sega veche shte usetja kakvo e sam da se osigurjavash, da vzemash pari samo 
za chasovete na istinska rabota – klientyt ne plashta pochivkite mi. A 
intelektualnijat trud v nashata strana kato che li ne se ceni. Prevodachyt e 
neshto kato proizvoditel na domati. Idva prekupvachyt – sobstvenikyt na 
prevodacheska firma – i ti otkupva truda na bezcenica. V njakoi firmi na 
prevodacha davat samo 30% ot cenata na prevoda, kojto sa objavili za pred 
klienti. Dobre pone, che tozi problem njamam. 
 Sled tova dojde sysedkata, deto vodi neravna borba za “obraten 
nasip” na trapa na dvora, izkopan predi godini zaradi garazhite – uzh po 
proekt podzemni – i taka i ostanal nezarinat, a e tochno pokraj osnovite na 
bloka ni. Poluchila bila otgovor ot rajonnoto kmetstvo – naj-setne, sled mesec 
i polovina. Beshe otchajana i imashe zashto. Tja e vyzrastna zhena, vdovica s 
pobeleli kosi, zachervila lice ot slynceto i ot kryvnoto: 
 – SHTe polucha udar, Ani, da znaesh! Njama spravedlivost nikakva! 
 – A, zdrasti! Ti sega li razbra, na tija godini? 
 – Ne moga da spja, mnogo se vylnuvam, mnogo! 
 Vylnuva se zhenata, zashtoto sled tolkova hodene po mykite, sega e 
poluchila slednija otgovor: 
 “V otgovor na zhalba nomer ta-ra-ra Vi uvedomjavame za slednoto. 



 

 Obraten nasip na izkopa mozhe da se izvyrshi, ako Vie razgovarjate 
sys sobstvenicite na garazhite i te se syglasjat da napravjat hidroizolacija na 
syshtite.” 
 Strahoten otgovor! Predstavjam si kak stava na praktika. Trygva 
gorkata zhenica po vhodovete da pita edin po edin garazhliite: 
 – SHTe se syglasite li, molja, da si napravite hidroizolacijata, che da 
vzemem naj-nakraja da zarinem toja trap? Decata tichat otgore po pokrivite 
na garazhite, shte vzeme da padne njakoe vytre v trapa! 
 – Vizh kakvo, ma – shte kazhe oshte pyrvijat ot zapitanite, – 
njamam pari sega, chakaj malko s tova zarivane. Za 12 godini nito bloka se e 
naklonil, nito njakoe dete e padnalo, k’vo iskash? 
 A sledvashtijat mozhe i da dobavi: 
 – Kat’ si tolkoz na zor da zarivash, ‘shto ti ne mi napravish 
izolacijata? Ne e li taka? – i shte namigne na pyrvija. 
 S dve dumi – podigraha se na zhenicata, che e trygnala da vyrshi 
rabota “na polzu rodu”, vmesto da si gleda spokojstvieto na starini. Tja 
zhivee otskoro v nashija blok – dojde s myzha si, veche pokojnik, ot grada, 
kydeto sledvam zadochno. Toj pochina ot insult dve-tri godini, sled kato se 
nanesoha. Kato poluchil udara, lezhal deset dni v nervno, razkaza mi 
sysedkata, kato chu, che sym napusnala rabota sled signal za nerednosti. Za 
desette dni lechenie v nervno, tja zanesla deset komplekta charshafi – dolen, 
goren i kalyfka, bez da broim pampersite i pr. I desette komplekta potynali 
kato vdyn zemja tililejska, a tja bila tolkova ugrizhena togava, che ne mislela 
za tova i vse nosela, kakvoto poiskat. I, razbira se, cherpela. A kogato 
chovekyt pochinal, j vyrnali samo lichnite veshti, nito edin charshaf. Tja 
popitala: 
 – Noseh vseki den kat charshafi, da znaete kyde sa otishli? 
 A te, na svoj red popitali: 
 – Vie bjahte li gi nadpisali? 
 – Ne, ne bjah. Nikoj ne mi kaza. 
 I se prostila i s myzha si, i s charshafite zavinagi. Sega, kato ja 
vidjahme tolkova neshtastna zaradi otgovora na zhalbata, nie s myzha mi 
napisahme edna druga zhalba – do rajonnoto kmetstvo s kopie do g-n Kmeta 
na grada i sledobeda shte otida do poshtata da ja pusna. Eto taka chovek se 
oplita v zhalbi, ako vednyzh zapochne da obryshta vnimanie na vsichki 
nerednosti. 
 Mezhduvremenno poluchavame i-mejl ot sina si. Vzel pyrva zaplata 
v Amerika. I vednaga dve treti ot zarabotenoto mu bilo udyrzhano – za 
uniforma, kvartira, danyci i osigurovki. Pishe, che trjabva da tyrsi vtora 



 

rabota, inache njama da si pokrie dazhe raznoskite po zaminavaneto. Njakoi 
raboteli i na tri mesta. Kompjutyryt v kvartirata im oshte ne bil popraven. 
Majstoryt ne znael koga shte stane. Mi ako toj ne znae, pishe sinyt ni, koj da 
znae togava! Razocharovan e ot proekta, po kojto zamina. “Polikontakt” gi 
instruktiraha za vsjakakvi drebolii, vkljuchitelno kak da obizhdat negrite, bez 
onezi da se usetjat, a naj-vazhnite neshta premylchaha, kato naprimer, che 
shte im udyrzhat mnogo golemi danyci, che kvartirite okolo Filadelfija sa 
bezbozhno skypi, che mozhe da te ostavjat bez internet vryzka cjal mesec (a 
uslugata e vkljuchena v naema) i che ako njamash kola v SHTatite si krygla 
nula. Oshte ne sa mu izdali karta za socialno i zdravno osigurjavane. Vodili 
go v njakakyv ofis i tam obeshtali da stane “skoro, sled njakolko sedmici”. 
No da poglednem optimistichno na zhivota. SHTom v Amerika sa takiva 
pochakaj-malkovci, kakvo tolkova iskame ot bylgarskite instancii? 
 Kato shte pravja lirichni otklonenija, pone da zapisha neshto za 
izpita v universiteta, da se znae i pomni, kakto sa pisali starite hronikjori. 
Izpityt beshe po taka narechenija prakticheski anglijski ezik ili PAE – 
sykrashtenija ima vyv vsichki diplomi, znam tova ot prevodacheski opit, 
nashite pone sa kratki. Kato mine vreme ot zavyrshvaneto na njakakvo 
obrazovanie, sam visshistyt ponjakoga ne si spomnja kakvo znachi, primerno, 
PPMSII (pravni problemi na mezhdunarodnata socialisticheska 
ikonomicheska integracija) ili drugo podobno sykrashtenie. Nashijat izpit 
PAE se dyrzhi v kraja na vsjaka akademichna godina. Ima dve chasti – 
pismena i ustna, syotvetno v dva razlichni dni, poredni ili prez edin. 
Pismenata chast ima chetiri komponenta: sili diktejshyn (kojto znae malko 
anglijski, se seshta), prevod ot anglijski na bylgarski, prevod ot bylgarski na 
anglijski (samo hudozhestven tekst, nikoga drug vid, makar posle, kato 
zarabotish kato prevodach dylgo ima da chakash ot klient da ti donese razkaz 
ili kniga za prevod, nosjat diplomi, dogovori, svidetelstva za 
prekvalifikacionni kursove, e, kato donesat njakoja preporyka, mozhe da se 
postaraesh da ja dokarash hudozhestveno, pone dokolkoto pozvoljava shtedra 
upotreba na epiteti) i chetvyrtijat komponent na pismenata chast na izpita e 
ese na tema, predlozhena ot prepodavatel. Vsyshtnost, davat ni pravo na izbor 
izmezhdu tri-chetiri temi. Na ustnata chast se javjavat samo dopusnatite, toest 
koito ne sa skysani. Nie minavame za silna grupa i sravnitelno malko ot nas 
bivat kysani. Tozi pyt, naprimer, nie imahme devet skysani ot obshto 13 javili 
se na pismenija. Predstavete si kakvo stava v po-slabite grupi. Tozi izpit si e 
zhiva kasapnica, no tova e slabo izvestno izvyn nashite sredi. Ne che trjabva 
da e izvestno, misylta mi e druga – che ne trjabva da se pravi kasapnica ot 
izpit. Interesno, che edin ot po-vyzrastnite ni prepodavateli (razbirajte po-



 

vyzrasten sprjamo men; povecheto ot prepodavatelite ni sa mladi) po vreme 
na pismenija se posheguva pred nas taka: 
  – Kolko trjabvashe da skysame po plan, devet li? 
 Kaza go na bylgarski. I vze, che uceli brojkata, bez da iska. Gornijat 
vypros beshe otpraven kym kolezhkata mu – edna mnogo mila 
prepodavatelka, syshto po-vyzrastna ot men i vseobshta ljubimka na 
studentite zaradi prekrasnoto j proiznoshenie, syvestna rabota i frendli 
manieri (kogato njakoj e privetliv, vyzpitan, vyzdyrzhan i druzheljuben, na 
anglijski se kazva s edna duma: frendli ). Tja e ot onezi universitetski 
prepodavateli, koito cjal zhivot ne uspjavat da se sdobijat s visoki titli, 
zashtoto pri vsichkite im choveshki i intelektualni kachestva, ne im dostiga 
naj-vazhnoto umenie – da se katerjat po stypalata na akademichnata kariera. 
Tja se usmihna vezhlivo pri dumite na kolegata si i zamylcha. Kakvo li 
mozheshe da otgovori na ganjovskata mu shega? Sega chak se zamisljam, 
ami ako naistina im spuskat plan za skysani studenti, kakto na nas – za 
izlekuvani bolni? Ima logika – sledvashtite javjavanija se plashtat, a 
universitetyt strada ot nedostig na finansovi sredstva. Universitetskijat zhivot 
e tema za otdelen roman i se nadjavam, che njakoj ot po-mladite mi kolegi (te 
vsichkite sa po-mladi ot men) shte napishe roman za nasheto sledvane, ta da 
se proslavi i nashijat universitet, stiga samo sme cheli i slushali za Oksford i 
Kejmbridzh.  
 No mojata zadacha sega e da razkazvam za poslednite si meseci 
rabota kato sestra. Razbira se, do kraja na maj az izobshto ne podozirah, che 
tova sa poslednite mi meseci v bolnicata. Sestrinstvoto beshe osmisljalo 
profesionalnija mi zhivot v prodylzhenie na poveche ot 20 godini do 
momenta, kogato zapochnah da sledvam, no dori i sled tova to ne zagubi 
smisyl, prosto veche ne beshe edinstvenoto mi profesionalno zanimanie. 
Mozhe bi tova, che se dokosnah do kultura, taka razlichna ot bylgarskata, mi 
se otrazi po njakakyv nachin. I makar che prodylzhavah da rabotja kato 
sestra, neshto veche ne beshe syshtoto.  
 Za pryv pyt filologyt v men se nadigna vyzmuten i se opylchi 
sreshtu lekar s nedopustima za sestra dyrzost predi blizo dve godini, v 
nachaloto na treti kurs. Bjahme poluchili humanitarna pomosht – sini 
plastmasovi kontejnercheta, fabrichno zapylneni s hepariniziran serum (slab 
raztvor na heparin vyv fiziologichen serum). Te bjaha snabdeni s kratki 
instrukcii vyrhu opakovkite, na koito jasno pisheshe kakto koncentracijata na 
raztvora – 10 IU/ml, taka i prednaznachenieto mu – za promivane na katetri s 
cel poddyrzhane na prohodimostta im. D-r Stanchev, obache, interpretiral 
syvsem svobodno anglijskija nadpis, pomislil raztvora za chist heparin i 



 

naredil da se nakapva ot nego v epruvetkite pri vzemane na izsledvanija (po 
onova vreme imashe metod za izsledvane na urejata i kreatinina, pri kojto v 
epruvetkata se nakapvat 1-2 kapki chist heparin, predi da se vzeme kryvta, za 
da ne se sysiri). Az prochetoh nadpisa i kazah na kolezhkite i na starshata, 
che tova ne e chist heparin, no te me izgledaha s nedoverie. 
 – D-r Stanchev vladee perfektno anglijski – kaza starshata. 
 Togava izbuhnah: 
 – Da, sigurno go vladee perfektno! No az sluchajno sym treti kurs 
anglijska filologija i vse neshto razbiram i az, predstavete si! 
 Tjahnata neubedenost idvashe ot fakta, che bjaha kapali ot tozi 
raztvor i vzemali kryv napylno uspeshno – bez da sysiri. 
 – Dobre – ne se predavah az. – A zashto ne opitate s hepariniziran 
serum ot nashija, mozhe i s nego da se poluchi? Prosto ne ste opitvali! 
 – Nie ne mozhem da si pravim eksperimenti. Kakto e naredil d-r 
Stanchev, taka shte rabotim – zapochna da mi se zybi starshata, inache meka 
zhena. 
 – Ami rabotete si tochno kakto vi e naredil d-r Stanchev, togava – 
imitirah az govora j. – I se blagodarete, che ne e napravil obratnata greshka – 
da vzeme chist heparin za hepariniziran serum, che togava shtjahte da vidite! 
 Poslednite mi dumi verojatno sa bili predadeni na lekarite, zashtoto 
d-r Skorcheva me sreshtna v koridora i me predupredi, che mnogo sym si bila 
pozvoljavala. Togava ja popitah dali tja lichno razbira napisanite na anglijski 
instrukcii. Tja se vbesi i zapiska neshto s tynkoto si glasche, a i az se jadosah 
mnogo zdravo, mozhe bi za pryv pyt v zhivota si se jadosvah taka na lekar. 
Na neja sigurno i dosega j e neprijatno, kato si spomnja kak j kazah: 
 – Uchete chuzhdi ezici, che shte obyrkate njakoj bolen! Ili pitajte, 
kato ne znaete! 
 V denja, kogato slozhih podpisa si sreshtu inzh. Fonev, v nachaloto 
na mart tazi godina, edna kolezhka mi predade, che d-r V. Fonev predupredil 
da ne puskame podpiskata, zashtoto sym shtjala da zagazja. Togava go 
vyzprieh kato direktna zaplaha i protestirah pred sybralite se v bitovkata: 
 – Hich da ne si vyobrazjava, che mozhe da me uplashi! Nali vsichki 
sme se podpisali! 
 Posle obache se pozamislih malko. Otidoh pri starshata i prochetoh 
otnovo podpiskata na glas pred neja. Kazah j za zaplahite na d-r V. Fonev. 
Tja me pokani da posedna otstrani na bjuroto j i se zagovorihme. Popitah ja 
kakvo misli. I tja syshtoto – che nishto ne mogat da ni napravjat, dokato 
dejstvame zaedno. Doc. K. Fonev syshto podkrepjal podpiskata i pital zashto 
oshte ne e pusnata. 



 

 – Podkrepja li ja? – popitah az. – A zashto ne se podpishe i toj, kato 
ja podkrepja? 
 – Toj e pusnal raport. 
 – I kakvo stana s tozi raport? 
 – Oshte njama otgovor. 
 – Hm, ami lekarite i tehnicite zashto ne se podpishat? 
 – Tova si e nasha podpiska, na sestrite. 
 – CHakaj malko, ja mi kazhi kakvi sa tija tri sybranija, az ne znam 
za takiva? 
 – Ami nali mnogo pyti sme govorili? 
 – A neshto da sme protokolirali? Ne, nali? Znachi, zabravi. Nikakvi 
sybranija ne sme provezhdali. 
 Starshata se smuti, a az prodylzhih: 
 – Po-dobre da ne davame hod na podpiskata. Mogat da kazhat, che 
si izmisljame razni sybranija. Klevetim Fonev, edin vid, mrazim go, prosto 
zashtoto momcheto e ot soj, sin na profesor, a nie sme nishto – prosti sestri. 
E, vjarno e, che ne mogat da uvolnjat vsichki, koj shte raboti posle, no pone 
teb i men mogat. Razbirash li? Zadryzh podpiskata, nedej da ja puskash. 
 Taka tazi podpiska ostana da lezhi njakyde iz papkite na starshata. 
D-r V. Fonev mozhe i da ne mi e mislil loshoto, kogato e kazal pred 
kolezhkata, che shte zakysam, ako ja pusnem. A i doc. Fonev ochevidno 
samo se praveshe, che ja poddyrzha. Toj bil nakaral sekretarkata da ja 
napechata! Da byde taka grizhoven kym sestrite, stranno. Dobre stana, che ja 
zadyrzhahme, samo deto propusnahme podhodjashtija moment da se 
organizirahme, kakto trjabva. Mozhehme da provedem tri protokolirani 
sybranija, edno pone da bjahme proveli. No ezhednevieto ni zavyrtja, 
njamashe vreme za formalnosti. Doc. Fonev, golemijat poddryzhnik na 
kauzata, i toj ne se seti da svika sybranie, nito ni informira kakvo e stanalo s 
raporta, kojto uzh bil pusnal sreshtu inzh. Fonev. Forito pyk se beshe snishil, 
ponasjashe hokane i podigravki bezropotno, na momenti chak mi stavashe 
zhal za nego. Mozhe i da e inteligenten i diplomata mu da ne e falshiva, samo 
da strada ot njakakva forma na autizym. Bi mogyl da e polezen v njakakva 
teoretichna oblast, koj znae? 
 Postepenno zabravihme za podpiskata. Vsjako chudo za tri dni, nali 
taka? A i vsjaka edna ot nas si imashe dostatychno drugi problemi. Po tova 
vreme gotveh dva izpita, sinyt mi podade dokumenti za studentska brigada v 
Amerika, imah i prevodi. ZHivotyt si vyrveshe den sled den. SASHT 
zapochna vojna sreshtu Irak i s kolegite ot universiteta pochti vseki den si 
razmenjahme i-mejli s komentari i prognozi. Za vojnata si bjahme govorili 



 

oshte na ochnite. Edna nasha prepodavatelka ot drug universitet, kojato 
idvashe pri nas samo za kurs lekcii po literatura, se izkaza mnogo silno protiv 
tazi vojna i to na prevyzhoden anglijski. Tja ni ocharovashe s intelekta i 
grazhdanskata si smelost. Po cjal svjat intelektualcite izkazvat syshtoto 
mnenie, kaza tja. Universitetite po princip sa razvydnik na podrivni elementi. 
Zatova v Arzhentina izbiha pyrvo inteligencijata, kato napraviha prevrat prez 
1976. Na fona na svetovnite sybitija nashite otdelenski problemi zapochnaha 
da mi izglezhdat syvsem neznachitelni. 


