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 Sutrinta na 27-mi januari, ponedelnik, trygnah za rabota sys svito 
syrce. Tozi den shtjah da byda povikana ot shefa na razgovor. Noseh 
pismenite si pokazanija za incidenta ot noshtnoto dezhurstvo v petyk i si 
povtarjah instrukciite na myzha mi da ne se syglasjavam na samorazprava, 
toest razgovor nasame v kabineta na shefa, a da mu predam pokazanijata i da 
iskam pismen otgovor. Ne stana, kakto go misleh. Kurazhyt mi se izpari v 
momenta, v kojto vljazoh v bitovkata za sutreshnata petminutka. Petminutka 
se naricha sutreshnoto predavane na smjana. Sednali okolo edna niska 
masichka s chashi kafe pred tjah, 7-8 sestri razgovarjat na visok glas i se 
smejat. CHesto prisystvat i edna-dve sanitarki, no te njamat dumata. Starshata 
i njakolko drugi izpushvat po edna-dve cigari, dokato teche petminutkata, 
zashtoto tja e ot 7:00 dokym 7:30 ch. 
 Pristignah po-rano ot drugite, sipah si kafe i zachakah da vidja 
kakvo shte stane. Kolezhkite zapriizhdaha edna sled druga, svezhi i veseli, 
kakto vinagi. Pojavi se i starshata, no nishto osobeno ne stana. Petminutkata 
svyrshi i vljazohme da vkljuchvame bolnite. Njakyde kym 9:00 starshata me 
izvika v kabineta si. 
 – Doc. Fonev te vika v kabineta si – kaza mi tja sys seriozen glas. 
 – Ne moga da otida – otgovorih az. – Konsultirah se s advokat i sym 
predupredena da ne razgovarjam s nikogo na chetiri ochi. Nosja pokazanijata. 
Eto ti edno kopie. Eto i edno za shefa. 
 – Dobre – kaza starshata. 
 Malko po-kysno pak me izvika. 
 – SHTe se syberem vsichki v kabineta na sekretarkata. Doc. Fonev 
taka naredi. SHTe byda i az. Njama da e na chetiri ochi, ne boj se. 
 I az otidoh zaedno s neja. Zad pregradnata sekcija imashe niska 
masichka. Nasjadahme v kryg okolo neja – shefyt, d-r Skorcheva, starshata, 
inzh. Fonev i az. Vsichki bjahme poveche ili po-malko pritesneni, i shefyt 
syshto, samo Forito si beshe kakto vinagi syshtijat – spokoen i malko 
mrachen na vid. Toj sedeshe do men otdjasno, a starshata – ot ljavata mi 
strana. Edinijat ekzempljar ot pokazanijata mi beshe v rycete na d-r 
Skorcheva i tja gi cheteshe zadylbocheno. Okaza se, che shefyt oshte ne 
beshe gi chel. Toj imashe zagrizhen vid i pyrvite mu dumi bjaha: 
 – Ne sym vi sybral tuk da vi sydja, iskam prosto da znam kakvo 
tochno se sluchi. Bojanova, kakvo shte kazhesh? 
 Syrceto mi se raztupa i az otgovorih s presipnal glas: 



 

 – Njamam sili pak da povtarjam otnovo. Razberete me, ot tri dena 
ne moga da spja kato horata, strashno sym umorena. 
 – Dobre, de, dobre, no nali trjabva da go reshim tozi vypros? Njama 
li da razkazhesh kakvoto znaesh? 
 – Razkazala sym go, ne go li prochetohte? 
 – Njamah vreme, posle shte go cheta. 
 – Ami kakvo da vi kazha ... pyrvo ... – preglytnah sys zatrudnenie, – 
izvestno li vi e, che samo az bjah svidetel na incidenta? 
 – Samo ti li? – popita shefyt i pogledna vyprositelno d-r Skorcheva. 
– Kakvo shte kazhete, d-r Skorcheva? 
 – Taka e – tiho otvyrna d-r Skorcheva, kato za kratko vdigna glava 
ot chetivoto. 
 – Nikifore, ti kakvo mi razpravjashe? – s po-tvyrd glas se obyrna 
shefa kym Forito. 
 Inzh. Fonev nishto ne kaza. Az se obyrnah kym shefa: 
 – Molja vi se, neka d-r Skorcheva kazhe kakvo e napisala v raporta? 
 D-r Skorcheva vidimo se smuti i otgovori sys zapyvane, kato 
gledashe kym men: 
 – Inzh. Fonev mi kaza ... podvede me .... raporta go pisah, predi da 
govorja s teb.  
 SHefyt prodylzhi: 
 – Az znam njakoi raboti, no iskam da gi chuja tuka ot vas. Vjarno li 
e, che Bogomil e lezhal s dvete igli, vizhdaha li se dvete igli na rykata mu, 
Fonev? 
 – Ne sym zabeljazal ... 
 – D-r Skorcheva, sestra Bojanova beshe li zapazila iglite na bolnija 
za prodylzhavane na dializata? 
 – Da, doc. Fonev, zapazila gi beshe. 
 Tuk az se obadih: 
 – I oshte edin pyt gi zapazih sled tova, za tretoto poredno 
vkljuchvane. Pitajte bolnija, toj shte vi kazhe. 
 Starshata se namesi i tja: 
 – Ani, bolnijat lezheshe li si na mjastoto, rykata mu beshe li na 
oblegalkata, iglite vizhdaha li se dobre? 
 – Da, bolnijat si lezheshe, ne beshe staval izobshto i rykata si 
dyrzheshe na oblegalkata, kyde drugade, i iglite se vizhdaha syvsem jasno i si 
govorehme, che ej-sega shte prodylzhim dializata. 
 SHefyt popita: 



 

 – Dializatora, kojto donese Fonev, beshe li izvaden ot opakovkata i 
gotov za sychlenjavane? 
 – Da – otgovorih az. 
 – Ne e taka – obadi se Fonev. – Nie vinagi gi nosim otvoreni. 
 Vjarno beshe, che gi noseha otvoreni. SHTe izbyrzam malko da 
kazha, che sled tozi razgovor narediha na tehnicite da ni nosjat dializatorite 
nerazopakovani. Tova narezhdane se spazvashe okolo sedmica-dve, posle 
pak se vyrnahme na staroto polozhenie. Sestrite vzeha da se syrdjat na 
tehnicite, che gi myrzi da otvorjat edna shpula. A i po-udobno si beshe da ni 
gi nosjat izvadeni ot opakovkata, zashtoto vednaga zarezhdahme aparatite. 
Pri nas vsichki aparati se zarezhdat ot vecherta za sutrinta, toest sterilnite linii 
prestojavat do sutrinta otvoreni. Tova pak nishto ne e, predi godini 
zarezhdahme ot petyk vecherta za ponedelnik sutrinta. A v uchebnicite pishe, 
che vsichki sterilni materiali trjabva da se otvarjat neposredstveno predi 
upotreba. 
 – Fonev, na teb d-r Skorcheva kaza li ti da zanesesh dializator na 
Bojanova? 
 – Ne, doc. Fonev. Nikoj nishto ne mi kaza. 
 – Bojanova, ti kaza li na Fonev da ti donese nova shpula? 
 – Ne sym, doc. Fonev. D-r Skorcheva tykmo mi naredi da prodylzha 
dializata i izleze i togava vleze inzh. Fonev i mi podade nova shpula i az 
vednaga zapochnah da ja svyrzvam s liniite. Pomislih, che d-r Skorcheva mu 
e kazala otvyn v koridora. No ti ne chu li, che govoreh s Bogomil, che ej-sega 
shte prodylzhim – poslednite dumi kazah, obyrnata kym Fonev. 
 – Fonev ne e znael – kaza shefyt. – Bojanova, ti e trjabvalo da mu 
kazhesh! 
 Az pak se obyrnah kym inzhenercheto: 
 – Ne me li chu, kato govoreh s bolnija, kazhi mi? 
 Toj navede glava i nishto ne kaza. Starshata se obadi: 
 – Sestrite sa mi se oplakvali, che inzh. Fonev ne vnimava 
dostatychno. 
 Togava doc. Fonev povishi ton na inzh. Fonev: 
 – Ti dokoga njama da vnimavash, be? Njama mesec, otkakto te 
vodih da davash pismeni pokazanija. Sram za bashta si si, da znaesh!  
 Inzh. Fonev izpyshka tezhko, no pak si premylcha. Posle shefyt se 
obyrna kym men: 
 – Ami ti, Bojanova, kyde gledashe, ne vidja li kakvo pravi Fonev do 
tebe? 



 

 Predi da uspeja da kazha neshto, sekretarkata se pokaza i reche, che 
tyrseli doc. Fonev. Toj se nadigna i kaza kym vsichki ni: 
 – Sega njamam vreme da se razpravjame poveche. Iskam samo da 
znaete, vie davate li si smetka, che vsichki otivate v zatvora pri takyv sluchaj, 
a? V zatvora! Da se opravjate da rabotite v sinhron, che ...! Vizhdate kakvi 
raboti stavat! Hajde, otivajte da rabotite, che i az da vyrvja. 
 Celi tri dni se bjah izmychvala, predchuvstvajki poslednija vypros 
na shefa. Kyde naistina bjah gledala? Zashto ne vidjah, che mushka 
shlangovete v tubata s dezinfektant? Nali uzh sym opitna sestra? Mycheh se 
da si pripomnja vsichki detajli otnovo. Sled sysirvaneto povikah edna 
kolezhka ot goljamata zala da dojde. Saralieva vednaga priticha. Tja e stara 
sestra, pred pensija. Vidja sysirenite linii i mi kaza, che otiva da syobshti na 
d-r Skorcheva, a az rekoh, dobre, az shte opravjam tuka v tova vreme i vzeh 
da svaljam sysirenite linii, a iglite za vseki sluchaj ne gi izvadih, promih gi 
sys serum, mozhe d-r Skorcheva da naredeshe da prodylzhim dializata, makar 
che ostavashe malko vreme. I naistina kato dojde, d-r Skorcheva naredi da 
zaredja otnovo aparata s novi linii i nova shpula i da prodylzha, kato slozha 
otnovo heparin, i to dosta visoka doza. 
 Posle kakvo stana? Tja si izleze, maj zaedno sys Saralieva dvete 
izljazoha. Vyzmozhno li e d-r Skorcheva da e zavila v obratna posoka po 
koridora i da se e pribrala v kabineta si, bez da kazhe nishto na Fonev? Az ne 
go vikah da mu iskam shpula, toj vleze sam vednaga, shtom Skorcheva izleze 
i mylchalivo mi podade shpulata. Ami ako v tozi moment toj e raznasjal 
shpulite po grafik, a az sym reshila, che d-r Skorcheva mu e naredila da 
donese nova shpula specialno za tozi bolen, za da mu prodylzhim dializata? 
Polovin chas predi kraja na dializata vsichki tehnici raznasjaha shpulite za 
sledvashtata smjana. Mozhe bi e stanalo napravo kato v komedija ot greshki 
na SHekspir? Samo che komediite ot greshki v bolnicite se prevryshtat 
mnogo lesno v tragedii. 
 I zashto nishto ne mu kazah, naistina? Edna dumichka ne 
razmenihme dori! Samo zashtoto govoreh s bolnija li? Ne, istinata beshe, che 
po princip pochti ne razgovarjah s Fonev. Vsichki go otbjagvaha, i az syshto. 
Beshe ni neprijaten, iztyrpjavahme go njakak, no ne kontaktuvahme s nego, 
samo govorehme zad gyrba mu. Toj obiknoveno si mylcheshe i hodeshe 
nasam-natam, sjakash ne razbirashe kyde se namira, beshe mnogo otvejan. 
Bolnite sa mi kazvali, che gi e strah ot nego, prilichal im na lud. Tehnicite 
syshto ne go obichaha i ako njakoj se slucheshe dezhuren zaedno s nego, 
stoeshe v sestrinskata bitovka, a Forito ostavashe sam v stajata na tehnicite, 
poslednata v dynoto na koridora. Kakvo praveshe tam, cheteshe li, speshe li, 



 

nikoj ne znaeshe i ne se interesuvashe. Obichashe kafe ot kafe-mashinata i 
sym go vizhdala s glupovata usmivka da vyrvi po koridora s plastmasova 
chashka v ryka, vtrenchil pogled v neja, sjakash dyrzhi naj-cennata vesht na 
sveta. Ne, v tova njama nishto losho, i az obichah kafe ot mashinata. Na 
noshtno dezhurstvo pyk, ako e spokojno, ljagashe na njakoe ogoleno leglo v 
svobodnata malka zala i gledashe televizija na tymno – taka, opynat v cjal 
ryst na kozhenija matrak bez charshaf, s pogled, nasochen nagore, obichashe 
tymnoto i samotata, sjakash iskashe nikoj da ne go zabeljazva. 
 S rabotata se spravjashe krivo-ljavo i pone, dokato vsichko techeshe 
normalno, njamashe osobeni problemi, no shtom njakoj ot aparatite 
avarirashe i se nuzhdaeshe ot popravka, Forito beshe bezpomoshten i go 
ostavjashe na sledvashtija tehnik po smjana. Te fakticheski noseha protezheto 
na ramenete si, no ne smeeha da protestirat, a vyrsheha i negovata rabota, 
samo tajno go psuvaha zad gyrba mu. A inzhenercheto Fonev se beshe 
izhitrilo da narezhda i na sestrite da mu vyrshat rabotata – da sychlenjavat 
dializatnite shlangovete za shpulite, naprimer, dori da puskat sami aparatite 
na dezinfekcija. I sestrite go praveha. Njamashe da go pravjat, ako samo 
Forito gi karashe, razbira se. Praveha go, zashtoto nachalnikyt na 
tehnicheskijat personal, inzh. ZHelko Vprjagolov, narichan oshte bat’ 
ZHelko, s gotovnost vyzprie ot kolegata si Fonev idejata sestrite da bydat 
natovarvani s nesvojstveni tehnicheskite zadylzhenija. A dumata na bat’ 
ZHelko tezheshe i sred tehnicite, i sred sestrite. 
 I az naj-redovno sychlenjavah dializatnite shlangove za shpulite, 
edinstveno otkazvah da puskam aparatite na dezinfekcija, za koeto hvanah 
bat’ ZHelko vednyzh da se oplakva ot men pred starshata. Bjaha sednali 
dvamata v bitovkata, az minah ottam nabyrzo, kolkoto da vzema neshto ot 
sejfa (tova e metalen shkaf za deficitni lekarstva i opiati). Bat’ ZHelko tykmo 
kazvashe na starshata: 
 – Samo Ana se opyva, ne shte da slaga aparatite na dezinfekcija. 
 Pogledyt mu sreshtna moja. Trepna, no prodylzhi, nevyzmutimo 
uveren v pravotata si: 
 – Ano, za tebe govorja, da ti e jasno! SHTo ne puskash aparatite na 
dezinfekcija? 
 Obache az samo povdignah vezhdi mylchalivo, vzeh si ot shkafa 
kakvoto mi trjabvashe za zalata i izljazoh bez komentar. Posle kazah na 
starshata, che spored men tehnicite mnogo si pozvoljavat, a tja gi zashtiti, che 
njamali vreme. Kak pyk vse sestrite vinagi imat vreme za vsichko? 
 Kogato stana incidentyt, tochno takava greshka bjah dopusnala. 
Bjah izpylnila tehnichesko dejstvie, nesvojstveno za sestra – sama bjah 



 

sychlenila shlangovete. I posle me izmychvaha dva napylno protivopolozhni 
vyprosa. Edinijat beshe, zashto gi slozhih sama? Zashto ne ostavih vsichko 
tehnichesko da si go izvyrshi tehnikyt, inzh. Fonev v sluchaja? A drugijat – 
zashto izobshto dopusnah Forito da se vyrti naokolo. Zashto ne si svyrshih 
vsichko sama? Ako sama si puskah aparatite na dezinfekcija, Forito njamashe 
da ima vyzmozhnost da mi pogodi takyv kalen nomer. Kolezhkite zashto go 
pydeha i predpochitaha sami da si svyrshat vsichko? Za da ne sbyrka neshto 
po aparatite, razbira se. D-r Vencislav Fonev syshto go otbjagvashe, makar 
che mu beshe brat, no kogato neshtata vzeha neochakvan obrat i imashe 
verojatnost da uvolnjat batko mu, kryvta se obadi, shte vi razkazha kak. 
 Da beshe se sluchil drug tehnik tazi vecher, sigurno shteshe da vleze 
i ot vratata da kazhe neshto veselo, posle da dojde pri mene i da popita kakvo 
e stanalo ili da popita dali sym svyrshila s Bogomil, za da pusne aparata na 
dezinfekcija. I s bolnija mozheshe da se zagovori, da go pita dobre li e, kak e 
i bolnijat da mu posochi iglite i da kazhe, sysirih, shte stoja po-dylgo tazi 
vecher, zashtoto d-r Skorcheva kaza da prodylzhim dializata i t.n. No az si 
poznavah mylchaliveca Nikifor, ah, zashto ne go nabljudavah kyde pipa? 
 Vsichki tezi vyprosi strashno me bjaha izmychvali prez otminalite 
tri dni i mozhe bi shtjaha da me izmychvat i do dnes, ako sledobeda na 
syshtija den, samo njakolko chasa sled razgovora s shefa v kabineta na 
sekretarkata, Forito ne beshe povtoril syshtija neverojaten nomer. Toj 
mylchalivo se opita da vkljuchi na dezinfekcija aparat s bolna na nego, 
chakashta prodylzhenie na dializata si. Tozi pyt go napravi pred trima 
svideteli: az, sestra Atesh i d-r Skorcheva! Sluchajat beshe analogichen na 
tozi prez noshtta na incidenta s Bogomil. Edna bolna, Kadrie, poluchi mnogo 
silni krampi i neprekysnato povryshtane po sredata na dializata. D-r 
Skorcheva dojde, naredi da prekratim vremenno dializata i tykmo 
razgovarjahme na visok glas imenno za prodylzhavane na dializata na Kadrie, 
shtom samo j pootminat bolkite ot krampite, zashtoto bolnata se previvashe 
na shezlonga i placheshe ot bolki, a i oshte imashe gadene (vprochem i 
krampite, i povryshtaneto sigurno se dylzhaha na nedobro tehnichesko 
zadavane na parametrite na aparata ot “visokokvalificiranija” inzh. Fonev, no 
tova d-r Skorcheva ne obsydi s nas, sestrite), kogato nashijat chovek vleze 
mylchalivo, mina pokraj nas trite kato pokraj turski grobishta, kakto se vika, i 
se zapyti kym aparata na bolnata. Nito dumichka ne promylvi, vyrveshe s 
vtrenchen pred sebe si pogled, kakto obiknoveno Tykmo se nakani da 
namushka shtekata v dezinfektanta i trite pochti ednovremenno mu 
izvikahme da ne go pravi. Toj se sepna i se izmykna ot zalata – pak bez nito 
duma! Vse edno razigra dejstvijata si ot petyk, kato za pred policejski 



 

sledovatel. Neverojatno, no fakt! D-r Skorcheva silno se razvylnuva, obeshta 
da dokladva za tozi sluchaj i kaza, che trjabva da se pusne raport. Izvini mi 
se, da, tochno togava mi se izvini, ne beshe po vreme na razgovora s shefa. 
Bjah napylno onevinena! Sega veche vsichki povjarvaha, che sym kazala i 
napisala istinata! Starshata, kato nauchi, se vyzmuti s pylno pravo i mi kaza, 
che reshitelno zastava na moja strana. Sled oshte njakolko dni mi kaza i tova, 
che vsichki sestri sa vzeli edinodushno reshenie da napravim podpiska protiv 
inzh. Fonev, zashtoto dejstvijata mu sa “neadekvatni”. Vyodushevlenieto 
beshe ogromno. Vsichki samo za nego govoreha. Stignaha do naj-drebnite 
mu kusuri, a az v tova vreme se izzhivjavah kato geroj na denja. 
 Pouspokoena, zaminah na ochni zanjatija prez fevruari. Tam se 
opitah da objasnja na kolegite, no te ne razbraha mnogo neshta. To ne e i za 
razbirane! Ochnite si zanjatija karah prez platenata si godishna otpuska. 
Veche chetvyrta godina ne bjah polzvala uchebna otpuska nito za ochnite, 
nito za izpitite, samo zashtoto starshata mi beshe podmetnala, kato 
zapochvah, che ne sym iskala razreshenie da se javja na kandidat-studentski 
izpit i che specialnostta mi e mnogo daleche ot medicinata i, naj-setne, che 
mnogo sme bili stanali studentkite. Prez 1999 g. sestrite zadochni studentki 
stanahme shest ili sedem! Nie sme si zhadni za nauka! Vsichki v nasheto 
otdelenie mnogo chetat – ne samo sestrite, no i sanitarkite, i bolnite, i 
pridruzhitelite. Samo da e po-spokojno, vseki hvashta ja vestnik, ja kniga i 
chetem li, chetem. Imenno v takova krotko systojanie ni beshe zavaril edin 
doktor ot drugo otdelenie, kojto mina prez nasheto predi godini, postoja 
okolo chas i mu se stori, che e popadnal v chitalnja, ta posle napisal doklad 
njakyde, che otdelenieto ni ne e intenzivno – okaza se che bil praten na 
proverka za intenzivnost. Eto na nego naistina bih preporychala da poraboti 
kato sestra pri nas – shte mu stignat i tri dni, sigurna sym.  
 Syrditko-Petko, az znachi, sled kato izslusha gornite zabelezhki na 
starshata za moeto sledvane, se nacupi i reche: 
 – Dobre togava, hubavo, njama da polzvam uchebna otpuska! Samo 
mi davajte redovnata po vreme na ochni. 
 Dobre, che se razsyrdih togava. Tova, che ne sym polzvala uchebna 
otpuska shteshe da mi svyrshi idealna rabota sled njakolko godini, toest v 
kraja na maj 2003, kogato si pusnah argumentirana molba za speshno 
polzvane na redoven platen otpusk prez juni, bez da sym planirana. No da 
karam poleka. 
 Kato se vyrnah ot ochnite, sestrite me posreshtnaha edva li ne s 
ovacii. Veche ne samo az bjah geroj. Geroi bjaha vsichki. Sychinili bjaha 
sami podpiskata, dokato me njamashe, tochno kakto mi bjaha obeshtali i 



 

naredili otdolu podpis do podpis, nachelo sys starshata. CHakaha samo men 
da ja podpisha i shteshe da e gotova za puskane. Edna kolezhka se be 
vyzdyrzhala – tja beshe po-vyzrastna, rabotila v Libija, predpazliva vyv 
vsichko. Druga beshe v bolnichni. Vsichki ostanali ja bjaha podpisali. Mnogo 
se trognah. Prochetoh ja, beshe kratka, polovin stranichka, no syvsem 
direktna. Ne iskame da rabotim s inzh. Fonev, pisheshe v neja, zashtoto 
dejstvijata mu sa neadekvatni. Ne zhelaem da vlezem vsichki v zatvora zaradi 
nego – neshto takova. A, imashe pisano i za tri sybranija, koito sme proveli 
po vyprosa za povedenieto na Nikifor Fonev. Kvalifikacijata mu ne se 
postavjashe pod vypros – syvsem pravilno. Neka si ima diploma, nas ne ni 
interesuva tapijata mu, a dyrzhim na tova da e otgovoren i da razchitame na 
nego. Vyprosyt naistina ne beshe tolkova tehnicheski, kolkoto psihicheski ili 
prosto – moralen. Togava vsichki mi bjaha golemi prijatelki. Blagodarenie na 
uzhasnoto mi prezhivjavane zaradi Nikifor i posle na idiotskoto povtorenie, 
koeto napravi pred svideteli, vsichki si mislehme, che e doshlo vremeto da se 
otyrvem ot tozi navlek. Taka si mislehme. No bjahme pribyrzali. 


