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 No da se vyrnem kym vyprosa za informiraneto na bolnija. Sled 
tova shte razkazha oshte edna uzhasna istorija. Vprochem, vsichko, koeto 
razkazvam dosega, e edin neprekysnat uzhas. No mozhe bi e trudno da se 
useti sled tolkova ekshyni i zvezdni vojni kakvo vsyshtnost mu e uzhasnoto. 
Zatova shte go kazha napravo. Uzhasnoto v tazi istorija e bezdushieto. Ne na 
instanciite samo. Na vsichki, koito systavjat edno obshtestvo kato nasheto. 
Nezavisimo dali sa na otgovorni postove ili na redovi. Az ne sym bila mnogo 
razlichna ot drugite. V prodylzhenie na 25 godini i az vsichko tyrpjah, dori 
projavjavah izvestnoto bylgarsko bezrazlichie: 
 – Abe k’vo me interesuva. Njama az da opravja sveta. 
 Kogato se sluchvaha tezi i drugi neshta, koito predstoi da razkazha, 
ne bjah az edinstvenata, nito pyrvata, kojato reagira po njakakyv nachin. 
Vsichki okolo men bjaha najasno kakvo stava, kato priemahme chuzhdencite 
i kakvo mozhe da posledva, ako se razchue v chuzhbina, no nikoj ne trygna 
da podava signal. Horata sa po svoemu mydri. Instinktyt za samosyhranenie 
komandva: 
 – Ne se zanimavaj s takiva neshta. Imash semejstvo, deca. Kakvo 
shte stane, ako ostanesh bez rabota? 
 Uzhasnoto v tazi istorija e lipsata na solidarnost. Uzhasnoto e 
predatelstvoto. Uzhasnoto e, che sled tolkova godini rabota s moite kolegi, 
sled tolkova mnogo godini, nikoj, ama absoljutno nikoj ne me zashtiti. A sme 
izjali zaedno torba sol, deto se vika. A naj-uzhasnoto e, che i sega, kogato 
veche napisah dumite: bezdushie, lipsa na solidarnost, predatelstvo, edva li 
njakoj se trogva. Bylgarskata dusha e obrygnala na hubavi dumi. Za nas, 
bylgarite, sjakash njama sveti ponjatija. 
 Pomnite li kakvo napraviha bylgarskite turci, kato gi “vyzrodiha”? 
Kak se vturnaha da bjagat vkupom, kak sami edni drugi se karaha da zarezhat 
vsichko, postroeno s pokolenija trud i da bjagat. Kyde s dobro, kyde sys 
zaplahi te podbraha naroda si i se zapytiha kym Turcija – uzh tjahna rodina. I 
tja gi otblysna dori. Mislite li, che im beshe lesno? Ot unizhenie kym 
unizhenie ili kakto kazva narodyt – ot tryn ta na glog.  
 A kakvo shtjahme da napravim nie, bylgarite, ako bjahme 
etnichesko malcinstvo, da rechem v Turcija, i ni podgoneha da se 
poisljamchim. Dali shtjahme da vyzroptaem i, pljuli na vsichko, da 
obrazuvame tjagostno dylgi izmycheni vyrvolici v tyrsene na zakrila ot 
sysedna strana s hristijanska vjara? Ili shtjahme da nahluzim fesovete i 
shalvarite, da si nauchim novite imena i samo kysno vecher, sybrani v 



 

njakoja kyshta, kato hapnem i pijnem, da pochnem zdravo da psuvame vraga-
porobitel – tam, vinagi tam, mezhdu stenite na kyshtata, tam protestira 
bylgarinyt. I se chudi zashto glasyt mu e kato glas v pustinja i zashto vse ne 
potrygvat neshtata, i koga shte zastane njakoj svesten tam gore da upravljava 
stranata, a redovijat bylgarin da si sedi, da si pie rakijata i da psuva, no vinagi 
nasame, samo sred naj-blizki prijateli. A i ako reche da protestira bylgarinyt, 
pyrvo zapochva da obizhda na lichni kachestva. Otpravja primerno, jadni 
personalni napadki kym shefa si v pismena forma, a posle oshte poveche 
psuva, kato go uvolnjat. I uchi decata si: 
 – Sreshtu ryzhen ne se rita, da znaete! Da si opichate akyla, ej! 
 Izpolzvam tazi knizhka, za da kazha: 
 Ne se strahuvajte da se obazhdate za nerednosti. No nikoga ne 
otpravjajte personalni napadki. Nikoga lichni obidi, osobeno v pismena 
forma! Vmesto tozi e takyv i takyv, kazvajte kakvo v dejstvijata mu ne 
odobrjavate. Njamate pravo da lepite etiketi na horata, zatova pyk imate 
pravo da izlozhite mnenie – no vinagi argumentirano, s cifri i fakti. Imate 
pravo i da kritikuvate nechii greshki – no vinagi predpazlivo, vmetvajki 
dumichki kato: mozhe bi, struva mi se, kato che li, mozhe i da gresha. 
Vmesto da kazvate ili da pishete: 
 “Nachalnikyt mi e pylen idiot!” – zapochnete s pohvali, kato 
naprimer: 
 “G-n Edi koj si, pod chieto rykovodstvo rabotja edi kyde-si ot edi-
koga si, mnogo pyti se e dokazval kato profesionalist ot visoka klasa i mnogo 
otgovorna lichnost, no v sluchaja s (opisvate konkretnija sluchaj) struva mi 
se, che mozhe bi (kazvate kakvo kato che li ne e redno).” I zavyrshvate 
pozitivno. Taka se pishe sreshtu nachalnik. Vednyzh opisali polozhenieto po 
vyzmozhno naj-spokoen i krasnorechiv nachin, ostavete na drugi, stojashti 
po-visoko ot shefa vi, da si napravjat sami izvodite. Ili vi se struva, che te sa 
po-glupavi ot vas i ne mogat da razberat za kakvo stava duma, ako ne im go 
kazhete v prav tekst, toest s pomoshtta na obidni kvalifikacii?  
 Men ne mozhaha da me uvolnjat disciplinarno zashtoto tova, koeto 
napisah, beshe dobre argumentirano s cifri i fakti i v nego lipsvaha lichni 
obidi ili zhenski hlench. Greshkata mi beshe druga. Nadcenih prijatelstvoto 
na kolegite. To se okaza mirazh – sled 16 godini zaedno! Zatova, ako shte 
protestirate, pyrvo si osigurete tila, prebrojte se i vizhte kolko sa “za”, posle 
dejstvajte zaedno. Naj-dobre vsichki zaedno. Ako ima pasuvashti – 
vnimavajte, te mozhe da sa bydeshtite predateli. No i povecheto da izglezhdat 
vyodusheveni i verni v nachaloto, nishto ne se znae. Horata se otmjatat 
mnogo lesno, stiga im malko da gi posplashat, taka che bydete gotovi i vie da 



 

se otmetnete. Ili da zagubite. Bezverieto bilo v kryvta ni, kazvat njakoi, a ot 
bezverieto do predatelstvoto e samo edna krachka. 
 Hajde sega neshto po-optimistichno. Nie, bylgarite, v posledno 
vreme stanahme izvestni na sveta s nashija unikalen istoricheski podvig – 
spasjavaneto na bylgarskite evrei ot izprashtane v lageri prez Vtorata 
svetovna vojna. Cjal svjat vze da ni hvali i uvazhava za projavenite ot nas v 
onzi moment choveshtina i grazhdanska smelost. Zagovori se za taka 
narechenija “bylgarski model na etnicheska tyrpimost”, za nashija pyt kym 
Evropa. No tozi pyt ne e lesen i gladyk. Mozhe bi ni prechi nedalechnoto ili 
po-dalechno minalo? Drugi strani, obache, doskoro syshto kato nas 
socialisticheski, ni izprevarvat po pytja kym Evropa, i to bez da se oplakvat 
ot minaloto si. Standartyt na zhivot v Slovenija, naprimer, veche nadminava 
dori tozi v njakoi evropejski strani, koito nikoga ne sa bili socialisticheski. Ne 
mozhem da se opravdavame vechno i s tova, che sme malka strana, ta 
golemite vse ni komandvat. V Evropa ima i drugi negolemi dyrzhavi, 
Slovenija pak e podhodjasht primer – po-malka e dori ot Bylgarija. Vseki, 
kojto vjarva, che prichinata za bavnija ni prehod e tezhkoto nasledstvo ot po-
blizkoto ili po-dalechno minaloto, e ili fatalist i priema, che sme orisani 
vechno da teglim, ili smjata zakonomerni istoricheski javlenija za 
nerazreshimi zagadki. A objasnenieto na zagadki kato tazi na Slovenija e 
syvsem prosto. Edin narod mozhe da se osvobodi ot chuzhdo robstvo, no ot 
sobstvenoto si – njama kak, ako vechno dreme ili izliva nedovolstvoto si 
bezrazborno kato prirodna stihija. Naj-trudnoto za edin narod e imenno tova 
– osvobozhdavaneto ot sobstvenoto mu robstvo. I za otdelnata lichnost tova e 
naj-trudnoto – kato da otkazhesh cigarite, naprimer. Pri bylgarskija model, 
kojto e unikalen v svetoven mashtab, naj-ljubimoto mjasto i za drjamka, i za 
gnevnite izblici na bylgarina vekove nared e bilo i dosega si ostava zad 
duvara na kyshtata ili v syvremenen variant – mezhdu chetirite panelni steni, 
obiknoveno sled njakolko ljuti rakii. I neka tezi, koito govorjat za bylgarskija 
model, da ne se zabluzhdavat. Ne che ni lipsva etnicheska tolerantnost – 
tolerantnost u nas ima, kolkoto iskash. I ne che njamame redica polozhitelni 
kachestva syshto taka. No syshtinskijat bylgarskija model e imenno tozi: 
sladka drjamka ili stihien gnjav – i dvete praktikuvani naj-chesto v kyshti. A 
taka prosto ne mozhe da se postigne drugo, osven vechno vyrtene v 
omagjosan kryg – koeto i pravim naj-malko ot ’89 nasam. 
 Otgore na vsichko naposledyk i u nas nashumjaha teoriite za 
svetovnata konspiracija i evrejskija zagovor. Na pazara izljazoha knigi – 
njakoi tynki, drugi baja debeli, koito mnogo ubeditelno dokazvat neshta, v 
koito bylgarinyt ot kraj vreme e bil siguren – che ot obiknovenija chovek 



 

nishto ne zavisi, che ne mozhe da ima grazhdansko obshtestvo, nito budna 
choveshka syvest, nito sveti ponjatija. Svetyt se upravljava ot njakakvo tajno 
mjasto. Horata, dori da zhivejat dobre, sa prevyrnati v robi. Evreite sa 
vinovni za vsichko. No taka narodyt oshte poveche se obezverjava. SHTom 
vsjako usilie e predvaritelno obrecheno v tozi prednachertan svjat, za kakvo li 
da se opitvame da napravim neshto? To ot celi dyrzhavi nishto ne zavisi, ta ot 
men li shte zavisi, malkija chovek? Kak li pyk njama da se prekaram da 
trygna az da promenjam sveta? JA po-dobre da si natiskam parcalite. 
 Zatova shte izpolzvam tazi knizhka, za da kazha neshto i na tezi, 
koito smjatat, che evreite sa im vinovni za vsichko, toest za antisemitizma. 
Izpolzvam imenno tozi termin, makar mnogo dobre da znam, che i arabite sa 
semiti. Struva mi se, che terminyt antisemitizym e ustanoven i shiroko 
izvesten, a antievreizym zvuchi njakak si dosta tromavo, ta zaradi tova go 
izpolzvam. Slobodan Gvozdenich izdade “Djavolskoto frizbi”, preizdade go 
dazhe i se oplaka (ili pohvali?), che knigata mu e pod prokurorsko 
razsledvane ili neshto takova. V tazi kniga toj kazva, naprimer, che evrei sa 
napravili bolshevishkata revoljucija v Rusija prez 1917 g., zavzeli vlastta i 
tormozili hristijanskija ruski narod desetki godini. Dobre, neka da e taka, 
syglasna sym, tova go pishe i na suma ti sajtove v Internet. 
 No zashto nikoj ne si zadava edin syvsem elementaren vypros. Kak 
taka se podgotvi tja tazi revoljucija? Kak se sybraha tolkova mnogo evrei, 
kak uspjaha da se organizirat, kato e trjabvalo da se sybirat ot kyde li ne, 
Trocki, naprimer, e doshyl chak ot Amerika? A oshte ne imalo nito samoleti, 
nito interneti. Lesno li se svalja vlastta v takava ogromna imperija kato 
Ruskata ot onova vreme? Njakoj politolog zashto ne se opita da proektira 
osyshtestvjavaneto na tolkova slozhna operacija? V dneshno vreme mozhe da 
se pribegne do pomoshtta na kompjutyr, bi moglo da se napravi kompjutyren 
model na problemnite situacii pri podgotvjaneto i izvyrshvaneto na Velikata 
oktomvrijska syvetska revoljucija. A i zadyrzhaneto na vlast syshto e slozhna 
problemna situacija, osobeno po onova vreme, kogato Syjuzyt e bil pyrvi po 
roda si v sveta. 
 Pri vseki opit da se napravi proekt za kakvoto i da e biznes 
nachinanie, oshte poveche za takova kato revoljucijata – zashtoto, nali, i 
revoljuciite se pravjat za pari, toest sa edin vid biznes na visoko ravnishte – 
proektantyt se sblyskva s ogromno kolichestvo neizvestni faktori, ili ako ne 
chak neizvestni, to pone variabilni – koito trjabva da se presmjatat v procesa 
na nachinanieto. Znachi pyrvo trjabva da si gotov na risk, i to tolkova po-
goljam , kolkoto po-mashtabno e nachinanieto, koeto si zamislil. Posle 
trjabva da si strahotno inteligenten, za da go osyshtestvish, kato neprekysnato 



 

reagirash v dvizhenie na novosyzdalite se situacii. E, tochno tova evreite go 
umejat naj-dobre ot vsichki. A povecheto ot tija, koito se oplakvat, che sa 
zhertva na konspiracija i evrejski tormoz, drugo osven da se oplakvat, dali 
mogat? Dori i v tova, za syzhalenie, ne sa originalni. Gvozdenich, naprimer, 
izleze s tazi kniga ot svoe ime, no e dostatychno da poglednete 
kilometrichnata mu bibliografija otzad, za da vi stane jasno kolko mnogo i ot 
kyde e prepisval. I v Internet e syshtoto – ot razni strani nadavat voj sreshtu 
evreite, prosto zashtoto sa bezsilni da im se protivopostavjat. A sa bezsilni, 
zashtoto sa ili myrzelivi, ili glupavi, ili neorganizirani, ili razedineni i pylni s 
predateli v redovete si – ili vsichko tova zaedno. 
 A milionite ruski hora zashto ne sa okazali syprotiva, kogato evreite 
sa gi ograbvali i izbivali kato mravki? Te zashto ne sa se organizirali? Trudno 
im e bilo da protestirat, zashtoto sa gi presledvali i dezinformirali, a i bili 
ostanali bez pari i imoti? Ama nali imenno evreite sa bili presledvani predi 
tova vekove nared iz cjala Evropa, nali imenno tehnite pari i imoti sa bili 
izzemvani? Nie, bylgarite, se gordeem, naprimer, che sme se zapazili kato 
narod sled blizo 5 veka tursko igo. A evreite ne sa li se zapazili kato narod i 
to ne sled 5, a sled 20 veka robstvo – evropejsko, taka da se kazhe? Pri tova 
prez cjaloto vreme na robstvoto nie vse pak sme zhiveli zaedno po mestata, 
kydeto predi e syshtestvuvala dyrzhavata ni, a evreite sa se skitali ot edna 
chuzhda dyrzhava kym druga chuzhda i sa bili razprysnati prez cjaloto tova 
nevyobrazimo dylgo vreme, bez da imat naj-skypoto za edin narod – svoja 
dyrzhava, mila rodina! Na tjah ne im li e bilo trudno, koj im e daval 
informacija, kak sa se spravjali? 
 Tova, che evreite sa sposobni, se vizhda otvsjakyde. S kakvoto se 
zahvanat, vse go izpipvat. Zatova sa ostavili sledi v cjalata istorija. 
Gvozdenich, razbira se, ne se interesuva ot tova kolko ucheni, nositeli na 
Nobelova nagrada, sa vse ot evrejski proizhod. Nito go interesuva, che Izrael 
ot pustinja se e prevyrnal v raj, samo da ne bjaha palestinskite atentati. No, 
shte kazhete, SASHT hvyrljat mnogo sredstva, za da cyfti Obeshtanata zemja 
na izbranite? Hvyrljat, da, no sredstvata im javno ne potyvat v cherna, 
bezdynna dupka. Dali ako hvyrljaha takiva sredstva u nas, i nie shtjahme da 
cyfnem i vyrzhem? Az pone ne vjarvam, che vyprosyt s opravjaneto na edna 
ikonomika e samo vypros na pari. 
 A zemjata ni e mnogo hubava i naistina e zemen raj po priroda. No 
na kakvo e zaprilichala dnes Bylgarija, nashata majka junashka? Zaprilichala 
e na tyzhna majka, izostavena ot neblagodarni deca, na tova e zaprilichala. 
Samo kato se ogledam ot balkona naokolo, napravo mi priloshava. Kolko 
mnogo bokluci se izhvyrljat bezrazborno navsjakyde, trupat se mezhdu 



 

blokovete ili se raznasjat ot vjatyra nasam-natam! Kolko mnogo bezdomni 
kucheta skitat po ulicite! Kolko hora rovjat iz kofite za bokluk! Na tezi, deto 
si hvyrljat bokluka ot balkona me e jad, priznavam si, a mi e zhal za 
bezdomnite hora i za kuchetata bez sobstvenici syshto. I za palestincite mi e 
zhal, strashno mi e zhal za tjah, kato gledam kak sa gotovi na vsichko, samo i 
samo da se osvobodjat ot izraelska okupacija. No v edna kritichna statija na 
anglijski ezik, publikuvana predi tri-chetiri godini, chetoh, che Arafat i 
priblizhenite mu si zhivejat oholno, dokato narodyt im strada i tyne v 
mizerija. Boja se, che podobni navici ne se preodoljavat lesno i sled 
izvojuvane na nacionalna svoboda. Ta taka. 
 SHTe zavyrsha tazi glava s neshto hubavo. Tazi godina, 2003, pred 
mnogo blokove zapochnaha da obirat boklucite i da pravjat gradinki. Az 
samata tochno tazi prolet izljazoh da sybiram boklucite, natrupali se v trapa 
pokraj garazhite v zadnija dvor. Ne go bjah pravila ot godini. Edin komshija 
se priteche na pomosht. Nad trideset cherni najlonovi torbi ot naj-golemite 
izhvyrlihme zaedno. Posle otpred, pred vhoda, myzhete dokaraha pryst i 
zhenite nabodoha cvetenca. I – o, chudo, dosega nikoj ne gi e stypkal. Pokraj 
edni grozni 16-etazhni blokove v nashija kvartal vidjah da polivat s markuchi 
malko parche trevna plosht pred vhoda – trevata tam beshe jarko zelena. 
Pokraj edna porutena stena na drugo mjasto bjaha opynali vyrvi i po tjah se 
katereha funijki. Dochuh, che i v dalechnite kvartali stava syshtoto – imenno 
ot tazi prolet. Maj ima neshto vjarno v prikazkata, che ideite se nosjat vyv 
vyzduha. Na kakvo li se dylzhi tozi fenomen? 


