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 V tazi glava prodylzhavam s obeshtanite uzhasi i cheren humor, 
zashtoto v prednata dosta se otklonih kym vyprosi i temi, koito sigurno sa ti 
chuzhdi, ljubezni chitatelju. Po-natatyk az pak shte se vyrna kym istorijata s 
chuzhdencite na dializa pri nas, kym obstanovkata v nasheto otdelenie i kym 
hala na bylgarskite dializno bolni. Znam, che tova sa neshta, tvyrde 
bezinteresni za shirokata publika, zatova procheti samo tazi glava, chitatelju, 
pyk si legni da si pochinesh, ako ti e spokojno na dushata sled prochitaneto 
na glavite do tuk, vkljuchitelno tazi, ili vyrvi na rabota, ako ne si bezraboten. 
To kojto trjabva da misli, ne misli, ta ti li da habish nervi i vreme za 
problemi, otdalecheni na svetlinni godini ot tvoite. 
 Mnogo ot nashite bolni nosjat uzhasni belezi ot neuspeshni operacii 
za AV-fistuli (za objasnenie na AV-fistula vzh. Glava peta). Operaciite se 
izvyrshvat planovo ot sydovite hirurzi. Predi mnogo godini edna lekarka-
sydov hirurg, veche pokojnica, e izvyrshvala tezi operacii mnogo uspeshno. 
Napravata na vsjaka edna AV-fistula e izkljuchitelno fina, chasovnikarska 
rabota. Svyrzvat se vena i arterija, obiknoveno v oblastta na kitkata, a tam 
sydovete sa tynki – edin milimetyr v diametyr, dori po-malko. Za da se 
srezhat i zashijat edin za drug taka, che da se obrazuva zdrav shynt 
(svyrzvane, otklonenie), e neobhodimo da se raboti pod lupa s mnogo fini 
instrumenti i hirurgichni konci ot naj-tynkite. Ot godini nasam fistulite na 
nashite bolni rjadko izlizat spoluchlivi ot pyrvija pyt. Nalaga se pak da se 
pravjat, posle pak i pak, i vseki pyt vse po-nagore, a posle na drugata ryka, 
ottam – na krakata, dokato ne ostane poveche mjasto za rjazane. Belezite ot 
mnogobrojnite operacii sa ne samo neestetichni, no i vodjat do seriozni 
posledstvija, kato naprimer zasjagane na periferni nervi i ottam bolki v rycete 
ili zatrudneni dvizhenija v prystite. Edno ot chestite opravdanija na hirurzite, 
kogato fistulata ne stane ili spre da raboti skoro sled operacijata e, che 
bolnijat, primerno e diabetik ili vyzrasten ili drugo neshto. 
 Interesno, che edin ot nashite po-stari bolni – toj beshe nasochen 
kym malkija gradski centyr, ta ne znam kakvo pravi i dali oshte e na dializa – 
diabetik ot godini i morjak po profesija, beshe stignal do systojanie, 
iziskvashto nezabavno dializno lechenie taka, kakto si pravel porednija 
morski rejs. Za kysmet, sluchil se blizo do bregovete na Zapadna Evropa i go 
prieli za bolnichno lechenie v Belgija. Toj se vyrna ottam s prekrasno 
napravena fistula, nishto che beshe diabetik. I na vyzrastnite chuzhdenci, 
koito sa minavali prez nasheto otdelenie, fistulite raboteha bezotkazno v 
prodylzhenie na mnogo godini, a sydovete im – koito bodem s debelite igli – 



 

bjaha debeli kato vyzheta. Na takiva im vikame sydove, koito i sys zatvoreni 
ochi da gi ubodesh, pak shte ucelish, toest shte vlezesh v kryvnija lumen. 
CHudno mi e dali i hirurzite na Zapad se opravdavat s diabeta ili vyzrastta na 
pacientite si. I kakyv li e procentyt na neuspeshnite fistuli pri tjah? Sredno 
kolko godini raboti edna zapadna fistula? I sredno vzeto kolko – edna 
nashenska (imam predvid fistulite, napraveni ot sydovite hirurzi v grad 
Raven, molja za izvinenie vsichki drugi, koito rabotjat dobrosyvestno, a 
syshto i dobrite hirurzi ot Raven). Ako ne njakoj drug, pone Zdravnata kasa 
da se zainteresuva – nali plashta za tezi operacii? No ne, i taka sigurno njama 
da stane, pyk i dochuh, che Zdravnata kasa bila zaeta s drugo. Viziram edno 
kritichno predavane po televizijata, koeto az samata ne sym gledala. V nego 
obvinjavali Zdravnata kasa v iznasjane na milioni izvyn granica, v chuzhdi 
banki. Ne znam dali tova e vjarno i ako e, koj e nakazan i kakvi merki sa 
vzeti, za da ne se sluchi v bydeshte pak syshtoto.  
 A operaciite, osven che struvat pari, prichinjavat i stradanija. Dori 
da njama zasegnat nerv, bolki prez pyrvite den-dva vinagi ima. Ponjakoga 
izkyrvjavat – sledva kryvoprelivane i ottam risk ot zaraza ili alergichna 
reakcija. Drug pyt se infektirat – i se nalaga antibiotichno lechenie. 
Vprochem pochti njama bolen s prjasno napravena fistula, kojto da ne e na 
antibiotik, i to venozen, zashtoto i da ne e infektirana samata fistula, 
katetyryt, kojto e postaven vremenno, neizbezhno vnasja infekcija. Toj po 
pravilo se dyrzhi mesec ili mesec i polovina, dokato uzree fistulata, toest 
dokato venite na rykata se razshirjat i zasiljat v rezultat ot priliva ot arterialna 
kryv kym tjah. No na bolnata, kojato izkljuchvah posledna prez poslednija si 
raboten den, naprimer, bjaha dyrzhali katetyr vyv vena subklavija v 
prodylzhenie na celi tri meseca – januari, fevruari i mart. I izobshto ne stava 
duma za perm-katetyra, kojto j postaviha posle – toj si e predviden za dylyg 
prestoj – a za naj-obiknoven katetyr, postaven ot nash lekar po metoda 
Seldinger. Po prichina na prekaleno dylgo zadyrzhani katetri, na bolnite se 
pravjat udylzheni kursove s antibiotik, kato redovno edin antibiotik se smenja 
s drug, posle s treti. Vizhdala sym bolni, na koito se pravi peti poreden 
antibiotik v prodylzhenie na mesec i polovina-dva. 
 Predi godini na bolnite razdadoha dogovori, che sa syglasni da 
izprobvat novo lekarstvo protiv anemija, produkt na izvestna zapadna firma. 
Lekarstvoto noseshe imeto eritropoetin i se reklamirashe kato revoljucija v 
borbata sreshtu anemijata. Stranichnijat mu efekt – silno povishavane na 
kryvnoto naljagane, stana kosvena prichina za smyrtta na dosta ot 
togavashnite bolni. Valjo, naprimer, za kojto pisah oshte v nachaloto na tazi 
knizhka, imashe prijatel na negovite godini, syshto pri nas na dializa. Toj se 



 

kazvashe Biser, vsichki mu vikahme Bisko. I majkata na Bisko idvashe na 
dializa. Bisko beshe silno anemichen i se vkljuchi v pyrvata grupa zhelaeshti. 
Vednyzh, kakto si bil na gosti u baba i djado v grad na drugija kraj na 
Bylgarija i kakto se vryshtal ot kino li, ot drugade li, s vlizaneto si oshte ot 
vratata zalitnal, posle padnal i samo sled njakolko gyrcha pochinal pred 
ochite na onemelite ot uzhas vyzrastni hora ot masiven mozychen kryvoizliv. 
 Samijat Valjo po-kysno pochina ot syshtoto. Az bjah na rabota, 
kogato go donesoha na ryce v otdelenieto. Bjaha cjala grupa mladi hora. 
Edno zdravo momche go noseshe i placheshe, a oshte njakolko momcheta i 
momicheta go sledvaha. Valjo viseshe kato parcalena kukla i izdavashe 
hriplivo-svistjashti zvuci. Bili na vilata na edin ot tjah, slushali hevi metal i 
vnezapno Valjo, kakto se smeel, obyrnal nagore ochi, ruhnal po lice vyrhu 
masata i te go doveli s taksi. Valjo mina prez skenera, ustanovi se tezhyk 
kryvoizliv s probiv v mozychnite ventrikuli i malko sled tova pochina, bez da 
dojde v syznanie. 
 Edna mlada i mnogo krasiva bolna dojde edin den za dializa s 
pricheska, grimirana i izdokarana – shteshe da hodi na njakakvo tyrzhestvo, 
kato svyrshi. Ne mozha dori da zapochne. Srina se izvednyzh v koridora i 
pochina sled broeni minuti. I sega liceto j e pred ochite mi – bjahme ja 
slozhili na leglo v edna svobodna staja – lezheshe stranno spokojna, s jarko 
chervilo na ustnite, sys senki na ochite i praznichni drehi. Ne posmjahme da j 
metnem charshafa nad glavata, kakto obiknoveno pravim. Imeto j be 
Avgustina. 
 Posle firmata proizvoditel usyvyrshenstva tozi bezcenen produkt – 
njama ironija, eritropoetinyt naistina e bezcenen za vsichki, koito stradat ot 
tezhka anemija, i sega veche e syvsem razlichen ot pyrvata eksperimentalna 
partida, a i imeto e razlichno – epreks ili neorekormon. Imenata sa dve, 
zashtoto sega dve golemi firmi proizvezhdat edno i syshto po princip 
lekarstvo, no s razlichno tyrgovski nazvanija i neotdavna se sluchi da chuja 
razgovora mezhdu nash lekar i edin stazhant po tozi vypros: 
 – Proizvezhdat se ot dve konkurentni firmi, koito postojanno se 
debnat. Naskoro ednata publikuva danni, che pri prilozhenieto na preparata, 
proizveden ot drugata, se ustanovjava leka promjana v diferencialnoto broene 
kato stranichen efekt. Goljam shum se vdigna, a vsyshtnost stava duma za 
neshto syvsem neznachitelno, pri tova pri negoljam procent ot bolnite. 
Nabedenata kompanija uspja do dokazhe, che tozi efekt se sreshta samo pri 
venozno inzhektirane, a pri podkozhno otsystvat danni za kakvito i da bilo 
stranichni efekti i prodylzhiha da go predlagat, no s preporykata da se pravi 
samo podkozhno. Postojanno se debnat edni drugi. 



 

 – Na opakovkata na edinija, ne vidjah koj tochno beshe, pisheshe, 
che e i za intravenozno, i za subkutanno prilozhenie. 
 – Vnimavajte vse pak – dyrzhat na nachina na prilozhenie. Istinata e, 
che vsichko stana tyrgashestvo v dneshno vreme. ZHestoka konkurencija, 
zhestoka, nikoga ne e bilo taka. Zatova izkaraha povecheto bylgarski 
lekarstva vredni, za da ni prevzemat pazara. 
 – Napylno sym syglasen s vas.  
 – I tija reklami po televizijata i po vitrinite! Trjabva da gi zabranjat! 
Veche ne znam kakvo da izpisvam na bolnite. Iskat naj-dobroto, no samo im 
pisha receptite, ne gi kupuvat, njamat pari. Kazvam na edin bolen, eto ti 
recepta za tiklid, a toj vednaga pita kolko struva. I se otkaza. 
 – A, chetoh njakyde za tiklida, che bil samo 5% po efektiven ot 
aspirina, no 30 pyti po-skyp. 
 – Mozhe i taka da e. Kyde go chetohte? i t.n. 
 Postavjaneto na katetyr syshto krie golemi riskove. Samo mesec i 
polovina, predi da napusna, naprimer, d-r Stanchev postavi katetyr po 
Seldinger v subklavijata na edna nova bolna, turkinja. S tozi katetyr se 
provede dializa, neposredstveno sled kojato se ustanovi, che bolnata e 
poluchila goljam hematom (kryvoizliv) v oblastta grydnija kosh, kydeto se 
namirat zhiznenovazhnite organi – syrceto i belijat drob. Katetyryt se izvadi, 
postavi se led. Celija sledobed bolnata imashe bolki v grydnija kosh otkym 
stranata na katetyra. Predi njakolko godini 42-godishna bolna pochina ot 
takyv hematom v grydnija kosh, poluchen ot nedobre postaven katetyr, taka 
che tezi incidenti sa mnogo opasni. 
 Tazi bolna ne pochina. No v raporta ot tozi den, 11.04.2003 g. d-r 
Vezhdov ne zapisa kakvo tochno se e sluchilo, a samo, che bolnata imala 
bolki “v korema”. Vprochem syshtijat lekar – bivsh zavezhdasht kurorten 
centyr i dori za izvestno vreme njakakyv shef v obshtinata, a ponastojashtem 
redovi lekar pred pensija – v dneven raport na 21.03.2003 g. beshe sgreshil 
datata na raporta i po-nadolu e pisal, che se e napravil neuspeshen opit za 
postavjane na katetyr (ot nego) na bolnata edi-koja si – sbyrkal beshe i imeto 
na bolnata, ne samo datata. Toj, gorkijat, kato chue, che trjabva da slaga 
katetyr, mnogo se pritesnjava. Vednyzh reshi, che az sym mu kriva, imala 
sym bila losh pogled, ta zatova ne uspjal da slozhi katetyr, kato mu asistirah i 
sledvashtijat pyt, kogato se padna s men, me otprati s direktnite dumi: 
 – Mahaj se, s tebe ne shta da rabotja! – i si izbra kolezhka po svoj 
vkus za asistentka. Togava nishto ne mu kazah, no pomolih kolezhkata da mi 
podpishe, che d-r Vezhdov e predpochel neja, za da ne izleze posle, che az 
mu otkazvam. Obache kateterizacijata pak ne mozha da stane. D-r Vezhdov 



 

inache e uporit po harakter – zatova mychi bolnata blizo tri chasa. Beshe 
sluchil na krotka dushica, ot tezi, koito smjatat za goljama chest da gi 
pohvalim: 
 – Bravo! Ti izleze geroj, iztyrpja vsichko, bez gyk da kazhesh! 
 No bolnite vse pak ne sa komunisti, podlozheni na mychenija ot 
fashistki agenti, nali? Njama zashto da sa gordi, che vse tyrpjat i si trajat. No 
mnogo ot tjah ne poznavat druga gordost, osven vechnoto narodno tyrpenie, a 
i se smajvat i smushtavat, kato popadnat v goljamata ni bolnica, osobeno po-
bednite ot selata – prekarali cjal zhivot v selski trud i siromashija, kakvato nie 
v grada ne sme vizhdali. Njakoi ot tjah dori ne znajat kak da pusnat vodata v 
toaletnata. Njamat informacija, a i trudno mozhe da im se dade. Vyprosyt s 
informacijata izobshto si e delikaten vypros. Vednyzh edin ot nashite gradski 
bolni, chovek s nepokoren harakter – “konflikten”, kojto na vsichki razpravja, 
che lekarite sa go obyrkali, zatova e na dializa, se skara s d-r Stanchev. 
Smenili mu bjaha obichajnija heparin s drug, a toj nastojavashe da mu pravjat 
ot starija: 
 – Kakyv e tozi klivarin? Iskam si moja heparin! 
 – Ilcho – krotko mu objasnjavashe d-r Stanchev. – Klivarinyt e po-
podhodjasht za tebe. Kakvo iskash, pak da ti kryvnat hemoroidite li? 
 – Abe ne znam, pitam, ‘shtoto mi go smeniha i nikoj nishto ne mi 
kazva... 
 – Eto sega nali ti kazvam. Klivarinyt e niskomolekuljaren heparin. 
Podhodjasht e pri bolni s kyrvene, naprimer sled operacija. I e dosta po-skyp 
ot obiknovenija. 
 – Taka li? – Ilcho vse oshte e nedoverchiv. 
 – Nedej da me gledash taka, sjakash ti mislja zloto. Znaesh, che 
vinagi sme pravili vsichko za vas. Ako si mislish, che sym doshyl tazi vecher 
da si pravja eksperimenti s tebe ili s njakoj drug, mnogo greshish, taka da 
znaesh! Precenil sym, che za teb e po-podhodjasht tozi vid heparin, imaj 
malko doverie v lekarite, naj-posle! – Obache ne mu kazva, che klivarinyt e 
ot partida, na kojato j izticha srokyt i ni e naredeno da go pravim na vsichki – 
i na koito imat nuzhda, i na koito njamat. 
 Bolnijat syotvetno zapochva da se izvinjava. Taka se dava 
informacija. I v tazi situacija neshtata otnovo ne bjaha ednoznachni. 
Klivarinyt naistina e po-podhodjasht za takiva bolni kato nashija Ilcho i 
naistina niskomolekuljarnijat heparin e po-skyp ot obiknovenija, no na Ilcho 
se setiha da mu pravjat ot nego, chak kato vidjaha, che partidata e zalezhala i 
trjabva byrzo da se izpolzva.  



 

 Dva-tri meseca predi da napusna rabota bjaha vyvedeni cjal kup 
novi dokumenti – predimno ot i za zdravnata kasa – sred tjah i edna 
“Deklaracija za informirano syglasie”, spored kojato bolnijat ima pravo da 
byde informiran za systojanieto si. Pravilno. V tazi deklaracija pisheshe: 
“Lekuvashtijat lekar mi objasni slednoto za moeto systojanie” i sledvaha tri 
svobodni reda, eto taka: 
............................................................................................................................ 
............................................................................................................................ 
............................................................................................................................ 
 Mnogo takiva deklaracii sega se namirat v arhiv, staratelno skrepeni 
kym listi na izpisani bolni, otdolu ima podpis ot bolen i lekar, a trite reda 
obiknoveno sa prazni kato tezi otgore. No nikoj ne pravi proverki. I 
nepopylnenite deklaracii se trupat v arhiva kato pametnik na glupostta. Ne 
samo az sym zabeljazala tova. Vyzmushtavali sme se vsichki. Pyrvo, zashtoto 
tri reda za nishto ne stigat. Vtoro, zashtoto na bolnija vseki den mu se kazva 
po neshto novo i nikoj uvazhavasht sebe si lekar ne bi se syglasil da vpishe 
mnenieto si taka kratko i kategorichno, kakto na bjurokratite im se iska. I 
posledno, no ne naj-malovazhno – zashtoto pri nas lezhat i dosta hora ot 
malcinstvata, njakoi ot koito ne znajat dobre govorim bylgarski, kamo li 
pismen.  
 I sjakash im se vidja malko tova, ami ni spusnaha i planove za 
lechenie na bolnite – za tazi bolest tolkova dni, za onazi – tolkova. A bolestta 
ne e nito industrialna, nito agrarna, nito kakvato i da materialna produkcija, 
za da mozhesh da ja planirash koga shte e gotova, toest izlekuvana ili pone 
stabilizirana. CHesto se pojavjavat i syvsem nepredvideni uslozhnenija. No 
lechebnijat plan trjabva da se izpylnjava i dazhe preizpylnjava. Na praktika 
eto kakvo stava. Priemame, primerno, edin bolen i chetem v plana, che za 
osem dena syshtijat trjabva da e gotov i izpisan. Da, ama ne, kakto kazvashe 
predi godini edin izvesten zhurnalist po televizijata. I pri naj-tochno spazvane 
na tochkite po tozi plan – pyrvijat den tezi i tezi izsledvanija, vtorija – tyj, 
tretija – inache, na osmija den bolnijat izobshto ne e izlekuvan, nito dori 
stabiliziran, a i kursyt mu s venozen antibiotik e oshte donikyde. I sega kakvo 
da pravim? Evrika, seshta se njakoj, shte go izpishem dnes i utre pak shte go 
priemem. I taka, bolnijat si lezhi v stajata, bez da podozira, che tozi den e 
izpisan ili che na sledvashtijat e otnovo priet. Lechenieto mu vyrvi bez 
prekysvane. Lekuvashtite mu lekar i sestra, obache, se izprishtvat ot 
oformjane na kupchini dokumenti – zadylzhitelni kakto pri vsjako izpisvane, 
taka i pri vsjako priemane v bolnica. I da beshe samo tova! Sledva novo 



 

puskane na syshtite izsledvanija, koito sa vzeti broeni dni predi tova. 
Ponjakoga bolnijat se useshta i pita: 
 – Ama zashto vse mi vzemate kryv? 
 Vzemame mu, zashtoto Zdravnata kasa plashta. Plashta i ne pita: 
 – Zashto, naistina, ste vzemali dva pyti pylni izsledvanija na kryv i 
urina v razstojanie na tolkova kratyk period? 
 Vsyshtnost po dokumenti neshtata sa tochni. Nov bolen – vsichko e 
vzeto – znachi mnogo dobre. Rentgen e praven, i drugo, i treto, i peto. Samo 
deto nikoj njama da se seti da proveri epikrizata v lista na tozi “nov” bolen. 
Dostatychno e da pogledne datata na izpisvane ot poslednata epikriza – tja se 
prikrepja kym novija list, za da otkrie, che bolnijat e izpisan tochno v denja 
predi priemaneto. Zashto li? Lichno na men, naprimer, kato lekuvashta sestra 
prez april mi se nalozhi da priemam i izpisvam edna bolna ne dazhe dva, a 
celi tri pyti. Kolko mnogo habene na pari i na nervi! Tezi pari idvat ot 
danykoplatcite, a nervite sa ot nas – personala. I vsichki si trajat. 
Danykoplatcite, razbira se, hal haber si njamat, nie pyk veche sme minali 
dalech otvyd praga na vsjako draznenie i ponasjame vsichko. Bezropotno. E, 
jadosvame se ponjakoga, govorim si, dazhe popyrzhame, no vinagi v tesen 
kryg pomezhdu si, ta protestite ni gi chuvat samo stenite naokolo i gnevyt ni 
zaglyhva, deto se vika, kato glas v pustinja. 
 Prez poslednata godina na rabotata mi v hemodializa, stanah svidetel 
na vnezapna pojava na mychitelen syrbezh sred mnogo ot nashite dializno 
bolni. Tova systojanie zapochvashe pochti vednaga sled vkljuchvane ili 
njakyde sled pyrvija chas. Bolnijat, kojto bivashe zasegnat – a vyv vsjaka 
smjana imashe po njakolko takiva – otnachalo zapochvashe da se vyrti 
nespokojno i da se cheshe s ednata ryka, zashtoto na drugata sa iglite i ne 
trjabva da ja myrda, posle s cjalo tjalo se tyrkashe naljavo-nadjasno, 
pyshkashe i nakraja reveshe s glas i ni umoljavashe sys sylzi na ochi da go 
izkljuchim nasred procedurata. Pravehme golemi dozi urbazon 
(metilprednizolon – kortizonov preparat protiv alergichni reakcii), a kato ne 
pomagashe, pribjagvahme do silni uspokojavashti, kato diazepam venozno i 
dori opiati. Sled opiata bolnijat pozadrjamvashe, no i v prosynica 
prodylzhavashe nemoshtno da se vyrti i drygne, a ot gyrloto mu izlizaha 
nechlenorazdelni zvuci. 
 Edna mlada svetlooka zhena ot nashite bolni s mnogo nezhna kozha 
, kojato se dializirashe v zhyltata zala zaradi infektirane s hepatit V, stradashe 
osobeno zhestoko ot takyv syrbezh. Vsjako idvane na dializa beshe 
koshmarno za neja. S urbazon i uspokojavashti izkarvashe njakak 
procedurata. Syshtinskoto iztezanie za neja zapochvashe, obache, sled tova, 



 

ponjakoga dori sled kato se pribereshe vkyshti. Razkazvala ni e kak se e 
syblichala gola i se e drala navsjakyde s plastmasova chetka za kosa, karala e 
myzha si da vpiva nokti v gyrba j i da ja cheshe do kryv. Mnogo pyti myzhyt 
j ja vodeshe v otdelenieto za pomosht, nesposoben da izdyrzhi mykite j. Dva 
pyti az sym ja posreshtala i sym vikala lekar i sme se opitvali vsjacheski da 
oblekchim stradanijata j. 
 Pristiganeto j se chuvashe oshte ot vratata na otdelenieto – vopli na 
mychenik se raznasjaha i pyrvija pyt, kogato se sluchi da dojde ot kyshti v 
takova systojanie, vsichki naskachahme da vidim koj e. Po-natatyk j 
sviknahme. Opitvaha se da ja izkarat isterichka. Ne, Krasito ne e isterichka. 
Mnogo dobre poznavam tazi zhena. I ne samo az ja poznavam. Po-krotko 
syshtestvo ot neja edva li bi moglo da ima, lezheshe si, cheteshe si knizhka i 
se usmihvashe kato angel – rusa kosa, sini ochi, mnogo krasiva. Imashe 
semejstvo i dve deca. Isterichka! Lesno e da se kazhe, dokato vas samite ne 
vi e spoletjalo. Krizata ot netyrpim syrbezh pri neja naistina protichashe kato 
isterichen pristyp. Tja vieshe s glas, tryshkashe se, myzhyt j ja stiskashe kato 
bujstvashta luda, za da ne se hvyrli prez prozoreca, tja ni moleshe da ja ubiem 
s njakakva inzhekcija, a liceto j se oblivashe v sylzi. Az lichno sym j pravila 
– po narezhdane na lekar, razbira se, posledovatelno, prez pet minuti, trojna 
doza urbazon, posle antialerzin, posle haloperidol. I pak ne j minavashe, no 
se unasjashe, ohkajki v opiaten syn, a myzhyt j ni blagodareshe, grabvashe ja 
na ryce i si ja otnasjashe obratno vkyshti. 
 Sled njakolko meseca syrbezhite na vsichki ponamaljaha. 
Namaljaha i na Krasito. Ot neja znam, che syrbezhyt e po-losh ot bolka. V 
momenta, kogato napuskah, beshe ostanal samo edin bolen s netyrpim 
syrbezh. Toj ne beshe mlad, nad shejsette beshe, i kategorichno ne beshe 
isterik. Dojde pri nas sys samochuvstvieto i optimizma na preuspjavasht 
biznesmen s mlada zhena i nevrystno dete na tija godini. Mnogo byrzo trygna 
nazad. Sysipa go syrbezhyt. Kogato si zaminavah, go ostavih syvsem 
razlichen chovek v sravnenie s vremeto, kogato go priehme, a bjaha minali ne 
poveche ot dve godini – predstavete si zhiv osviencim, samo kozha i kosti, 
otpadnal, bez volja, ne govori, gleda kato bito kuche. Tova chovek li e? 
Mladata mu zhena neprekysnato beshe kraj nego i chesto placheshe v 
koridora, da ne ja vidi i chue. Toj ne mozheshe da ostane bez pridruzhitel, 
zashtoto se zavaljashe, kato hodeshe i njakolko pyti beshe padal losho. 
Govorih edna vecher s neja i tja prez plach mi prizna, che myzhyt j tajno se 
typchel s opiati, inache ne mozhel da izdyrzhi. Tazi sjanka na chovek samo 
predi dve godini beshe charoven i neverojatno mladeesht zrjal myzh. Celijat 



 

personal (bez mene) beshe hodil v negovo zavedenie na bezplaten objad ili 
vecherja i go hvaleha kolko shtedro gi nagostil i kak dobre si prekarali. 
 V interes na istinata, po vreme na syrbezhnata epidemija, taka da se 
kazhe, rykovodstvoto na otdelenieto ne ostana bezdejno. Prichinata za tova 
neprijatno javlenie se tyrseshe navsjakyde – smenjaha se firmi-snabditeli na 
dializat i konsumativi, vikaha se konsulti s alergolozi i toksikolozi. Nishto ne 
mozheshe da se otkrie. Misterijata beshe, che na edni i syshti postove pri 
izpolzvane na edni i syshti konsumativi njakoi bolni izkarvaha spokojno 
dializata, a drugi se gyrcheha kato chervei ot myki. Taka i ne razbrahme 
otkyde se pojavi masovijat syrbezh i kak taka, sjakash ot samo sebe si, 
postepenno namalja s vremeto. Ne znam dali tozi sluchaj e stanal dostojanie 
na vsichki dializni centrove v stranata, za da se obmeni opit s drugi, v koito e 
vyznikval podoben problem. Kogato izljazoh s tova predlozhenie, bjahme 
pak v bitovkata i pak ne se protokolira. Znam samo, che v Zagreb, Hyrvatsko, 
predi vreme – ne beshe mnogo otdavna, prez 2001 g. – 23-ma hemodializni 
bolni pochinaha v razstojanie na edna sedmica, predi lekarite da otkrijat 
prichinata – konsumativi na izvestna firma. Stana mezhdunaroden skandal. 
Hyrvatskijat ministyr na zdraveopazvaneto podade ostavka. Tozi sluchaj ne e 
obsyzhdan v nashite sredi, makar che sym go spomenavala pred kolezhki. 


