

DEVETA GLAVA

V tazi glava prodyzhavam s obeshtanite uzhasi i cheren humor, zashtoto v prednata dosta se otklonih kym vyprosi i temi, koito sigurno sa ti chuzhdi, ljubezni chitatelju. Po-natatyk az pak shte se vyrna kym istorijata s chuzhdencite na dializa pri nas, kym obstanovkata v nasheto otdelenie i kym hala na bylgarskite dializno bolni. Znam, che tova sa neshta, tvyrde bezinteresni za shirokata publika, zatova prochetti samo tazi glava, chitatelju, pyk si legni da si pochinesh, ako ti e spokojno na dushata sled prochitaneto na glavite do tuk, vkljuchitelno tazi, ili vyvri na rabota, ako ne si bezraben. To koito trjabva da misli, ne misli, ta ti li da habish nervi i vreme za problemi, otdalecheni na svetlinni godini ot twoite.

Mnogo ot nashite bolni nosyat uzhasnii belezi ot neuspeshni operacii za AV-fistuli (za objasnenie na AV-fistula vzh. Glava peta). Operaciите се izvyrshvat planovo ot sydovite hirurzi. Predи mnogo godini edna lekarka-syдов hirurg, veche pokojnica, e izvyrshvala tezi operacii mnogo uspeshno. Napravata na vsjaka edna AV-fistula e izkljuchitelno fina, chasovnikarska rabota. Svyrzvat se vena i arterija, obiknoveno v oblastta na kitkata, a tam sydovete sa tynki – edin milimetyl v diametyl, dori po-malko. Za da se srezhat i zashijat edin za drug taka, che da se obrazuva zdrav shynt (svyrvane, otklonenie), e neobhodimo da se raboti pod lupa s mnogo fini instrumenti i hirurgichni konci ot naj-tynkite. От godini nasam fistulite na nashite bolni rjadko izlizat spoluchlivи ot pyrvija pyt. Nalaga se pak da se pravjat, posle pak i pak, i vseki pyt vse po-nagore, a posle na drugata ryka, ottam – na krakata, dokato ne ostane poveche mjasto za rjazane. Belezite ot mnogobrojnите operacii sa ne samo neestetichni, no i vodjat do seriozni posledstvija, kato naprimer zasjagane na periferni nervi i ottam bolki v rycete ili zatrudneni dvizhenija v prystite. Edno ot chestite opravdanija na hirurzite, kogato fistulata ne stane ili spre da raboti skoro sled operacijata e, che bolnijat, primerno e diabetik ili vyzrasteni ili drugo neshto.

Interesno, che edin ot nashite po-starci bolni – toj beshe nasochen kym malkija gradski centyr, ta ne znam kakvo pravi i dali oshte e na dializa – diabetik ot godini i morjak po profesija, beshe stignal do systojanie, iziskvashto nezabavno dializno lechenie taka, kakto si pravel porednija morski rejs. Za kysmet, sluchil se blizo do bregovete na Zapadna Evropa i go prieli za bolнично lechenie v Belgija. Toj se vyrna ottam s prekrasno napravena fistula, nishto che beshe diabetik. I na vyzrastnите chuzhdenci, koito sa minavali prez nasheto otdelenie, fistulite raboteha bezotkazno v prodyzhzenie na mnogo godini, a sydovete im – koito bodem s debelite igli –

bjaha debeli kato vyzheta. Na takiva im vikame sydove, koito i sys zatvoreni ochi da gi ubodesh, pak shte ucelish, toest shte vlezesh v kryvnija lumen. CHudno mi e dali i hirurzite na Zapad se opravdavat s diabeta ili vyzrastta na pacientite si. I kakvy li e procentyt na neuspeshnite fistuli pri tjah? Sredno kolko godini raboti edna zapadna fistula? I sredno vzeto kolko – edna nashenska (imam predvid fistulite, napraveni ot sydovite hirurzi v grad Raven, molja za izvinenie vsichki drugi, koito rabotjat dobrosyvestno, a syshto i dobrite hirurzi ot Raven). Ako ne njakoj drug, pone Zdravnata kasa da se zainteresuva – nali plashta za tezi operacii? No ne, i taka sigurno njama da stane, pyk i dochuh, che Zdravnata kasa bila zaeta s drugo. Viziram edno kritichno predavane po televizijata, koeto az samata ne sym gledala. V nego obvinjavali Zdravnata kasa v iznasjane na milioni izvyn granica, v chuzhdi banki. Ne znam dali tova e vjarno i ako e, koj e nakazan i kakvi merki sa vzeti, za da ne se sluchi v bydeshte pak syshtoto.

A operaciite, osven che struvat pari, prichinjavat i stradanija. Dori da njama zasegnat nerv, bolki prez pyrvite den-dva vinagi ima. Ponjakoga izkyrvjavat – sledva kryvoprelivane i ottam risk ot zaraza ili alergichna reakcija. Drug pyt se infektirat – i se nalaga antibiotichno lechenie. Vprochem pochti njama bolem s prjasno napravena fistula, kojto da ne e na antibiotik, i to venozen, zashtoto i da ne e infektirana samata fistula, katetyryt, kojto e postaven vremенно, neizbezhno vnasja infekcija. Toj po pravilo se dyrzhi mesec ili mesec i polovina, dokato uzree fistulata, toest dokato venite na rykata se razshirjat i zasiljat v rezultat ot priliva ot arterialna kryv kym tjah. No na bolnata, kojato izkljuchovah posledna prez poslednija si raboten den, naprimer, bjaha dyrzhali katetyr vyv vena subklavija v prodylzhenie na celi tri meseca – januari, fevruari i mart. I izobshsto ne stava duma za perm-katetyra, kojto j postaviha posle – toj si e predviden za dlyg prestoj – a za naj-obiknoven katetyr, postaven ot nash lekar po metoda Seldinger. Po prichina na prekaleno dylgo zadyrzhani katetri, na bolnite se pravjat udylzheni kursove s antibiotik, kato redovno edin antibiotik se smenja s drug, posle s treti. Vizhdala sym bolni, na koito se pravi peti poreden antibiotik v prodylzhenie na mesec i polovina-dva.

Predi godini na bolnite razdadoha dogovori, che sa syglasni da izprobvat novo lekarstvo protiv anemija, produkt na izvestna zapadna firma. Lekarstvoto noseshe imeto eritropoetin i se reklamirashe kato revoljucija v borbata sreshtu anemijata. Stranichnijat mu efekt – silno povishavane na kryvnoto naljagane, stana kosvena prichina za smyrtta na dosta ot togavashnите bolni. Valjo, naprimer, za kojto pisah oshte v nachaloto na tazi knizhka, imashe prijatel na negovite godini, syshto pri nas na dializa. Toj se

kazvashe Biser, vsichki mu vikahme Bisko. I majkata na Bisko idvashe na dializa. Bisko beshe silno anemichen i se vkljuchi v pyrvata grupa zhelaeshti. Vednyzh, kakto si bil na gosti u baba i djado v grad na drugija kraj na Bylgarija i kakto se vryshtal ot kino li, ot drugade li, s vlianeto si oshte ot vratata zalitnal, posle padnal i samo sled njakolko gyrcha pochinal pred ochite na onemelite ot uzhas vyzrastni hora ot masiven mozychen kryvoizliv.

Samijat Valjo po-kysno pochina ot syshtoto. Az bjah na rabota, kogato go donesoha na ryce v otdelenieto. Bjaha ejala grupa mladi hora. Edno zdravo momche go noseshe i placheshe, a oshte njakolko momcheta i momicheta go sledvaha. Valjo viseshe kato parcalena kukla i izdavashe hriplivo-svistjashti zvuci. Bili na vilata na edin ot tjah, slushali hevi metal i vnezapno Valjo, kakto se smeel, obyernal nagore ochi, ruhnal po lice vyrhu masata i te go doveli s taksi. Valjo mina prez skenera, ustanovi se tezhyk kryvoizliv s probiv v mozychnite ventrikuli i malko sled tova pochina, bez da dojde v syznanie.

Edna mlada i mnogo krasiva bolna dojde edin den za dializa s pricheskama, grimirana i izdokarana – shteshe da hodi na njakakvo tyrzhestvo, kato svyrshi. Ne mozha dori da zapochne. Srina se izvednyzh v koridora i pochina sled broeni minut. I sega liceto j e pred ochite mi – bjahme ja slozhili na leglo v edna svobodna staja – lezheshe stranno spokojna, s jarko chervilo na ustnite, sys senki na ochite i praznichni drehi. Ne posmjahme da j metnem charshafa nad glavata, kakto obiknoveno pravim. Imeto j be Avgustina.

Posle firmata proizvoditel usyvyrshenstva tozi bezcenen produkt – njama ironija, eritropoetint naistina e bezcenen za vsichki, koito stradat ot tezhka anemija, i sega veche e syvsem razlichen ot pyrvata eksperimentalna partida, a i imeto e razlichno – epreks ili neorekormon. Imenata sa dve, zashtoto sega dve golemi firmi proizvezhdat edno i syshto po princip lekarstvo, no s razlichno tyrgovski nazvanija i neotdavnata se sluchi da chuja razgovora mezhdu nash lekar i edin stazhant po tozi vypros:

– Proizvezhdat se ot dve konkurentni firmi, koito postojanno se debnat. Naskoro ednata publikuva danni, che pri prilozhenieto na preparata, proizveden ot drugata, se ustanovjava leka promjana v diferencialnoto broene kato stranichen efekt. Goljam shum se vdigna, a vsyshtnost stava duma za neshto syvsem neznachitelno, pri tova pri negoljam procent ot bolnite. Nabedenata kompanija uspja do dokazhe, che tozi efekt se sreshta samo pri venozno inzhektirane, a pri podkozhno otsystvat danni za kakvito i da bilo stranichni efekti i prodylzhiha da go predlagat, no s preporykata da se pravi samo podkozhno. Postojanno se debnat edni drugi.

– Na opakovkata na edinija, ne vidjah koj tochno beshe, pisheshe, che e i za intravenozno, i za subkutanno prilozhenie.

– Vnimavajte vse pak – dyrzhat na nachina na prilozhenie. Istinata e, che vsichko stana tyrgashestvo v dneshno vreme. ZHestoka konkurenca, zhestoka, nikoga ne e bilo taka. Zatova izkaraha povecheto bylgarski lekarstva vredni, za da ni prevzemati pazara.

– Napylno sym syglasen s vas.

– I tija reklami po televizijata i po vitrinite! Trjabva da gi zabranjat! Veche ne znam kakvo da izpisvam na bolnite. Iskat naj-dobroto, no samo im pisha receptite, ne gi kupuvat, njamat pari. Kazvam na edin bolen, eto ti recepta za tiklid, a toj vednaga pita kolko struva. I se otkaza.

– A, chetoh njakyde za tklida, che bil samo 5% po efektiven ot aspirina, no 30 pyti po-skyp.

– Mozhe i taka da e. Kyde go chetohte? i t.n.

Postavjaneto na katetyr syshto krie golemi riskove. Samo mesec i polovina, predi da napusna, naprimer, d-r Stanchev postavi katetyr po Seldinger v subklavijata na edna nova bolna, turkinja. S tozi katetyr se provede dializa, neposredstveno sled kojato se ustanovi, che bolnata e poluchila goljam hematom (kryvoizliv) v oblastta grydnija kosh, kydeto se namirat zhiznenovazhnite organi – sycreto i belijat drob. Katetyryt se izvadi, postavi se led. Celija sledobed bolnata imashe bolki v grydnija kosh otkym stranata na katetyra. Predi njakolko godini 42-godishna bolna pochina ot takyy hematom v grydnija kosh, poluchen ot nedobre postaven katetyr, taka che tezi incidenti sa mnogo opasni.

Tazi bolna ne pochina. No v raporta ot tozi den, 11.04.2003 g. d-r Vezhdov ne zapisa kakvo tochno se e sluchilo, a samo, che bolnata imala bolki “v corema”. Vprochem syshtijat lekar – bivsh zavezhdasht kurorten centyr i dori za izvestno vreme njakakyy shef v obshtinata, a ponastojashtem redovi lekar pred pensija – v dneven raport na 21.03.2003 g. beshe sgreshil datata na raporta i po-nadolu e pisal, che se e napravil neuspeshen opit za postavjane na katetyr (ot nego) na bolnata edi-koja si – sbyrkal beshe i imeto na bolnata, ne samo datata. Toj, gorkijat, kato chue, che trjabva da slaga katetyr, mnogo se pritesnjava. Vednyzh reshi, che az sym mu kriva, imala sym bila losh pogled, ta zatova ne uspjali da slozhi katetyr, kato mu asistirah i sledvashtijat pyt, kogato se padna s men, me otprati s direktnite dumii:

– Mahaj se, s tebe ne shta da rabotja! – i si izbra kolezhka po svoj vokus za asistentka. Togava nishto ne mu kazah, no pomolih kolezhkata da mi podpishe, che d-r Vezhdov e predpochel neja, za da ne izleze posle, che az mu otkazvam. Obache kateterizacijata pak ne mozha da stane. D-r Vezhdov

inache e uporit po harakter – zatova mychi bolnata blizo tri chasa. Beshe sluchil na krotka dushica, ot tezi, koito smijatat za goljama chest da gi pohvalim:

– Bravo! Ti izleze geroj, iztyrpja vsichko, bez gyk da kazhesh!

No bolnite vse pak ne sa komunisti, podlozheni na mychenija ot fashistki agenti, nali? Njama zashto da sa gordi, che vse tyrpjat i si trajat. No mnogo ot tjah ne poznavat druga gordost, osven vechnoto narodno tyrpenie, a i se smajvat i smushtavat, kato popadnat v goljamata ni bolnica, osobeno pobednite ot selata – prekarali cjal zhivot v selski trud i siromashija, kakvato nie v grada ne sme vizhdali. Njakoi ot tjah dori ne znajat kak da pusnat vodata v toaletnata. Njamat informacija, a i trudno mozhe da im se dade. Vyprosyt s informacijata izobshto si e delikaten vypros. Vednyzh edin ot nashite gradski bolni, chovek s nepokoren harakter – “konflikten”, koito na vsichki razpravja, che lekarite sa go obyrkali, zatova e na dializa, se skara s d-r Stanchev. Smenili mu bjaha obichajnija heparin s drug, a toj nastojavashe da mu pravjat ot starija:

– Kakvy e tozi klivarin? Iskam si moja heparin!

– Ilcho – krotko mu objasnjavashe d-r Stanchev. – Klivarint e po-podhodjasht za tebe. Kakvo iskash, pak da ti kryvnat hemoroidite li?

– Abe ne znam, pitam, ‘shtoto mi go smeniha i nikoj nishto ne mi kazva...

– Eto sega nali ti kazvam. Klivarint e niskomolekuljaren heparin. Podhodjasht e pri bolni s kyrvene, naprimer sled operacija. I e dosta po-skyp ot obiknovenija.

– Taka li? – Ilcho vse oshte e nedoverchiv.

– Nedej da me gledash taka, sjakash ti mislja zloto. Znaesh, che vinagi sme pravili vsichko za vas. Ako si mislish, che sym doshyl tazi vecher da si pravja eksperimenti s tebe ili s njakoj drug, mnogo greshish, taka da znaesh! Precenil sym, che za teb e po-podhodjasht tozi vid heparin, imaj malko doverie v lekarite, naj-posle! – Obache ne mu kazva, che klivarint e ot partida, na kojato j izticha srokut i ni e naredeno da go pravim na vsichki – i na koito imat nuzhda, i na koito njamat.

Bolnijat syotvetno zapochva da se izvinjava. Taka se dava informacija. I v tazi situacija neshtata otnovo ne bjaha ednoznachni. Klivarint naistina e po-podhodjasht za takiva bolni kato nashija Ilcho i naistina niskomolekuljarnijat heparin e po-skyp ot obiknovenija, no na Ilcho se setiha da mu pravjat ot nego, chak kato vidjaha, che partidata e zalezhala i trjabva byrzo da se izpolzva.

Dva-tri meseca predi da napusna rabota bjaha vyvedeni cjal kup novi dokumenti – predimno ot i za zdravnata kasa – sred tjah i edna “Deklaracija za informirano syglasie”, spored kojato bolnijat ima pravo da byde informiran za systojanieto si. Pravilno. V tazi deklaracija pisheshe: “Lekuvashijat lekar mi objasni slednoto za moeto systojanie” i sledvaha tri svobodni reda, eto taka:

.....
.....
.....

Mnogo takiva deklaracii sega se namirat v arhiv, staratelno skrepeni kym listi na izpisani bolni, otdolu ima podpis ot bolen i lekar, a trite reda obiknoveno sa prazni kato tezi otgore. No nikoj ne pravi proverki. I nepopylynenite deklaracii se trupat v arhiva kato pametnik na glupostta. Ne samo az sym zabeljazala tova. Vyzmushtavali sme se vsichki. Pyrvo, zashtoto tri reda za nishto ne stigat. Vtoro, zashtoto na bolnija vseki den mu se kazva po neshto novo i nikoj uvazhavasht sebe si lekar ne bi se syglasil da vpishe mnenieto si taka kratko i kategorichno, kakto na bjurokratite im se iska. I posledno, no ne naj-malovazhno – zashtoto pri nas lezhat i dosta hora ot malcinstvata, njakoi ot koito ne znajat dobre govorim bylgarski, kamo li pismen.

I sjakash im se vidja malko tova, ami ni spusnaha i planove za lechenie na bolnite – za tazi bolest tolkova dni, za onazi – tolkova. A bolessta ne e nito industrialna, nito agrarna, nito kakvato i da materialna produkcija, za da mozhesh da ja planirash koga shte e gotova, toest izlekuvana ili pone stabilizirana. CHesto se pojavyavat i syvsem nepredvideni uslozhnenija. No lechebnijat plan trjabva da se izpylnjava i dazhe preizpylnjava. Na praktika eto kakvo stava. Priemame, primerno, edin bolen i chetem v plana, che za osem dena syshtijat trjabva da e gotov i izpisan. Da, ama ne, kakto kazvashe predi godini edin izvesten zhurnalista po televizijata. I pri naj-tochno spazvane na tochkite po tozi plan – pyrvijat den tezi i tezi izsledvanija, vtorija – tyj, tretija – inache, na osmija den bolnijat izobshto ne e izlekuvan, nito dori stabiliziran, a i kursyt mu s venozen antibiotik e oshte donikyde. I sega kakvo da pravim? Evrika, seshta se njakoj, shte go izpishem dnes i utre pak shte go priemem. I taka, bolnijat si lezhi v stajata, bez da podozira, che tozi den e izpisan ili che na sledvashtijat e otnovo priet. Lechenieto mu vyvri bez prekysvane. Lekuvashite mu lekar i sestra, obache, se izprishtvat ot oformjane na kupchini dokumenti – zadylzhitelni kakto pri vsjako izpisvane, taka i pri vsjako priemane v bolnica. I da beshe samo tova! Sledva novo

puskane na syshtite izsledvanija, koito sa vzeti broeni dni predi tova. Ponjakoga bolnijat se useshta i pita:

– Ama zashto vse mi vzemate kryv?

Vzemame mu, zashtoto Zdravnata kasa plashta. Plashta i ne pita:

– Zashto, naistina, ste vzemali dva pyti pylni izsledvanija na kryv i urina v razstojanie na tolkova kratyk period?

Vsyshtnost po dokumenti neshtata sa tochni. Nov bolen – vsichko e vzeto – znachi mnogo dobre. Rentgen e praven, i drugo, i treto, i peto. Samo deto nikoj njama da se seti da proveri epikrizata v lista na tozi “nov” bolen. Dostatychno e da pogledne datata na izpisvane ot poslednata epikriza – tja se prikrepja kym novija list, za da otkrie, che bolnijat e izpisani tochno v denja predi priemaneto. Zashto li? Lichno na men, naprimer, kato lekuvashta sestra prez april mi se nalozhi da priemam i izpisvam edna bolna ne dazhe dva, a celi tri pyti. Kolko mnogo habene na pari i na nervi! Tezi pari idvat ot danykoplatcите, a nervite sa ot nas – personala. I vsichki si trajat. Danykoplatcите, razbirala se, hal haber si njamat, nie pyk veche sme minali dalech otvyd praga na vsjako draznenie i ponasjame vsichko. Bezropotno. E, jadosvame se ponjakoga, govorim si, dazhe popyrzhamе, no vinagi v tesen kryg pomezhdu si, ta protestite ni gi chuvat samo stenite naokolo i gnevnyt ni zaglyhva, deto se vika, kato glas v pustinja.

Prez poslednata godina na rabotata mi v hemodializa, stanah svidetel na vnezapna pojava na mychitelen syrbezh sred mnogo ot nashite dializno bolni. Tova systojanie zapochvashe pochti vednaga sled vkljuchvane ili njakyde sled pyrvija chas. Bolnijat, kojto bivashe zasegnat – a vyv vsjaka smjana imashe po njakolko takiva – otnachalo zapochvashe da se vyrti nespokojno i da se cheshe s ednata ryka, zashtoto na drugata sa iglite i ne trjabva da ja myrda, posle s cjalo tjalo se tyrkashe naljavо-nadjasno, pyshkashe i nakraja reveshe s glas i ni umoljavashe sys sylzi na ochi da go izkljuchim nasred procedurata. Pravehme golemi dozi urbazon (metilprednizolon – kortizonov preparat protiv alergichni reakcii), a kato ne pomagashe, pribjagvahme do silni uspokojavashti, kato diazepam venozno i dori opati. Sled opita bolnijat pozadrijamvashe, no i v prosynica prodylzhavashe nemoshtno da se vyrti i drygne, a ot gyrloto mu izlizaha nechlenorazdelni zvuci.

Edna mlada svetlooka zhena ot nashite bolni s mnogo nezhna kozha, kojato se dializirashe v zhyltata zala zaradi infektirane s hepatit V, stradashe osobeno zhestoko ot takyy syrbezh. Vsjako idvane na dializa beshe koshmarno za neja. S urbazon i uspokojavashti izkarvashe njakak procedurata. Syshtinskoto iztezanie za neja zapochvashe, obache, sled tova,

ponjakoga dori sled kato se pribereshe vkyshchi. Razkazvala ni e kak se e syblichala gola i se e drala navsjakyde s plastmasova chetka za kosa, karala e myzha si da vpiva nokti v gyrbu j i da ja cheshe do kryv. Mnogo pyti myzhyt j ja vodeshe v otdelenieto za pomosht, nesposoben da izdyrzhi mykite j. Dva pyti az sym ja posreshtala i sym vikala lekar i sme se opitvali vsjacheski da oblekchim stradanijata j.

Pristiganeto j se chuvashe oshte ot vratata na otdelenieto – vopli na mychenik se raznasjaha i pyrvija pyt, kogato se sluchi da dojde ot kyshti v takova systojanie, vsichki naskachahme da vidim koj e. Po-natatyk j sviknahme. Opitvaha se da ja izkarat isterichka. Ne, Krasito ne e isterichka. Mnogo dobre poznavam tazi zhena. I ne samo az ja poznavam. Po-krotko syshtestvo ot neja edva li bi moglo da ima, lezheshes si, cheteshe si knizhka i se usmihvashe kato angel – rusa kosa, sini ochi, mnogo krasiva. Imashe semejstvo i dve deca. Isterichka! Lesno e da se kazhe, dokato vas samite ne vi e spoletjalo. Krizata ot netyрpm syrbezh pri neja naistina protichashe kato isterichen pristyp. Tja vieshe s glas, tryshkashe se, myzhyt j ja stiskashe kato bujstvashta luda, za da ne se hvyrli prez prozoreca, tja ni moleshe da ja ubiem s njakakva inzhekcija, a liceto j se oblivashe v sylzi. Az lichno sym j pravila – po narezhdane na lekar, razbira se, posledovatelno, prez pet minut, trojna doza urbazon, posle antialerzin, posle haloperidol. I pak ne j minavashe, no se unajashe, ohkajki v opiaten syn, a myzhyt j ni blagodareshe, grabvashe ja na ryce i si ja otnajashe obratno vkyshchi.

Sled njakolko meseca syrbezhitte na vsichki ponamaljaha. Namaljaha i na Krasito. Ot neja znam, che syrbezhyt e po-losh ot bolka. V momenta, kogato napuskah, beshe ostanal samo edin bolen s netyрpm syrbezh. Toj ne beshe mlad, nad shejsette beshe, i kategorichno ne beshe isterik. Dojde pri nas sys samochuvstvieto i optimizma na preuspjavasht biznesmen s mlada zhena i nevystno dete na tija godini. Mnogo byrzo trygna nazad. Sysipa go syrbezhyt. Kogato si zaminavah, go ostavih syvsem razlichen chovek v sravnenie s vremeto, kogato go priejme, a bjaha minali ne poveche ot dve godini – predstavete si zhiv osviencim, samo kozha i kosti, otpadnal, bez volja, ne govori, gleda kato bito kuche. Tova chovek li e? Mladata mu zhena neprekysnato beshe kraj nego i chesto placheshe v koridora, da ne ja vidi i chue. Toj ne mozhesh da ostane bez pridruzhitel, zashtoto se zavaljashe, kato hodeshe i njakolko pyti beshe padal losho. Govorih edna vecher s neja i tja prez plach mi prizna, che myzhyt j tajno se typchel s opati, inache ne mozhel da izdyrzhi. Tazi sjanka na chovek samo predi dve godini beshe charoven i neverojatno mladeesht zrjal myzh. Celijat

personal (bez mene) beshe hodil v negovo zavedenie na bezplaten objad ili vecherja i go hvaleha kolko shtedro gi nagostil i kak dobre si prekarali.

V interes na istinata, po vreme na syrbezhnata epidemija, taka da se kazhe, rykovodstvoto na otdelenieto ne ostana bezdejno. Prichinata za tova neprijatno javlenie se tyrseshe navsjakyde – smenjaha se firmi-snabditeli na dializat i konsumativi, vikaha se konsulti s alergolozi i toksikolozi. Nishto ne mozheshe da se otkrie. Misterijata beshe, che na edni i syshti postove pri izpolzvane na edni i syshti konsumativi njakoi bolni izkarvaha spokojno dializata, a drugi se grycheha kato chervei ot myki. Taka i ne razbrahme otkyde se pojavi masovijat syrbezh i kak taka, sjakash ot samo sebe si, postepенно namalja s vremeto. Ne znam dali tozi sluchaj e stanal dostojanie na vsichki dializni centrove v stranata, za da se obmeni opit s drugi, v koito e vyznikval podoben problem. Kogato izljazoh s tova predlozhenie, bjahme pak v bitovkata i pak ne se protokolira. Znam samo, che v Zagreb, Hyrvatsko, predi vreme – ne beshe mnogo otdavna, prez 2001 g. – 23-ma hemodializni bolni pochinaha v razstojanie na edna sedmica, predi lekarite da otkrijat prichinata – konsumativi na izvestna firma. Stana mezhdunaroden skandal. Hyrvatskijat ministyr na zdraveopazvaneto podade ostavka. Tozi sluchaj ne e obsyhdan v nashite sredi, makar che sym go spomenavala pred kolezhki.