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Vsichki dializni bolni seizmychvat ot silna zhazhda — den ded den,
mesec sled mesec, v prodylzhenie na dylgi godini. Spomnjam s njakolko
sluchgja na samoubijstvo po tazi prichina. Edinijat pyt bolnijat se hvyrli ot
prozoreca na stajata, v kojato lezheshe i pochina na mjasto. Toj beshe
izpadnal v ludost ot zhazhda. Bolnite ot negovata staja go nabljudavali kak
staval vse po-nespokoen i kak v edin moment grabnal dvulitrova butilka s
vodai jaizpil navednyzh s dumite;

—Iskam edin pyt da se napijal

Posle stypil na pervazai viknal:

— SHTe skochal SHTe skochal

Sysedyt mu po leglo huknal da vika sestra ili lekar. Vednaga
pritichali — i lekar, i sestrai lekarjat se hvyrlil da hvane bolnija tochno v
momenta. kogato onzi skachal. Tozi lekar togava s izkylchi edin pryst i
dokato hodeshe prevyrzan, chesto razkazvashe s chuvstvo za humor kak
bolnijat bez malko ne go zavljakyl i nego. V interes na istinata, taka, kakto se
sheguvashe, lekarjat beshe dosta travmiran ot tozi sluchgj. Osven tova, ne mu
beshe za pyrvi pyt. | drug pacient se samoubi ha hegovo dezhurstvo, ne stiga
tova, ami i sestrata se sluchi syshtata sestra, taim izleze prjakor grobarite.

Edna bolna pyk mnogo obichashe shokolad i plodove. Tja pochina
mychitelno na moe dezhurstvo ot syrdechen blok poradi povishen kalij v
kryvta, tochno kogato pristigna ekipyt za speshna dializa. Beshe imala
neshtastieto da se vloshi v den i chas, kogato v otdelenieto ne teche didiza i
njama drug personal, osven edna dezhurna sestra. CHetiri noshti prez
sedmicatai v nedelja njamaredovna dializa. Zatova pyk ima opredeleni ekipi
ot dezhurni na razpolozhenie, gotovi da se otzovat pri nuzhda. Ekipyt na
razpolozhenie — lekar, sestra i tehnik — se sybira, kato se prati lingjka po
domashnite im adresi. Pri speshen sluchaj, dezhurnata (az, v onzi koshmaren
sluchg) se obazhda v priemnija kabinet da izpratjat lingjka, kojato da sybere
ekipa. Lingjkata trygva po adresite na vseki edin i chesto minava naj-malko
chas, dokato gi dokara, zashtoto njakoi zhivejat dosta daleche. No i kato gi
dokara, didizata ne zapochva vednaga, zashtoto tehnikyt pyrvo puska
instalacijata za omekotjavane na vodata, posle vkljuchva aparata, aparatyt
zapochva da testva programite i nastrojkite si, a v tova vreme sestrata go
zarezhda s individualnite kryvni linii i chak sed kato aparatyt svyrshi
testvaneto i na displeja se pojavi syotvetnoto syobshtenie, dializata mozhe da
pochne. Vprochem, tova za testvaneto i displeja e ot po-novo vreme. Kogato
pochina onazi bolna, aparatite bjaha ot po-star model — njamaha oshte displej



i po-byrzo vlizaha v raboten rezhim. Tova togava njamashe znachenie —
bolnata beshe pochinala, predi oshte da pusnem aparata, no shte vidite kakvo
znachenie imashe v ngj-strashnija sluchgy v mojata 25-godishna praktika.
Sluchaj, pri kojto v rycete mi bez malko ne zagina chovek. Za tozi sluchaj,
obache, shte pisha po-kysno.

Po-starite kolegi sa mi razkazvali za vremeto, kogato za pryv pyt v
grad Raven razkrili hemodializno otdelenie. Togava imali samo chetiri-pet
aparata ot primitiven model, pri koito lipsvala sigurna zashtita sreshtu
vyzdushna embolija na bolnija (vkarvane na vyzduh v kryvonosnata sistema).
| dokato pri dneshnite aparati opasnostta ot vyzdushna embolija po vreme na
didiza e prakticheski ravna na nula i samo pri izkljuchvane ima risk ot
takava, v zorata na diaizata nemako bolni napusnali tozi svjat poradi
napompvane s vyzduh. Samata az sym svidetel na edin ot poslednite sluchai
na vyzdushna embolija, bez fatalen krgj po ednoto chudo. Sluchi se prez *87
ili 88 godina. Togava oshte imashe dva-tri ot ng-starite aparati — tezi s
nenadezhdna zashtitna sistema sreshtu navlizane na vyzduh v sydovete na
bolnija. Vsyshtnost aparatite ot tozi tip, proizvodstvo na italianskata firma
“Belko”, imaha vyzdushen detektor, no ne avtomatichen, a takyv, kojto se
vkljuchvashe rychno. Bolnata, kojato postrada mnogo, no za shtastie ne
zagina, se kazvashe Krajna, zapomnila sym imeto j, zashtoto ne se sreshta
chesto. Edna kolezhka, kojato po-kysno zamina na rabota v Anglija,
vkljuchva, znachi, Kragna i se zapytva kym dedvashtija bolen, obache
zabravja da vkljuchi vyzdushnija detektor. Tova, samo po sebe si, oshte ne e
dostatychno da stane beljata, neobhodimo e otnjakyde da pronikne vyzduh,
da se sybere i da trygne po venoznata linija kym bolnija, a ottam po venite
mu — kym syrceto. Za losh kysmet, njakoe ot mnogobrojnite razklonenija na
liniite po aparata se okazva nedostatychno plytno sychleneno i ottam
zapochva da se zasmukva vyzduh. Incidentyt stava za broeni minuti. Dokato
vsichki bjahme zalisani s vkljuchvaneto na ostanalite bolni ot smjanata,
Krajna vnezapno zapochna da hyrka i da se gyrchi, a sysedyt j po leglo se
razvika. Vednaga se vturnahme i sprjahme aparata. Byrzo izvadihme dvete
igli i izhvyrlihme vsichko — v kryvnite linii ostana okolo polovin lityr kryv,
no v sluchai kato tozi kryvozagubata e ngj-malkata ni grizha, i nezabavno
otkarahme postradalata v reanimacija. Tam ja postaviha na aparatno
obdishvane i tja ocelja — s bozhijata pomosht. Tozi sluchg se pokri,
kolezhkata ne beshe dori smymrena, oshte poveche che letalnijat
(smyrtonosnijat) kraj se razmina — znachi vse edno e njamalo nishto. Ne che
kato e imalo, njakoj e bil nakazvan.



Ot vremeto, predi az da zapochna, se predavashe i edna legendarna
istorija— syshto primer za razminavane na kosym s letalnija krgj. Sluchajat e
dostatychno kuriozen — chak ne mi se vjarvashe, kogato za pryv mi go
razpraviha. Dvama bolni znachi ljagat na dve sysedni legla. | ne znam po
kakyv tochno nachin kryvnite im linii se oplitat taka, che ot edinija bolen se
tegli kryv, av drugija se vryshta—i obratno. Neverojatnijat kysmet bil, che se
sluchili ot ednakryvnagrupa. | taka si izkarali cjalatadializa. Ne znam kakvo
sa nabljudavali togava sestrite i lekarite, no razkazvat s umilenie, che bili
strashno sploten kolektiv — vsichkite mladi i mnogo shturi. Po onova vreme
edna dializna procedura prodyl zhavala celi 12 chasa, posle osem, za da stigne
do dneshnite chetiri. Diaizatorite (zabravih da kazha, che nie za po-kratko im
vikame shpuli) bili syvsem razlichni ot sega. Ne hili s formata na cilindyr, a
napomnjali na golemi vafli (i dosega sa zapazeni ot tjah za demonstracija
pred studenti). | kato vaflite bili mnogo krehki, toest v procesa na dializa
izvednyzh se otlepjali i pryskali kryv na vsichki strani, ta chak do tavana
Nikoj ne mozhel da predvidi koga shte se duchi. Zatova pochti celijat
personal ot onezi godini beshe preboleduva ot zhyltenica — po-tochno ot
hepatit V (togava njamashe oshte hepatit S, dazhe SPIN oshte njamashe).
Segashnijat zavezhdasht otdelenie, doc. K. Fonev, po onova vreme redovi
lekar, izkaral osobeno tezhka forma na hepatit V i sega e s izkustvena
tazobedrena stava poradi uvrezhdane na kostite ot kortizona, kojto mu
inzhektirali v golemi dozi — togava njamashe interferon. | vse pak starite
sestri i tehnici se hvaleha, che mnogo hubavo si bili zhiveli. Sigurno. Sutrin
vkljuchvali, da rechem, chetirimata ili petima bolni i zagadai da gi
nabljudavat do vecherta. Ako nikoja shpula ne grymnela, po cjal den se
chudeli kakva da ja svyrshat— razpravjali si vicove, razmenjali si zakachki i
dazheigraeli na“beli peperudki”. Nali ste chuvali detskata pesen-igra:

Beli peperudki, kyde otletjahte,

dojde li mu krajat, izberete druzhki,

az izbiram tra-la-la, ti izbirash tra-la, i t.n.

Ta izbirali si, znachi, druzhki, natiskali se i — vremeto minavalo
neusetno. S godinite dializata stavala po-kratka, a brojat na bolnite se
uvelichaval i se nalozhilo da preminat na dve smeni — dnevna i noshtna.
Dnevnata protichala po poznatija nachin, a vechernata bila oshte po-zabavna.
Zapochvali rabota v sedem vecherta, kato zavarvali bolnite vkljucheni ot
sledobed. Trjabvalo samo da gi izkljuchat — obiknoveno kym 10-10:30 ch.
Posle bili absoljutno svobodni. Ne, ne s otivali vkyshti, ponezhe
dezhurstvoto im se vodelo do sedem sutrinta. No kato njamalo kakvo da
pravjat v praznoto otdelenie, ai bili mladi, ta ne im se spjalo, zapochvali da



se veseljat. Mnogo obichali, naprimer, da se zabavljavat s avtomatichno
tochene na vino ot damadzhana. Tova se pravelo po sednija nachin. V
damadzhanata postavjali chista, neizpolzvana kryvna linija (tja nali e
trybichka s diametyr kym santimetyr). Posle pyhvali trybichkata v aparatnata
pompa, vse edno che podgotvjat za dializa. Puskali pompatai tja zasmukvala
vinoto (pompata zasmukva, kakvoto j padne — nezavisimo kryv ili druga
technost). Ot drugata strana narezhdali chashi. Pylnish chashata, spirash
pompata—i pak, i pak. Goljam smjah padal. Ponjakoga reshavali da otidat na
krychma i se pribirali chak v ranni zori — s blesnali pogledi. Sutrinta se
strojavali chinno za raport pred docenta — prof. Fonev bil oshte docent — i
makar da gi zabeljazval, che ne sa iztrezneli, toj samo im se zakanval
nauzhkim, kato razmahval nazidatelno pryst.

Kogato az postypih na rabota, dvama ot tehnicite bjaha izjaveni
akoholici. 1 dvamata njamaha oshte 35 godini. Skoro sled tova edinijat
izpadna v delirium tremens (bujstvane s videnija na pyl chishta ot nasekomi ili
grizachi). Lekuvaha go v psihiatrijata. Posle go uvolniha za sistemno
negjavjavane na rabota. Drugijat i dosega zloupotrebjava s akohal,
vkljuchitelno prez rabotno vreme, no go tyrpjat, zashtoto e star kadyr sys
zaslugi kym otdelenieto, a i e prijatel na shefovete. Tradicijata da se pie v
rabotno vreme e zapazena i do dnes. Bolnite nogat rakija i vino, a po-
zamozhnite dazhe uiski. Edna sestra, goljama shegadzhijka, ponastojashtem
pensionerka, imashe navik da kazva:

— Neshto edin zyb me boli. Trjabva davzema lekarstvo.

Tova beshe parola. Znak za izvazhdane na rakija ili kakvoto ima v
momenta, No naj-chesto rakija. Posle njakoj drug kazvashe:

— Abei men me boli zyb. Daj malko lekarstvo tuka.

Da spomenavam li pusheneto? Midlja, che e izlishno. Vyv vsichki
bylgarski bolnici se pushi — i to mnogo. Ot vreme na vreme ni chetat po
njakoja zapoved, plashat ni s globi i posle vsichko se vryshta na staroto
polozhenie. Da pushish v hemodializa pyk si e napravo predimstvo, zashtoto
po princip sme dlyzhni da stoim neprekysnato v zalite, dokato bolnite se
didizirat. Pushachkite sa mu namerili lesnoto i pod predlog, che im se pushi,
chas po chas preskachat do bitovkata (stgjata za pochivka na sestrite). Po-
dobro izvinenie zaizlizane ot zalata njama. Gladen mozhesh da stoish, mozhe
da njama vreme da preskochish do toaletna, no shtom ti se e pripushilo —
bjagaj, drypni si, da ne se mychish. A vednyzh izlezli, zabravjat i da se
vyrnat. V bitovkata e spokojno, ne e kato v zalite pri aparatite i bolnite. Ima
leglo, televizor, gotvarska pechka, avtomatichna peralnja. Televizoryt i
peralnjata sa podaryci ot blagodarni bolni — pokojnici. Edinijat, kojto ni



podari televizora, pozhivja malko poveche, no drugijat, s peralnjata, pochina
pochti vednaga, shtom ni ja instaliraha. Pusheneto, znachi, si e neshto
normano v bylgarskite bolnici i njama kak da se zabrani, osobeno v
otdelenija kato nasheto, kydeto i zavezhdashtijat, i starshata sestra sa zakleti
pushachi.

Bolnite vyv vsichki otdelenija, kydeto sym rabotila, cherpeha
personala. Bolnite na dializa — ngj-malko ot vgjakyde drugade, zashtoto idvat
postojanno godini nared. Ne e kato da se izlekuvat i da gi izpishem. Vse pak
po razni povodi gledat da ni pocherpjat — za rozhden den, za godishnina ot
zapochvaneto im na dializa, za svatba na deca ili vhuci. Mozhe da ne e
mnogo, no e ot syrce — shte kazhe njakoj i shte ni podnese ja bonboni, ja
torta, ja drugo neshto. Vednyzh rekoh na edna zhenica ot pridruzhitelkite
(dyshterjaj e nadializai tjavseki pyt idva s ngja):

— Stiga s tija bonboni i torti, che diabet shte hvanem. Kazhi i na
drugite — kojto ima povod za cherpene, da nosi malko bob ili luk, da si
sgotvim ili pyk pryzhki i mas, dasi hapnem napravo.

SHeguvah se, no tja, milata, se zasmja dobrodushno i naistina ni
donese bob. | brashno njakolko pyti donese. Edna ot sanitarkite praveshe
mekici na pechkata v bitovkata. CHudno hubavi stavaha, hem gi pyrzheshe v
prestojala mas. SHTe vi prizngja, che nikogai nikyde ne sym jalatyj sladko,
kakto v bolnicata, kato si sgotvehme ili ni donesjaha neshto za hapvane. JAla
sym vgakakvi gadosti, kakvito ne bih i poglednala v izvyn bolnichna
obstanovka — granjasali pryzhki, presolena slanina, ljuti chushleta. Dazhe
hranata na bolnite, kojato te otkazvaha i se hraneha s hrana ot kyshti, se
noseshe s tendzherata v nashata bitovka i byrzo-byrzo j vizhdahme smetkata.
Imashe bolnichen stol, razbira se, no hranata, predlagana v nego, beshe
skypa, a bezplatni kuponi ne ni se polagaha. V tezhki dni sme nabivali samo
luk i chesyn syssol i suh hlebec. Njakoja ot nas kazvashe:

— Ama che se osmyrdjahme! Bolnite shte ni usetjat.

A druga shte dobavjashe:

—Ha, mnogo vazhno! Njama samo te da ni smyrdjat, ja!

Edna ot bolnite, vyzrastna zhena s truden zhivot, nevidjala drugo
osven nemotija, vseki pyt, shtom ja vkljuchvahme, ni pyhashe v dzhoba po
neshto drebno — bonbonki, jabylka ili vafla, a po praznici noseshe vkusni
banici i domashno vino. Syrdehme | se, kazvahme j, che ne biva, che tja
samata sigurno njama kakvo da jade, a tja — dushica blaga, narodna — shte
reche:

— A, dneska e zadushnica, cherpja za bog da prosti, ne se otkazval —
beshe zagubila myzh i sin, i snahai otglezhdashe vnuchetata si samichka. 1li,



ako ne e zadushnica, shte nameri drugo da kazhe. | vse dovolna ot nas, i vse
blagodarna.

Bolnite vyv vsichki otdelenija rjadko se syrdjat, strah gi e. Predi
godini nashite s osnovaha druzhestvo. Predsedateljat mu se obadi na
zhurnalistite, che imame 80% zarazeni s hepétit S, ako ne i poveche. V edin
vestnik izleze kratko syobshtenie, che pri nas e plyznala hepatitna epidemija.
Profesoryt, obache, izleze s oproverzhenie. Hepatit imalo vyv vsichki dializni
centrove, kaza toj i zhurnalistite go napisaha (no toj ne kaza kyde kakyv e
procentyt), njamalo mjasto za trevoga i t.n. v poznatija stil — “zajavjavam vi
ngj-otgovorno”. Mjasto za trevoga, estestveno, imashe. Procentyt na
zarazenite s hepatit S v evropejskite strani v mnogo po-nisyk: v Italija— 22%,
v Belgija— 4%, av Holandija— samo 3%. Procent kato nashija se sreshtashe
samo Vv stranite ot Tretija svjat. lzvikan beshe infekcionist, kojto pregleda
vsichki bolni “naj-obstojno”. Ne che im licheshe neshto na vynshen vid, stava
duma za nerazvita bolest, toest za virusonositelstvo, i ne che kato ti slozhat
edna slushalkai te pochukat po gyrbaili ti namachkat korema, virusyt shte se
izplashi i shte izbjaga daleche, obache nali trjabvashe da se pokazhe, che se
pravi neshto. Virusonositelstvoto po princip ne podliezhi na lechenie. Prilaga
se samo izolacija na otdelen aparat. Pri razvito razboljavane mozhe da se
prilozhi interferon, no toj e dosta skyp. A vaksina za hepatit S oshte njama.
Ima samo za hepatit A i V. Ottogava dosta ot zarazenite pochinaha, a
ostanalite i novodoshlite ne se izsledvaha, taka che procentyt statisticheski
spadna. Bolnijat aktivist pyk go “zatochiha’ v edin malyk gradski centyr.
Zatochenieto v malkija gradski centyr mnogo se praktikuvashe predi godini,
no posle go sprjaha, zashtoto shvanaha, che da se diaizirash tam ne e
nakazanie, a chista nagrada. V onzi centyr ima po-malko aparati, poveche red
i dostatychno konsumativi. | mnogo kadyren zavezhdasht. |mashe, vprochem,
toj pochina ot infarkt predi da navyrshi petdeset. No malko predi da pochine,
uspja da izgoni ottam sina na profesora, inzhenera. Inzh. Fonev togava
postoja malko bezraboten, zashtoto nikoj ne shteshe da go naznachi na
rabota, vypreki diplomata mu za inzhener, a i bezraboticata beshe goljama
Nakraja bashta mu go uredi pri nas kato tehnik po poddryzhka na aparatite,
vednaga shtom se osvobodi mjasto.

Istinata, che sme dopusnali nedopustimo visok procent zarazeni s
hepatit S, lysna neprijatno predi dve-tri godini sled masovo izsledvane na
vsichki bolni i personala, kakvoto ne beshe provezhdano v prodylzhenie na
poveche ot godina, mozhe bi godina i polovina, a spored iziskvanijata za
rabota v hemodializa, to trjabva da se provezhda na vseki tri meseca. Togava
se setihme, che prez iztekloto vreme sme dopuskali dosta nedopustimi neshta.



Kato naprimer lipsa na dezinfekcija na aparatite mezhdu otdelnite bolni —
zadylzhenie na tehnicheskija personal po narezhdane na zavezhdashtija,
kakto i obshto nisko nivo na higienata v otdelenieto, zashtoto ne dostigaha
dezinfektanti. Naj-opasnoto neshto, koeto dopusnahme togava, obache, beshe
presterilizirane na ednokratni konsumativi — izpolzvani za bolnite i,
estestveno, zamyrseni s kryv — zashtoto i te ne dostigaha. V' prodylzhenie na
meseci sled izkljuchvane ne izhvyrljahme kryvnite linii, a gi miehme na
cheshmata i gi zapylvahme s raztvor na formaldehid, ili mravchena kiselina.
Tova e silno letlivo veshtestvo, koeto dori i raztvoreno vyv voda otdelja
otrovno zadushavashti pari, ot koito kashljahme, a ochite ni sylzjaha. Taka gi
ostavjahme dva dni, posle gi promivahme s banki sterilen fiziologichen
raztvor i pak gi izpolzvahme za bolnite. Promivahme na cheshmatai iglite, s
koito ubozhdahme bolnite i gi prashtahme na sterilizacija. Otnachao gi
nadpisvahme s imeto na bolnija, ot chijato ryka sme gi izvadili, pose
neshtata se zabatachiha i stana tja, kakvato stana — prashtahme iglite na edin
bolen da se sterilizirat, posle ubozhdahme s tjah njakoj drug i t.n. A virusyt
na hepatita e mnogo ustojchiv. HEI-to togava ni napravi proverka za
formaldehida, s kojto rabotehme. Ne znam dali njakoj beshe signaliziral ili
proverkata beshe po iniciativa na samoto HEI. Preduprediha ni, che ot HEI
shte idvat da zamervat formaldehida vyv vyzduha i nie se obnadezhdihme,
che ngj-sethe mozhe da go zabranjat i da opravjat snabdjavaneto. Edin den po
objad dojdoha dve sluzhitelki i postaviha na bjuroto v zalata njakakvi malki
izmervatelni uredi. Bolnite ot sutreshnata smjana tykmo si bjaha zaminali.
Trjabva da kazha, che togava narochno razljahme formaldehid i v cjaloto
otdelenie napravo ne se dishashe. Vsichki kihahme, kashljahme i ne
mozhehme dve da vidim ot poroj sylzi. Dvete sluzhitelki i te kihaha,
kashljahai roneha sylzi prez cjaloto kratko vreme na zamervaneto, no nakraja
—vizh ti — zamervaneto pokaza stojnosti na formaldehidni pari vyv vyzduha v
granicite na dopustimoto. Syobshtiha ni go njakolko dni po-kysno. A si
spomnjam, che tochno kogato zamervaha, njakoj ot personala idvashe otvyn
zavtorasmjanai, vlizgjki v otdelenieto, se razvika otdaleche:

— Ej, kakvo ste napravili tuka, be? SHTe se izdushite, be!

A nie se razshytkahme;

— SHyt, be, po-tiho! HEI-to e tuka, zamervat.

Praktikata da se presterilizirat ednokratni materiali ne e izcheznaa
oshte. Samo dni predi da napusna, ot sterilna baza pristigna opakovka,
sydyrzhashta zamyrsen s kryv plastmasov katetyr. Mhogo se jadosahme, kato
go vidjahme — ot obrabotkata, na kojato e bil podlozhen pri sterilizacijata,
kryvta, ostanala vytre v lumena mu, se beshe izljala otvyn. Vednaga go



izhvyrlihme, razbira se. Takiva katetri (te predstavljavat tvyrdi plastmasovi
trybichki s dylzhina okolo 25 sm i diametyr 2-3 mm) se izpolzvat pri novite
bolni, koito zapochvat dializa i oshte njamat svyrzani po operativen pyt
arterija i vena na rykata — taka narechenata AV fistula (vzh. Peta glava).
Katetyryt se postavja v dylbok centralen venozen syd (manipulacijata se
izvyrshva ot lekar s uchastieto na dve asistirashti sestri), zashtoto
obiknovenite veni na rykata ne mogat da osigurjat neobhodimija debit za
provezhdane na adekvatna dializa (200-300 mi/min.), a dylbokijat syd e
shirok i syotvetno kryvotokyt po nego — dostatychno moshten. Sterilnata ni
baza otdavha ne e kakvato beshe po vremeto na starija shef. Sega e
modernizirana i razpolaga s mashina za vakuumirani sterilni opakovki —
prozrachni ot ednata strana. V tjah mozhe da se sterilizirat marli, instrumenti,
charshafi dori. Nie chesto gi izpolzvame za presterilizirane na diaizni igli,
izvadeni ot originalnata, fabrichna sterilna opakovka i ostanali neizpolzvani
po njakakva prichina, za da gi izpolzvame posle pak, no tova si e v pylno
syotvetstvie siziskvanija za“ ex tempore” upotreba na sterilni materiali, toest
neposredstveno sled izvazhdaneto im ot sterilnata opakovka, a ne ded kato sa
prestojali otkriti. Za syzhaenie, prodylzhavame da presterilizirame i materiali
za ednokratna upotreba, ostanali sled manipulacija po postavjane na katetyr
na novite bolni. Njakoi ot tjah, podobno na dializnite igli po-gore, sa ostanali
neizpolzvani i se nalaga da minat prez presterilizacija, zashtoto syshto sa hili
izvadeni ot originalnata im, fabrichno-sterilizirana opakovka. No izprashtame
i izpolzvani materiali, toest, takiva, koito sa vlizai v tjaoto na bolen i,
estestveno, zamyrseni s kryv. Tjah gi promivame na cheshmata, kisnem gi v
dezinfektant i kislorodna voda i gi izprashtame v sterilna baza. Obache, ne
shtesh li, tozi den pristiga katetyr ot sterilna baza s petno kryv otvytre na
prozrachnata opakovka. JAvno njakoja ot nas, sestrite, ne si beshe svyrshila
dobre rabotata, no njamashe kak da razberem koja e, zashtoto ne se
podpisvame nikyde, kato prigotvjame materiali za sterilizacija. Edna ot po-
bojnite mezhdu nas (ne bjah az, az ne sym mnogo silna na prikazki), se
razvika

— Samo dajanaucha koja e tgja, deto go e pratila neizmit, shte j dam
da serazberel

Na neja, obache, sigurno i prez um ne j minavashe misylta, che po
princip ne e redno da izprashtame ednokratni konsumativi na sterilizacija. A
sluchai kato tozi s neizmitata kryv sa neizbezhni, zashtoto ponjakoga
postavjaneto na katetyr stava trudno i minavat chas-dva, dokato naj-posle se
izvyrshi. Zamyrsenite materiali sa stesen lumen i polepnalata po tjah kryv se
sysirva.  Kogato nakrgja razchistim improviziranata operacionna



(kateteriziraneto naistina s e maka operacija — s mestna upojka, s leko
srjazvane na kozhata na mjastoto na postavjane, ai sys zashivane na katetyra
za okolnata kozha, da ne se izmykne sluchajno, nali trjabva da se zapazi i
izpolzva za dializa naj-malko mesec i polovina-dva, dokato sydovite hirurzi
napravjat fistulata, a pose i tja se chaka da “uzree’) svaljame zelenite
hirurgichni prestilki, izhvyrljame zamyrsenite rykavici i kyrvavite marli i
otnasjame vsichko, kakvoto mozhem da presterilizirame, na cheshmata za
miene i nakisvane. Ako edin katetyr e malko polzvan, toest napraven e
neuspeshen opit da se postavi i posle e vzet drug, pyrvijat podlezhi na
presterilizirane, zashtoto katetrite vse ne dostigat i trjabva da gi
ikonomisvame. Malko predi da napusna rabota, naj-kyt bjaha dvulumennite.

Nalaga se pak da objasnja. Katetrite mogat da imat edin ili dva
lumena. Tezi s dvata lumena s kato pushka-dvucevka, taka da se kazhe.
Mnogo sa udobni pri bolni s loshi periferni veni (periferni — znachi na rycete
i krakata), zashtoto ne se nalaga da tyrsim vena za vryshtane na prechistenata
ot aparata kryv — ot edinija lumen aparatyt tegli, v drugija — vryshta i taka
bolnijat ne se bode izobshto. Bolnite, razbira se, predpochitat dvulumenni
katetri, toest, te oshte ne zngjat kakvo predpochitat kato postypjat, prosto
iskat da gi bodem, da ne kazha mychim, kolkoto se mozhe po-malko. Ima
nachin i bolnite, veche redovno provezhdashti hemodializa, da se bodat s
edna igla, vmesto s dve. Aparatyt se nastrojva na programa “single-needle’
(samo s edna igla), a plastmasovoto udylzhenie na edinstvenata igla se
razklonjava s V-obrazna pristavka, no lekarite kazvat, che diaizata po tozi
nachin e neefektivna, zashtoto kryvta se tegli ot edno mjasto i se vryshta na
syshtoto, taka che nechistatai prechistenata se smesvat, pyk i konsumativi za
“single-needle’ njamame — trjabvat speciani kryvni linii. Njakoi ot belgijcite,
koito minaha prez nasheto otdelenie v kraja na mgj, se dializiraha tochno po
tozi nachin. Te si noseha konsumativite. Po princip, vseki bolen, kojto
zaminava vremenno v drug centyr, si nosi konsumativite, polagashti mu se za
njakolkoto dializi, koito shte provede tam.

Mnogo se otklonih, no temata e vazhna za razvoja na po-
natatyshnite sybitija — tezi ot poslednija mi raboten den i ot vchera syshto
taka, kogato poluchih oficillen otgovor ot ministerstvoto na
zdraveopazvaneto i v nego se kazvashe, che chuzhdestrannite pacienti si
osigurjavali konsumativite, syglasno dogovor, skljuchen mezhdu prof. Fonev
i izpylnitelnija direktor na nashata bolnica. SHTe izbyrzam da kazha, che
tova ne e prichina gostuvashtite pacienti da ne se vpisvat v zhurnaite na
otdelenieto, naj-malkoto zashtoto zhurnalite sa otchetni dokumenti ne samo
za konsumativi, a i za polozhenija ot personala trud, kakto i za drugi —



eventua ni — razhodi. Gostite po pravilo si nogjat samo osnovnite konsumativi
— dializatori, kryvni linii, heparin. Nashite gosti, obache, sa bolni hora, a s
bolnite hora vsichko se sluchva. Mozhe da se vloshat, da poluchat
neochakvani uslozhnenija, dori — ne dgj si bozhe — da pochinat pri nas. V
takiva sluchai nie sme dlyzhni da im okazhem neobhodimata pomosht, da gi
lekuvame s kakvito se nalozhi lekarstva, izpisani ot nashata apteka, da gi
hranim sys svjastna hrana, specialno porychana za chuzhdeneca (imame po-
ranshen opit) ili da syhranim v nashata morga tjaloto na ne-daj-si-bozhe
pochinalija (i tova, uvi, struva pari). Naisting, nikoj ot gostuvashtite bez
registracija chuzhdenci ne se vloshi dotolkova, che da se nalozhi da ostane na
stacionarno lechenie. Pyk i ako se beshe sluchilo neshto s njakoj ot vsichkite,
mozhe bi shtjaha da go registrirat samo nego (ili neja) i taka da opravdajat
dopylnitelnite razhodi po prestoja mu/j v stacionara na otdelenieto. No i bez
dalezhat v stacionara, bolnite na dializa v zalata syshto pravjat nepredvideni
razhodi. Bankite s raztvori za promivane i zapylvane na dializatorite i liniite
na chuzhdencite bjaha osigureni ot nas, ai heparin ot nashija beshe polzvan
pyrvija den pone za edin belgiec (mozhe i poveche dni i za poveche bolni, no
tova e, koeto znam sys sigurnost). Ne e izkljucheno da se e nalagalo vzemane
na ampuli ot nashija speshen shkaf za takiva speshni systojanija, kato
vhezapnoto padane ili vdigane na kryvnoto naljagane ili gadene i
povryshtane, ili krampi, syprovodeni sys silni bolki — vse systojanija, koito
chesto se duchvat po vreme na didliza i se priemat kato nei zbezhna chast na
rabotnoto ni ezhednevie. Za opravdavane na vsichko tova e neobhodimo
gostuvashtite da se registrirat, che sa doshli i ostanali pri nas edi-kolko si
vreme, dori dasi nogjat osnovnite konsumativi. | te vinagi sa bili registrirani
dosega — za edna-edinstvena dializa dori, kakto i za poveche — nezavisimo
dali sabili bylgari ot drugi centrove v stranataili chuzhdenci.

Drug e vyprosyt, che chuzhdencite, doshli na gosti pri nas v krajana
maj, ne si noseha i vsichki osnovni konsumativi. Aparétite se zarezhdaha s
kryvni linii ot Etropole. Samo bolnite na singyl-nidyl si noseha linii ot
Belgija, zashtoto s takiva ne razpolagahme v momenta. Spored dogovor,
skljuchen mezhdu izpylnitelnija direktor i prof. Fonev, obache, neshtata ne
stojat taka, s drugi dumi — da ne vjarvam veche i na ochite si. Proverkite
syshto nishto neredno ne ustanoviha. Spored men, ako njakoj proveri po-
staratelno, mozhe da se natykne na ljubopitni fakti. Stiga samo da proveri,
naprimer, broja na izpolzvanite kryvni linii ot Etropole za perioda mezhdu
22.05. i 3.06.2003 g., kato sravni tehnija broj s drug period, neposredstveno
predi ili sled tozi. Pri nalichnite osemdeset i njakolko postojanni nashi bolni,
pristiganeto na 16 ot Belgija za 6 dializi ne mozhe da ne se useti, ai 13 ot



Izrael — tova sa nad sto didizi. | stiga da ne mu predstavjat razdut spisyk,
sydyrzhasht myrtvi dushi i bolni na peritonealna domashna dializa — i tova
sym vizhdala da se pravi. SHTo se otnasja do proverka na speshnija shkaf za
izpolzvani |ekarstva ot nego, sledite sa izkljuchitelno trudni za prosledjavane.
Dokato raboteh, lekarstvata naj-redovno se izpisvaha na imenata na drugi
bolni, ne na tezi, na koito se pravjat ili pyk se izpisvaha prosto za zapas, bez
izobshto da se napravjat.

—V aptekata sa poluchili Efortil! — kazvashe, darechem, starshata. —
izpishete na povechko bolni, che da zaredim shkafa.

I nie izpisvahme nared po listite. A kak ikonomisvahme deficitni
ampuli? Postavjame v banka dve ampuli ot gorespomenatoto lekarstvo, koeto
sluzhi za povishavane na padnalo kryvno naljagane, pusnem na edin bolen,
posle otnesem bankata pri drug i na nego syshto mu pusnem. Ikonomiite sa
vazhno neshto. No i opasno — kogato se raboti s zhivi hora. Ima i oshte
neshto. Personalyt syshto zajavjava svoite nuzhdi ot lekarstva i, ubedeni, che
shtom rabotjat v bolnica, trjabva da poluchavat neshto bolnichno, njakoi
lekari karaha sestrite daim izpisvat bilo antibiotici, bilo bolkouspokojavashti
ili vitamini, a dori i upojvashti (ot mekite), posle podpisvaha tabelata i ja
prashtaha v aptekata v pylna izpravnost. Tova, che bolnijat ne e poluchaval
dadeno lekarstvo po vreme na prestoja si, syshto e izkljuchitelno trudno za
dokazvane, osobeno ako e minalo vremei s e otishyl v kyshti ili e pochinal.
Tova lekarite mnogo dobre go zngjat i zatova si pozvoljavat da si izpisvat
lekarstva, kato gi pishat i v |Z-tata, koito vodjat (IZ — istorija na
zaboljavaneto, osnoven dokument pri prestoj v bolnica), taka che po
dokumenti vsichko e tochno. Ako pyk na sestraj se doshte da se oblazhi s
njakoe hapche ot oskydnata bolnichna apteka, tja pomolva njakoj lekar, kojto
j e po-blizyk, i — gotovo: tjaizpisva, nejnijat lekar podpisva, greshka njama.
Mnogo pyti sym chuvaladialozi, podobni na slednija:

— D-r Skorcheva, deteto e bolno. Mozhe |li da izpishem mako
ampuli kalciev gljukonat i vitamin S?

— Razhira se, mila, dgj mi 1Z-to na Ivan Ivanov da go vpisha Ti
vzimg tabelata, shte ti podpisha. |, znaesh li, i dyshterja mi neshto e
ponastinala, ja da izpishem i na Ivan Petrov oshte malko. Samo pyrvo da
pitam dali ima.

| nabira vytreshnija telefon na bolnichnata apteka:

— Alo, izvinjavam se, pak sym az, d-r Skorcheva (izvinitelen smjah,
sledvan ot kratka pauza). Tyj i tyj. Mnogo vi blagodarja. Sega shte izpishem.
— D-r Skorcheva e mnogo vyzpitana. Vinagi se izvinjava za bezpokojstvoto,
blagodari, pozhelava leka rabota. V nashite sredi se smjata za obida da



pozhelagte “prijatna’ rabota, zashtoto nashata rabota ne mozhe da byde
prijatna, mozhe samo da byde leka, ako se sluchi da njamame mnogo rabota,
no tova pyk naj-rjadko se sluchva pri nas.

Az lichno vidjah syvsem skoro, predi da napusna, cjala opakovka s
ampuli vitamin S, pribrani v shkafa ha manipulacionnata s nadpis “Za D-r
Skorcheva’. A prez april d-r Zagjkova, onazi priviekatelna lekarka, kojato
napravi shemetna nauchna kariera, me pomoli — men lichno — da j izpisha
duomoks, vnosen antibiotik protiv heliobakter pilori — mikrobyt, prichinitel
na jazvi. lzpisshme go na imeto na bolha ot stacionara, razbira se. Az s
izpylnjavah tochno zadylzhenijata da se podchinjavam na dezhurnija lekar,
syglasno dlyzhnostnata mi harakteristika. CHak sega se zamisljam, che ako
mineshe stroga proverka i proverjavashtite zasechaha dannite ot njakolko
mesta, vkljuchitelno pitaha i bolnata kakvi lekarstva j nosi sestrata sutrin,
obed i vecher (nai bolnite imat pravo na informacija?), shtjaha da izljazat
najave razminavanija, ot koito ne e nikak trudno da se napravi izvodyt —
bolnata ne e poluchavala duomoks. Razbira se, vinata shteshe da padne pyrvo
vyrhu men. Ne sym davala lekarstvoto, a eto lekarkata go e izpisala v 1Z-to
na bolnata. Pribrala sym go, znachi, za sebe si. Logikata, obache, iziskva da
se zadadat oshte njakoi vyprosi, kato naprimer, az li imam helikobakter pilori
ili lekarkata, kojato se e razpisala? | pak e nevyzmozhno da se ustanovi
istinata, zashtoto charovnicata shte priplache, che sym ja nakarada da
podpishe, i pak az sym pribrala antibiotika, bil mi trjabval ja za bashta, ja za
majka, ja za njakoj rodnina do deveto koljano. | ako az, na svoj red, ne uspeja
da natopja njakoja sanitarka pod mene, njama da otyrva nakazanieto. No
strogi proverki ne sym vizhdala nito vednyzh za 25 godini.

Samo vednyzh imashe edna — uzh mnogo stroga. Trjabva da
razkazha za neja, makar che naistina mnogo se otklonih. Sluchi se predi
njakolko meseca. Preduprediha ni, che shte mine proverka za Epreksa —
lekarstvo protiv anemija, vnosno, strashno skypo, poluchava se vyv
fabrichno-prigotveni sprincovki, koito sa mnogo fino izraboteni. Uzhasno se
pritesnihme, kato chuhme za takava proverka. Setihme se, che ne sme vodili
dokumentacijata, kakto trjabva i sme izpisvali Epreks v golemi kolichestva,
bez da vpisvame na koj bolen koga e praven i po kolko. Mozheha da ni
izkarat, che sme si go noseli v kyshti i sme go prodavali na cherno.
Zagovoriha za njakakva basnoslovna globa. | dosega mi e chudno, kak stana
taka, che ded kato oshte pyrvija den otkriha nerednosti pri otchitane
izrazhodvaneto na Epreks, posle njakak si ni ostaviha tri dni na spokojstvie,
predi pak da dojdat. Njamahme nikakvo spokojstvie prez tezi tri dni i noshti,
razbira se. Obrazuvahme tri-chlenna otgovorna komisija ot sestri, nachelo sys



starshata i se zapochna edno falshificirane na dokumenti, koeto ne e za
opisvane. Njama da se predadem bez syprotiva, za kakvo sme dializni sestri —
byrzi, srychni i smeli, kakto se sheguvahme pomezhdu si. Ot sutrin do kysna
vecher se proverjavaha vsichki listi na bolni, poluchavashti Epreks
(povecheto ot nashite, zashtoto pochti vsichki sa anemichni), sravnjavaha se
kolichestvata s tezi po tabelata i se korigiraha nesyotvetstvijata. Mnogo
tezhyk trud, zashtoto se oglezhdaha dozirovkite v prodylzhenie na cjaa
godina, ako ne i poveche. Starshata i dvete j predani pomoshtnichki rabotiha
vseotdgjno i bez pochivka po cja den do kysno noshtem. | uspjahal
Proverkata mina uspeshno. Posle vse ni natjakvaha, che nie, ostanalite sestri,
trjabva da sme im blagodarni, che sa ni otyrvali ot globata, shteli bili da ni
globjat po edna cjala zaplata ngj-malko. Posle ednata sestra ot zasluzhilite
beshe povishena v pomoshtnik-starsha za edin mesec. Zadylzhenijata |
vkljuchvaha samo izpisvane na heparin i druga bumashtina. Trudno e
preciznoto vodene na bolnichna dokumentacija bez pomoshtta na kompjutyr.
Vseki den na ryka se pishat otnovo i othovo edni i syshti dylgi spisyci s
imenata na bolnite, samo se smenja dozirovkata, zatova naistina imashe
nuzhda ot pomoshtnik-starsha. Pyk i pochetnata dlyzhnost beshe s mandat po
edin mesec, ta vsichki poleka-leka shtjaha da se izrezhdat. Taka se raboti v
zadruzhen kolektiv. Sled proverkata Epreksyt zapochna da se izpisva sys
speciani protokoli, podpisani ot trima lekari. Okaza se, che taka e trjabvalo
da se procedira oshte ot po-minalata godina, no nashite lekari ne bili razbrali.
Na tjah nikoj nishto ne im napravi i si bjaha spokojni, a sestrite syn ne spaha,
dokato techeshe proverkata.



