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 No neka otnovo se vyrnem desetina godini nazad, za da vi razkazha 
kak otpraznuvahme pensioniraneto na dobrija star shef. Kuponyt beshe na 
vilata na jubiljara – edin negoljam parcel izvyn grada dosami ezeroto, 
zasaden s ovoshki i zelenchuk i s razkoshen asmalyk pred kyshtichkata, pod 
kojto spokojno se sybiraha dve golemi masi, dolepeni edna do druga, a na 
stolovete do tjah bjaha opreni dyski kato pejki, taka che da ima mjasto za 
vsichki. Beshe edna meka vecher prez kysnoto ljato na 92-ra godina. Az 
malko zakysnjah, taka che zavarih veselbata ako ne chak v razgara si, to 
dosta dobre veche potrygnala. JAdene imashe do presita, rakijata veche beshe 
izpita s aperitiva i sega beshe red na zdravo hapvane, polivano s hubavo 
domashno vince. Posreshtna me vzriv ot veseli vyzglasi: 
 – Hajde, be, kyde se gubish? Veche si mislehme, che njama da 
dojdesh! 
 – Sjadaj tuka. Ili kydeto si izberesh – kaza domakinyt. 
 – Moment, moment! – izvikah s shegovito tyrzhestven ton az. – 
Pyrvo iskam da podnesa moja lichen podaryk na vinovnika za tova milo 
tyrzhestvo. Zapovjadajte, ljubimi nash shefe! 
 Rykopljaskanija. Svirene s pryst v usta. 
 – O – kaza shefyt – na kakvo dylzha tazi chest? – I vednaga 
zapochna da razopakova kutijata s pandelka. Ponezhe beshe poluchil veche 
obshtija podaryk, v kojto i az uchastvah naravno s vsichki, nikoj ne 
ochakvashe, che shte izljaza s moj lichen podaryk, zatova shefyt njamashe 
kak da ne byde trognat ot vnimanieto mi. V sledvashtija mig, kato izmykna 
hartiite za pylnezh, toj izvadi ot kutijata celofanena opakovka, sydyrzhashta 
ne neshto drugo, a pystrocveten myzhki slip. 
 – Kakvo e tova? – popita toj s iskreno nedoumenie. – Ama ... 
 No dumite mu bjaha zaglusheni ot nov izblik na grymoglasen smjah, 
vikove i ovacii. Sled kato shumyt poutihna malko, az zaeh oratorska stojka i 
kazah gore-dolu slednoto: 
 – Izvinjavam se, che podarykyt mi e malko intimen, meko kazano, 
no e toj e iskren izraz na dylbokata mi ljubov i blagodarnost. Kakto znaete, 
samo predi njakolko meseca po predlozhenie na d-r Aprilov bjah udostoena s 
visokata nagrada “Otlichnik v profesijata” – Tuk posprjah malko i gi ogledah 
dovolno. JAvno nishto ne razbiraha, zashtoto me zjapaha napylno 
ozadacheni. Az se razsmjah i dobavih s poveritelen ton: – Ne znaete li kak 
stavat tezi neshta? Kak mislite, che se stava otlichnik v profesijata pri tolkova 
mnogo i vse opitni sestri? 



 

 Pyrvi shefyt zagrja kakyv e majtapyt. Toj se razsmja visoko i 
zvynko, posle me grabna v pregrydkite si i me celuna po buzata. Togava 
otnovo se razrazi burja ot shturi zakachki i smehove, njakoj izvika: 
“Revnuvam!”, drug nadu kasetofona – tykmo zapochvashe baven i 
sladostrasten blus – i dokato se usetja, az veche tancuvah s shefa. Bjahme 
pyrvite, koito otkriha tancite. Spomnjam si kolko delikatno me pridyrzhashe, 
bez da posmee da se pritisne do men i kak, blago usmihnat, me pitashe 
otkyde mi hrumvat takiva neshta, a az mu kazvah, che ne na men, a na drugi 
im hrumvat. 
 Nashijat kolektiv togava nabrojavashe okolo 30 dushi i pochti 
vsichki bjaha doshli na tyrzhestvoto. Sestrite bjaha okolo polovinata ot tazi 
brojka. Sred lekarite se otkrojavashe d-r K. Fonev, ne samo zashtoto beshe 
naj-grymoglasen, no i zashtoto noseshe kitara i po edno vreme sys 
skandiranija na imeto mu go nakaraha da sviri i da pee. I toj sviri mnogo 
hubavo i pja pesni na “Bityls”. Mnogo skoro toj shteshe da stane sledvashtijat 
zavezhdasht otdelenie, no onazi vecher mozhe bi i toj oshte ne podozirashe 
tova. Spomnjam si kak, dokato tancuvah blus s nego, kysashe zyrna grozde ot 
asmata nad nas i mi gi pyhashe v ustata, a az se smeeh i smeeh. Dnes mozhe 
bi me smjata za smyrten vrag. A kolko ni beshe hubavo togava! 
 Njakyde kym polunosht naj-neochakvano se pojaviha skypi gosti – 
zavezhdashtija nashata katedra “Nefrologija, hemodializa i hematologija” 
prof. Fonev i negovijat dobyr prijatel d-r Vezhdov. Dvamata bjaha hodili na 
njakakvo syveshtanie i sled tova “reshili da otskochat” za malko pri nas. 
SHTom ni vidjaha kak hubavo si prekarvame, na licata i na dvamata grejnaha 
usmivki na bashtinska gordost. Taka se sluchi, che az bjah sednala za malko 
da si hapna i pijna, zashtoto ot tancite mi se otvori hapka i glytka, pyk i se 
bjah poumorila ot skachane i vikane. I ne shtesh li, tochno do men imashe 
dve svobodni mesta v tozi moment. Dvamata bash shefove se razpolozhiha ot 
ednata mi strana, a az byrzo razchistih masata pred tjah ot mrysni chinii i 
chashi. Starijat shef sobstvenorychno im predlozhi goshtavka i piene, no te 
bjaha skromni i maj popreumoreni, ta ne jadoha i ne piha mnogo, a mozhe bi 
i idvaha ot druga sofra. Dokato se chuknaha s domakina, toj vze, che im 
razkaza prez smjah za moja podaryk, kato neprekysnato kimashe kym men za 
odobrenie na razkaza si. Az klateh glava v znak, che vjarno predava 
sluchkata i si hapvah sladko-sladko. Malko sled tova, kato ostanahme, taka se 
kazhe, sami, az se obyrnah kym prof. Fonev s dumite: 
 – Ne vi li stjaga tazi vratovryzka? 
 A toj se razsmja i reche: 
 – Stjaga mi ja, i oshte kak. SHTe mi pomognesh li da ja svalja? 



 

 I az usyrdno se zaeh da mu dyrpam vratovryzkata, pri koeto se 
sborichkahme. Posle i d-r Vezhdov poiska da mu svalja vratovryzkata, che 
mu stjagala i na nego. Taka mezhdu nas se ustanovi neprinuden kontakt, a az 
dotogava nikoga ne se bjah doblizhavala do tjah dvamata inache, osven po 
rabota. Vsyshtnost s d-r Vezhdov izobshto njamah vzemane-davane, zashtoto 
beshe zavezhdasht v kurorten centyr izvyn grada. S profesora pyk se vizhdah 
predimno na glavni vizitacii – kolkoto da mu podam s instrument pamuche 
sys spirt da obtrie rycete si mezhdu pregledite na otdelnite bolni ili da se 
usmihna servilno zaedno s drugite vizitirashti na debelashkite mu shegi s 
bolnite. Na edna vizitacija, naprimer, se beshe sprjal pred legloto na 22-
godishno bolno momche – na dializa ot 10 godini. Tova momche naprazno se 
opitvashe da zamine na transplantacija v chuzhbina ne zashtoto njamashe 
pari, naprotiv, bashta mu beshe uspjal da izdejstva neobhodimata suma ot 
njakakvo pero na BMF, no tova beshe po vremeto na socializma i komisijata, 
kojato razreshavashe lechenie v chuzhbina, ne znam zashto mu syzdavashe 
vsjakakvi spynki – baveha go, gubeha mu dokumentite i t.n. Toj se beshe 
otchajal i misleshe, che nikoga njama da zamine i taka shte si umre na 
dializa, kakto i stana sled oshte njakolko godini. A na tazi vizitacija, znachi, 
prof. Fonev mu razdrusa rykata i s bodro optimistichen ton reche: 
 – Mladezh, njama li veche da te zhenim, a? Kato zapochna, beshe 
edin mynichyk, mynichyk, a ja se vizh sega, be Valjo – gotov myzh za 
zhenene! – i sam se razsmja na ostroumieto si. 
 Valjo se opita da se usmihne, no ne mozha da go dokara, a vsichki 
ostanali vizitirashti – lekuvasht lekar, stazhanti, starsha sestra, vkljuchitelno i 
az – se zasmjahme podmazvacheski zaedno s profesora. Proshtavaj, Valjo, ti 
otdavna si na nebeto, ostanal zavinagi mlad, no az oshte te pomnja i vse mi e 
mychno, kato si pomislja za onazi vizitacija i moeto glupavo ugodlivo 
podhilkvane. A ti beshe tolkova smel i taka tyrpeliv. Kolko pyti te rjazaha 
samo! Rycete ti bjaha obezobrazeni ot belezi i anevrizmi. No ti nikoga ne 
izohka, kogato te ubozhdahme. Lezheshe spokojno s uokmana i slushalkite 
na ushite. Obozhavashe hevi metal. Pomnish li kak mi slagashe slushalkite i 
az da poslusham ? I kak bjah iznenadana da naucha, che “Menoar” sa 
napravili zhestoka aranzhirovka po klasicheskata melodija “Brymbaryt” ot 
Musorgski? A kak se smeeshe samo, kato dojde na gosti u nas i mi kaza, che 
kato umresh, njakoj pyt shte otvorja garderoba i shte izskochish ottam kato 
prizrak, a az shte pishtja? Mnogo pyti otvarjah garderoba ottogava, Valjo, no 
ti nito vednyzh ne izleze ottam. Edna vecher obache po radioto pusnaha 
ljubimata ti pesen, “Metal kingz”. Az tykmo servirah vecherja na sinovete si i 
ej-taka vzeh, che kazah na glas pred tjah: “Pozdravjavam batko vi Valjo s tazi 



 

pesen. Toj gorkijat veche ne mozhe da ja chue.” I togava, vinagi nastryhvam 
pri tozi spomen, i togava, Valjo, poljulejat nad glavite ni se zaklati, sjakash 
kufeeshe njakak bavno izvyn takta na strahotnata pesen, i vse pak kufeeshe. 
Za tozi sluchaj sym razkazvala pred po-starite kolezhki, koito syshto te 
pomnjat, Valjo, a i dvamata mi sinove bjaha svideteli i sigurno njama da go 
zabravjat cjal zhivot. Zatova se obryshtam kym teb sega i te molja za proshka 
– teb, kakto i vsichki ostanali zhertvi na nashata tromava sistema za narodno 
zdraveopazvane. Prosti mi i se opitaj da razberesh kolko malko zaviseshe 
lichno ot mene. 
 Ne mi se vryshta kym onazi vecher, no trjabva da go napravja. 
Oshte poveche che sybitijata, kakto se razviha togava, ne sa v moja polza, no 
az pisha tova, ne za da se hvalja kolko sym sposobna i bezuprechna v 
povedenieto si, a za da se opitam da prezhiveja otnovo vsichko, koeto ostana 
zad gyrba mi, da se opitam da objasnja na samata sebe i na vseki, kojto 
mozhe da se zainteresuva, i mozhe bi naj-veche na mladite medicinski sestri, 
na koito im prestoi dylyg profesionalen zhivot, kak sled tolkova mnogo 
godini s tezi hora, bivshite mi kolegi, samo za njakolko dni stignahme do 
okonchatelna razdjala, kak prenebrezhitelno mi obyrnaha gryb ili naj-malkoto 
zamylchaha, uplasheni da ne zagubjat rabotata si, zagubili mjarka za tova 
dokyde mozhe da se stigne po pytja, po kojto sme trygnali i sigurno tajno 
zloradstvali, che njakoj drug go otnasja vmesto tjah. No ako nishto ne se 
promeni, utre otnovo shte stane krizisna situacija po njakakyv povod, i njakoj 
drug syshto njama da izdyrzhi. Zashtoto ne mozhe vechno da se 
opravdavame s tova, che drugi reshavat, a nie samo izpylnjavame. 
Izpylniteljat syshto ima svojata otgovornost. 
 Na men i na moite kolezhki se kazva, che dlyzhnostnata ni 
harakteristika e napisana syglasno Kodeksa na truda, no v nego ne pishe, che 
sme dlyzhni da izpylnjavame narezhdanijata na rabotodatelja si, toest pishe 
go, no s edno utochnenie – “zakonnite narezhdanija na rabotodatelja” (chl. 
187, t. 7). Ako izpylnim nezakonno narezhdane na rabotodatel i bydem 
podvedeni pod otgovornost, njama da mozhem da se opravdaem s tova, che 
sme izpylnjavali zapovedi, zashtoto e dostatychno da ni zadadat vyprosa: 
“Ako vi naredjaha da dadete otrova na bolen, shtjahte li da go napravite?” I 
togava kakvo bihme otgovorili? Drug vypros e, che nikoj ne ni informira v 
kakva sreda rabotim. Ne znaem kakvi sa iziskvanijata za obsluzhvane na 
hemodializni pacienti v razvitite strani, ne ni kazvat kakyv e procentyt na 
hepatit V- i S-virusonositelite v HD centrove po sveta i u nas, za da mozhem 
da proumeem kolko sme izostanali i kolko opasno e, ako prodylzhavame da 
rabotim v informacionna mygla, osobeno ako priemame chuzhdestranni 



 

pacienti. Zashtoto i az gledah pochti bezrazlichno kak pozitivni i negativni se 
dializirat na edni i syshti aparati, kak nashite bolni stojat neizsledvani 
poveche ot godina, a i nie ot personala, koito si vzehme kryv naj-redovno s 
MDD-ta ot lichnite si lekari, chakahme rezultatite si poveche ot dva meseca. 
Ne se li vyzmushtavahme togava vsichki, az dori po-malko ot vas? Ne 
govorihme li, che HEI-to e vzelo parite ot Zdravnata kasa, a nikakva rabota 
ne ni svyrshi? Nameriha li se rezultatite? Ne, nali? Nakraja na vsichki ni 
vzeha pogolovno kryv bez nikakvi formalnosti s edno samo narezhdane ot 
izpylnitelnija direktor, kojto trygna da trupa aktivi za sebe si sled moja signal. 
 I po-natatyk kakvo se okaza? CHe v laboratorijata tepyrva chakali 
da poluchat nov, po-moderen tip kitove za izsledvane po metoda “Ilajza”. 
SHTeli da gi poluchat kym kraja na juni. Izpylnitelnijat direktor ne mozha li 
da proveri pyrvo tova, predi da dava narezhdanija za masova akcija po 
izsledvane na vsichki za dva dni v kraja na maj? Taka se e rabotilo godini 
nared pri nas – ili neohotno, ili pribyrzano ili pyk napravo bezmozychno. Koj 
shte posmee da otreche, che v otdelenieto ima tolkova i tolkova zarazeni ot 
hepatit? Vie njama da otrechete, stiga samo da vi popitat anonimno sys 
specialni anketni karti, kydeto se otbeljazva vernija otgovor (i stiga da imate 
informacija, a na vas vi se iska njakak si da ne mislite za tova, dostatychno 
grizhi si imate), no i te njama nikoga da dojdat da vi pitat – nito anonimno, 
nito otkrito, samo shte se obadjat po telefona na njakoj ot shefovete, a toj shte 
kazhe: “Naj-otgovorno zajavjavam, che takiva neshta njama pri nas!” Vsichki 
samo vi plashat s nakazanija i uvolnenija, a ot HEI-to idvat da se zajazhdat na 
drebno ja za koshche za bokluk, ja za njakoj mikrob, popadnal na plota, ja za 
drugo podobno neshto. Vizhdat slamkata, a gredata ne vizhdat. I vinagi shte 
byde taka, zashtoto HEI ne mozhe da byde nezavisima kontrolna instancija, 
dokato tezi, koito trjabva da kontrolira, j davat hljaba. Syznavam, che ako 
tova, koeto pisha sega, stigne do nashite upravljavashti, mozhe i prestypnik 
protiv cjalata dyrzhava da me izkarat, osven ako mezhduvremenno 
pravitelstvoto ne se smeni i novite upravljavashti ne reshat da izvlekat 
dividenti ot tazi nelepa istorija. Vsyshtnost dali njakoj gore bi mogyl da dade 
glasnost na sluchaja, zaradi kojto zagubih rabotata si? Ako se zagovori 
otkrito, che v dializno otdelenie, gymzhashto ot pozitivni na hepatit, se 
priemat chuzhdi grazhdani, koito sa negativni, njama li da postrada imidzhyt 
na nashata strana pred sveta? Az ne posmjah da alarmiram chuzhdi agencii, 
makar che imah adresi i mozheh da go napravja. Ne posmjah, zashtoto ne 
znam dali profesoryt ne ni dokara pozitivni na hepatit chuzhdenci, pone chast 
ot tjah, deklarirajki, che sa negativni – az tehnite dokumenti ne sym vizhdala. 
A ako sa bili zarazeni i az bija trevoga, che ima opasnost da gi zarazim, pyk 



 

posle izleze, che naj-rabolepno sme im osigurili vyzmozhno naj-chistite si 
aparati, zastrashavajki nashite bolni? Njama li cjal svjat da se smee i 
podigrava s nas? No tova, che chuzhdencite zapochnaha dializa, bez da se 
dokumentirat v zhurnalite na otdelenieto, si beshe finansovo narushenie ot 
naj-chista proba. Kogato usetih, che se gotvi neshto, zaradi koeto vsichki 
mozhem da otidem v syda, az se zarovih iz Internet, za da se orientiram v 
situacijata, no taka i ne posmjah da vi zagovorja otkrito, zashtoto useshtah, 
che pak shte stana smeshna v ochite vi za tova, che go vzemam tolkova 
nadylboko. 
 Kak se poluchi taka, che se otchuzhdihme do takava stepen? Godini 
nared rabotihme zaedno, hranihme se zaedno, dori zaedno spjahme, a dnes 
sme kato chuzhdi. Spored men, vnezapnata razdjala s kolektiva na rabotnoto 
mjasto e po-losha i ot razvod. Osobeno pri obstojatelstvata, koito se 
syzdadoha okolo men, kogato napuskah. Pri razvod kysat dvama dushi i 
stradat decata im, ako imat takiva, a v sluchai na prinuditelno napuskane, 
kakto se sluchi s men, se kysat mnozhestvo nishki i se gubi bavno i trudno 
izgrazhdano doverie s mnogo po-slozhen profil ot tozi na edno semejstvo, 
osobeno ako njamat deca. Ponjakoga otkazvam da povjarvam, che vsichko e 
svyrshilo, che nikoga veche njama da vljaza v otdelenieto, da se sybleka sred 
smjah i zakachki v syblekalnjata i vsichki da byrzame za sutreshnata 
petminutka. Posle zaedno da piem kafe i da si predavame smjanata, a pokraj 
sluzhebnite razgovori njakak syvsem estestveno da spodelim i lichni 
problemi ili radosti. Zashtoto spodelenata myka namaljava tolkova pyti, 
kolkoto hora sa ti sychuvstvali za neja, a spodelenata radost se uvelichava 
tolkova pyti, kolkoto hora si pocherpil po daden povod. Ne e za vjarvane, che 
nikoga veche njama da se vyrna. Obichah rabotata si, vypreki vsichki 
neuredici, obichah kolegite i bolnite. Narichah bolnicata moj vtori dom. 
Napravo ne e za vjarvane. 
 I onazi vecher ne beshe za vjarvane, kogato profesoryt se navede 
kym men i proshepna v uhoto mi: 
 – A na teb ne ti li stjaga tozi sutien? 
 Pri koeto rykata mu veche byrkashe pod bluzkata mi otkym gyrba. 
Az onemjah i zastinah kato kokoshka, nastignata ot petel. 
 – Iskash li da ti go svalja? – proshepna toj s djavolski syblaznitelen 
glas. 
 – Why not? – otvyrnah az, gorda s poznanijata si po anglijski, kojto 
edva ot njakolko meseca izuchavah. 
 


