HRONIKA NA EDNO
PREDIZVESTENO NAPUSKANE

"These novels will give way, by and by, to diaries or
autobiographies--captivating books, if only a man knew how to
choose among what he calls his experiences that which isreally his
experience, and how to record truth truly.”

Ralph Waldo Emerson

"Tezi romani postepenno shte otstypjat mjasto na dnevnici ili
avtobiografii — mnogo uviekatelni knigi, stiga samo chovek da znae
kak da otbere sred onova, koeto naricha svoi prezhivjavanija, tova,
koeto naistina e negovo prezhivjavane i kak pravdivo da otraz
istinata”.

Ralf Uoldo Emersyn

PYRVA GLAVA

Trjabva da razkazha tazi istorija, zashtoto vse oshte treperja i spja
nespokojno, a ot ochite mi chesto potichat sylzi i kapjat na podaili popivat v
drehite mi i kolkoto i da s kazvam, che nishto mi njama, che moga da go
preodol&ja, che njama zashto az da stradam, nito da se sramuvam sled kato ne
az, a drugi sa vinovni, mykata s ostava, ostava i sramyt ot ponesenoto
unizhenie. | ngj-veche osyznavaneto, che celijat mi profesionalen zhivot kato
medicinska sestra— dori v ngj-prijatnite mu momenti — e mina pod znaka na
podchinenieto. Podchinenie godini nared pred po-vyzrastnite sestri zaradi
opitaim ili po-skoro zaradi ostrijaim ezik, podchinenie pred starshata sestra
naotdelenieto i po tazi linija— pred glavnata sestra na bolnichnoto zavedenie,
podchinenie pred redovite lekari v otdelenieto, a ottuk — pred zavezhdashtija
otdelenie, pred zavezhdashtija katedra (njakolko otdelenija pod edno
rykovodstvo), i naj-nakraja— pred glavnijalekar, kojto vprochem veche ne se
narichataka, segatitlata mu e izpylnitelen direktor. Nagore sigurno ima oshte
jerarhichni stypala, no te satolkova visoko i daleche, gledani ot pozicijata, na
kojato sym postavena az, obiknovenata medicinska sestra, che izglezhdat
njakak s nerealni, nedosegaemi i dori malko strashni. Po-nisko ot men v
profesionalnata jerarhicheska stylba stojat samo sanitarite. A naj-nisko — v
osnovata natazi smazvashta piramida — sa pacientite, postypili na lechenie v
bolnica. Vseki edin ot tjah izminava svoja sobstven pyt prez Dolinata na
otchgjanieto i nemako stavat zhertva na nekadyrnost i greshki, no az za
cjdata si 25-godishna praktika ne znam sluchgj pacient da e uspja da osydi



lekar. Nagledala sym se na bezsilna choveshka myka, naslushala sym se na
lyzhi ot 16 godini nasam, otkakto rabotja v centyr po hemodializa, che skoro
shte ima redovna bybrechna transplantacija i v nashata strana, zagubila sym
mnogo prijateli sred nashite hemodializni bolni — vse hora kato vasi men —
taka i neuspeli da syberat pari za transplantacija v chuzhbina ili pyk godini
nared izprashtali kryvni probi za tykanna syvmestimost v naprazno
ochakvane da gi izvikat za operacijav Sofija.

Iskam da razkazha kak sled dylgogodishna dobrosyvestna rabota v
edno i syshto otdelenie izvednyzh bjah nabeljazana za izkupitelna zhertva i
kak izpylnitelnijat direktor me zaplashi s disciplinarno nakazanie, vednaga
shtom poluchi signala mi za opasnost ot zarazjavane na chuzhdi grazhdani s
hepatit v nashata bolnica i kak, shtom shefovete vidjaha, che njamat
osnovanie da me uvolnjat disciplinarno, me prinudiha sama da napusna.
Oshte me izgarja spomenyt ot poslednija mi raboten den — 29 maj 2003 g. —
kogato kolezhkite, doskoro uzh moi prijatelki, mylchalivo me otbjagvaha, a
predatelkite sred tjah napravo se podigravaha s men. Kogato starshata sestra
me popita:

— Koe e po-vazhno, kazhi, da obsluzhim dobre chuzhdenciteili da gi
vpisvame v razni zhurnali? V tazi ludnica njama vreme za vsichko —a az j
kazah:

— Ne razhirash li kakvo znachi tova? Zabravi li nashite v Libija? A
ako mine proverka po dokumenti, tochno tebe shte natopjat, shte te
pozhertvat, povjarvag) mi! —i tja se razplaka.

Kogato zavezhdashtijat otdelenie se razkreshtja po men:

— Ti s ngj-nekadyrnata sestra, da znaesh! Da ne si midlish, che si
mnogo kadyrna? Zaminavaj s v kyshti, VEDNAGA! UVOLNENA SI! — a
az rekoh:

— Njamam oshte pismena zapoved za uvolnenie, doc. Fonev, kato ja
polucha, vednaga si trygvam!

| kogato d-r V. Fonev, zastand na vratata na didiznata zala,
prodylzhitelno vreme vikashe sys strashen glas po men:

—Kak ne te e sram, Ani? Tova, koeto vyrshish, e PRESTY PLENIE!
Ako se razchue v chuzhbina, nashite v Libija shte gi obegat! —i drugi takiva
ili povtarjashe edno i syshto, a az tykmo izkljuchvah poslednata bolna v
zalata, edna krotka vyzrastna zhenica, i mu otgovorih:

— Zashto men da me e sram?! Znaete li kak se naricha tova vasheto?
Narichase OPIT dameVYVLECHETE v prestyplenie!!! —atoj ne me ostavi
i povishi ton:



—TI SI MISLISH, CHE GO PRAVISH ZA HUBAVO, NO SAMO
SHTE STANE PO-LOSHO. SHTE ZAGAZISH ZDRAVO, POMNI MI
DUMATA!

A pompata na aparata raboteshe i nablizhavashe naj-kritichnijat
moment pri izkljuchvaneto na bolnija, kogato edna sekunda otklonjavane na
vhimanieto mozhe da e fatalno, i az go molja da spre za malko s obvinenijata:

— Ne sega, d-r Fonev, molja vi, prestanete, pochakajte da svyrsha s
izkljuchvaneto! — a syshtevremenno uspokojavam bolnata: — Ne ni obryshta)
vnimanie, lvanke, tovasasi nashi raboti, kato semejni karanici, nali znaesh?

I v momentaronjasylzi ot unizhenie, kato si spomnjam. No reshih —
shte pisha. Pouchitelna knizhka. Ako shte da reva prez cjaoto vreme, dokato
sedjatuk, pred kompjutyra, pak shte pisha.

Situacijata tozi den, vsyshtnost, beshe mnogo obyrkana. Tja
sydyrzhashe kakto elementi ot tragedija, takai ot komedijaili, kakto se kazva
literaturno — beshe tragikomichna. Komichnijat element idvashe ot tova, che
nikoj ne si proiznasjashe replikite gladko kato po kniga, a byrkahme dumite i
dobavjahme mnozhestvo drugi, kombinirani s neopisuemi zvuci, zhestove i
dvizhenija, koito, ako bjaha zasneti i posle pusnati pri izkljuchen zvuk, biha
razsmeli zritelite do sylzi. Ot vsichki naskachali sreshtu men tozi den naj-
dobre se spravjashe d-r Vencislav Fonev, syshto dosta dobre — i doc.
Konstantin Fonev, no edna kolezhka, po-mlada ot men, se izprobva v roljata
na zlata svekyrvai napravo se provali. Provali se, zashtoto e vesela po dusha
i vinagi shte ja pomnja shiroko usmihnata. Starshata sestra pyk izobshto ne be
v systojanie da se vkljuchi v “borbata’, a se predade bez boj i zaplaka
Prichinata za tova, spored men beshe, che doskoro vsichki bjahme chlenove
na zadruzhen i zdrav kolektiv. Bjahme imali samo drebni sprechkvanija, no
nikoga takava zloba ne se beshe ljala, nito bjahme zastavali tolkova strashno
edin sreshtu drug. Edin sreshtu njakolko, po-tochno, dokato ostanalite
malodushno mylchaha. Spomnjam s dumite na starshata sestra, predi da
zaplache:

— Vinagi sym se opitvala da se otnasjam s horata taka, kakto sym
iskala te da se othasjat s men, razbirash li me? — pri koeto na men samata mi
se doplaka.

A tragichnijat element idvashe ottam, che d-r V. Fonev prodylzhi da
vika po men prez cjaloto vreme, dokato izkljuchvah poslednata bolna v
zalata. Hubavo vreme i mjasto nameri, njama shto. Vseki lekar mnogo dobre
znae, che tova e edin ot nagj-otgovornite momenti v rabotata na dializnata
sestra. Pitam se dali pyk celta mu ne beshe da me dokara do emocionalen
kolaps? Da zagubja kontrol ot obida, da zahvyrlja vsichko i da se razrevaili



da se raztreperjai da obyrkam neshto, a v mojata rabota e dostatychno samo
da ne uspeja da zashtipja kryvnata linija navreme, za da prichinja vyzdushna
embolija na bolnijai po tozi nachin — fatalen kraj. Tozi den vsichki treskavo
tyrseha nachin da me obvinjat v neshto i da se otyrvat ot men. Ako v rycete
mi beshe zaginala tazi bolna, vnimanieto vednaga shteshe da se otkloni ot
signala, kojto bjah podala predi sedmica, kym toku-shto izvyrshenoto ot men
prestyplenie. Planyt na Fonev mladshi, kojto za shtastie ne uspja, kato nishto
e mozhel da vkljuchva dori ubijstvo na bolen, samo i samo da byde spasena
chestta na bashta mu — prof. Fonev, chiito dejstvija stanaha neposredstven
povod za men da podam signala “Opasnost ot zarazjavane na chuzhdi
grazhdani v bylgarska bolnica’.

Prof. Fonev e bivshijat zavezhdasht na nashata klinika, ot dve godini
pensioner. Ima chastna praktika v kabinet izvyn nashata bolnica, no vse oshte
ne e prekysnal vryzka sys staroto si rabotno mjasto. Ponjakoga se otbiva pri
nas i ni pita vezhlivo kak sme, kakvo pravim. Predpolagam, che redovno e
tyrsen za konsultacii pri tezhki sluchai. Dvamata mu sinove rabotjat pri nas—
edinijat e lekar (gorespomendtijat d-r Vencislav Fonev), a drugijat — inzhener
(personalyt v hemodializa vkljuchva i tehnicheski lica, otgovarjashti za
poddryzhkata na aparatite). Vremeto gakash njama vlast nad prof. Fonev.
Vinagi bodyr i shtastlivo zasmjan, s bezuprechen vynshen vid i s iziskani
manieri, profesionalist ot visoka klasa, toj chesto e kanen na mezhdunarodni
kongresi i ima mnogo prijateli i u nas, i po sveta. Prof. Fonev e ne samo
zhelan i tyrsen kato uchastnik v mezhdunarodni izjavi, a i toj samijat e
mnogo dobyr organizator, citiram — “... dobyr lider i predpriemach. Midlja,
che moga da go narekainovator”. | eto che tozi pyt predpriemacheskijat mu
razmah se izrazi v blestjashto organizirane na dializno lechenie na
chuzhdestranni pacienti v nasheto otdelenie. Syshtevremenno se dokaza i
kato “inovator”, obeshtavajki pari “na ryka’ na personala (dosega ne go
beshe pravil) i po takyv nachin — za poreden pyt — vleze v roljata s na
blagodetel.

Roljata na blagodetel vinagi e dopadala na prof. Fonev. Spomnjam
si, kogato zapochvah rabota, edna ot pyrvite kljuki, kojato nauchih, beshe,
che sekretarkata na otdelenieto — edna elegantna dylgokraka zhena — e
Ijubovnica na profesora. Tja zapochnala rabota kato sanitarka, no toj navreme
zabeljazal, che sred drugite sanitarki — otrudeni zhenici ot okolnite sela—tjae

~ Citat ot diplomnarabotanaN.V. za stepen magistyr po zdraven
menidzhmynt natema* Upravlenie narabotni ekipi v [nashija] Centyr po
hemodiaiza’, Katedra “ Zdraven menidzhmynt”, MU - gr. Raven, 2000 g.



kato vylnisto papagalche sred obiknoveni domashni pernati. Verojatno se e
vyzpolzval ot lichnite j problemi, porodeni ot neobmislen ranen brak s myzh
grubijan i pijanica. Govoreha, che chesto ostavala da prenoshtuva v
otdelenieto, ponjakoga zaedno s dyshterichkata si ot strah da se pribere u
doma. Predstavjam si kak ja e uteshaval s ngj-topli dumi i kak ja e pregryshtal
uzh bashtinski — tozi navik st mu e ostanal i dosega—i kak nakrajatja edvali
ne sama mu se e predlozhila kato otplata za vsichkite grizhi, koito e polozhil
za negja Tazi zhena, sega veche kym petdesette, vse oshte e sekretarka —
mnogo dobra pri tova — no otdavna ne se radva na visochajshe profesorsko
blagovolenie, zashtoto vremeto ne proshtava na nikogo — tja ostarja pred
ochite mi, liceto j se pokri sys sitni brychici, kosata j oredja do pleshivost, a
na sluzhebni praznenstva vse po-chesto zapochna da prekajava s
koncentratite. Syvsem zakonomerno, znachi, profesoryt ja zameni s edna
mlada i ambiciozna lekarka. Tazi lekarka syshto mnogo sluchi s nego.
Navleze v profesijata s byrzinata na shampion po byrzo bjagane i dokato
kolegite j godini nared kretaha kato stari kostenurki, tja gi nadmina s lekota i
seizdigna do stepen doktor na naukite, obirajki lavrite nadavatai zavistta.

Dve mladi sestri ot otdelenieto syshto shte pomnjat dylgo dobrinata
na profesorai to, v interes na istinata, ne po ljubovni prichini. Tjah toj uredi
na rabota v chuzhbina s pomoshtta na svoj prijatel — sobstvenik na chastna
klinika v gryckata chast na Kipyr. Vsyshtnost ednata ot tjah se vyrna sled po-
malko ot godina s vlosheno zdravoslovno systojanie, zashtoto beshe rabotila
po 12 chasa vseki delnichen den, vkljuchitelno i v sybota, za da si zaraboti
chestno trojnata v sravnenie s tuka zaplata. Zatova pyk drugata izvadi
neverojatnija kysmet da sreshtne ljubovta tochno na ostrova na Afrodita i
zamina sys sypruga si za drug ostrov — Albion. Malko sled vremeto, kogato
dvete mladi kolezhki zaminaha za Kipyr, edin den profesoryt me izvika v
kabineta si i ded razmjana na zadylzhitelnite ljubeznosti, pridruzheni s
rykostiskane, pri koeto toj obhvanarykata mi s dvete svoi ryce — mnogo meki
i prijatni, da si prizngja— mi predlozhi da me napravi starsha sestra v onazi
syshtata chastna klinika na negovija prijatel, kipyrskija gryk. Otkazah mu pod
predlog, che iskam pyrvo da zavyrsha obrazovanieto Si.

— Zadochno li sledvash? — popita me toj.

— Da, zadochno — otgovorih mu az.

— A v kakva specidnost si, ako ne e tgna? — i se zasmja s
charovnata si usmivka na CHaushesku.

—Anglijskafilologija.

— Ou, — protochi angloidno toj, — English studies! I'm glad to hear
that. My congratul ations!



| nie se razdelihme v diplomatichno uchtivi otnoshenija, kakvito
bjahme poddyrzhali godini nared sled onazi vecher. Onazi vecher e fraza,
dylboko zapechatadla se v moeto syznanie i svyrzana s vecherta, kogato
izprashtahme bivshija shef v pensija. Za nego s spomnjam samo hubavi
neshta, zashtoto i da e vjarno, che beshe mako pedant i vyzbaven v
dvizhenijatai govora si, po negovo vreme naistina imashe red v otdelenieto.
Toj beshe lekar bez titli, ot starata shkola — spokoen, umeren i siguren v
dejstvijata si. Ne tyrpeshe da mu se protivorechi, no go praveshe njakak
vyzpitano, bez da obizhda podchinenite si i tochno taka, kakto za nikyde
gjakash ne byrzashe, vinagi s svyrshvashe rabotata — i vizitacija minavashe
ngj-obstojno po bolnichnite stai, i administrativnite s zadylzhenija
izpylnjavashe. Po negovo vreme podgotvjahme sterilni kompresi za
obsluzhvane navsichki hemodializni bolni. Postavjahme 10 marli, instrument
i chift rykavici v tymno-zeleno kvadratno parche plat, specialno ushito za
celta, i zagyvahme vsichko zaedno kato bebence v peleni. Taka se
poluchavashe edin kompres. Pravehme desetki takiva vseki den,
narezhdahme gi ne mnogo plytno v metalen baraban — tova e krygy! syd za
sterilizacija — i gi izprashtahme v “Sterilna baza” v podzemnija etazh na
bolnicata, kydeto se obrabotvaha na para pod naljagane pri temperatura nad
100 gradusa.

Bolnite i personalyt po negovo vreme se izsledvaha na vseki tri
meseca za hepatit i sifilis. Na njakoj mozhe da mu vidi smeshno, no v
nasheto otdelenie riskyt ot takiva bolesti e mnogo goljam, ponezhe se raboti s
kryv i kryvni produkti, zatova trjabva da ni kontrolirat periodichno podobno
na publichen dom. Otdelenieto togava razpolagashe s predostatychno
charshafi, noshtnici, pizhami, s kupishtarykavici i marli, s pamuk v najlonovi
opakovki ot nag-golemite i vyrhu vseki dializen aparat imashe po tri
instrumenta, ne po edin kato sega, a bolnite poluchavaha pyrvo, vtoro i treto
na objad i vtoro pljus desert na vecherja, kato se hraneha v stolova s beli
pokrivki i polzvaha osigureni ot bolnicata panici, chinii, vilici i lyzhici. Tova
naistina sa vse drebni neshta, no kojto e rabotil v bolnica znae mnogo dobre
kakvo oznachava da priemesh bolen i vmesto da go nastanish na chisto
zastlano leglo, da mu objasnjavash, che se nalaga sam ili s pomoshtta na svoi
blizki da postila sobstven charshaf vyrhu grozno ogolenata okysana kozha, v
kojato e obvit matrakyt, a pose da njama kyde da se izkype — nito pri
postypvaneto, nito po-kysno, zashtoto topla voda rjadko puskat, ai da pusnat,
dushovete ot godini styrchat kato kokicheta bez cvjat, zashtoto koj znae kyde
sa zagubili razpryskvatelite si, i ngj-setne da ne mozhesh da mu prediozhish
da se preobleche v chista noshtnica ili pizhama, zashtoto prosto njama.



Njamal Poslednoto se otnaga ng-veche za bednite horica ot selata,
povecheto ot koito prekarvat i dnite i noshtite si oblecheni v drehite, s koito
sadoshli pyrvijaden — zamyrseni, izpoteni i vmirisani. Ot dylgi godini nasam
priemaneto stava s podrobni instrukcii kakvo trjabva da si nosi chovek, kato
naprimer: posuda i pribori za hranene (a po podrazbirane i samata hrana,
osven ako ne gi zadovoljava edna rjadka supa na objad i edin byrkoch s
neopredelen vid za vecherja), pizhama ili noshtnica, charshafi, pamuk, marli,
spirt, rivanol, levkoplast i taka natatyk, kakvoto se nalozhi oshte v procesa na
lechenie — sprej za pryskane na operativni rani, neobhodimi tabletni ili
ampulni formi, lipsvashti v bolnichnata aptekai pr. i pr. A prez zimata kym
spisyka ot neshta, koito bolnijat trjabva da nosi ot kyshti, se pribavja i
pechkata za otoplenie. Inache trjabva da mryzne.

Predi 15-tina godini imahme, znachi, dosta po-dobri uslovija za
rabota. Posle obache vsichko zapochna da izchezva po njakakyv neobjasnim
nachin. Pyrvo izcheznaha nakragjnicite na dushovete i drugi takiva drebolii,
kakvito posle vizhdahme da se prodavat na bitaka, posle stanaha kyt marlite,
pamukyt, rykavicite, po edno vreme svyrshiha charshafite, a pose
misteriozno se izgubi i cjala pompa za aspiracija na zadushavasht se ot
sekreti bolen, ta se nalozhi da vzemem nazaem ot drugo otdelenie za pred
komisijata po akreditacija. Sprjaha da ni davat prestilki i obuvki, sprjaha da
ni davat bezplatni kuponi za sluzhebnija stol. | taka vse nadolu i nadolu. V
syshtoto vreme lekarite zapochnaha daizlizat vse po-chesto v chuzhbina— na
kongresi, seminari i konferencii — edin v Germanija, drug v SASHT, treti v
Avstralija. Kato se vryshtaha, podarjavaha na sestrite po edna himikalka s
firmen nadpis na njakoja farmacevtichna kompanija. S godinite tova se
prevyrna v mila nasha tradicija. Edin pyt se osmelih da popitam otkyde ima
pari za lekarite da obikaljat sveta, ded kato njama elementarni neshta za
bolnite. Otgovoriha mi, che tova sa dve razlichni pera. | dosega ne mi e jasno
koj i kak razpredelja perata. A kogato napraviha akreditacijata na vsichki
bolnici v stranata, gordo objaviha, che nashata e pet-zvezdna.

— Vsichki znaete, che imame izvestni zatrudnenija — kazaha ni
shefovete v tozi zvezden mig, — njama zashto da se lyzhem, no sega veche
kym nashata bolnica shte potekat mnogo pari i naistina shte stanem pet
zvezdi, zatova potrajte oshte malko.

| nie si zatrgjahme, kakvo drugo da pravim. | bez tova tolkova
vreme si bjahme trgjali, napravo si ni beshe stanalo veche navik. No vremeto
minavashe, a pari vse ne idvaha.



