
 Priiska mu se oshte vednyzh s pylni gyrdi da vdyhne 
mlechnobjalata saraevska mygla, kojato kato roj rechni duhove 
lenivo se izdiga prizori ot oblicovanoto s kamenen zid korito na 
Miljacka. Zaedno s pokrovitelite si, artistite, otivashe v 
gostilnicata na starija Hadzhibajrich sled pijanstvane v 
Teatralnoto kafene. Vlizaha sys zalitane, lepkavi ot bezsynnata 
nosht, a Hadzhibajrich gi izmervashe s opitno oko na chovek, 
kojto prez zhivota si e izlekuval hiljadi mahmurluci i oshte na 
vratata opredeljashe na kogo kakvo mu e neobhodimo: "Kisela 
chorba!" - kazvashe namryshteno na momcheto zad tezgjaha, a 
kogato iskaha neshto drugo, ne gi obsluzhvashe. Znaeshe po-
dobre i ot samite tjah kakvo im trjabva po tova vreme, za da sa 
gotovi za denja, kojto veche pochti se e spusnal ot Trebevich! 
Vyrhu tezgjaha dimjaha toku-shto svaleni ot ogynja jastija, 
naredeni vyrhu dyrveni bljuda: bamja s govezhdo i limon, 
pylneni piperki s luk, shishcheta, pilaf, mishmash, rulo ot 
ovneshka kajma, bosnensko zadusheno, kisela chorba i razni 
bjureci, viti banici... Vsichki banici sa si banici, a bjurekyt e 
BASH BANICA!" - govoreshe s gordost Hadzhibajrich. 
Obiknoveno stoeshe kraj tezgjaha, nahluzil na boso dyrveni 
nalymi i gi nabljudavashe kak jadat ot lamarinenite chinii. 
Kostite hvyrljaha pod masata, kydeto se motaeha charshijskite 
pseta. Herceg pochuvstva vkusa na rodnija si grad vyrhu 
nebceto. Blagorodnija vkus na mygla, kogato horata se 
otopljavaha samo s cham; otnovo izpylnen s shtastie zakrachi po 
Obala Parizhke komune prez tyzhnija Park na car Dushan i 
otnovo sreshtna zvynnaloto stado ovce, poteklo prez asfalta; 
dochu podvikvanijata na prizrachni pastiri, koito se podpirat na 
tojagite si, i rymzheneto na ovcharskite kucheta; vonjata na 
dyrdonkite i mirizmata na toku-shto ostrigana vylna; rezlivija 
dyh na planinite, ot koito tazi nosht sa podbrani stadata nakym 
gradskata klanica. Sjakash njakakyv vylshebnik prevryshtashe 



horata v ovce! Kogato se vryshtashe ot Kafeneto ili sled 
vziraneto do kysno v prozorcite na Lina Koen, sreshtashe chesto 
iznemoshteli kranti, koito s dostojnstvo, kopito zad kopito, 
minavat za posleden pyt prez prizrachno pustija grad, kojto spi; 
sluhyt mu zavinagi zapazi synnite otekvanija - klop-klap - na 
tehnite podkovi po mokrija asfalt, dokato izchezvat v 
mlechnobjalata redica dyrveta i v shuma na rekata. Denjat se 
protjaga v kotlovinata, prozjava se i se budi, mislejki si kakvo da 
hapne na zakuska. Zadavat se hlebarski pomoshtnici s toku-shto 
izpecheni samuni vyrhu dylga, posipana s brashno dyska, kojato 
se nosi na temeto (pod neja e sgynata kyrpa, za da ne mu ubiva), 
kafedzhijskite chiraci ticheshkom snovat iz charshijata, 
raznasjajki "komplekti" za zanajatchiite: vyrhu bakyren podnos 
se izlezhava lokum, v kojto e zabodena klechka za zybi, ima i 
chasha sys studena saraevska voda, naljata ot cheshmata pred 
Begovata dzhamija, i aromatichno kafe, schukano v kamenno 
havanche. Sushat se toku-shto odrani govezhdi kozhi, razpynati 
pred skladovete, a okolo tjah brymchat celi rojaci stomanenosivi 
muhi. Neuspeli chinovnici pijat pyrvata si sutreshna rakija v 
"Gaum" i zamezvat sys salata ot fasul i luk. Oplakvat se ot 
"bodezhi v krysta" i kiselini v stomaha, a togava: "klin klin 
izbiva"! - zapochva novijat den. "Hej, malkija, daj tova nasam!" 
- vikat na pyrgavite murgavi momcheta, koito myknat 
prepylneni koshnici s pecheni soleni tikveni i slynchogledovi 
semki i fystyci... "Az sym Mosha Albahari i prodavam veshti 
stari..." - pripjava vehtosharjat i buta dvukolkata si pokraj 
kyshtite: "Stari neshtaaaaaa, neshtaaaaaaaa!" Prez prozorcite mu 
hvyrljat stari pruzhineni matraci, izgnili kjunci i prodyneni 
tendzheri; lejki i spici ot chadyr. Rifat Bin-Shaban narezhda 
izzad kepencite na sladkarnicata si za baklava i kadaif: "Sa-lep, 
goreeeeeesht... sa-lep! Boza, limonad'!", pyk Dobri Roba - 
tyrgovec na upotrebjavani drehi, svalja tovara si ot proskubani 



astraganeni shubi, poturi, pravi pantaloni, brichove i iznoseni 
oficerski shineli i se cherpi sys sladko-rezlivo-kisela boza, 
prekysvajki taka za mig gorchivija si zhivot na ambulanten 
tyrgovec, i otminava s kucane nadolu po charshijata (zimata shte 
byde surova, kyrticite sa se zarovili prezhdevremenno v 
zemjata!), a tam "Pod kovachite" stojat romanijci, zagyrnati v 
cherveni shalove, kraj konete si, natovareni s dyrva i vyglishta, i 
ot vreme na vreme njakoj ot tjah izvikva s glas, kojto krie v sebe 
si planinsko eho: "Naaaarychiiiii, kjumjuuuuur!" - spomnja si, 
dobre si spomnja, zashtoto kolko li pyti samo e mirisal i se e 
vslushval v tezi blagosloveni utrini, gledal e kak privedenite 
chistachi na obuvki na Bashcharshija razduhvat zharta v 
mangalite i grejat dlani, a ljutijat dim, pritisnat ot olovnosivija 
oblak, kojto se e nadvesil nad celija grad, izobshto ne uspjava da 
se izdigne, a raztvarja horata, konete, kepencite i gylybite po 
strehite v nerealna mekota. "Mojat roden grad! - misli si Herceg. 
- NEVYZMOZHNO E DA OMILOSTIVISH VREMETO..." - i 
tiha i spodavena jarost obzema ogorchenoto mu syrce: vsichko e 
bilo naprazno, propiljal e zhivota si v izvyrshvane na 
vtorostepenni raboti. Oshte ot denja, kogato pomogna na edna 
veche precyftjala i umorena dama da prenese bagazha si ot 
avtobusa na JAT (toj s dni posreshtashe pytnicite s nadezhda da 
vidi njakoja slavna ptica) do hotel "Evropa" - i se okaza, che tozi 
tezhyk cheren sak, kojto beshe myknal, vsyshtnost e 
magnetofon, a damata - radio-reportjor; napravi onzi reportazh 
vmesto neja, tja vmig shvana, che si ima rabota s mladezh, kojto 
gori ot zhelanie za trud, i toj stana onova, koeto v radioto 
narichat "nein negyr" i otpytuva s neja sled edna sedmica, a sled 
tova shestnajset meseca pytuvashe navsjakyde, kydeto otivashe 
tja i se ucheshe da stane reportjor, kato j se chudeshe, che vyrshi 
rabotata si s dosada i bez vsjakakvo zhelanie, a damata chesto 
mu govoreshe: "Shte vidish, shte se umorish i ti njakoj den - shte 



ti pisne ot vsichko!" i kreshteshe v hotelskite stai: "O, zhivotno, 
mrazja te, mrazja te i mrazja tova, che si tolkova mlad, nakara 
me da se pochuvstvam kato stara prostitutka, kojato plashta za 
vsichko tova! Mrazja te, mrazja te... Ne, ne prestavaj, nedej, 
molja te!" Posle toj pusheshe, zagledan v tavana, s nejnoto bedro 
vyrhu korema, bez da znae kak da go otmesti i da ne ja obidi. Po 
tazi plyt veche prozirashe basejnyt na sinkavite veni... Sled tova 
godinite otletjaha s bjasno prepuskane i toj njamashe vreme dori 
da se ozyrne nazad. Samo ponjakoga si misleshe za onova, koeto 
beshe ostavil tam, u doma: Hajrija Pita i toj bjaha edinstvenite v 
pogrebalnoto shestvie na pokojnija Hadzhi-Banjac, djado mu, 
kojto umrja onazi prolet, a poslednite mu dumi bjaha: "E, ta 
otivam si, moj komisarju, a ti gledaj da se opravish njakak!", za 
Lina Koen, kojato ima shtastliv brak s njakakyv lekar - obsht 
terapevt, i kojato i na chetirijset se dyrzhi kato momichence: 
 - Chakaj, molja te, ne se li i zabavljavahme malko prez 
petdeset i peta, tam njakyde, ili beshe po-kysno? Vsichko mi se 
e obyrkalo v glavata... I kakvo vsyshtnost se sluchi togava, ne si 
spomnjam veche, o, samo kakvi chudesni dechurliga bjahme! 
 Lino Koen, tova beshe 1953 g. i vse oshte moga tochno 
da ti opisha vsjako kosymche, prilepnalo za potnija ti vrat, 
dokato tancuvashe i da povtorja vsjaka duma, kojato povtarjah 
po koj znae kolko pyti kato molitva, kydeto imeto ti beshe 
refren: Lina kato luna, Koen kato sefardska tajna, ti govorish 
naj-zvuchnija IEKAVSKI V SVETA, kak samo izgovarjash: 
ZVIJEZDA, BIJELO, SVJETLOST, NJEZHNOST, po-nezhno 
ot nezhnostta... 
 - Kazvash taka samo da me uteshish, che sym ostarjala! 
Lyzhesh, lyzhesh, lyzhesh; vie ot televizijata vinagi samo 
lyzhete, prosto rabotata vi e da bydete ljubezni... 
 - Kazhi Saraevo! 
 - Saraevo... 



 - Sara-e-vol! 
 - Kak pomnish vsichko tova? 
 Kak pomni vsichko tova? Zhivee ot tova, che pomni i e 
mnogo dobre platen, zadeto den sled den izneverjava na 
nadezhdata, kojato hraneshe za sebe si i na ochakvanijata na 
vsichki onezi dobri hora, koito njakoga poznavashe. Dobre e 
platen. Ne e i tyrsel poveche. Naj-skypi cigari, leglo na pyrvija 
etazh nomer edinajset v spalnite vagoni, ednakvo otdalecheno ot 
dvete osi na koleletata, za da spi kolkoto e vyzmozhno po-
udobno, tyj kato sutrinta trjabva da e bodyr i usmihnat, 
predimstvo v samoletite kato VIP - VERY IMPORTANT 
PERSON; "Chivas Regal" s pilotite v kabinata, dokato se 
pricelvat v bjalata linija na pistata, zaslushani v glasovete v 
noshtta, koito gi nasochvat; naj-udobnite hoteli pri vechnite mu 
prokleti pytuvanija i da ne byde stisnat za taksita, helikopteri za 
snimane ot vyzduha i korabi, kogato se raboti pod voda, da ne 
pesti za smetka na ohranata, tyj kato zritelite shtjaha da mu se 
mesjat v rabotata, da se "raboti naistina, shtom shte se raboti, a 
posle - kakto vi haresva!" - i oshte: vinagi da ima telefonnite 
nomera na naj-dobrite zybotehnici v stranata, koito sa v 
systojanie za edin predobed da promenjat, popravjat i spasjat 
poznatata usmivka "tazi vecher shte poteglim na edno chudesno 
pyteshestvie zaedno s nashija ekip..." - dejstvitelno nishto, 
dejstvitelno malko! 
 - Ti si chest gost v nashija dom. Dyshterja mi napravo te 
obozhava! Ne mi vjarva, che sym te poznavala i che sme... 
takova... Bi li j dal edin avtograf za spomen? Tolkova shte se 
zaradva! 
 - Zashto ne, zashto ne! Kazhi mi samo kak se kazva. 
 - Lea... 
 - Hubavo ime. 
 - Da. Hubavo. No ne go haresva. Blagodarja ti. 



 - Na tebe blagodarja. 
 - Ne, na tebe blagodarja... Mnogo si mil! Znam kolko si 
zaet i chesto vsichki se pitame kak li postigash vsichko tova. 
Iskam da kazha - da bydesh ednovremenno na tolkova razlichni 
mesta. Denjat ti sigurno prodylzhava poveche ot dvajset i chetiri 
chasa? Ne, naistina... 
 Denjat mi ne prodylzhava. Toj stoi. Sprjal e otdavna, 
mnogo otdavna... 
 Ljubopitstvo bez dejstvitelen interes, ljubopitstvo na 
sluchajni hora pred zhiva ptica, kojato sa sviknali da vizhdat 
zatvorena v styklen elektronen kafez; no vsyshtnost kakvo 
pecheleshe ot tova, osven che den sled den izneverjavashe na 
istorijata, kojato trjabvashe da razkazhe na njakogo, da ja ostavi 
kato sleda, svidetelstvo - plan na tajno zaroveno bogatstvo, a 
sega naj-posle Herceg znae: kysno e, kysno e, kysno e, tova 
bjaha neshta, koito e nevyzmozhno da zasneme i da prodade (na 
kogo?), zashtoto koj li njakoga e napravil predavane ot dim i 
mygla? 


