Priiska mu se oshte vednyzh s pylni gyrdi da vdyhne
mlechnobjalata saraevska mygla, kojato kato roj rechni duhove
lenivo se izdiga prizori ot oblicovanoto s kamenen zid korito na
Miljacka. Zaedno s pokrovitelite si, artistite, otivashe v
gostilnicata na starija Hadzhibajrich ded pijanstvane v
Teatralnoto kafene. Vlizaha sys zalitane, lepkavi ot bezsynnata
nosht, a Hadzhibgjrich gi izmervashe s opitno oko na chovek,
kojto prez zhivota si e izlekuval hiljadi mahmurluci i oshte na
vratata opredeljashe na kogo kakvo mu e neobhodimo: "Kisela
chorbal" - kazvashe namryshteno na momcheto zad tezgjaha, a
kogato iskaha neshto drugo, ne gi obsluzhvashe. Znaeshe po-
dobre i ot samite tjah kakvo im trjabva po tova vreme, za da sa
gotovi za denja, kojto veche pochti se e spusnal ot Trebevich!
Vyrhu tezgjaha dimjaha toku-shto svaleni ot ogynja jastija,
naredeni vyrhu dyrveni bljuda: bamja s govezhdo i limon,
pylneni piperki s luk, shishcheta, pilaf, mishmash, rulo ot
ovneshka kajma, bosnensko zadusheno, kisela chorba i razni
bjureci, viti banici... Vsichki banici sa s banici, a bjurekyt e
BASH BANICA!" - govoreshe s gordost Hadzhibajrich.
Obiknoveno stoeshe krg tezgjaha, nahluzil na boso dyrveni
nalymi i gi nabljudavashe kak jadat ot lamarinenite chinii.
Kostite hvyrljaha pod masata, kydeto se motaeha charshijskite
pseta. Herceg pochuvstva vkusa na rodnija s grad vyrhu
nebceto. Blagorodnija vkus na mygla, kogato horata se
otopljavaha samo s cham; otnovo izpylnen s shtastie zakrachi po
Obala Parizhke komune prez tyzhnija Park na car Dushan i
otnovo sreshtna zvynnaloto stado ovce, poteklo prez asfalta;
dochu podvikvanijata na prizrachni pastiri, koito se podpirat na
tojagite s, i rymzheneto na ovcharskite kucheta; vonjata na
dyrdonkite i mirizmata na toku-shto ostrigana vylna; rezlivija
dyh na planinite, ot koito tazi nosht sa podbrani stadata nakym
gradskata klanica. Sjakash njakakyv vylshebnik prevryshtashe



horata v ovce!l Kogato se vryshtashe ot Kafeneto ili sled
vziraneto do kysno v prozorcite na Lina Koen, sreshtashe chesto
iznemoshteli kranti, koito s dostojnstvo, kopito zad kopito,
minavat za posleden pyt prez prizrachno pustija grad, kojto spi;
sluhyt mu zavinagi zapazi synnite otekvanija - klop-klap - na
tehnite podkovi po mokrija asfalt, dokato izchezvat v
mlechnobjalata redica dyrveta i v shuma na rekata. Denjat se
protjaga v kotlovinata, prozjavasei se budi, mislgki si kakvo da
hapne na zakuska. Zadavat se hlebarski pomoshtnici s toku-shto
izpecheni samuni vyrhu dylga, posipana s brashno dyska, kojato
se nosi natemeto (pod neja e sgynata kyrpa, za da ne mu ubiva),
kafedzhijskite chiraci ticheshkom snovat iz charshijata,
raznagajki "komplekti" za zangjatchiite: vyrhu bakyren podnos
se izlezhava lokum, v kojto e zabodena klechka za zybi, ima i
chasha sys studena saraevska voda, naljata ot cheshmata pred
Begovata dzhamija, i aromatichno kafe, schukano v kamenno
havanche. Sushat se toku-shto odrani govezhdi kozhi, razpynati
pred skladovete, a okolo tjah brymchat celi rojaci stomanenosivi
muhi. Neuspeli chinovnici pijat pyrvata s sutreshna rakija v
"Gaum" i zamezvat Sys salata ot fasul i luk. Oplakvat se ot
"bodezhi v krysta' i kiselini v stomaha, a togava: "klin klin
izbiva'l - zapochva novijat den. "Hej, malkija, dgj tova nasam!”
- vikat na pyrgavite murgavi momcheta, koito myknat
prepylneni koshnici s pecheni soleni tikveni i slynchogledovi
semki i fystyci... "Az sym Mosha Albahari i prodavam veshti
stari..." - pripjava vehtosharjat i buta dvukolkata si pokra
kyshtite: "Stari neshtaaaaaa, neshtaaaaaaaal” Prez prozorcite mu
hvyrljat stari pruzhineni matraci, izgnili kjunci i prodyneni
tendzheri; lgki i spici ot chadyr. Rifat Bin-Shaban narezhda
izzad kepencite na dadkarnicata s za baklava i kadaif: "Sa-lep,
goreeeeeesht... sa-lep! Boza, limonad'!”, pyk Dobri Roba -
tyrgovec na upotrebjavani drehi, svalja tovara s ot proskubani



astraganeni shubi, poturi, pravi pantaloni, brichove i iznoseni
oficerski shineli i se cherpi sys sladko-rezlivo-kisela boza,
prekysvajki taka za mig gorchivija s zhivot na ambulanten
tyrgovec, i otminava s kucane nadolu po charshijata (zimata shte
byde surova, kyrticite sa se zarovili prezhdevremenno v
zemjatal), a tam "Pod kovachite" stojat romanijci, zagyrnati v
cherveni shalove, kraj konete si, natovareni s dyrvai vyglishta, i
ot vreme na vreme njakoj ot tjah izvikva s glas, kojto krie v sebe
dobre si spomnja, zashtoto kolko |li pyti samo e mirisal i se e
vslushval v tezi blagosloveni utrini, gledal e kak privedenite
chistachi na obuvki na Bashcharshija razduhvat zharta v
mangalite i gregjat dlani, a ljutijat dim, pritisnat ot olovnosivija
oblak, kojto se e nadvesil nad celija grad, izobshto ne uspjava da
se izdigne, a raztvarja horata, konete, kepencite i gylybite po
strehite v nerealna mekota. "Mojat roden grad! - misli si Herceg.
- NEVYZMOZHNO E DA OMILOSTIVISH VREMETO..." - i
tihai spodavena jarost obzema ogorchenoto mu syrce: vsichko e
bilo naprazno, propiljal e zhivota s v izvyrshvane na
vtorostepenni raboti. Oshte ot denja, kogato pomogna na edna
veche precyftjadla i umorena dama da prenese bagazha s ot
avtobusa na JAT (toj s dni posreshtashe pytnicite s nadezhda da
vidi njakoja slavnaptica) do hotel "Evropa' - i se okaza, che tozi
tezhyk cheren sak, kojto beshe myknal, vsyshtnost e
magnetofon, a damata - radio-reportjor; napravi onzi reportazh
vmesto neja, tjavmig shvana, che si ima rabota s mladezh, kojto
gori ot zhelanie za trud, i to] stana onova, koeto v radioto
narichat "nein negyr" i otpytuva s neja sled edna sedmica, a sled
tova shestngjset meseca pytuvashe navsjakyde, kydeto otivashe
tjai se ucheshe da stane reportjor, kato j se chudeshe, che vyrshi
rabotata i s dosada i bez vgakakvo zhelanie, a damata chesto
mu govoreshe: " Shte vidish, shte se umorish i ti njakoj den - shte



ti pisne ot vsichko!" i kreshteshe v hotelskite stai: "O, zhivotno,
mrazja te, mrazja te i mrazja tova, che s tolkova mlad, nakara
me da se pochuvstvam kato stara prostitutka, kojato plashta za
vsichko toval Mrazja te, mrazja te... Ne, ne prestava), nede,
moljate!" Posle toj pusheshe, zagledan v tavana, s ngnoto bedro
vyrhu korema, bez da znae kak da go otmesti i dane ja obidi. Po
tazi plyt veche prozirashe basgnyt na sinkavite veni... Sled tova
godinite otletjaha s bjasno prepuskane i toj njamashe vreme dori
da se ozyrne nazad. Samo ponjakoga si misleshe za onova, koeto
beshe ostavil tam, u doma: Hajrija Pitai toj bjaha edinstvenite v
pogrebalnoto shestvie na pokojnija Hadzhi-Banjac, djado mu,
kojto umrja onazi prolet, a poslednite mu dumi bjaha: "E, ta
otivam si, moj komisarju, ati gleda da se opravish njakak!", za
Lina Koen, kojato ima shtastliv brak s njakakyv lekar - obsht
terapevt, i kojato i na chetirijset se dyrzhi kato momichence:

- Chakaj, molja te, ne se li i zabavljavahme malko prez
petdeset i peta, tam njakyde, ili beshe po-kysno? Vsichko mi se
e obyrkalo v glavata... | kakvo vsyshtnost se sluchi togava, ne s
spomnjam veche, 0, samo kakvi chudesni dechurliga bjahme!

Lino Koen, tova beshe 1953 g. i vse oshte moga tochno
da ti opisha vgako kosymche, prilepnalo za potnija ti vrat,
dokato tancuvashe i da povtorja vgaka duma, kojato povtarjah
po koj znae kolko pyti kato molitva, kydeto imeto ti beshe
refren: Lina kato luna, Koen kato sefardska tajna, ti govorish
naj-zvuchnija IEKAVSKI V SVETA, kak samo izgovarjash:
ZVIJEZDA, BIJELO, SVJETLOST, NJEZHNOST, po-nezhno
ot nezhnostta...

- Kazvash taka samo da me uteshish, che sym ostarjalal
Lyzhesh, lyzhesh, lyzhesh; vie ot televizijata vinagi samo
lyzhete, prosto rabotata vi e da bydete ljubezni...

- Kazhi Saraevo!

- Saraevo...



- Sara-e-vol!

- Kak pomnish vsichko tova?

Kak pomni vsichko tova? Zhivee ot tova, che pomni i e
mnogo dobre platen, zadeto den sled den izneverjava na
nadezhdata, kojato hraneshe za sebe s i na ochakvanijata na
vsichki onezi dobri hora, koito njakoga poznavashe. Dobre e
platen. Ne e i tyrsel poveche. Naj-skypi cigari, leglo na pyrvija
etazh nomer edingjset v spalnite vagoni, ednakvo otdalecheno ot
dvete os na koleletata, za da spi kolkoto e vyzmozhno po-
udobno, tyj kato sutrinta trjabva da e bodyr i usmihnat,
predimstvo v samoletite kato VIP - VERY IMPORTANT
PERSON; "Chivas Regal" s pilotite v kabinata, dokato se
pricelvat v bjaata linija na pistata, zaslushani v glasovete v
noshtta, koito gi nasochvat; naj-udobnite hoteli pri vechnite mu
prokleti pytuvanijai da ne byde stisnat za taksita, helikopteri za
snimane ot vyzduha i korabi, kogato se raboti pod voda, da ne
pesti za smetka na ohranata, tyj kato zritelite shtjaha da mu se
megat v rabotata, da se "raboti naistina, shtom shte se raboti, a
posle - kakto vi haresval" - i oshte: vinagi da ima telefonnite
nomera na na-dobrite zybotehnici v stranata, koito sa v
systojanie za edin predobed da promenjat, popravjat i Spasgat
poznatata usmivka "tazi vecher shte poteglim na edno chudesno
pyteshestvie zaedno s nashija ekip..." - dejstvitelno nishto,
dejstvitelno malko!

- Ti s chest gost v nashija dom. Dyshterja mi napravo te
obozhaval Ne mi vjarva, che sym te poznavala i che sme...
takova.. Bi li j dal edin avtograf za spomen? Tolkova shte se
zaradval

- Zashto ne, zashto ne! Kazhi mi samo kak se kazva.

- Lea..

- Hubavo ime.

- Da. Hubavo. No ne go haresva. Blagodarjati.



- Natebe blagodarja.

- Ne, natebe blagodarja... Mnogo si mil! Znam kolko si
zaet 1 chesto vsichki se pitame kak i postigash vsichko tova
Iskam da kazha - da bydesh ednovremenno na tolkova razlichni
mesta. Denjat ti sigurno prodylzhava poveche ot dvajset i chetiri
chasa? Ne, naistina...

Denjat mi ne prodylzhava. Toj stoi. Sprjal e otdavna,
mnogo otdavna...

Ljubopitstvo bez destvitelen interes, ljubopitstvo na
sluchaini hora pred zhiva ptica, kojato sa sviknali da vizhdat
zatvorena v styklen elektronen kafez; no vsyshtnost kakvo
pecheleshe ot tova, osven che den sled den izneverjavashe na
istorijata, kojato trjabvashe da razkazhe na njakogo, da ja ostavi
kato sleda, svidetelstvo - plan na tgjno zaroveno bogatstvo, a
sega naj-posle Herceg znae: kysno e, kysno e, kysno e, tova
bjaha neshta, koito e nevyzmozhno da zasneme i da prodade (na
kogo?), zashtoto koj li njakoga e napravil predavane ot dim i
mygla?



