
 Neshto lyskavo-zhylto se pokazvashe ot pjasyka do 
krakata mu. Razrovi s prysti vlazhnija chakyl i izmykna do 
polovinata izhabeno molivche, koeto sigurno beshe izgubil 
Herceg mladshi, pishejki dnevnika si. Ogleda se naokolo i sled 
kratko tyrsene shtastieto mu se usmihna: sred otpadycite nameri 
kys zhyltenikava hartija, verojatno ostatyk ot njakoja kesija; 
izgladi ja na koljanoto si i napisa s pechatni bukvi: "NIKO N. 
HERCEG, TELEVIZIONEN REPORTJOR. 11000 BELGRAD. 
BULEVARD DZHON KENEDI 452/16 ETAZH." Rycete mu 
trepereha, dokato pisheshe s zhelanie da ostavi njakakva sleda ot 
sebe si: "NE ZNAM KAK DA SE VYRNA OT 1947 G. 
MOLJA BYRZA POMOSHT! SVETI ANDRIJA (KRAJ 
DUBROVNIK), 7 AVGUST 1947 G." Sled kato razmisli malko, 
zacherkna "NE ZNAM KAK DA SE VYRNA OT 1947 G. 
MOLJA BYRZA POMOSHT!", kato ostavi samo dvata adresa: 
onzi ot vchera i tozi ot 1947 g. Izpravi se i trygna prez plazha 
kym kyshtite, vslushvajki se kak tupa raztrevozhenoto mu syrce. 
Ako imashe malko kysmet, shteshe da nameri poshtenska kutija; 
po takiva mesta trjabva da ima chervena kutija (po-kysno 
poshtenskite kutii stanaha zhylti). Da ostavi sleda, kakvato i da 
e, tyj kato snimkite sa prysnati iz etera i vremeto i koj znae dali 
horata shte uspejat njakoga otnovo da gi syberat; pisanoto slovo 
vse oshte e naj-nadezhdno... Mina pokraj tri polurazrusheni 
postrojki i se sprja pred chetvyrta, obitavana. Njakakyv chovek, 
obrasyl v ednosedmichna brada, chisteshe stara bojna pushka, 
kleknal do stenata. Mycheshe se da pozagrubi iziskanija si tv-
akcent, kojto mozheshe da go izdade, i go popita kyde ima kutija 
za pisma. Chovekyt mylcheshkom mu pokaza blizkata kyshta i 
prodylzhi da smazva oryzhieto si. Dejstvitelno, ochukanata 
chervena kutija se namirashe pet metra po-natatyk. Sgyna 
poslanieto si i go spusna v procepa. Vse pak napravi neshto! Ne 
mnogo, no ne se podade na panikata, ne ostana napylno 



bezpomoshten - beshe si oshte starijat lisuger N. H., na kogoto 
shtastieto tolkova pyti se usmihvashe na takiva mesta, kydeto 
drugite otdavna bjaha vdignali ryce ot vsichko. 
 Ne mozheshe pytjom da ne zabelezhi i tvyrde krasivite 
amfori, naredeni kato cepenici zad njakakyv obor. Ot edna 
schupena amfora nechie magare spokojno jadeshe zob. Usmihna 
se tyzhno: vyv vremeto, v koeto se beshe izgubil, se cenjat samo 
novite neshta! Treskata po antikite shte zavladee sveta mnogo 
po-kysno... 
 Sled kato svyrshi tova, koeto trjabvashe da svyrshi, se 
porazhodi po plazha, kato vlacheshe kraka po sitnija cveten 
chakyl. Minavashe kraj otdelni grupichki kypeshti se, koito, 
sydejki po vsichko, letuvaha za pryv pyt v zhivota si, kakto i 
bivshija mu klas. Uchudi se mnogo na banskite im kostjumi - na 
tova revju na celomydrieto! U zhenite bjaha celi, dokato po-
vyzrastnite myzhe se kypeha po dylgi dolni gashteta. Ne 
zabeljaza nito edin platnen shezlong, nito chadyr, nito naduvaem 
djushek. Vmesto tova, decata i po-vyzrastnite, neumeeshti da 
pluvat, se zadyrzhaha na povyrhnostta s naduti, koj znae kolko 
pyti lepeni, avtomobilni gumi, a edno momche dori s pomoshtta 
na dve prodylgovati konservni kutii, prevyrzani s kanap okolo 
krysta. 
 Za mig se sprja nad njakakva gyrbava starica, kojato 
razduhvashe ogyn ot lozovi koreni i vyrshinak. Kogato se 
razpali, tja umelo postavi vyrhu dva kamyka pochernjalo 
dzhezve za kafe. Dimyt i izgorjaloto kafe imaha prijatna 
mirizma, kojato gydelichkashe nozdrite mu. Staricata mnogo mu 
napomnjashe na Hajrija Pita. Zabeljaza go, che gleda v kafeto, 
koeto vreshe: 
 - Ishkash li chashka, shine? - vdigna kym nego malkite 
si, dobri ochichki. 
 - Iskam... - kaza toj, smuten ot dobrotata j. 



 Klechaha nad ogynja, chakajki starata zhena da razdeli 
pjanata na svarenoto kafe. 
 - Otkyde shi, shine? - popita go tja. Rycete j srychno 
boraveha s dve razlichni ochukani kafeni chashki. 
 - Ne znam! 
 - Neka, neka... - kaza tja, bez izobshto da slusha. - SHTe 
dade Allah, vshichko shte she naredi... 
 Kafeto beshe goreshto, no njamashe vkusyt, na kojto 
beshe priviknal. Tova beshe javno njakakva smes ot echemik i 
cikorija, kojato v detstvoto mu narichaha "divka". No po onova 
vreme toj oshte ne pieshe kafe, taka che nepoznatijat vkus go 
svari nepodgotven. Ne prilichashe na vkusa na turskoto kafe, 
nito na gryckoto kafe, koeto beshe syrbal v malkite atinski 
kafeneta, nito beshe podobno na espresoto ot lyskavite syskashti 
avtomati "Gadzha", nito na presitenoto "kapuchino" vyv 
"Florian" na ploshtad "Sveti Marko" vyv Venecija, nito na nes-
kafeto, s koeto se troveshe po redakciite - prosto tova beshe 
vyzkiselijat vkus na korichkata na pregorjal hljab. Vse pak beshe 
blagodaren na staricata, kojato nepreodolimo mu napomnjashe 
na negovata vtora majka Hajrija. I taka, kleknal do ogynja, kojto 
tleeshe, kolkoto poveche se zaglezhdashe v licata okolo sebe si, 
te mu se struvaha vse po-poznati, sjakash se budeshe ot 
dylgogodishna amnezija, i s vcepeneni ustni se opitvashe da 
izgovori imenata na svoite blizki! Vsyshtnost tezi hora 
napomnjaha na duhove ot mladostta mu. Osobeno edin ot tjah, 
njakakyv petdesetgodishen myzh, na vid zdravenjak, kojto ne 
prestavashe da chete, vdigajki ot vreme na vreme edrata si, 
ostrigana nula nomer glava, sjakash da se sysredotochi i da si 
spomni neshto. Mozheshe da se zakylne, che tova e Zamora 
(narechen taka na slavnija vratar), kojto s godini sedeshe na edna 
i syshta pejka kraj basejna v Golemija park i syshto taka, kakto i 
tuk, na plazha, cheteshe chudnovatite si knigi. Tova bjaha 



mekici, v koito pisheshe kak da uspeesh v zhivota i da stanesh 
silen, a sred tjah imashe i nauchni trudove za razhdaneto na 
golemite svetovni kapitali ("Proizhod na parite", biografijata na 
Ford i "Petrolnata vojna"), broshuri za hipnoza, za cherna magija 
i za kosmicheski teorii... Zamora s chasove sedeshe kraj ribnika i 
hraneshe s trohi ot hljab pet cherveni ribki, koito vsichki v grada 
stranno zashto narichaha zlatni. Beshe blagoroden chovek. 
Praveshe se, che ne zabeljazva, che decata se zanasjat s nego. 
Kato star esperantist vjarvashe po svoja tih, postojanen nachin v 
bydeshteto na obshtija ezik na vsichki hora po planetata. 
Sedeshe vinagi na edna i syshta pejka v parka i propovjadvashe 
na vsichki, koito iskaha da go slushat za SVETOVNIJA ezik, 
podoben na onzi, kojto njakoga v drevnostta sa govorili vsichki 
narodi po sveta, predi da go udarjat na zulumi i da se opitat da 
postrojat Vavilonskata kula, s kojato iskali da stignat nebeto. 
Istinski bednjak beshe tozi Zamora, no uporito vjarvashe v 
bydeshteto na vseobshtoto bratstvo i v denja, kogato vsichki 
hora, blagodarenie na esperanto, shte se razbirat pomezhdu si 
bez zatrudnenija. 
 "Sarajevo estas urbo surinterkruciĝo de orientaj vojoj 
inter Oriento kaj Okcidento... - govoreshe na nasybralite se 
dechurliga, gledajki v Herceg, v chiito ochi otkrivashe sjanka na 
nedoverie. - Nia urbo estas ĉirkaûita per montoj kaj ni vivas 
kvazaû sur fundo de ia kaldrono..."*. 
 Slushaha chudnovatite dumi na svetovnija ezik na 
Zamora, dvoumejki se dali da mu se podigravat ili naistina da 
povjarvat v tazi prikazka. 

                                                           
* Saraevo e grad na krystopytja na orientalskite pytishta mezhdu Iztoka i 
Zapada. Gradyt ni e obkryzhen s planini i zhiveem sjakash na dynoto na 
njakakyv kladenec - b. a. 



 - Popej ni, Zamora, popej! - vikaha i piskaha i toj 
dejstvitelno pochvashe da pee, ne otkrivajki nishto chudno v 
tova. Peeshe falshivo, syskajki kato pujak prez nosa si, kato 
syvsem zagubvashe dyh, a momchetata vreshtjaha ot 
udovolstvie, che sa uspeli da podmamjat tozi tolkova 
celomydren vyzrasten chovek sys sini kato na kyrmache ochi. 
Peeshe unesen: 
  "Esperanto, Esperanto, 
  Kiel ond', kiel ond', 
  Sonu pri ĝi kanto, 
  Sonu pri ĝi kanto, 
  Tra la mond', tra la mond'..."*. 
 Kestenite cyftjaha.  
 Herceg se pitashe otkyde se e vzel toj tuk, na plazha, 
dokato ne se seti, che Zamora chesto pridruzhavashe saraevskite 
deca prez vreme na letuvaneto im, tyj kato beshe bez rabota i ot 
rajona go naznachavaha za pomoshtnik-domakin ili za neshto s 
podobna titla, za da byde podryka na personala ot pochivnija 
dom, ako se nalozheshe. Taka, okichen s mnozhestvo razlichni 
znachki po kasketa (znachkite prilichaha na roj metalni pcheli, 
kacnali na negovata dobra glava, za da si pochinat malko), 
mykneshe produkti v lagera, cepeshe dyrva za kuhnjata i beleshe 
kartofi, a vsjaka sutrin otivashe da prieme poshtata, otrabotvajki 
bednjashkoto si letuvane, shtastliv i dovolen, che vse pak mu 
ostava dosta vreme za chetene i "fizkultura". Na Zamorinija 
kasket-kolekcija se namiraha i istinski rjadkosti, kakvito bjaha 
zlatnata znachka ot Vsesokolskija sybor v Praga prez 1939 g. i 
onazi ot Svetovnoto izlozhenie v Parizh prez 1900 g., znachki na 
Dobrovolnite kryvodariteli i mnogobrojni emblemi na udarnika. 

                                                           
* Esperanto, kato vylna se nosi pesenta za nego po celija svjat - b. a. 



 Na Herceg veche beshe jasno: tezi hora ha plazha ne 
sluchajno prilichaha na naj-dobre poznatite mu sygrazhdani; 
njakoi ot tjah bjaha izprateni ot rajona zaedno s detskija konvoj. 
 Kak ne me poznavat? Zashto me izbjagvat? 
 Trjabvaha mu njakolko minuti, za da se doseti na kakvo 
se dylzhi nedorazumenieto: te nikoga ne go bjaha vizhdali kato 
zrjal chovek na trijset i sedem godini, kakto ne sa mozheli da 
vidjat i hotelskija kompleks "Mimoza", kojto shteshe da byde 
postroen tochno na tova mjasto dve desetiletija po-kysno: mini-
golf, tereni za tenis, ezda, basketbol, jahting, otkrito kazino 
(pyrvo po roda si po adriaticheskoto krajbrezhie), nakraja: plazh 
samo za gostite na hotel "Mimoza", na kojto pazachite ne biha gi 
pusnali, pyk i da mineha pokraj tjah, syvsem jasno e, che ne biha 
imali tolkova pari, za da platjat chadyrite i zadylzhitelnite 
shezlongi i kyrpi, chijato cena beshe pochti ravna na 
togavashnite im mizerni pensii. 


