Pyrvata ljubov vsyshtnost e bezobidna, kakto sa
bezobidni ostanalite detski bolesti, no ponjakoga se sluchva dori
pod nozha na naj-dobrite hirurzi da umre mlad pacient ot
banalen apandisit!

Herceg bez malko ne umrja ot Lina Koen.

Njakolko pyti beshe na samija ryb na smyrtta, vtrenchen
v bezdnata ot onazi strana, syvsem sam, bez da ima njakoj, kojto
da mu pokazhe pytja. Vsichko u nego kopneeshe za ljubov, na
pyk i vsichko go uverjavashe, che e nesposoben da ja vzeme.
Nedostoen za ljubov! Poveche ot kogato i da bilo predi
vjarvashe, che prirodata zhestoko se e podigrala s nego. Vyrna
se v gradskata chitalnja i prochete njakolko pyti glavite za
psihicheskata impotencija v knigata "Polova prosveta’ ot d-r
Aleksandar Kostich i vyv vsichki drugi enciklopedii i
seksologichni atlasi, s koito bibliotekata razpolagashe. Kolkoto
poveche razuchavashe tova zaboljavane, vse poveche beshe
uveren, che njama lek za nego! Opita s oshte njakolko
momicheta, no vinagi, pod sankata na neuspeha s Lina,
bjagashe prezglava, predi oshte da se e uveril v svoja ad. S
chasove chakashe da go prieme njakoj lekar internist, a kogato
naj-setne idvashe redyt mu da vleze, izskachashe ot chakalnjata
kato kradec!

Sydbata mi, misleshe si, e neotmenimal Reshi da se
samoubie, shtom s izbere nachin i oryzhie, i se ostavi nadimav
Teatralnoto kafene kato myrtvec po vreme na godishen otpusk.
V tozi period destvitelno beshe mlad trup, kojto bezvolno se
vlacheshe iz grada s blestjashti ochi, koito bavno gasneha v
zdracha

Taka stana ng-mladijat chlen na trupata na provaenite,
po edin ili drug nachin nedovolnite posetiteli na Kafeneto.



Postojannite posetiteli go prieha za svoj - stana novopokrysten
stradalec ili chirak u horata na izkustvoto, neka vseki opredeli
polozhenieto mu sred otpisanite, kakto predpochita. Oshte
vednyzh (za koj li pyt?) se potvyrdi istinata, che stradanieto e
propusk za sveta na duhovnoto. 1zglezhda, che samo glozhdeni i
razjadeni ot symnenija v svoite sposobnosti hora mogat, v
labirinta na onova, koeto narichame normalen i razumen zhivot,
da otkrijat pytja do syrceto na tymninata, v kojato uzrjava
otrovnata gyba naizkustvoto.

Znachi Herceg, bez da znae, beshe na prav pyt, dokato
chakashe da umre, napylno bezrazlichen kym vsichko, koeto
shte se sluchi; bez planove, bez nadezhdi, bez ljubov - malkijat
starec Niko N. Herceg, kojto poradi njakakva greshka oshte
beshe zapazil lice na sedemnajsetgodishno momche. Vse pak
njakoj go prie v svoja kryg: tova bjaha pensionirani epizodici,
statisti, pijanici, propadnali dyrvodelci i izpylniteli na teatralnija
dekor, kafanski mydreci i ustni tvorci, prostitutki i smahnati,
prodavachi nalotarijni bileti, garderobieri i bivshi razporediteli -
teatralna proslojka, kojato, makar i izhvyrlena ot pljushenata
muzikalna kutija, prodylzhavashe da zhivurka v nena blizost,
zavinagi omagjosani ot shumoljashtoto vdigane na kadifenite
zavesi, dokato svetlinite gasnat na vylini.

Herceg veche ne chakashe da go pokanjat, veche ne se
sramuvashe da se pokani sam i da si poiska chasha. Ne tyrseshe
nichija kompanija. ldvashe edin ot pyrvite i se tryshvashe krg
masata do prozoreca, kojto gledashe kym mosta i rekata.
Chakashe da namine Lina Koen, no znaeshe, che tja nikoga ne
se otbiva nasam. Beshe si dostatychen za sebe s i za svoja syn.
Vsichki chuvstvaha tova po svoja jasnovidsko pijanski nachin i
gadaha da mu pravjat kompanija.



| taka otminaha njakolko sedmici, meseca, sezong;
mozhe bi dori i godina - Herceg ne znaeshe, zashtoto vremeto
otdavna beshe prestanalo da go interesuva...



