
 
 
 Pyrvata ljubov vsyshtnost e bezobidna, kakto sa 
bezobidni ostanalite detski bolesti, no ponjakoga se sluchva dori 
pod nozha na naj-dobrite hirurzi da umre mlad pacient ot 
banalen apandisit! 
 Herceg bez malko ne umrja ot Lina Koen. 
 Njakolko pyti beshe na samija ryb na smyrtta, vtrenchen 
v bezdnata ot onazi strana, syvsem sam, bez da ima njakoj, kojto 
da mu pokazhe pytja. Vsichko u nego kopneeshe za ljubov, na 
pyk i vsichko go uverjavashe, che e nesposoben da ja vzeme. 
Nedostoen za ljubov! Poveche ot kogato i da bilo predi 
vjarvashe, che prirodata zhestoko se e podigrala s nego. Vyrna 
se v gradskata chitalnja i prochete njakolko pyti glavite za 
psihicheskata impotencija v knigata "Polova prosveta" ot d-r 
Aleksandar Kostich i vyv vsichki drugi enciklopedii i 
seksologichni atlasi, s koito bibliotekata razpolagashe. Kolkoto 
poveche razuchavashe tova zaboljavane, vse poveche beshe 
uveren, che njama lek za nego! Opita s oshte njakolko 
momicheta, no vinagi, pod sjankata na neuspeha s Lina, 
bjagashe prezglava, predi oshte da se e uveril v svoja ad. S 
chasove chakashe da go prieme njakoj lekar internist, a kogato 
naj-setne idvashe redyt mu da vleze, izskachashe ot chakalnjata 
kato kradec! 
 Sydbata mi, misleshe si, e neotmenima! Reshi da se 
samoubie, shtom si izbere nachin i oryzhie, i se ostavi na dima v 
Teatralnoto kafene kato myrtvec po vreme na godishen otpusk. 
V tozi period dejstvitelno beshe mlad trup, kojto bezvolno se 
vlacheshe iz grada s blestjashti ochi, koito bavno gasneha v 
zdracha. 
 Taka stana naj-mladijat chlen na trupata na provalenite, 
po edin ili drug nachin nedovolnite posetiteli na Kafeneto. 



Postojannite posetiteli go prieha za svoj - stana novopokrysten 
stradalec ili chirak u horata na izkustvoto, neka vseki opredeli 
polozhenieto mu sred otpisanite, kakto predpochita. Oshte 
vednyzh (za koj li pyt?) se potvyrdi istinata, che stradanieto e 
propusk za sveta na duhovnoto. Izglezhda, che samo glozhdeni i 
razjadeni ot symnenija v svoite sposobnosti hora mogat, v 
labirinta na onova, koeto narichame normalen i razumen zhivot, 
da otkrijat pytja do syrceto na tymninata, v kojato uzrjava 
otrovnata gyba na izkustvoto. 
 Znachi Herceg, bez da znae, beshe na prav pyt, dokato 
chakashe da umre, napylno bezrazlichen kym vsichko, koeto 
shte se sluchi; bez planove, bez nadezhdi, bez ljubov - malkijat 
starec Niko N. Herceg, kojto poradi njakakva greshka oshte 
beshe zapazil lice na sedemnajsetgodishno momche. Vse pak 
njakoj go prie v svoja kryg: tova bjaha pensionirani epizodici, 
statisti, pijanici, propadnali dyrvodelci i izpylniteli na teatralnija 
dekor, kafanski mydreci i ustni tvorci, prostitutki i smahnati, 
prodavachi na lotarijni bileti, garderobieri i bivshi razporediteli - 
teatralna proslojka, kojato, makar i izhvyrlena ot pljushenata 
muzikalna kutija, prodylzhavashe da zhivurka v nejna blizost, 
zavinagi omagjosani ot shumoljashtoto vdigane na kadifenite 
zavesi, dokato svetlinite gasnat na vylni. 
 Herceg veche ne chakashe da go pokanjat, veche ne se 
sramuvashe da se pokani sam i da si poiska chasha. Ne tyrseshe 
nichija kompanija. Idvashe edin ot pyrvite i se tryshvashe kraj 
masata do prozoreca, kojto gledashe kym mosta i rekata. 
Chakashe da namine Lina Koen, no znaeshe, che tja nikoga ne 
se otbiva nasam. Beshe si dostatychen za sebe si i za svoja syn. 
Vsichki chuvstvaha tova po svoja jasnovidsko pijanski nachin i 
sjadaha da mu pravjat kompanija. 



 I taka otminaha njakolko sedmici, meseca, sezona; 
mozhe bi dori i godina - Herceg ne znaeshe, zashtoto vremeto 
otdavna beshe prestanalo da go interesuva... 


