
 
 
 Sled kato veche ne trjabvashe da hodi v Gymnasium-a, 
mu ostavashe mnogo vreme da se zanimava sys sebe si. Ne kaza 
na nikogo, che e izhvyrlen ot uchilishte. Stavashe v sedem chasa 
sutrin i izlizashe ot kyshti. Ako vremeto beshe losho, otivashe na 
sutreshna prozhekcija v edno ot shestte poluprazni kina ili se 
zamykvashe v Gradskata chitalnja i tam s chasove prelistvashe 
chuzhdi spisanija. Za syzhalenie ne znaeshe ni edin chuzhd ezik, 
no snimkite mu govoreha poveche ot dumite. Po tjah, kakto dete 
ot prysnati kubcheta, mozheshe da izgradi po svoemu predstava 
za zhivota, ot kojto, kakto pogreshno misleshe togava, beshe 
zavinagi izkljuchen. Privlichashe go dokumentalnata fotografija 
i sled izvestno vreme mozheshe da razlichava predstavitelite na 
golemite reporterski shkoli ot 1954 g. Osobeno go vylnuvaha 
onezi leko zamygleni treskavi fotografii, snimani javno sys 
smyrten risk. Snimki, shtraknati, dokato reportjoryt e padal, 
porazen ot zabluden kurshum. Srazhenija v blatata na Indokitaj, 
ulichni boeve iz afrikanski gradove i sluchajno snimani atentati: 
izumenoto lice na zhertvata i dvizhenijata na telohranitelite, 
koito se hvyrljat da pomognat na choveka, kogoto zashtitavat, 
zastinali kato v detskata igra "zamryzvanka". Sravnjavashe 
zhivota, zasechen sys spusyka na fotoaparatite, ot snimkite v 
"Pari mach", "Lajf" ili "Shpigel", s tozi ot skovanite i naglaseni 
fotosi v nashite vestnici i naivnite aranzhirovki na fotografii ot 
vitrinata na foto "Korzo", kato presmjatashe kolko li vreme e 
neobhodimo, za da se dostigne profesionalno reportjorsko 
syvyrshenstvo - petdesetina godina naj-malko, napravi si toj sam 
izvod. Opitvashe se ot naj-obiknovenite fotografii i iljustrovani 
reportazhi, ta dori i ot reklamite, koito tolkova mnogo govorjat 
za stranata, ot kojato proizhozhdat, ako umeesh da gi gledash, da 
modelira vyv vyobrazhenieto si vylnuvashtija, zhestok zhivot, 



kojto go privlichashe - vsjako svedenie beshe vazhno: ponjakoga 
dori samo chast ot njakoja stena, sluchajno kafene na zaden 
plan, detajli ot domovete na slavni lichnosti... Dori otivashe 
chak tolkova daleko, che shtatelno izsledvashe kakvi knigi ima 
na masata, a kakvi na policata, kakvi cigari pushat, kakvo pijat, 
kakvo iskat da skrijat na snimkata - vsjakoja sleda, kojato 
mozheshe da go priblizhi do tezi polubogove! Mozheshe s 
chasove da se vzira v njakoja cvetna fotografija ot spisanie, 
dokato izcjalo, dori pochti fizicheski, ne se vseli v neja. 
Blestjashtata predstava za sveta pronikvashe taka, kadyr po 
kadyr, v ljuboznatelnata mu dusha. 
 Smytno kopneeshe po neshto, koeto ne mozheshe da 
izkazhe: tova beshe predimno edin shemeten kryg ot fotografii, 
koito ozhivjavat, dvizhat se i govorjat - kalejdoskop, tjasno 
svyrzan s pytuvanija, prikljuchenija, estestveno i sys slava, no 
ne, tova ne beshe film - pystra izmama, pone ne takyv, kydeto 
vyv vseki kadyr se chuvstva naglasenost i kydeto artistite 
izrichat chuzhdi, predvaritelno napisani dumi, a grimyt teche 
kato reka! 
 Ne mozheshe, znachi, da opredeli oshte tochno svojata 
bydeshta profesija, tyj kato ne beshe sybral dostatychno smelost 
da kazhe: shte byda tam, kydeto neshto postojanno se sluchva i 
kydeto ne e skuchno kato tuka! SHTE BYDA SVIDETEL! 
 Ljuboznatelnostta kato profesija? Ne e zle. 


