
 
 
 Zashto li aktjorite priemaha v kompanijata si tova 
nevzrachno momche? 
 Verojatno go cenjaha kato publika, poradi nedostig na 
seriozna auditorija. Pred nego bezkrajno mozheha da izpylnjavat 
monolozite si, koito podgotvjaha na smeni, za da se oplachat ot 
zlochestata si sydba i loshija kysmet - v liceto na Niko Herceg 
vinagi otkrivaha tyrpeliv slushatel. Ot druga strana, u tova 
momche imashe neshto, koeto obeshtavashe, che to njama da se 
zadovoli s posredstvenoto. S po-izjaveni instinkti, otkolkoto s 
razum, aktjorite dolavjaha tova s vrodenija si njuh. Tova 
momche obeshtavashe! Kakvo li? - tova dori i na tjah samite ne 
beshe oshte jasno, a toj im beshe samo po-malyk brat po 
bezsynie. Druzhejki denonoshtno s tjah, Herceg si vyrza v kyrpa 
vissheto kafansko obrazovanie. Zanemari uchenieto, no, kakto 
se okaza po-kysno, vremeto, prekarano v Teatralnoto kafene ne 
beshe izgubeno. Dori i bez da iska, vseki se obrazova v takava 
nasoka, v kakvato go vleche vytreshnijat mu uset i taka 
poluchava tochno onova, koeto mu e neobhodimo - poleznite 
uroci sjakash sami namirat bydeshtija si obekt. 
 Taka Herceg se nauchi da byde tyrpeliv slushatel na 
izpovedi (umenie, koeto chesto probiva pytishta tam, kydeto 
bybrivostta ostava bezsilna), nauchi mnogo za omrazata, zavistta 
i spletnite, koito pridruzhavat karierata na horata na izkustvoto i 
na onezi, koito se izkachvat kym uspeha. Nauchi se na aktjorsko 
majstorstvo! Ot mnogoto ustni tvorci na slovoto, na chiito masi 
beshe kanen i be slushal ognehvyrgachkite na shirokite im dushi, 
nauchi vsichko za krasotata na choveshkata rech; nauchi se kak 
v obiknovenite na pryv pogled delnichni neshta da otkriva 
nepodozirani cennosti, otminavani ot drugite s ravnodushie. 
Slushajki istoriite za karierite na mnogo prochuti hora, tylkuvani 



ot vrystnicite im, koito gnieha, propadnali i zabraveni, okolo 
masite v Kafeneto, momcheto razbra, che nikoj ne e po nachalo 
tolkova velik, kakto izglezhda po-kysno v tyrzhestvenite odezhdi 
na svoja uspeh i che vsjaka izvestna lichnost ima v biografijata 
si mnogo tymni momenti i senki, zaradi koito zasluzhava 
poveche nasheto syzhalenie, otkolkoto vyzhishtenie. Uzna 
vsichko za ujazvimostta na suetata, za porazhenijata i za 
shtastlivite obstojatelstva, ot koito trjabva da syumeesh da se 
vyzpolzvash shtom vednyzh se pojavjat; nakraja - za dobrite i 
loshite godini v zhivota na vsekigo. Vsichki tezi uroci v staroto 
zadimeno Teatralno kafene na Obala mu pomognaha da ne se 
stypisa po-kysno ot golemija svjat tam, navyn. Uchitelite mu 
bjaha veche otdavna myrtvi, zabraveni i prysnati iz mrachnite 
predeli i mnogo ot tjah nikoga ne vidjaha kak ot skromen 
slushatel se prevryshta v umel sybesednik i kak pod svetlinata na 
reflektorite postavja v studioto vinagi edna i syshta masa, 
podobna na onazi, na kojato koveshe zanajata si ljuboznatelnost.  
 Edna obiknovena sybotna vecher, kojato nishto osobeno 
ne obeshtavashe, Lina Koen plaho zapristypja vyv Fizkulturnija 
dom. Toj izpita potrebnost da ja zashtiti, dokato tja minavashe 
mezhdu dvojkite, koito tancuvaha bugi-vugi i onezi, drugite, 
koito s ryce v dzhobovete nabljudavaha tancuvashtite. No oshte 
togava se usymni, che tova e vyzmozhno. V bademovite ochi i 
tjaloto na Lina Koen, dejstvitelno, mozheshe da se poznae onova 
njakogashno momichence s zhylta roklja ot parashutna koprina, 
no sega u neja imashe i neshto drugo - njakakva netyrpima 
zhazhda da byde vyvedena v tajnata na drugite momicheta 
(zashto inache shteshe da dojde na zabavata?) - sjakash neshto 
mnogo po-silno ot legendata, kojato s techenie na vremeto beshe 
iztykal Herceg, vlecheshe malkata Lina v pregrydkata na poroka. 
 Beshe podrjazala tymnata si kosa i obljakla dylga roklja s 
cvjat na gnila vishna. Harmonichnata j figura se beshe 



izdylzhila; nesymneno Lina ot malka izgubena princesa, se 
beshe prevyrnala v istinsko gradsko momiche, chiito zyrna se 
ochertavaha vyzbuzhdashto pod izopnatata tykan. 
 Poradi vsichko tova, v momenta, kogato se priblizhi do 
neja otkym gyrba j i slozhi ryka na ramoto j, pokanvajki ja na 
tanc ("Obicham Parizh prez esenta"), osven ljubov, imashe i 
otchajan zov da ja spasi, predi da e stanalo prekaleno kysno i 
dokato ne e zaprilichala na drugite momicheta v zalata. Pozna go 
i zatancuva v negovite objatija, bez da podozira, che s tanca toj 
ja izteglja nezabeljazano kolkoto se mozhe po-dalech ot 
porochnija centyr na zalata; kolkoto se mozhe po-dalech ot 
gospodarite na zabavata i tehnite zhrici, klopki i nasilija, v 
prikritieto na polumraka, v bezopasnost... I vypreki pridobitija 
opit, dokato tancuvashe, toj se moleshe da mu spre trepereneto 
na rycete i da preodolee slabostta, kojato obhvashta 
podgyvashtite mu se kolene; vyzbudata, obzela go po vreme na 
pyrvija tanc sys svojata ljubima, go karashe syvsem da zabravi 
stypkite na slou-foksa i obichajnite dumi, koito trjabvashe da 
izgovarja, dokato tancuvat. Lina tancuvashe neumelo, no s 
izkljuchitelna lekota. Ne "tezheshe" na rycete mu, ne se 
opitvashe da vodi, a se ostavjashe da byde vodena. Dyrzheshe ja 
v objatijata si, predchuvstvajki, che e prekaleno krasiva za nego, 
kojto e nikoj i nishto. Ostavjashe se na bolkata v miga na vse 
oshte neizrazimoto si shtastie, stradajki predvaritelno zaradi 
cenata, kojato shte trjabva da plati edin den, kogato krasotata j 
byde razkrita i stane izvestna na vsichki. Po tova vreme oshte ne 
beshe nauchil, che ne trjabva da se plashi ot neshtastieto, predi 
samoto to da e doshlo. Che ne trjabva naprazno da go 
predizvikva! Ne spomenavaha za vremeto, prekarano v 
kazarmite na Sveti Andrija; Lina Koen izglezhda beshe 
zabravila vsichko ili prosto njamashe zhelanie da si spomnja. 



Vyzbudena ot pyrvata v zhivota si zabava, ljubopitno se 
ozyrtashe iz zalata. 
 V pauzata nabljudavashe milovidnija j profil i zabeljaza 
v nego trepetna iznenada ot otkritieto na sobstvenata krasota, 
otrazena vyv vyzhitenite momcheshki ochi. Herceg i ne 
podozirashe, che veche e pogylnal otrovata na nepreodolimata 
evrejska zhenstvenost. Dori na syn ne mozheshe da si predstavi 
vsichko neobhodimo da se oformjat tochno po tozi nachin 
razshirenite nozdri na tova milovidno mlado zhivotinche. Kolko 
stoletija izgnanichestvo, pogromi i skitnichestvo, kolko 
nostalgija po starite ispanski zaselishta, za da se nasledi ot 
mnogo pokolenija sefardski zheni (sefardi - ispanski evrei, b. 
pr.) tozi bolezneno chuvstvitelen pogled na ochite, v chiito 
zenici oshte tlejat otbljasyci ot drevni pozhari! I kolkoto tajno 
trupani bogatstva - zaroveni ili skladirani, kolko topove 
blagoroden pljush, koprina i kadife, za da se ponese taka 
nebrezhno edna syvsem obiknovena roklja ot evtin lilav plat... 
Chetiri stoletija prizivi prez mraka kym izgubenija dom, 
osezatelnata mekota na evrejskite i mavyrskite zaklinanija nad 
ljulkite na dedite i pradedite j; pepelta na istorijata, kryv i pot, 
choveshki myki i unizhenija; kolko razdeli, vikove i smjah, za 
da razcyfne v kraja na cjalata tazi istorija, a v nachaloto na 
Hercegovata, edin taka nezhen sefardski cvjat ot edna syvsem 
obiknovena siva saraevska ulica? 
 Mozheshe da ostane samo do devet chasa i toj ja izprati 
do tjah. Ne j razkri, che i sys zatvoreni ochi shteshe da nameri 
pytja! Stojaha pred vhoda, bez da znajat kakvo da si kazhat. Po 
liceto na Lina se topjaha malki snezhni kristali. 
 - Iskash li da se zabavljavame? - izmynka toj. 
 - Iskam... - otgovori Lina Koen. - Da, iskam. Strashno 
iskam! 


