Zashto |i aktjorite priemaha v kompanijata s tova
nevzrachno momche?

Verojatno go cenjaha kato publika, poradi nedostig na
seriozna auditorija. Pred nego bezkrajno mozheha da izpylnjavat
monolozite si, koito podgotvjaha na smeni, za da se oplachat ot
Zlochestata si sydba i loshija kysmet - v liceto na Niko Herceg
vinagi otkrivaha tyrpeliv dushatel. Ot druga strana, u tova
momche imashe neshto, koeto obeshtavashe, che to njama da se
zadovoli s posredstvenoto. S po-izjaveni instinkti, otkolkoto s
razum, aktjorite dolavjaha tova s vrodenija s njuh. Tova
momche obeshtavashe! Kakvo li? - tova dori i natjah samite ne
beshe oshte jasno, a toj im beshe samo po-malyk brat po
bezsynie. Druzheki denonoshtno s tjah, Herceg s vyrza v kyrpa
vissheto kafansko obrazovanie. Zanemari uchenieto, no, kakto
se okaza po-kysno, vremeto, prekarano v Teatralnoto kafene ne
beshe izgubeno. Dori i bez da iska, vseki se obrazova v takava
nasoka, v kakvato go vleche vytreshnijat mu uset i taka
poluchava tochno onova, koeto mu e neobhodimo - poleznite
uroci §jakash sami namirat bydeshtijasi obekt.

Taka Herceg se nauchi da byde tyrpeliv slushatel na
izpovedi (umenie, koeto chesto probiva pytishta tam, kydeto
bybrivostta ostava bezsilna), nauchi mnogo za omrazata, zavistta
I spletnite, koito pridruzhavat karierata na horata na izkustvoto i
na onezi, koito se izkachvat kym uspeha. Nauchi se na aktjorsko
majstorstvo!l Ot mnogoto ustni tvorci na slovoto, na chiito masi
beshe kanen i be slushal ognehvyrgachkite na shirokite im dushi,
nauchi vsichko za krasotata na choveshkata rech; nauchi se kak
v obiknovenite na pryv pogled delnichni neshta da otkriva
nepodozirani cennosti, otminavani ot drugite s ravnodushie.
Slushaki istoriite za karierite na mnogo prochuti hora, tylkuvani



ot vrystnicite im, koito gnieha, propadnali i zabraveni, okolo
masite v Kafeneto, momcheto razbra, che nikoj ne e po nachalo
tolkova velik, kakto izglezhda po-kysno v tyrzhestvenite odezhdi
na svoja uspeh i che vgaka izvestna lichnost ima v biografijata
S mnogo tymni momenti i senki, zaradi koito zasluzhava
poveche nasheto syzhalenie, otkolkoto vyzhishtenie. Uzna
vsichko za ujazvimostta na suetata, za porazhenijata i za
shtastlivite obstojatelstva, ot koito trjabva da syumeesh da se
vyzpolzvash shtom vednyzh se pojavjat; nakrgja - za dobrite i
loshite godini v zhivota na vsekigo. Vsichki tezi uroci v staroto
zadimeno Teatralno kafene na Obala mu pomognaha da ne se
stypisa po-kysno ot golemija svjat tam, navyn. Uchitelite mu
bjaha veche otdavna myrtvi, zabraveni i prysnati iz mrachnite
predeli i mnogo ot tjah nikoga ne vidjaha kak ot skromen
slushatel se prevryshtav umel sybesednik i kak pod svetlinata na
reflektorite postavja v studioto vinagi edna i syshta masa,
podobna na onazi, na kojato koveshe zangata si |juboznatel nost.

Edna obiknovena sybotna vecher, kojato nishto osobeno
ne obeshtavashe, Lina Koen plaho zapristypja vyv Fizkulturnija
dom. Toj izpita potrebnost da ja zashtiti, dokato tja minavashe
mezhdu dvojkite, koito tancuvaha bugi-vugi i onezi, drugite,
koito s ryce v dzhobovete nabljudavaha tancuvashtite. No oshte
togava se usymni, che tova e vyzmozhno. V bademovite ochi i
tjaloto na Lina Koen, dejstvitelno, mozheshe da se poznae onova
njakogashno momichence s zhylta roklja ot parashutna koprina,
no sega u negja imashe i neshto drugo - njakakva netyrpima
zhazhda da byde vyvedena v tgnata na drugite momicheta
(zashto inache shteshe da dojde na zabavata?) - gakash neshto
mnogo po-silno ot legendata, kojato s techenie na vremeto beshe
iztykal Herceg, vlecheshe malkata Lina v pregrydkata na poroka.

Beshe podrjazalatymnata si kosai obljakladylgarokljas
cvjat na gnila vishna. Harmonichnata j figura se beshe



izdylzhila; nesymneno Lina ot malka izgubena princesa, se
beshe prevyrnala v istinsko gradsko momiche, chiito zyrna se
ochertavaha vyzbuzhdashto pod izopnatata tykan.

Poradi vsichko tova, v momenta, kogato se priblizhi do
neja otkym gyrba j i slozhi ryka na ramoto j, pokanvajki ja na
tanc ("Obicham Parizh prez esenta’), osven ljubov, imashe i
otchgan zov da ja spasi, predi da e stanalo prekaleno kysno i
dokato ne e zaprilichala na drugite momicheta v zalata. Pozna go
I zatancuva v negovite objatija, bez da podozira, che s tanca toj
ja izteglja nezabeljazano kolkoto se mozhe po-dalech ot
porochnija centyr na zalata; kolkoto se mozhe po-dalech ot
gospodarite na zabavata i tehnite zhrici, klopki i nasilija, v
prikritieto na polumraka, v bezopasnost... | vypreki pridobitija
opit, dokato tancuvashe, toj se moleshe da mu spre trepereneto
na rycete i da preodolee dabostta, kojato obhvashta
podgyvashtite mu se kolene; vyzbudata, obzela go po vreme na
pyrvija tanc sys svojata ljubima, go karashe syvsem da zabravi
stypkite na slou-foksa i obichanite dumi, koito trjabvashe da
izgovarja, dokato tancuvat. Lina tancuvashe neumelo, no s
izkljuchitelna lekota. Ne "tezheshe" na rycete mu, ne se
opitvashe da vodi, a se ostavjashe da byde vodena. Dyrzheshe ja
Vv objatijata si, predchuvstvalki, che e prekaleno krasiva za nego,
kojto e nikoj i nishto. Ostavjashe se na bolkata v miga na vse
oshte neizrazimoto S shtastie, stradajki predvaritelno zaradi
cenata, kojato shte trjabva da plati edin den, kogato krasotata |
byde razkritai stane izvestna na vsichki. Po tova vreme oshte ne
beshe nauchil, che ne trjabva da se plashi ot neshtastieto, predi
samoto to da e doshlo. Che ne trjabva naprazno da go
predizvikval Ne spomenavaha za vremeto, prekarano Vv
kazarmite na Sveti Andrija; Lina Koen izglezhda beshe
zabravila vsichko ili prosto njamashe zhelanie da s spomnja.



Vyzbudena ot pyrvata v zhivota s zabava, ljubopitno se
ozyrtashe iz zalata.

V pauzata nabljudavashe milovidnija j profil i zabeljaza
V nego trepetna iznenada ot otkritieto na sobstvenata krasota,
otrazena vyv vyzhitenite momcheshki ochi. Herceg i ne
podozirashe, che veche e pogylna otrovata na nepreodolimata
evrejska zhenstvenost. Dori na syn ne mozheshe da si predstavi
vsichko neobhodimo da se oformjat tochno po tozi nachin
razshirenite nozdri na tova milovidno mlado zhivotinche. Kolko
stoletija izgnanichestvo, pogromi i skitnichestvo, kolko
nostalgija po starite ispanski zaselishta, za da se nasledi ot
mnogo pokolenija sefardski zheni (sefardi - ispanski evrei, b.
pr.) tozi bolezneno chuvstvitelen pogled na ochite, v chiito
zenici oshte tlgat otbljasyci ot drevni pozhari! | kolkoto tajno
trupani bogatstva - zaroveni ili skladirani, kolko topove
blagoroden pljush, koprina i kadife, za da se ponese taka
nebrezhno edna syvsem obiknovena roklja ot evtin lilav plat...
Chetiri stoletija prizivi prez mraka kym izgubenija dom,
osezatelnata mekota na evregskite i mavyrskite zaklinanija nad
ljulkite na dedite i pradedite j; pepelta na istorijata, kryv i pot,
choveshki myki i unizhenija; kolko razdeli, vikove i smjah, za
da razcyfne v krgja na cjaata tazi istorija, a v nachaloto na
Hercegovata, edin taka nezhen sefardski cvjat ot edna syvsem
obiknovena siva saraevska ulica?

Mozheshe da ostane samo do devet chasa i toj ja izprati
do tjah. Ne j razkri, che i sys zatvoreni ochi shteshe da nameri
pytjal Stojaha pred vhoda, bez da zngjat kakvo da si kazhat. Po
liceto na Lina se topjahamalki snezhni kristali.

- Iskash li da se zabavljavame? - izmynka toj.

- Iskam... - otgovori Lina Koen. - Da, iskam. Strashno
iskam!



