

Beshe zabravil licata im. Tembyra na glasovete im. Sobstvenite i familnite im imena. Chinovete na koito sedjaha. Vsichko beshe zabravil, osven terzaniето i unizheniето, prez koito beshe minal togava.

- Spomnjash li si, Herceg! - sreshtashe go njakoj ot tjah na ulicata. - Bjahme syuchenici v shesti! Sedjahme na tretija chin do prozoreca...

- Kak da ne pomnja! - lyzheshe toj.

- Kazhi togava kak se kazvam!

- Hajde, hajde, kakvi sa tezi izpylnenija! Kak da ne ti znaja imeto! Nali sedjahme v shesti zaedno do prozoreca...

Otyrvavashe se ot tjah po umelija si ljubezno uhilen nachin, s kojto umeeshe naj-uchtivo da prekysne i izvadi ot kadyr dosadnite sybesednici, bez da gi zasegne.

- Kolko se radvam! Ama da znaesh kolko se radvam, che te vizhdam! Trjabva da se syberem njakoj pyt... Stava li?

No sega na tozi plazh, imenata im ehtjat i zvyntjat v pametta mu. Pak gi chuva. Otkysvat se edno po edno kato zyrna ot broenica v molitva za pokajanie. I vsjako familno ime go zavlicha sys zvuka si vse po-dylboko vyv vremeto, v njakakvi dalechni predeli sred predci, razlicni narodi i veri. Na тази proverka vyzkrysvat izgubeni semejstva, a momchetata unasledjavat blagorodnata obremenенost na svoite plemena, zamajvajki se i sami ot nejnija zvuk.

Imenata im kato monotonna molitva oblivat s umilenie zakoravjaloto mu syrce:

- Antich?

- Az.

- Albahari?

- Tuka...

- Belan?
- Tuk sym.
- Ne kreshti! Cviich?
- Tuk!
- Cherimagich?
- Az.
- Chuk?
- Az.
- Dzhonlagich?
- Az.
- Epshtajn?
- Tuka.
- Gaich?
- Tuk sym.
- Griner Mario?
- Az.
- Griner Mladen?
- Tuka.
- Guzina... Kakvo se smeete? Kakvo smeshno ima tuk?
- Molja, gospodine, ne se smeem...
- Ne sym gluh! Hajdarhodzhich?
- Tuka.
- Herceg?
- ...
- Herceg?
- ...
- Herceg, N. Niko? Kakvo e stanalo s Herceg?
- Tuk e, gospodine...
- A zashto ne se obadi sam?
- ...
- Herceg, nedej da sedish na ushite si, kogato te izvikvat!
- Njama, gospodine.

- Josich?
- Tuka.
- Jankovich?
- Bolen.
- Ot kakvo?
- Molja, ot glava!
- Glupcho! Koich, Kisin, Konstantinovich, Kyrneta,

Kopelman...

- Tuka! Az. Az. Tuk sym. Aha.
- Lasich?
- Izbjagal.
- Kyde?
- V Italija.
- Kak izbjagal?
- Molja, s lodka, gospodine...
- Shte ti dam az lodka! Lonchar?
- Az.
- Lazarevech?
- Tuk sym.
- Lutovac?
- Az.
- Lukach?
- Az.
- Lero?
- Az.
- Miloshevich?
- Az sym.
- Otgovarjajte s "tuka"! Bez gluposti! Nikolich?
- Otide da namokri gybata v klozeta...
- Koj go izprati?
- Molja, Vie, gospodine...

- Dobre! Peshanovich, Perishich, Puzich, Popovich,
Pradel, Rozman...

- Tuka! Tuk sym. Tuka! Az, az!

- Tambich?

- Az.

- Tuta?

- Bi ti shuta!

- Molja?

- Tuka, kazah tuka, gospodine!

- Tendzhera?

- Padna ot pendzhera!

- Koj kaza tova?

- ...

- Koj kaza "padna ot pendzhera"? Neka si priznae!
Nishto njama da mu napravja...

- ...

- Dobre! Vsichki shte bydete nakazani! Todorovich?

- Az!

- Ne kreshti! Zarich?

- Tuka.

- Ti kaza!

- Ne sym, gospodine...

- Strahliveco! Vsichki ste malki mizernici! Vsichki!

- Ne sym, chestna дума, gospodine...

- Stiga! Poznah ti glasa! Zhivadinovich!

- Tuka!

- Dobre. Ima li oshte njakoj, kogoto da ne sym izvikal?

- Molja, mene ne ste!

- Kak se kazvash?

- Erzhi Imre, gospodine!

- Kakyv si?

- Molja, ungarec sym.

- Dobre. Sjadaj. Ti si nov, nali?
- Aha.
- Ne se kazva "aha", a: da, az sym nov, drugarju uchitel!
- Da, az sym nov, drugarju uchitel!
- Chija e pisalkata?
- Moja.
- Vzemi ja i drug pyt mi davajte po-dobra pisalka, rycete mi sa sini do laktite!