
 
 
 - E, gospodin komisarju - kaza djado mu, - hubavo 
naredihte tazi strana! Kazvam Vi go az, Ilija Hadzhi-Banjac, a 
Vie spokojno me dokladvajte, kydeto si iskate... 
 Na Herceg mu beshe stranno, che djado mu govori s 
nego na "Vie"! 
 - Kakvo sym vinoven az? - popita toj. 
 - Vinoven ste, gospodin komisarju, vinoven ste... - 
prodylzhavashe djado mu. - Koj ot nas ni e komisar? Vie ili az! 
Vsichko mi otnehte, gospodin komisarju... Ama nishto! Nishto! 
 Otkakto se vyrna ot Anglija v iznosen kostjum ot haris-
tuid, Hadzhi-Banjac pieshe sam-samichyk v kuhnjata. Ot rajona 
im dadoha zhilishte v edna ot bivshite mu davani pod naem 
golemi grozni kyshti, na usojno mjasto, blizo do starata 
pravoslavna cyrkva, v zadnata chast na sgradata, do chiito 
prozorci nikoga ne dostigashe slynce. Kyshtata beshe porutena i 
kato prokylnata. V neja zhiveeha mnozhestvo postojanni i 
vremenni obitateli. Na obshtite kvartiri ne dostigaha klozeti, 
kato okolo tjah vinagi se vodeshe vojna i obitatelite hodeha po 
malka nuzhda po stylbishteto ili v koridorite. Vseki den 
izbuhvaha kavgi, koito obiknoveno zavyrshvaha s boj; bivashe 
izkyrtena s ramo nechija vrata, a ponjakoga ja razbivaha i s 
bradvi. Herceg izbjagvashe kolkoto se mozhe poveche tazi 
kutsuzlijska sgrada, pylna s omraza, symnenija i podozrenija, 
zloveshtija voj i sylzlivija dyh na vjatyra, kojto raznasja pepel i 
otpadyci iz neja, tropota na pijani noze i pisycite na 
zastrashenite, i pochti zhumeshkom se shmugvashe prez 
obylvanija koridor do djadovata si kvartira, kydeto zavarvashe 
stareca obiknoveno do masata, s rairana pizhama, kojato ne 
syblichashe denem i noshtem. Oblakyten kraj starija 
"Telefunken", Hadzhi-Banjac prilichashe na velichestvenite 



ruini na njakogashnija mogysht chovek. V praznata kvartira, 
pochti bez mebeli, osven edna spalnja, iztyrsena po sredata na 
prostornata staja, kojato se osvetjavashe ot edna krushka (tja 
viseshe kato sveteshta sylza samo na zhicata), bez drugi 
syzhiteli, osven Niko i Hajrija Pita (sjakash nishto ne se beshe 
sluchilo, staricata prodylzhavashe da idva vsjaka sutrin) - 
momcheto i djado mu, svyrzani zavinagi ot obshtoto neshtastie, 
se vizhdaha edinstveno predi ljagane: edinijat, izmoren ot igra i 
vylnenija, koito mu noseshe vseki nov den v osvobodenija grad, 
drugijat - grohnal, napylno pobeljal, vse oshte ne se reshavashe 
da zakrachi v novija svjat, kojto se razhdashe ot razvalinite na 
dovcherashnija mu zhivot. V liceto na tozi edyr, otslabnal starec, 
okolo chieto kokalesto tjalo se veeshe kato bjalo zname 
nezakopchanata mu pizhama bez polovinata kopcheta, Herceg ni 
naj-malko ne mozheshe da poznae shtastlivija si djado ot 
vremeto predi vseobshtata razruha - onzi shumen veseljak, kojto 
puskashe gramofonni plochi i go raznasjashe na ramenete si iz 
visokite stai. Sklerite mu bjaha kryvjasali, a pobeljalata mu 
brada beshe nabola kato styrnishte ot vosychnata mu, 
pergamentirana ot dim kozha. Vse pak go obichashe, kakto se 
obicha poslednata ostanala sleda ot sobstvenoto poteklo i 
izgubeno shtastie, i praveshe vsichko, za da mu ugodi i 
sluchajno da ne go obidi, koeto beshe tvyrde trudno, pochti 
nevyzmozhno. Ilija Hadzhi-Banjac naprimer imashe obichaj 
vecher da mu preglezhda tetradkite; vprochem te bjaha samo 
povod za vyzpitavane i razvivane na samovyzbuzhdashto 
oratorsko umenie v edna vyobrazhaema sydebna zala, kydeto 
kato obvinjaem napadashe novata vlast, chiito stypki, samo kato 
eho ot domashnite raboti na momcheto, stigaha do kuhnjata na 
samotnika, v kojato starecyt bdeshe denonoshtno. 
 - Znachi da vidim kak stojat dnes neshtata! Kakvo 
vazhno nauchihme? - zapochvashe Hadzhi-Banjac edin ot svoite 



dylgi monolozi, kato vzimashe tetradkata na momcheto. 
"Zemjata - na seljanite, fabrikite - na rabotnicite"! Ej bogu, 
chudesno! Dobre ste go izmislili... A kakvo sym togava az, po 
djavolite, ako ne rabotnik? Imal li sym za tezi shejset godini, 
prez koito sym se byhtil, pone den pochivka? Ako ne bjah az, 
shtjaha da izpukat ot glad dve hiljadi goltaci i samun-dushmani, 
na koito osigurjavah rabota v gorata i vyv vremennite skladove, i 
oshte pet pyti po tolkova ot semejstvata im! Da, gospodin 
komisarju, ako ne beshe starijat Ilija Hadzhi-Banjac (pitajte 
kogoto iskate po charshijata i iz cjala Bosna, pitajte ako iskate i 
JUgoslavskata kralska banka za boniteta na gorite mi!), ako ne 
beshe, znachi, tozi star glupak, kojto zhertvashe vsichko, dokato 
ne zapochna da hrachi kryv, shtjahme da vidim kak shteshe da 
izglezhda dyrvodobivnata promishlenost dnes, v nova 
Jugoslavija! Vie, gospodin komisarju, verojatno znaete kakvo e 
tova "Shipad"? 
 Herceg ne znaeshe, no za vseki sluchaj kimna s glava, za 
da ne jadosa djado si. 
 - E, ta Ilija Hadzhi-Banjac i na samija "Shipad" v Anglija 
i Gyrcija davashe krediti! Idvaha pri mene da mi iskat syveti koi 
gori sa za sech... - prodylzhavashe ogorchenijat starec, stavajki 
ot masata. - A kogato Ilija Hadzhi-Banjac zapochvashe, tezi 
gospoda ne iskaha i da go poglednat! Kakvo praveha li? Goneha 
prostitutkite ot Saher vyv Viena, karaha kjocheci na fajtoni do 
izvora na Bosna! Kakvo beshe za tjah Ilija Hadzhi-Banjac? 
Proletarij, eto kakvo! P R O L E T A R I J ! A sega, kogato 
proletariite dojdoha na vlast, sega Ilija Hadzhi-Banjac e 
kapitalist! I za tvoja bashta bjah takyv, zashtoto tozi neshtastnik 
nikoga i ne e pravil neshto drugo, osven da se sreshta s razni 
moshenici i projdohi, pytuvashe iz okolnostite da buntuva 
naroda (tova moga i da podpisha, ako trjabva!) i me pljueshe iz 
Saraevo, kydeto svyrneshe... 



 Dokato starecyt se vyvirashe v liceto mu, Herceg 
spokojno gledashe podpuhnalite mu ochi, kryvjasali ot dima i 
pieneto, koito se bjaha vtorachili bez da vizhdat neshto izpod 
navysenite pobeleli vezhdi, nabrychkanoto chelo i ostrata kato 
chetka bjala kosa. Izobshto ne razbirashe s kakvo se e provinil 
pred tozi dobyr starec, kojto mu beshe donesyl ot Anglija zhylti 
obuvki s podmetki ot surov kauchuk (naistina s dva nomera po-
malki i Herceg gi nosi njakolko meseca, kucukajki, s izraneni 
kraka, no vypreki tova ne iskashe da se razdeli s tezi tyj redki, 
skypocenni, ala taka bolezneni obuvki!). S kakvo se e provinil 
toj i s kakvo ostanalite hora i zashto starecyt se jadosva i besnee 
ot gnjav, kogato vsichki po ulicite se radvat i pejat - kyde e 
nedorazumenieto? Kogato go obvinjavaha, zaplashvaha ili 
hokaha; kogato mu chetjaha konsko, kato se naslazhdavaha na 
glasovete si i na razumnite i neoproverzhimi za tjah 
dokazatelstva, v ochakvane Herceg da si vzeme belezhka, dori i 
da gi vyzprieme, momcheto vdigashe vsichki mostove, dovel do 
syvyrshenstvo vytreshnoto si neprisystvie. V tezi momenti toj 
zapochvashe da gleda ustnite na govoreshtija, sjakash gi vizhda 
za pryv pyt; otdeleni ot glavata, zybite i izobshto ot smisyla - 
dve rozovi ribki, koito otvarjat i zatvarjat tymnija otvor na 
ustnata kuhina; razglezhdashe sdyrzhano razvalenite zybi, 
miglite, ili sysredotochavashe pogleda si v njakoja benka, beleg, 
pypka, kakvoto i da bilo - mozhe bi samo izduvashe nozdrite si, 
ot koito se pokazvaha kosymcheta, a dumite, otpraveni kym 
nego, otskachaha ot nevidimija otbranitelen shtit na tova 
neprisystvie, bez izobshto da dokosnat setivata i dushata mu, 
sipeha se kato monotonnija shum na dalechna cheshma, syvsem 
izolirani ot svoeto prednaznachenie. 
 - Chesto se pitam dali neshto ot tova, koeto govorja, 
dostiga do tvyrdoglavija ti mozyk? - naprazno se mycheshe ot 



vreme na vreme njakoj uchitel, vyzpitatel ili druzhinen 
rykovoditel. - Dali izobshto me chuvash? 
 - Slusham Vi... - otgovarjashe Herceg s ustni, bez da 
mozhe da otkysne pogled ot potrypvashtata gusha ili nerealnite 
ushni midi. 
 - Da, da, moj komisarju, pozvolete me da Vi zapitam: a 
kyde e mojata trietazhna kyshta na Aleksandrova i petetazhnata 
na Kulovicheva? Kakvo stana s dyskoreznicata mi na Maglich? 
Kyde e fabrikata mi za suha destilacija na dyrvesinata? Kyde e 
magazinyt mi, kyde e dyshterja mi i... sinyt mi? Pri kogo sega e 
mojat teleks? I shte si zadadem vyprosa: koj otmykna gramofona 
mi; kyde sa akciite mi ot Bosnenskata industrialna i tyrgovska 
banka i akciite ot Srybsko-shvejcarskata banka na Parizhka 7; 
kyde se djanaha konete mi ot konezavoda v Han-Piesak i kyde sa 
dvete mi koli, a kyde sa mi po'licite, zlatoto, mebelite, djavol da 
go vzeme! - vyprosi, na koito Herceg ne mozheshe da otgovori 
drugojache, osven s poroj sylzi, sled koeto Hadzhi-Banjac 
zapochvashe da obikalja okolo masata i da govori, che 
komisarite ne biva da plachat - chul, che te bili smeli hora, vyv 
vseki sluchaj dostatychno smeli, za da otnemat na edin Hadzhi-
Banjac vsichko, koeto s chesten trud bil izkarval prez celija si 
zhivot, ot desetgodishna vyzrast, kogato, doshyl ot dalechno 
planinsko selo, zapochnal da uchi zanajat pri starija 
Teofanovich; pechelel i gubel, bankrutiral i pak se izpravjal na 
kraka, plashtal danyk, dylgove i polici, daval "bozhieto bogu, 
kesarevoto kesarju"! - bez da e zadlyzhnjal na njakogo s neshto, 
i taka stanal chovek, kojto mozhe spokojno da pogledne vsekigo 
v ochite, za da stigne nakraja - "eto, poglednete me dobre, 
gospodin komisarju, do prosjashka tojaga: KIRADZHIJA 
(kvartirant) v sobstvenata si kyshta!" - toj, kojto tolkova bil dal 
na tazi neshtastna strana, eto kak mu se vryshta tova negovo 
dobro! 



 Dokato Herceg cheteshe v dynoto na starcheskite zenici 
(kogato ochite im se sreshtneha na razstojanie samo ot desetina 
santimetra) otchajanie i bezsilen gnjav, Hadzhi-Banjac 
otkrivashe v lunatichnija mu pogled nepokolebimoto 
postojanstvo na chervenija mu bashta: njakakva predizvikatelna 
dyrzost (kojato nikoga i ne krieshe) da se atakuva chastnata 
sobstvenost, dyrzhavata i redyt, stranata, kraljat, ta dori i bogyt, 
ako trjabva! Da se atakuva vsichko, koeto Hadzhi-Banjac, 
zaedno s ostanalite chestni industrialci i tyrgovci, s godini bil 
izgrazhdal i syzdaval ot nishtoto. Mrazeshe tozi chovek, vypreki 
che veche beshe myrtyv, a revnostta mu razkysvashe syrceto, 
kogato v momcheshkija pogled otkrieshe, che onzi knizharski 
pomoshtnik e ostanal, prodylzhava i zhivee - vechen i 
neunishtozhim. Syshtevremenno beshe lud ot ljubov po sina na 
svojata galenica, chijto chuden cvjat na ochite beshe nasledil, 
pravilno ochertanite j ustni s trogatelna otzivchivost v 
ygylchetata, nejnata kestenjava kosa, kojato po syvsem syshtija 
nachin, kakto u neja, Olivera, razcyftjavashe v svetla kydrica nad 
cheloto, zatova se izvryshtashe ot momcheto, zadushen ot 
dylboka, razdirashta kashlica i ot ljubov, kojato se opitvashe da 
udavi s nova chasha rakija, kazvajki na Herceg: 
 - Vyrvi sega, ljagaj, djado shte dojde da te celune sled 
malko... 
 Na Herceg mu se speshe, no ne mozheshe da ostavi 
stareca sam, i dyrzheshe nasila otvoreni ochite si, dokato starecyt 
prodylzhavashe da vodi sys samija sebe si bezkonechni sporove, 
kydeto v njakoj moment beshe obvinitel, v drug - obvinjaem, 
kojto izvojuva okonchatelna pobeda pred prepylnenata sydebna 
zala i zasluzhava aplodismenti. Izmoreni ot bujnite emocii, i 
dvamata zaspivaha kraj "Telefunkena", ot kojto se chuvashe 
pregraknalijat i zaglushavan, mnogo dalechen glas s chuzhd 
akcent, ot Radio London - dumi, chijto smisyl ne mozheshe da 



razlichi poradi kyrkoreneto i pishteneto, no chijto syprovozhdash 
zvuk za djado mu beshe edinstvenata ubeditelna istina! Za nego 
ne beshe vazhno tolkova, dali shteshe da chue njakoja novina ili 
vest, kojato komunisticheskata cenzura bila skrila s propagandna 
cel, kolkoto ot inat da poddyrzha vryzka s onzi, nerealen za 
momcheto, ostrov, zaobikolen ot myrtvi olovni vodi, otkydeto 
dolitashtite glasove govoreha, che komunistite trjabvalo da 
uvazhavat sveshtenata chastna sobstvenost na oshtetenite 
tyrgovci i bogatashi: "Svobodnijat svjat njama da pozvoli da 
propadnete i da ostanete bez nishto!" - slushaha, a djado mu 
pieshe slaba rakija, s parchenca travnishko sirene i rezeni domat 
za meze, ponjakoga i sys sardela, v chieto maslo topeshe sreda 
ot hljab. 
 Hajrija pyk prez denja opravjashe staite, v koito 
zhiveeha, i im gotveshe po-dobre ot onova, koeto dotogava 
jadjaha tja i Herceg v nejnija bordej, taka che momcheto se 
pozagladi kato zapochna da naddava na kilogrami. Vyv vseki 
sluchaj, izgubi izgladnelija si vylchi izraz ot voennite godini, 
kogato postojanno tyrseshe neshto, koeto da slozhi v stomaha. 
 Narodnata vlast, kojato beshe poela gorite i 
dyskoreznicite na djado mu, predlozhi ljubezno na Hadzhi-
Banjac mjasto na syvetnik v bivshata mu sobstvena firma, kato 
iskashe da se vyzpolzva ot negovija opit i mezhdunarodnite mu 
vryzki v tyrgovijata s dyrven material. Tezhkata industrija se 
razvivashe i izgrazhdashe s bosnenskite gori - edinstvenoto 
blago, koeto togava mozheshe da se iznasja za chisto zlato. Za 
da mozheshe da se kupjat neobhodimite mashini, hrana, obleklo, 
za da mozheshe da se plashta na chuzhdestrannite specialisti, 
koito ne se syglasjavaha da rabotjat na po-niska ot svojata cena, 
sechaha se denonoshtno gystite bosnenski gori, a Ilija Hadzhi-
Banjac ot svoja strana ne razreshavashe sechta, priviknal na 
mirnovremenno stopanisvane, kogato za edno otsecheno dyrvo 



se zasazhdaha dve fidanki. Pri tova negovoto hronichno 
ogorchenie ni naj-malko ne beshe v syzvuchie s obshtija polet i 
vyodushevlenie, s koeto dovcherashnite rabotnici i chiraci poeha 
neshtata v svoi ryce. Na vsichki precheshe tozi namryshten, 
svadliv starec, kojto po nikakyv nachin ne mozheshe da se 
primiri s fakta, che samijat toj ne e stozher na vsichki 
nachinanija (svetyt veche ne se vyrteshe okolo nego) i mu se 
struvashe, che neprekysnato go otbjagvat i rabotjat "zad gyrba" 
mu! Napusna tazi rabota i se zaopitva da se zadyrzhi v 
tyrgovijata na drebno, no ostavashe vse po-malko pole za izjava 
na chastnite predpriemachi, a i toj samijat ne beshe na vyzrastta, 
kogato e vyzmozhno da zapochne otnachalo. Ogromnata mu 
zhiznena sila sjakash se beshe stopila prez tezhkite godini na 
ostrova, kogato shvana, che za dovcherashnite si britanski 
partnjori, koito redovno mu chestitjaha Koleda i Nova godina, 
izprashtaha mu shotlandski platove i zlatni avtomatichni pisalki, 
ne znachi mnogo, otdelen ot svoite gori i dyskoreznici. No 
delovijat mu njuh kym stokata, na kojato tepyrva predstoi 
bydeshte, prevryshtashe i naj-drebnite sdelki v smeli tyrgovski 
nachinanija; v kraja na vseki hod na Hadzhi-Banjac, zapochnat 
ej-taka, mezhdu drugoto, kato che li sluchajno, sys zakupvane na 
njakolko svine, teleta, kokosharnik ili zapustjal slivak, se 
razhdashe goljamo dyrzhavno predprijatie, ot koeto, shtom to 
navlezeshe v rabota, go otstranjavaha ili sam se ottegljashe. 
Taka stana i s bosnenskite kilimi (nae deset tykachki da gi 
izrabotvat v edin izostaven sklad), i s hercegovskija tjutjun, i sys 
slivovite plantacii v Posavina, da ne izbrojavame vsichko, koeto 
Hadzhi-Banjac zapochvashe, vnedrjavashe i uedrjavashe, a sled 
tova nenadejno napuskashe, kato navlichashe pizhamata bez 
kopcheta i obidata, che ne go smjatat za svoj i che ne poluchava 
dylzhimoto priznanie. Njakyde dylboko v sebe si izobshto ne 
mozheshe da si prosti neuchastieto si v poslednata vojna, kydeto 



vsichki poluchiha pochesti i zaslugi, a toj gnieshe pri 
anglichanite, prezhivjajki spestjavanijata si, dokato ne nadzhivja 
i sobstvenite si deca. Vse poveche pieshe sam. 
 Nakraja se zadyrzha kato pomoshtnik na edin 
bashcharshijski zlatar. Nikoj ne mozheshe po-dobre ot nego da 
preceni na oko stojnostta na nakitite, koito donasjaha za prodan 
obednelite TASHLIHANSKI semejstva. Sedeshe v malkija 
zlatarski magazin kato sluchaen minuvach, kojto se otbil da 
izpie edno kafe, a tyj kato se namirashe ot drugata strana na 
zlatarskija tezgjah, ot stranata na kupuvacha, mozheshe po-
bezpristrastno da preceni tezhestta na njakoe neshtastie, poradi 
koeto se i prodavashe zlatoto. Halki, obici, svaleni ot skypi 
pokojnici, zlatni napoleoni, butnati pod vyzglavnicata v ljulkata, 
kogato krystnicite doshli da vidjat novorodenoto; zlato ot zybi, 
pazeno za kraen sluchaj, zlatni verizhki, polucheni na njakoj 
rozhden den, abiturientski chasovnici, otlichija, plateni s vryzki i 
kryv, semejni relikvi, medaljoni, ot koito predvaritelno sa 
izvadeni snimchicite... - prez negovite prysti iztichashe 
poslednoto zlato na staroto Saraevo i, smenjajki sobstvenicite si, 
otivashe v nenasitnite ryce na byrzo zabogatelite 
chernoborsadzhii. Gledashe tozi zlaten potok, kojto ot den na 
den vse poveche presyhvashe i taka, predi smyrtta si poluchi 
poslednija goljam urok - prehodnostta na vsichko, dori i na 
dylgo sybiranoto bogatstvo. Vmesto dejstven chovek, toj 
stavashe orientalski filosof, slon na samosyzercanieto. 
 Vse pak, ne mozheshe bez charshijata, kojato za nego 
predstavljavashe motiv i cel v zhivota, ring, kydeto pobezhdavat 
naj-silnite i naj-hitrite, risk i igra, zatova oblichashe vsjaka 
sutrin anglijskija si kostjum, kojto Hajrija Pita predhodnata 
vecher vnimatelno izchetkvashe kato njakakva svetinja, a 
malkijat Herceg mu vryzvashe vryzkite na bezuprechno lysnatite 
mu shimi-obuvki ot shevro. Taka izdokaran i parfjumiran s 



odekolon, kracheshe tromavo, s dostojnstvo, pokraj magazini i 
skladove, kato se pojavjavashe pred svoite, ostanali zhivi, 
vrystnici i bivshi ortaci, s vechnata si cigara na cigare ot zhylt 
kehlibar. 
 - Ne, moj komisarju, nie njama da izkarvame ot svoite 
myrtvi! - kaza na malkija Herceg v denja, kogato Niko mu 
syobshti, che shtjal da poluchava parichna pomosht ot 
obshtinata, kato sirak ot vojnata. - Na Ilija Hadzhi-Banjac ne mu 
trjabva nichija milostinja!  


