
 
 
 Ot kakvo zhiveeha prez vreme na vojnata? 
 Hajrija vseki den otivashe da raboti po chuzhdite kyshti, 
kydeto kato nagrada za truda j davaha ostatyci ot hranata i 
iznoseni drehi. Ponjakoga dori i schupeni igrachki za Herceg. 
Kypeshe i myrtyvci, a te bjaha poveche, otkolkoto prez mirno 
vreme. Vsjaka srjada, na pazarnija den, iznasjashe na 
Bashcharshija bilki, koito tja i Niko berjaha po sklonovete na 
Trebevich i pokraj rekata. Na malkata im sergija lezhaha 
staratelno podredeni snopcheta chudodejni rastenija. Vyrhu 
vsjaka izsushena kitka beshe zakachena belezhka, na kojato 
malkija Herceg, s hubavija si, leko polegat pocherk, izpisvashe 
imeto na bilkata i vsichko, ot koeto lekuva. 
 Imaha vinagi BABINA DUSHICA, kojato raste po 
izlozhenite na slynce ridove, v krajpytnite kanavki i po sinorite: 
s neja se lekuvashe natroven stomah i suha kashlica. Prodavaha 
PELIN za podobrjavane na apetita (berjaha go kraj ogradite), a 
sushaha ZVYNIKA (tajnstvenija KANTARION) i LAJKA, ot 
koito se varjat chaeve za uspokojavane na koliki. Horata naj-
mnogo kupuvaha bilkata ZHIVOVLJAK; shirokite mu listove se 
nalagaha vyrhu rani i tezhki travmi, a sluzheshe i kato siguren 
lek pri zmijsko uhapvane; lilav MENTOV CVJAT za bolna 
zhlychka i bosilek, kojto podsilva i uspokojava bolni nervi. Po 
vlazhnite i senchesti mesta v mrachnite gori zad 
avstroungarskite bunkeri, kydeto chesto otkrivaha nezaroveni 
trupove, tyrseha KISELEC, chiito lista sa dobri da zazdravjat 
razklateni zybi i da ukrepnat razraneni venci. Naj-goljamo 
udovolstvie za Herceg beshe, kogato po suhite kamenisti 
vyrhove na okolnite planini otkrieha hrasta na SELIMA (na sr. 
miloduh), ot kojto se varjat lekove za oblekchavane na zaduha. 
Vjarvashe, che sred tymnozelenite lista bez dryzhki dejstvitelno 



se krie njakakyv malyk mil duh i che edin den, kogato izskubnat 
hrasta iz koren, shte go hvane da vliza v podzemnija svjat na 
duhovete, kydeto se izpylnjavat vsichki zhelanija na decata. Prez 
proletta berjaha lipov i glogov cvjat, ot koito se varjat prijatni 
chaeve za lechenie na tjaloto i dushata. Hajrija go beshe nauchila 
da razbira nemija govor na bilkite i da razpoznava jadlivite gybi 
- mesestata bulka i manatarkite (koito posle narjazvaha, 
nanizvaha na vryv i sushaha za supa), ot otrovnite: 
MUHOMORKA, DJAVOLSKA GYBA i BYLVACHKA. 
Promykvaha se v selskite obori kato malki kradci, za da 
namerjat v torta' naj-vkusnata ot vsichki gybi - PECHURKATA, 
kojato raste ot juni do noemvri. Njakoi ot gybite jadjaha presni, 
a pyk drugi varjaha ili pyrzheha v tigana. Mezhdu Uspenie i 
Rozhdestvo Bogorodichno, kogato ljatoto beshe kym kraja si, po 
chervenikavite sklonove na Trebevich zapochvashe da se 
"razpukva" leshnikyt. Iz gradinite pod Sedam shuma (Sedemte 
gori) berjaha vkusen kasis - malki gradinski biseri s purpuren 
cvjat, a sred razvalinite v izobilie rasteshe kopriva, ot kojato 
varjaha silna i pitatelna chorba. Herceg si spomnja i zhyltata 
iglika, kojato raste kraj pytja; ot nejnite lista Hajrija pecheshe 
zelnik. Prez esenta kradjaha tikvi ot seljanite, pechaha gi na 
golemi parcheta, a semkite sushaha na slynchevija pokriv na 
Hajriinija bordej. Staricata mu davashe da grize i smuche 
hranitelnija koren na sladkata rjapa i "chukancheto" na zeleto. 
Prirodata sama se grizheshe prez ljatoto da oblekchi njakak si 
glada na gradskite bednjaci. Herceg si spomnja, che po vreme na 
vojnata imashe mnogo mushmuli i divi skorushi. Prez edna ot 
voennite godini slivite bjaha rodili kato nikoga, i seljanite ot 
Vasin han im dadoha da si naberat tolkova, kolkoto mozheha da 
natovarjat na edna malka kolichka s dyrveni koleleta. Vyv vzet 
nazaem ot komshiite kazan, svariha shest burkana petmez ot 
slivi. V pykyla na tozi kazan, po chijato povyrhnost klokocheha 



mehuri, sjakash se varjaha greshnici v golemi myki. Petmezyt 
beshe sladyk i lepkav. 
 Vse pak prez voennite godini Herceg beshe postojanno 
izmychvan ot neutolim glad. Vsichko, koeto poglyshtashe, ni 
naj-malko ne mozheshe da usmiri gluhoto nedovolstvo na 
mladija stomah. Zimnite dni donasjaha ednoobrazna do 
vtrysvane hrana: gletav hljab ot trici i kartofi, vechnija 
kachamak i rjadkata "ajnpren" chorba, kojato se gotvi ot 
razredeno brashno i izpyrzheni glavichki kromid s njakolko 
kapki maznina, ako imashe. Omryznaha mu vechnite banici ot 
kartofi, chieto ednoobrazie ne mozheshe da byde preodoljano 
dori ot izkljuchitelnoto gotvarsko vyobrazhenie na Hajrija: 
pecheni na parcheta ili "viti", vinagi zapazvaha syshtija si 
bludkav vkus. Ponjakoga s boj ili podmazvane si izvojuvashe 
pravoto da vyrti v dvora na gostilnicharja Hasan ryzhena, na 
kojto se pecheshe oven; trjabvashe s chasove ravnomerno da go 
vyrti i ot vreme na vreme da go poliva s bira, za da se zachervi 
kozhichkata mu. Shtastlivijat izbranik za tazi sveshtena 
dlyzhnost mozheshe da topi filii hljab, doneseni ot kyshti, v sosa 
- stopenata loj, kojato kapeshe na chernata lamarina. Mechtaeshe 
si kak njakoga shte stane dostatychno bogat, za da kupi i dvata 
bybreka, i ovneshkata opashka, kojato ceneshe naj-mnogo. 
Hajrija ot vreme na vreme mieshe chiniite pri tozi gostilnichar, 
zatova im pozvoljavaha da si zanesat v kyshti ovneshkoto 
shkembe. Vecher v gostilnicata stavashe opasno. Pijani vojnici 
streljaha s pistoleti po panica. 
 Herceg s okokoreni ochi gledashe vojnata na vyzrastnite!  


