
 
 
 Vsjaka nedelja otivaha na staroto pravoslavno grobishte, 
kydeto sred gystalaka ot skromni nadgrobni pametnici i kilnati 
dyrveni krystove, se izdigashe poslednata ostanala sobstvenost 
na familijata Hadzhi-Banjac: velikolepna grobnica ot poliran 
cheren granit s ramka ot bjal vylnist mramor. Otstrani visjaha 
dve kandila ot shlifovano styklo, koito mnogo napomnjaha na 
Herceg fajtondzhijski feneri. V naj-fin chernozem, donasjan 
vsjaka prolet ot Hajrija Pita s chuval do grobishteto, rastjaha 
cvetja, chiito imena Herceg ne znaeshe, no vsjako listence v tazi 
zadgrobna niva, kojato toj pleveshe, branosvashe i po vreme na 
sushite polivashe s lejkata, predstavljavashe za bujnoto mu 
detsko vyobrazhenie poveche ot zhivo syshtestvo - tova bjaha 
cvetja-znaci, chrez koito myrtvite zhelajat da ni se obadjat i ni 
syobshtjat za carstvoto na tymninata. Tuk bjaha poniknali 
tymnovioletovi cvetja s prichudlivi beli sharki, s forma na 
spirali, zvezdi ili myrtveshki glavi, a imashe i cvetja, koito 
napomnjaha na toku-shto kacnali noshtni peperudi ot stranata na 
vyzdishkite. Nezhnite zeleni stybylca bjaha izrasli ot telata na 
zarovenite Hadzhi-Banci; vseki ot tezi myrtyvci, chiito imena 
bjaha izdylbani v granita, pokrit sys zlato, imashe svoe cvete. 
Belite i zhyltite peruniki s shiroki lista, za Herceg bjaha starite 
hadzhii - Gavrilo i Petyr (pochinali v mir prez 1923), dokato 
drebnite cvetove na krina, vechno nespokojni i potrepvashti, 
predstavljavaha nezhnite dushi na malkite Hadzhi-Banci, umreli 
ot ispanska treska, predi oshte da sa prohodili. Dvamata bliznaci, 
koito samo za mig-dva se bjaha spusnali na zemjata ot njakakvo 
peresto oblache, ot koeto idvat decata, se bjaha ogledali okolo 
sebe si i, sled kato ustanovili kyde sa popadnali, bjaha reshili, 
che njama nikakyv smisyl da ostanat za po-dylgo tuk - i otnovo 
se bjaha vyrnali na nebeto, ostavili sled sebe si samo zlatni 



bukvi v granita i dushite si pod formata na cvetja, koito 
grizhlivata Hajriina ryka beshe povikala ot zemjata i beshe 
otgledala. 
 I kakto se boreshe da zapazi kakvoto i da bilo ot 
sobstvenostta na Hadzhi-Banjac, srazhavajki se s tylpata, kojato 
obirashe izostavenite razvalini, kato skimteshe i myrmoreshe po 
svoja njam nachin, uporita kato malyk pajak, zashtitavasht 
pajazhinata si, i kakto pazeshe v svoja bordej vsichko, koeto 
beshe uspjala da grabne i spasi - razesheni belo-cherni obuvki na 
starija Ilija, chift sveshtnici i styklen serviz za sladko, dve 
gramofonni plochi i razvalena pisheshta mashina marka 
"Remington" (nakraja i Niko N. Herceg, zhiv, kojto syshto 
prinadlezhi na starija Hadzhi-Banjac) - taka Hajrija Pita bdeshe i 
nad tehnite myrtyvci, tyrpelivo chakajki chasa, kogato njakoj ot 
familijata, na kojato koj znae zashto beshe sluzhila vjarno, shte 
se vyrne, za da mu dade otchet i predade spasenoto. I kolkoto i 
da beshe neimoveren gladyt i krajna nishtetata, v kojato 
zhiveeha staricata i momcheto, nizvergnato ot prestola si na 
princ, tja nikoga ne se podade na izkushenieto da prodade dori i 
edna ot veshtite, koito krieshe pod pezula. Vednyzh mesechno 
srebroto beshe izvazhdano ot starija dyrven sandyk i pod 
svetlinata na sveshtta, zad zatvorenite prozorci, zatymneni s 
odejalo, Hajrija chisteshe vseki potymnjal ekzempljar ot pribora 
za dvajset i chetiri dushi, kojto syshto beshe uspjala da izrovi ot 
pepelishteto. Za da ne chujat sluchajno sysedite zvyna na 
blagorodnija metal, tja prez cjaloto vreme, dokato tyrkashe 
srebroto, mynkashe do bezkrajnost dumite na njakakva stara 
pesen, kato se vajkashe na kraja na vsjaka strofa, sjakash baeshe 
i vrachuvashe:  
  "Oj, devojko, Stambolijo, Stambolijo! 
  Stambul ti se e syboril, syboril! 
  Libe ti se razbolelo, razbolelo! 



  Libeto ti shte umira, shte umira! 
  Che neka mre, shtom shte mre, che neka mre! 
  Ne mozhesh s tuj si otmysti, otmysti! 
  Skolufi sym zakitila, zakitila! 
  Momci sym si primamila, primamila! 
  I Alija Sarajlija, Sarajlija, 
  I Omer zlatarja, Omer zlatarja, 
  kojto kove prysteni, prysteni 
  i za ryce grivni, za ryce grivni, 
  a za glava zlatno klonche - zlatno klonche... "  
 I taka, dokato Hajrija se zanimavashe s grobnicata na 
Hadzhi-Banci, tananikajki si pod nosa njakakvi samo na neja 
poznati zaklinanija, koito koj znae koga i kyde beshe nauchila, 
sluguvajki po kyshtite poveche ot polovin vek, Niko brodeshe iz 
grobishteto prez gorata ot betonni heruvimi, razglezhdashe 
fotografiite na pokojnicite s izblednjal cvjat na keramichna 
sepija, srichashe stihove, pylni s bolka po onezi, koito zavinagi 
sa napusnali svoite blizki... Vnimatelno zaobikaljashe presnite 
grobove, obrasli s mlada treva, plashejki se, da ne bi sluchajno 
da nastypi njakoj myrtvec po korema ili glavata. Galeshe s prysti 
gladkite kamenni lica na devojki s razpusnati kosi, viseshe se po 
klonite na placheshtite vyrbi, kato razgryshtashe stranica po 
stranica tozi almanah na grazhdanskata smyrt. 
 Taka vednyzh syvsem sluchajno otkri njakakva grobnica, 
chijato puknata nadgrobna plocha beshe otmestena malko 
nastrani tykmo tolkova, kolkoto e dostatychno da se provre 
ottam kljoshtavoto tjalo na momcheto. Pyrvo se vslusha v 
mrachnata vytreshnost na podzemnata rakovina, kojato 
kynteshe, umnozhavajki dishaneto mu, a sled tova se okurazhi i 
se spusna v "dolnija svjat" i taka, stypka po stypka otkri syvsem 
prazna, verojatno ograbena grobnica, v chijato chelna betonna 
stena beshe izdylban malyk oltar - vsyshtnost paraklische, 



kydeto otkri po chudo zapazena Bogorodica ot sinja majolika 
(hudozhestvena keramika s neprozrachna glazura, b. pr.). 
Chuvashe kak klokochat podzemnite vodi, koito otmivaha 
plesenta ot vsichki steni i se iztichaha neizvestno kyde prez 
njakakva puknatina na poda. Sedna na edna betonna pejka i 
podgyna kraka. Nabljudavashe triygylnija kys nebe nad glavata 
si. Znachi tuk zhivejat myrtvite, misleshe si toj udiven i 
syshtevremenno uplashen. Ne si spomnja tochno kolko beshe 
prekaral pyrvija pyt dolu, v zadgrobnata kilija, sred myrtvite 
sysedi otljavo i otdjasno, ot jug i ot sever, dokato otchajanata 
Hajrija Pita go tyrseshe, lutajki se iz labirinta ot chimshiri i 
kiparisi, razgryshtashe placheshtite vyrbi, spyvashe se v tezhkite 
verigi i girljandi. Momcheto sjakash beshe "vdyn zemja 
propadnalo"! Nakraja go otkri slabo eho ot starcheskija j glas: 
"Niko, Niko, obadi se de si!" - i toj pochti zamajan ot zastojalija 
vyzduh izleze ot grobnicata synliv i zaslepen ot razkoshnija 
slynchev den, kato se smeeshe na Hajriinija strah. Ne j otkri 
tajnata na dolnija svjat i chesto otivashe da posedi malko pod 
zemjata, vinagi, kogato Hajrija se zahlasneshe po cvetjata, 
dokato edin den ne nameri grobnicata zatvorena: myrtvite 
izglezhda se bjaha vyrnali ot svoja izlet! V njakoi po-kysni 
postypki na Niko Herceg mnozina zlozhelateli vizhdaha 
porjadychno zhestoko ravnodushie: "Kak si mogyl?!" - pitaha go 
sled intervjutata mu s umirashti, na koito tikashe mikrofona pod 
edva dolovimija im dyh. Podoben vypros potrepvashe 
neizgovoren vyrhu ustnite na onezi, koito go nabljudavaha kak 
hladen i ravnodushen izprashta do grobishteto naj-blizkite si 
prijateli i kolegi, bez nito edna sylza, trepvane ili kakyvto i da e 
priznak na systradanie, a dori, kakto bjaha zabeljazali njakoi, i s 
pochti podigravatelna usmivka v ygylcheto na ustnite! No 
Herceg ne beshe bezchuvstven! Samo che prekaleno chesto se 
beshe ozovaval v blizost do smyrtta oshte ot malyk i zatova 



vjarvashe, che i za smyrtta, kakto i za samija zhivot, e 
neobhodima dylga podgotovka i bezbroj trenirovki. V kraja na 
kraishtata, ne trjabva da se zabravja, che Herceg beshe DETE 
NA SMYRTTA - nejno chedo, pusnato da se vyrne izpod 
tymnoto kadifeno krilo sred zhivite oshte onzi april, , kogato tazi 
siva dama beshe poshtadila samo nego, za da byde za izvestno 
vreme svidetel, dotogava, dokato i na nego, kakto i na ostanalite 
smyrtni, ne mu dojde redyt. Toj oshte kato dete beshe TAM 
DOLU i poveche ne go beshe strah ot praznoto eho, iz koeto se 
lutat senkite na myrtvite. Okopavashe i polivashe dushite im, 
preseleni v perunika, v krin, v gradinska temenuga i shiboj - te 
imaha svoj taen dogovor. Redom s miliardite hora ot planetata 
Zemja, koito se blyskaha da stignat do njakakva cel, do 
mestenceto si pod slynceto, kriejki se, ubivajki i prechejki si 
edin na drug, biejki se i hapejki, chakajki na bezkrajni opashki, 
tichashe i toj, Niko Herceg, typcheshe i beshe typkan, no 
vsichko tova vyrsheshe samo edna chast ot nego - samo onzi 
Herceg, opredelen za systezanie, predopredelen za igra, dokato 
drugijat klecheshe zadrjamal v izostavenata grobnica, ot kojato 
bjaha izbjagali myrtvite, dolavjajki kak gore, na povyrhnostta na 
zemjata go vika glasyt na Hajrija Pita, negovata vtora majka: 
 "Niko, Niko, de si? Obadi seeeeeee...!"  
 


