Prez poslednite godini vse po-chesto tyrseshe ubezhishte
v skrishnite kytcheta na svoeto detstvo, a ng-veche v
polumrachnata kuhnja na Hajrija Pita, v chiito ygli lyshtjaha s
matov bljasyk potymneli ibrici i dzhezveta. V tova pomeshtenie,
taka vazhno za Herceg, koeto syshtevremenno sluzheshe i kato
stgja za spane, usyrdnata Hajriina siromashija beshe iztyrkala
dyskite na poda do neverojaten predel, dokato ne bjaha stanali
zhylti kato dukat i uhanni kato bosilek. Misleshe s za tazi
skromna staichka v shlupenija borde na skalata, tyrseshe v
noshtite negnija vhod i za koj li pyt slizashe nadolu po pet
golemi strymni stypala: v mig bivashe obgyrnat ot sigurnostta na
skypija mu Hajriin dom. Prez prozoreca se vizhdashe rekata -
lete plitka i popresyhnala, naesen bujna i zhyltochervena ot
glinata, kojato svlichashe ot okolnite sklonove. Na pervaza
obiknoveno stojaha ochilata na Hajrija Pita, estestveno, bez
dryzhki, koito bjaha zameneni ot ednata strana s obiknoven
kanap, a ot drugata - s ogynata olovna tel. Do konservenata
kutija, v kojato po njakakvo chudo vireeshe mako limonovo
dryvche s edin zelen plod, se vyrgajashe vechnoto |
nezavyrsheno pletivo, tyrkaljaha se dva obeleni oreha, tyzhno s
traeshe iztyrkan portfgjl ot tymna kozha, s metalna zakopchalka.
Hajrija snoveshe okolo lamarinenata pechka, razduhvajki
ogynja, ili chisteshe oriz na kraja na masata, vinagi njama, tihai
vdyhvashta doverie.

Vse po-chesto bjagashe v tova ubezhishte, podgonen ot
srokove i zadylzhenija, sled shejsetina cigari, izpusheni bez
vgakakvo udovolstvie, i bludkavite kafeta "espreso”, koito go
vyzbuzhdaha s kofeinovata si kiselina. Skrivashe se v Hajriinata
kyshta ot presledvachite, otegchitelnite raboti i dreboliite, koito
trjabvashe da zadyrzha v glavata i belezhnika si, chuvstvajki,



che tezi malki, neizbezhni zadylzhenija, posledvali vseki
poluuspeh, kato dosadni muhi trovjat golemite idei i nachinanija,
izpylvat go s chuvstvo za vinovnost, che neprekysnato
zakysnjavai che nakragja shte byde zatynal v neplateni smetki za
neshta, koito e poglyshtal, nadjavajki se naivno, che shte
podkupi syvestta si; ot globi za nepravilno parkirane, zaradi
koito sydijata go zaplashvashe sys simvolichna prisyda ot edin
den zatvor (nezavismo ot cjalata populjarnost i simpatiite, s
koito se polzva pred nego i semejstvoto mu) - trjabvashe da
izbegne pokanite za njakakvi skuchni vech'eri u salonni lovci na
uspeli hora, da vyrne pyk vech'erite na njakoi drugi, ot koito
beshe zainteresuvan, da telefonirai da pita za zdraveto naT. S,,
da podnese syboleznovanijata s na semejstvo R, da napishe za
vestnika kratko izlozhenie za sydyrzhanieto na sledvashtata s
serija, da dade intervju za njakakvo srednoshkolsko vestniche,
za da ne se pusne dluh, che e tendenciozen (vprochem tezi
momcheta i momicheta shte bydat utre novata mu publikal), da
prochete memoarite na bivshija ministyr N., po koito toj
zhelaeshe da napishe scenarij za televizionna serija, da izprati
snimki s avtografi na momichenca ot provincijata, da otkrie
grafichnata izlozhba na L., nakrga da oformi staro
komandirovychno, koeto kree na bjuroto mu poveche ot dva
meseca, chakashto ngj posle da se sumirat dnevnite, samoletnite
bileti i dabyde vyrnat ostatykyt ot pari... Bozhe, imat li izobshto
kraj tezi malki potiskashti zadylzhenija, koito idvat edno sled
drugo, den sled den, atoj e prekaleno slab, za da gi spre, otkloni
I othvyrli ot sebe si, plasheki se da ne zasegne njakogo. Strahyt
mu ot gladnite godini, kogato nikoj ne go tyrseshe, nito go
zhelaeshe, paralizirashe voljata mu, kogato reshitelno trjabvashe
da kazhe: ne! Poemashe vse novi i novi zadylzhenija, koito go
zadushavaha i prevryshtaha zhivota mu v niz ot projavi na
esnafska banalnost. Samo genialnite hora imat pravo da bydat



neljubezni, kazvashe toj, a sled kato ne sym siguren dali sym
genij, ne mi ostava nishto drugo, osven da byda ljubezen
sprjamo vsichki, makar i cheljustite mi veche poleka da se
shvashtat ot uchtivi usmivki! Uzhasen' ot gradonosnija oblak,
kojto nadvisvashe nad bydeshtite mu dni, dopuskashe greshka
sled greshka: vmesto da se opita da se otyrve ot zadylzhenijata
edno po edno, kato othvyrlja mimohodom onezi, na koito se
natykva, vdigashe ryce ot vsichko i se naslazhdavashe, tyrsgki
tishina sred burjata - vse poveche se prevryshtashe vyv vechen
beglec, izmoren do smyrt televizionen gladiator, kojto se opitva
daizvika synja pred ochite si, pone za minutaili dve, predi da go
dovyrshat syvsem, a trupa mu da izvlekat po pjasyka na arenata.
Tova naivno bjagstvo ot zrjalata mu vyzrast mnogo prilichashe
na starite mu gimnaziani potapjanija v samozabravata, kogato
otlagashe prisydata ot izpravjaneto na sledvashtijaden lice v lice
s njakoj uchitel, na kogoto beshe obeshtal da donese izcjao
popylnen rechnik ili domashni raboti za izteklata polovin
godina, a znaeshe, che tova e absoljutno nevyzmozhno i se
otdavashe na kratkotrginoto shtastie, che idvashtata nosht e
bezkrajno dylga, a utroto - neizvestno i tolkova dalechno, che
mozhe bi nikoga njama da dojde, ta, zaradi tova, znachi, ne si i
zasluzhava da go e grizha!

Vyv vseki uspeh se krie paradoks: chovek zhertva naj-
hubavite si godini za tova da byde obichan, tyrsen, poznavan ot
vsekigo na ulicata, a sled tova v ostatyka ot zhivota si uzhasno
kopnee za onova chudno vreme, kogato na nikogo ne e bil
nuzhen - sam, svsichkite si chasove narazpolozhenie.

S godinite, blagodarenie na tova, che beshe tyrsen
poveche ot drugite hora, Herceg beshe razvil chuvstvo, che e
presledvan i che vsichki iziskvat i ochakvat neshto ot nego.
Iskaha mu, naprimer, ocherci za nedelnite vestnici, intervjuta, v
koito se podrazbirashe, che njama da povtori njakoi ot



predishnite s duhovitosti, kato vse pak ostane veren na
populjarnata predstava za nego; avtografi ili da poseti njakoe
sredno uchilishte za medicinski sestri, v chijato vytreshna anketa
se namirashe na samija vryh na klasacijata za populjarnost...
Kaneha go za tovaili onova televizionno predavane, v trudovo-
popravitelen dom, ta dori i v njakogashnija mu Gymnasium,
syvsem zabravili, che sa go izhvyrlili ot nego kato naj-loshija
uchenik v istorijata na uchilishteto! Prosto mu se struvashe, che
neprekysnato dava i samo dava, che horata razgrabvat minutite
mu, dnite mu, ideite mu, ta dori i chasti ot tjaloto mu, a za tova
ne poluchava nishto v zamjana;, gakash poveche izobshto ne
prinadlezhi na sebe si, a se e prevyrna v edin vid obshtestvena
sobstvenost, a v obiknovenija i, za drugite, taka obichaen
vypros. "E, kakvo novo NI gotvite?' - s uzhas otkrivashe
sobstvenichesko chuvstvo, ot koeto vse poveche se
uzhagavashe. Bjagashe vse po-dalech i vse po-otchaano,
okryzhen' ot izbrana svita profesionalisti, koito v negovo lice ne
vizhdaha televizionna zvezda, a ravnopraven sydruzhnik v
zangjata;, vturvashe se prezglava v novi opasnosti, sred hora,
oshte neotroveni ot televizijata, i se vryshtashe zagorja i
otslabnal, obrulen ot planinski vetrove, solen ot dalechni moreta,
s kozha, napukana ot snezhni buri v zavejani planinski sela, i
togava - otnovo go posreshtashe kup nerazpechatani plikove,
mnogo po-goljam, otkolkoto predi zaminavaneto mu, i dylyg
spisyk ot telefonnite nomera, na koito nepremenno trjabvashe da
se obadi. Ochakvaha go dylgi dni i oshte po-dylgi noshti v
zatymnenata montazhna, nad osvetenija kvadrat na filma, kojto
go izmychvashe s tajnstvenata s haotichnost; vsichko pak
zapochvashe ot nachalo - otnovo zaplashtashe s bezsynie
naivnoto gimnazialno bjagstvo.

No beshe dostatychno po vgako vreme na denja da legne
v kresloto, a krakata s da vdigne na redaktorskoto bjuro,



zatrupano sys stari vestnici i pisma, na koito nikoga ne otgovori,
I Sys zatvoreni ochi da se prehvyrli tozchas, prez vremeto, v
Hajriinata kuhnjai da se gmurne v dobre poznatite j zapryzhki i
podpravki. Togava otnovo chuvashe shumoleneto na shalvarite i
neulovimija shum ot stypkite na tova staro vrabche; tiktakaneto
na razdrynkanija budilnik, kojto ot vreme na vreme izhyrkvashe
na bjufeta i razdrusvashe razeshenite chinii, sybirani koj znae ot
koe pepelishteili bunishte.

Hajrija Pita, kojato sutrinta na 13 april se vryshtashe s
kupenoto mljako i dva beli hljaba, zavari razrushena kyshtata na
Ilija Hadzhi-Banjac i malkija Herceg sred pepelishteto. Sjakash
doshla napravo ot nebeto na tazi izstradala planeta, v tozi
neshtasten grad v kotlovinata, tja go vze zarykai go zavede v
siromashkija s dom vyrhu skalata nad Miljacka. Ne znaeshe
nito koj e bashta j, nito kak se kazva majka j. Ne mozheshe da
kazhe dori i datata s na razhdane! Govoreshe s bezzybata s
usta: "Ne zhnam, ne zhnam, ama shte e bilo otdavna, onuj ljato,
kogato Shargjvo gorjalo..." - i v syshtija mig se shmugvashe
sramezhlivo v njakoj mrachen kyt, uzh neochakvano zaeta s
neotlozhna rabota. Celija si zhivot beshe posvetila na drugite;
gakash se chisleshe kym njakoja tgjna, veche izmrjala sekta,
gakash njakoj dobyr angel se beshe predreshil kato gyrbava
sedemdesetgodishna starica- ptica, za da pomaga na na-
neshtastnite sred momichencata i momchencata. Nishto ne
tyrseshe i ne iskashe za sebe si: vseki, kojto sluchajno mineshe
pokra neja, mozheshe da j naredi kakvoto si poiska. Sreshtaha
ja naprimer da mykne hljab i olio i ja prashtaha da im kupuva
cigari, dinja; moleha ja da im naglezhda dvora, dokato se vyrnat
ili da otkrie izgubilata im se kotka, a ponjakoga i deteto, koeto
se e zaigralo i zabravilo da se vyrne u doma, da zanese njakoja
zaryka ili da podyrzhi povodite na konja, i tja vinagi se
syglagavashe, ne ot strah, a ot vrodena dobrota. Ot pozata na



tjaloto j, koeto pritiskaha prekaleno tezhki zadylzhenija,
mozheshe da se razbere, che bog ni e natovaril s premnogo
rabota na zemjata prez kratkija ni zhivot: "Koj shte shvyrshi
vshichko tova, koj shte shmogne da otide na tolkova mnogo
meshta, e-eh, bedni hora, shte ushpejat i njavga malko da she
poradvat na zhivota?"'.

Rjadko njakoj vizhdashe Hagjrija Pita da jade (Herceg
chesto se pitashe ot kakvo izobshto zhivee) - obiknoveno
stoeshe krgj masata, na kojato drugite objadvaha, pregyrbena, v
pozata na vechna sluginja, vinagi zagrizhena stanala li e gozbata
I shte stigne li za vsichki, a kogato ja kaneha da sedne s
ostanalite i da objadva ili vecherja zaedno s tjah, otkazvashe,
kato klateshe glava i se kylneshe, che veche e jala, koga - tova
nikoj ne znaeshe! Samo njakolko pyti ja beshe vidja na masata -
tova beshe onazi godina, kogato iz grada se raznese vestta, che
syjuznicite sa napravili desant na bregovete na Normandija, i
oshte vednyzh, spomnjashe s dobre, kogato Saraevo
okonchatelno beshe osvobodeno. Togava Harija beshe
prigotvila istinski pir, Na masata se beshe pojavil
dylgoochakvanija samun, v chijato meka sreda, pod hruskashtata
mezhdu zybite korichka, beshe kapnato mako olio; beshe
napravila baklava s pecheni orehi i otnjakyde beshe donesla
pechena agneshka glava. 1zbleshtenite agneshki ochi okokoreno
gledaha Herceg ot chinijata. Sled kato Hajrija dovyrshi ptichata
s dazhba, kato si beshe shtipnala ot vsichko po malko, obyrsa s
opakoto na dlanta ustnite si i otpravi pogled kym tavana,
predpolagajki, che tuk njakyde, nad masata, bi trjabvalo da se
namira vsemogyshtijat Bog: "Kogato Allah dava, tyj da e do
grob!" - vyzdyhnatjai v tazi vyzdishka na kletata starica, kojato
prez celija s zhivot beshe pylzjala tiho kato bubolechka, se
krieshe nejnata religija na skromnostta, sljapata blagodarnost za
vseki zalyk, kojto poluchavame v tazi dolina na sylzite,



neizmerimo vyzhishtenie ot bozhijata shtedrost, nakrga
blagodarnost, che sme zhivi i che ni e toplo i suho nad glavite,
che ne sme pod dyzhda, sred myki, stradanieili nemilosyrdie.

Nikoga ne beshe vizhdal Hajrija Pita v krevata: budeshe
sevinagi predi nego, a oshte rano sutrinta ja zavarvashe napylno
oblechena, vyv vsekidnevnata S iznosena bluza, zagyrnata s
prekaleno shiroko, ochevidno myzhko palto, s dylgi rykavi,
koito zaprjatashe. Ljagashe vinagi sled nego i nikoga ne se
oplakvashe ot umora, nito pyk njakoga ja beshe vidjal bolna.
Dali izobshto speshe?

Znachi vseki mozheshe da zapovjada na Hajrija Pita, pyk
I samijat Herceg, kojto togava beshe momche, misleshe, che
staricata mu posveshtava vremeto si, zashtoto samata tja njama
kakvo po-umno da napravi s nego. Vjarvashe, chej pravi usluga,
kato se syglagava na tova ,da mu ugazhda. Edva mnogo po-
kysno, v zrelite s godini, Herceg zapochna da shvashta
razmerite na nenata tiha skromnost i egoizma si, kojto mu e
prechel da obyrne vnimanie na tazi gyrbava svetica bez lichen
zhivot. Razbra, che Hajrija e dostatychno silna, za da se otreche
napylno ot svojata lichnost! Vsyshtnost tja e bila angel, kojto se
e syglasil da poeme vyrhu pleshtite si grehovete na vsichki hora
po zemjata ot sytvorenieto na sveta do dnes. Grizeshe go
syvestta, che e prekaral tolkova dni i noshti kraj neja, bez da se
vyzpolzva ot tova da opoznae boga otblizo. Sega, kogato vse po-
chesto misleno otivashe v ngnata staichka, kydeto vsichko
beshe chisto i shumoljashto, se pitashe dali njakoga tja e bila
mlada i vse poveche se uverjavashe, che se e pojavila na sveta
napravo stara, na sedemdeset godini, zabradena s sharena kyrpa,
po kojato rastjaha zeleni pylzjashti rastenija - vechna kato
dobrotata v tozi svjat, v kojto prekaleno chesto ni se struva, che
zloto zavinagi e pobedilo.



