Kogato na 13 april 1941 g. go izmyknaha izpod
razvalinite, beshe na chetiri godini i polovina, znaeshe, che se
kazva Niko N. Herceg, che rodnijat mu grad e Saraevo, a
stranata Jugoslavija, no veche ne znaeshe kyde zhivee, ty] kato
kyshtata na starija Hadzhi-Banjac tazi sutrin beshe razrushena do
osnovi. Ngj-verojatno nemskite samoleti njamashe i da hvyrljat
bombi v tazi chast na grada, ako sreshtu tjah vnezapno ne beshe
otkrila ogyn batargata ot zenitni orydija ot visochinata nad
kyshtata na Hadzhi-Banjac. Njakolko mashini v mig se otdeliha
ot eskadrilata i se ustremiha kym tregashtite se cevi na
dvasetmilimetrovite zenitni orydija "Hispano" i skoro celijat
rajon potyna v tymninai vopli. Herceg dobre mozheshe da vidi
kak oblak dim i prah stoi nepodvizhno nad grada i dolinata.
Obezumeli hora tichaha s vakane prez razvalinite. Drugi
mykneha nosilki i lopati. Navsakyde se useshtashe mirizma na
izgorjala gara, smradta na parcali, zlovonieto na opyrleno
choveshko meso i oshte neshto, koeto shte drazni nozdrite na
Herceg do krga na zhivota mu - vonjata na choveshko
neshtastie!

Miglite na Herceg, vezhditei kichur kosa nad cheloto mu
bjaha izgoreli, inache toj beshe ostanal nevredim. Po-kysno
shteshe da mu izraste nov kichur, no, interesno, shteshe da byde
mMnNogo po-svetyl ot ostanalata kosa. Sjakash plamykyt na krgja
na sveta zavinagi beshe beljazal momcheto, koeto godini sled
tova sybitie shteshe danosi gordo kydricas cvjat nastaro zlato, s
edva zabelezhimi ottenyci na rizho; otnachalo neosyznavasht, a
posle tvyrde gord s izkljuchitelnija si beleg, za kojto vjarvashe,
che e njakakyv osoben znak - celuvka na boga ili dopir ot krilo
na angel-pazitel, litnal nad razvalinite. Njakoi hora po-kysno, po
kichura, kakto i po chudodenoto izbavlenie ot samata smyrt,



otkrivaha v liceto na Herceg do goljama stepen izkljuchitelno
dete na shtastieto, rodeno v pregrydkite na strashnija mor i
stradanieto. Svetlijat kichur nad pravilno oformenoto mu visoko
chelo, gakash go otdeljashe ot masata. Dosta dylgo toj sluzheshe
na Herceg kato edinstveno ukrashenie, nakit ili moden detajl, a
kogato go strizheha do kozha (tova praveha tvyrde chesto v
razlichni siropitalishta, prez koito minavashe, i oshte po-kysno -
v kazarmata), naj-napred zapochvashe da raste tozi svetyl
kichur, a chak togava ostanalata kosal Sjakash njakakyv
tynichyk, no izvynredno probiven lych svetlina, idvaki ot
nishtoto, ot tymninata i prahta, ot sivotata i dima, vseki mig
oblivashe sys svetlina kosata mu, davashe mu ogromna uteha i
togava, kogato negovijat razum i malkoto mu syrce gubeha
vgakakva nadezhda, che njakoga shte se spasi ot nevoljata, sred
sivoto mnozhestvo, koeto se tyrkaljashe prez sledvashtite godini
na pustotai samota.

No, i vypreki che kosata mu beshe opyrlena, a liceto
pokrito sys sazhdi, po vsichko licheshe, che Niko Herceg e
onova, koeto po bednjashkite ulici se naricha "bogatsko dete".
Mnogo dobre vyzpitan, ne placheshe, nito pyk dyrpashe horata
za polite na paltata; samo stoeshe sred ruinite na vcherashnija
svjat, pregyrnal edna zelenikava kotka, kojato otdavna beshe
umrjala. V obshtata sumatoha nikoj njamashe vreme za nego i
go bjaha ostavili na mira. 1zvazhdaha myrtvite. Chu kak njakoj
izpod zemjata tiho i zhalno moli za pomosht, a malko po-kysno
nabljudavashe kak onezi, koito toku-shto bjahaizroveni, umirat,
vyzdyhnali s oblekchenie, vednaga shtom otslabneshe natiska ot
gredi i syboreni steni vyrhu izmychenite im tela. | taka, stoeshe
do kolene v natrosheni tuhli, stiskashe myrtvata kotka v
pregrydkata s i chakashe kato vgako dobre vyzpitano dete
vyzrastnite da se vyrnat za nego i da opravjat neshtata, kakto
njakoga shteshe da chaka pred vratite na njakoj salon da



napravjat frizurata na maka mu i sled tova da otidat na
razhodka.

Kogato mu omryzna da stoi na edno mjasto, zarazhozhda
se iz razvalinite, chudgki se, che tazi sutrin nikoj nishto ne mu
zabranjava. Taka popadna na kupchina goreshto zheljazo -
ostanki ot onova zenitno orydie. Vojnicite bjaha na svoite mesta
- myrtvi i poluovygleni. Ne zaplaka. Samo se uchudi kyde li sa
licataim.

Dali beshe neshtasten? Beshe |i uplashen? Kolko pyti
samo se beshe opitval daizvika v spomenite si tova utro! Osven
ogromnata samotnost, kojato chuvstvashe togava, nishto
poveche ne mozheshe da s spomni. Verojatno tazi praznota
mozheshe da se iztylkuva kato amnezija - no, ako se kasaeshe za
vremenno izgubvane na pametta ot njakakyv udar, shok ili dylgo
lezhane v tymninata, v chijato dylbochina se iskrjaha njakakvi
malki myzhdukashti svetlinki, kak togava shteshe da znae imeto
S, grada i dumite na pesenta, na kojato go beshe nauchil bashta
mu? V edna pochivka, dokato s otdyhvaha horata, koito
razvaljaha razvalinite, toj se priblizhi do tjah i poiska voda
Dadoha mu da pie ot vojnishka manerka, a vodata se razlivashe
po bradichkata i mokreshe hubavata mu papijonka.

- Kak se kazvash? - popita go mustakat sanitar.

- Herceg N. Niko! - otgovori toj gordo.

- Ranen li €? - popita lekarkata.

- Struvami sg, chenee...

- Tova e makijat ot nomer shest! - prostena njakakva
zhena, kojato kachvaha na nosilka.

- Bozhe, kakvo neshtastie... - placheshe edin chovek, cjal
v praholjak.

- Myzhete ne plachat! - kaza mu spokojno Herceg. -
Iskate li davi izpeja neshto?



| bez da chaka razreshenie, zapja "Internacionala’,

edinstvenata pesen, na kojato go bjaha nauchili:
NA KRAK, O, PARII PREZRENI,
NA KRAK, O, ROBI NA TRUDA...

- Komunistichesko kopele! - izrymzha njakakyv agent v
kozheno pardegju.

- Ostavi go! - kaza drug. - Vizhdash, che malkijat e
poludjal!

Edna zhena mu dade dinar, zashtoto peeshe hubavo. |
njakakva starica, a sled ngja i gospodinyt v prashen kostjum.
Slozhi parite v malkija dzhob nakysite si pantaloni.

V tazi porjadychno patetichna zhanrova scena ima
neshto, koeto donjakyde objasnjava haraktera na Niko Herceg i
syvsem osporva pedagozite, koito tvyrdjat, che lichnostta se
formira s godini. Pegki vyrhu razvalinite na onova, koeto do
predi malko e bilo dom na mogyshtija mu djado, Niko Herceg
specheli pyrvite pari v zhivota si. Vsichko, koeto shteshe da
vyrshi po-kysno, shteshe da byde vsyshtnost syshtoto: dylgo
hodene po vseobshtite myki na edin malyk uchtiv svidetel, kojto,
mimohodom, za da se prehranva njakak si, pripechelva s peene!

Sjakash vnezapno sybudena ot dylgogodishnija s
mirnovremenen syn, v dalechinata zapochna da vie sirena.

- Samoleti! - zavikaha horata i se vturnaha nagore po
strymninata kym slivacite. Herceg gi gledashe kak se katerjat po
hlyzgavata vlazhnatrevai kak se sybarjat vyznak, povlichajki se
edin drug za krakata i paltata. Nego nikoj ne povede i zatova toj
prodylzhavashe da stoi spokojno i taka stana edin ot redkite
ochevidci, koito dobre mozhaha da vidjat formirovanieto ot
samoleti, koito pikiraha nad grada, puskaki nanizi ot obli
bljaskavi predmeti. Pyrvo se chuvashe grohot, a njakolko miga
po-kysno do Herceg dostigashe ogromna goreshta vylna, ot
kojato kyntjaha ushite i glavata mu. Togava oshte ne umeeshe da



razlichava samoletite, no njakolko godini po-kysno, kakto i
vsichki ostanali voennovremenni deca, shteshe da stane istinski
specialist po letatelni aparati i oshte po reva na motorite shteshe
da mozhe da razpoznava dali stava duma za eskadrila "shtuki" -
"JU-87", narichani "Sturmkampfflugzeng", ili e formirovanie ot
"dormieri”, "junkers" ili  "mesershmiti-1ll". Oshte po
visochinata, na kojato letjaha, toj syumjavashe da opredeli celtai
prednaznachenieto im: dali tova sa samo obiknoveni transportni
samoleti, prazni li se vryshtat, ot bojna zadacha, bez
smyrtonosnija si tovar, ili tepyrvaimat namerenie da go izsipjat
vyrhu sledvashtija neshtasten grad, kojto oshte ne e platil
voennija s danyk. Ponjakoga, v noshtite na usamotenie prez
puberteta, to] se pitashe koj li e bil onzi pilot, kojto beshe hvyrlil
bomba vyrhu djadovata mu kyshta. Verojatno i samijat tozi
chovek otdavna e trup - prah i pepel, svalen i zabraven. Onazi
bomba, kojato toj beshe hvyrlil na 13 april 1941 g. nad Saraevo,
beshe padala mnogo dylgo, dotogava, dokato nastigne i nego
samijai go prevyrne v NISHTO. Herceg vjarvashe, che pilotyt ja
beshe hvyrlil vyrhu samija sebe s i mu beshe po-leko ot
syznanieto, che na sveta syshtestvuva njakakva vissha,
kosmicheska pravda, izvyn choveshkija dosegi volja

Ostavi kotkata sl na zemjata i se kachi na podvizhnoto
stolche na zenitnoto orydie. Metalyt se beshe veche ohladil.
Zapochna da vyrti rychkite na "hispanoto”, predvizhvaki cevta
otvesno i po horizontal. Mereshe se, kakto go bjaha uchili
vojnicitei vikashe: "Bum, bum, bum!™.

V tozi moment tova beshe poslednata otbrana na grad
Saraevo.



