
 
 
 Kogato na 13 april 1941 g. go izmyknaha izpod 
razvalinite, beshe na chetiri godini i polovina, znaeshe, che se 
kazva Niko N. Herceg, che rodnijat mu grad e Saraevo, a 
stranata Jugoslavija, no veche ne znaeshe kyde zhivee, tyj kato 
kyshtata na starija Hadzhi-Banjac tazi sutrin beshe razrushena do 
osnovi. Naj-verojatno nemskite samoleti njamashe i da hvyrljat 
bombi v tazi chast na grada, ako sreshtu tjah vnezapno ne beshe 
otkrila ogyn batarejata ot zenitni orydija ot visochinata nad 
kyshtata na Hadzhi-Banjac. Njakolko mashini v mig se otdeliha 
ot eskadrilata i se ustremiha kym tresjashtite se cevi na 
dvajsetmilimetrovite zenitni orydija "Hispano" i skoro celijat 
rajon potyna v tymnina i vopli. Herceg dobre mozheshe da vidi 
kak oblak dim i prah stoi nepodvizhno nad grada i dolinata. 
Obezumeli hora tichaha s vajkane prez razvalinite. Drugi 
mykneha nosilki i lopati. Navsjakyde se useshtashe mirizma na 
izgorjala sjara, smradta na parcali, zlovonieto na opyrleno 
choveshko meso i oshte neshto, koeto shte drazni nozdrite na 
Herceg do kraja na zhivota mu - vonjata na choveshko 
neshtastie! 
 Miglite na Herceg, vezhdite i kichur kosa nad cheloto mu 
bjaha izgoreli, inache toj beshe ostanal nevredim. Po-kysno 
shteshe da mu izraste nov kichur, no, interesno, shteshe da byde 
mnogo po-svetyl ot ostanalata kosa. Sjakash plamykyt na kraja 
na sveta zavinagi beshe beljazal momcheto, koeto godini sled 
tova sybitie shteshe da nosi gordo kydrica s cvjat na staro zlato, s 
edva zabelezhimi ottenyci na rizho; otnachalo neosyznavasht, a 
posle tvyrde gord s izkljuchitelnija si beleg, za kojto vjarvashe, 
che e njakakyv osoben znak - celuvka na boga ili dopir ot krilo 
na angel-pazitel, litnal nad razvalinite. Njakoi hora po-kysno, po 
kichura, kakto i po chudodejnoto izbavlenie ot samata smyrt, 



otkrivaha v liceto na Herceg do goljama stepen izkljuchitelno 
dete na shtastieto, rodeno v pregrydkite na strashnija mor i 
stradanieto. Svetlijat kichur nad pravilno oformenoto mu visoko 
chelo, sjakash go otdeljashe ot masata. Dosta dylgo toj sluzheshe 
na Herceg kato edinstveno ukrashenie, nakit ili moden detajl, a 
kogato go strizheha do kozha (tova praveha tvyrde chesto v 
razlichni siropitalishta, prez koito minavashe, i oshte po-kysno - 
v kazarmata), naj-napred zapochvashe da raste tozi svetyl 
kichur, a chak togava ostanalata kosa! Sjakash njakakyv 
tynichyk, no izvynredno probiven lych svetlina, idvajki ot 
nishtoto, ot tymninata i prahta, ot sivotata i dima, vseki mig 
oblivashe sys svetlina kosata mu, davashe mu ogromna uteha i 
togava, kogato negovijat razum i malkoto mu syrce gubeha 
vsjakakva nadezhda, che njakoga shte se spasi ot nevoljata, sred 
sivoto mnozhestvo, koeto se tyrkaljashe prez sledvashtite godini 
na pustota i samota. 
 No, i vypreki che kosata mu beshe opyrlena, a liceto 
pokrito sys sazhdi, po vsichko licheshe, che Niko Herceg e 
onova, koeto po bednjashkite ulici se naricha "bogatsko dete". 
Mnogo dobre vyzpitan, ne placheshe, nito pyk dyrpashe horata 
za polite na paltata; samo stoeshe sred ruinite na vcherashnija 
svjat, pregyrnal edna zelenikava kotka, kojato otdavna beshe 
umrjala. V obshtata sumatoha nikoj njamashe vreme za nego i 
go bjaha ostavili na mira. Izvazhdaha myrtvite. Chu kak njakoj 
izpod zemjata tiho i zhalno moli za pomosht, a malko po-kysno 
nabljudavashe kak onezi, koito toku-shto bjaha izroveni, umirat, 
vyzdyhnali s oblekchenie, vednaga shtom otslabneshe natiska ot 
gredi i syboreni steni vyrhu izmychenite im tela. I taka, stoeshe 
do kolene v natrosheni tuhli, stiskashe myrtvata kotka v 
pregrydkata si i chakashe kato vsjako dobre vyzpitano dete 
vyzrastnite da se vyrnat za nego i da opravjat neshtata, kakto 
njakoga shteshe da chaka pred vratite na njakoj salon da 



napravjat frizurata na majka mu i sled tova da otidat na 
razhodka. 
 Kogato mu omryzna da stoi na edno mjasto, zarazhozhda 
se iz razvalinite, chudejki se, che tazi sutrin nikoj nishto ne mu 
zabranjava. Taka popadna na kupchina goreshto zheljazo - 
ostanki ot onova zenitno orydie. Vojnicite bjaha na svoite mesta 
- myrtvi i poluovygleni. Ne zaplaka. Samo se uchudi kyde li sa 
licata im. 
 Dali beshe neshtasten? Beshe li uplashen? Kolko pyti 
samo se beshe opitval da izvika v spomenite si tova utro! Osven 
ogromnata samotnost, kojato chuvstvashe togava, nishto 
poveche ne mozheshe da si spomni. Verojatno tazi praznota 
mozheshe da se iztylkuva kato amnezija - no, ako se kasaeshe za 
vremenno izgubvane na pametta ot njakakyv udar, shok ili dylgo 
lezhane v tymninata, v chijato dylbochina se iskrjaha njakakvi 
malki myzhdukashti svetlinki, kak togava shteshe da znae imeto 
si, grada i dumite na pesenta, na kojato go beshe nauchil bashta 
mu? V edna pochivka, dokato si otdyhvaha horata, koito 
razvaljaha razvalinite, toj se priblizhi do tjah i poiska voda. 
Dadoha mu da pie ot vojnishka manerka, a vodata se razlivashe 
po bradichkata i mokreshe hubavata mu papijonka. 
 - Kak se kazvash? - popita go mustakat sanitar. 
 - Herceg N. Niko! - otgovori toj gordo. 
 - Ranen li e? - popita lekarkata. 
 - Struva mi se, che ne e... 
 - Tova e malkijat ot nomer shest! - prostena njakakva 
zhena, kojato kachvaha na nosilka. 
 - Bozhe, kakvo neshtastie... - placheshe edin chovek, cjal 
v praholjak. 
 - Myzhete ne plachat! - kaza mu spokojno Herceg. - 
Iskate li da vi izpeja neshto? 



 I bez da chaka razreshenie, zapja "Internacionala", 
edinstvenata pesen, na kojato go bjaha nauchili:  
  NA KRAK, O, PARII PREZRENI, 
  NA KRAK, O, ROBI NA TRUDA...  
 - Komunistichesko kopele! - izrymzha njakakyv agent v 
kozheno pardesju. 
 - Ostavi go! - kaza drug. - Vizhdash, che malkijat e 
poludjal! 
 Edna zhena mu dade dinar, zashtoto peeshe hubavo. I 
njakakva starica, a sled neja i gospodinyt v prashen kostjum. 
Slozhi parite v malkija dzhob na kysite si pantaloni. 
 V tazi porjadychno patetichna zhanrova scena ima 
neshto, koeto donjakyde objasnjava haraktera na Niko Herceg i 
syvsem osporva pedagozite, koito tvyrdjat, che lichnostta se 
formira s godini. Peejki vyrhu razvalinite na onova, koeto do 
predi malko e bilo dom na mogyshtija mu djado, Niko Herceg 
specheli pyrvite pari v zhivota si. Vsichko, koeto shteshe da 
vyrshi po-kysno, shteshe da byde vsyshtnost syshtoto: dylgo 
hodene po vseobshtite myki na edin malyk uchtiv svidetel, kojto, 
mimohodom, za da se prehranva njakak si, pripechelva s peene! 
 Sjakash vnezapno sybudena ot dylgogodishnija si 
mirnovremenen syn, v dalechinata zapochna da vie sirena. 
 - Samoleti! - zavikaha horata i se vturnaha nagore po 
strymninata kym slivacite. Herceg gi gledashe kak se katerjat po 
hlyzgavata vlazhna treva i kak se sybarjat vyznak, povlichajki se 
edin drug za krakata i paltata. Nego nikoj ne povede i zatova toj 
prodylzhavashe da stoi spokojno i taka stana edin ot redkite 
ochevidci, koito dobre mozhaha da vidjat formirovanieto ot 
samoleti, koito pikiraha nad grada, puskajki nanizi ot obli 
bljaskavi predmeti. Pyrvo se chuvashe grohot, a njakolko miga 
po-kysno do Herceg dostigashe ogromna goreshta vylna, ot 
kojato kyntjaha ushite i glavata mu. Togava oshte ne umeeshe da 



razlichava samoletite, no njakolko godini po-kysno, kakto i 
vsichki ostanali voennovremenni deca, shteshe da stane istinski 
specialist po letatelni aparati i oshte po reva na motorite shteshe 
da mozhe da razpoznava dali stava duma za eskadrila "shtuki" - 
"JU-87", narichani "Sturmkampfflugzeng", ili e formirovanie ot 
"dormieri", "junkersi" ili "mesershmiti-III". Oshte po 
visochinata, na kojato letjaha, toj syumjavashe da opredeli celta i 
prednaznachenieto im: dali tova sa samo obiknoveni transportni 
samoleti, prazni li se vryshtat, ot bojna zadacha, bez 
smyrtonosnija si tovar, ili tepyrva imat namerenie da go izsipjat 
vyrhu sledvashtija neshtasten grad, kojto oshte ne e platil 
voennija si danyk. Ponjakoga, v noshtite na usamotenie prez 
puberteta, toj se pitashe koj li e bil onzi pilot, kojto beshe hvyrlil 
bomba vyrhu djadovata mu kyshta. Verojatno i samijat tozi 
chovek otdavna e trup - prah i pepel, svalen i zabraven. Onazi 
bomba, kojato toj beshe hvyrlil na 13 april 1941 g. nad Saraevo, 
beshe padala mnogo dylgo, dotogava, dokato nastigne i nego 
samija i go prevyrne v NISHTO. Herceg vjarvashe, che pilotyt ja 
beshe hvyrlil vyrhu samija sebe si i mu beshe po-leko ot 
syznanieto, che na sveta syshtestvuva njakakva vissha, 
kosmicheska pravda, izvyn choveshkija doseg i volja. 
 Ostavi kotkata si na zemjata i se kachi na podvizhnoto 
stolche na zenitnoto orydie. Metalyt se beshe veche ohladil. 
Zapochna da vyrti rychkite na "hispanoto", predvizhvajki cevta 
otvesno i po horizontal. Mereshe se, kakto go bjaha uchili 
vojnicite i vikashe: "Bum, bum, bum!". 
 V tozi moment tova beshe poslednata otbrana na grad 
Saraevo.  


