

Herceg se zahili.

Ako chovek go gledashe odstrani (za shtastie, njamashe nikogo), sigurno shteshe da si pomisli, che e njakoj ot veteranite vyv vojnata, kojto toku-shto e poluchil kriza, taka narechenata "nervna bolest", zashtoto se smeesh e i se gyrcheshe kato v pristyp na ludost, blyskajki s ryce po pjasyka.

- Ako za malko oshte vednyzh se rodja... - kiskashe se sreshtu mistrala, kojto idvashe ot otkrito more, kato go nabrazdjavashe. - Ako pak se rodja!

Samo kolko pyti zadavashe na drugite tozi glupav vypros ("Kazhete otkroveno: ako se rodite oshte vednyzh, kakvo bihte izbrali?") i kolko pyti na nego sa mu go zadavali! Ako se rodi oshte vednyzh, o, bozhe, ako pak byde na deset godini! Kakvo shteshe da napravi?

"Eto kakvo: shte stana i shte se zapytja kym moreto - kaza si Herceg, - pyrvo shte opitam dali e studena vodata, ne, mnogo priyatna e, estestveno, nastryhvashe, dokato vlizash v neja, no shtom veche si vytre, vsichko e O. K., mnogo po-priyatno e, otkolkoto navyn, a sled tova shte zaplavam eto taka, i njama da spra, chak dokato ne stigma do njakoj shtastliv ostrov, na kojto decata na deset godini ne se obvinjavat v dezertjorstvo i sabotazh, da, i v simulantstvo, zatova, che sa se osmelili da izjadat edin citronov sladoled, trjabva, znachi, da syshtestvuva njakyde takyv ostrov, inache dejstvitelno shte e prekaleno tyzhno na tozi svjat... Eto kakvo bih napravil, ako otnovo sym na deset godini, no az DEJSTVITELNO sym na deset i, vizhdate li, ne moga da napravja nishto osobeno za sebe si na тази vyzrast, a koeto e oshte po-tyzhno, ne moga da napravja nishto, ama nishtichko za sebe si na onazi, drugata vyzrast! Mozhe bi prosto veche sym myrtyv? Mozhe bi smyrтта izglezhda točno takava:

edin plazh ot detstvoto. a naokolo mylchi zalivyt, pylen s tishina, ochertan ot obgoreli steni... Ili mozhe bi sme samo statisti v grandiozen televizionen spektakyl, zashtoto veche otdavna vsichko e stanalo film, a onova, koeto go njama po televizijata - izobshto i ne syshtestvuva! No az ne snimam taka narechenite hudozhestveni filmi; zanimava me samo zhivotyt, dokumentalnite predavanija za horata i vremeto! E, ta kakvo? Vsichko e film i vsichko e televizionna prostitucija, kydeto prostranstvata sluzhat samo za scenografija, dokato horata sa kostjumirana masa v obsht plan".