
 
 
 Pyrvija den na plazha na Sveti Andrija naivno povjarva, 
che lesno shte se sprijateli s moreto. To ni naj-malko ne 
prilichashe na onova kovarno zhivotno ot prednata nosht, na 
chijto hrebet se ljushkaha v "Blazhena Gospa ot Shkolja"; krotko 
mu se umilkvashe okolo krakata, blizheshe mu rykata, 
prikanvashe go da si igrajat v plitchinata. Zamajan ot juzhnoto 
slynce, blazheno zaspa na pjasyka i si specheli strashno 
izgarjane. Pareshe mu dori i vjatyryt, kogato go dokosneshe po 
podpuhnalata kozha, po kojato cyfnaha bolezneni pljuski. Beshe 
malyk izgoren ohljuv, izhvyrlen ot cherupkata na bednjashkite si 
drehi. 
 Otkyde da znae, che moreto se sheguva taka s 
neshtastnicite ot kontinenta, koito idvat, za da mu se preklonjat. 
Po tozi nachin to im pokazva kolko sa mu chuzhdi; kazva im, 
che nikoga njama da gi prieme za svoi. V denja, kogato naj-
posle pobedjat zhestokija mu nrav, sviknat sys slynceto i solta, 
trjabva veche da se vryshtat v tyzhnite si gradove, dylboko vyv 
vytreshnostta. Prez sledvashtoto ljato igrata prodylzhava ot 
nachalo. 
 Kozhata na Hercegovite ramena se praskashe kato stara 
vestnikarska hartija, kojato prekaleno dylgo e stojala na 
prozoreca, zybite mu trakaha ot treska, a mokrata kyrpa, kojato 
slagashe na ramenete si, se izsushavashe za njakolko minuti ot 
temperaturata, napirashta ot izmychenoto mu tjalo. Trepereshe v 
poluunes, sam v spalnoto pomeshtenie s dvanajset zhelezni 
krevata i poglezhdashe prez prozoreca kym moreto, koeto 
zlobno mu se hileshe v ultramarin. Dobrodushnata gotvachka na 
Doma go syzhali i mu dade edna kafena chashka zehtin da si 
namazhe izgorenite mesta. 



 Kopneeshe za vlazhnata saraevska zelenina, za svezhija 
vyzduh na rodnija si grad. Struvashe mu se, che tozchas shte se 
opravi, samo da se otyrve ot tova nazhezheno mjasto, kydeto te 
boli dori ot pogled kym nasvjatkanite beli steni, a vodata bocka s 
milioni nevidimi iglichki. No Saraevo beshe daleche. 
 Na sledvashtata sutrin vyzpitateljat mu izmeri 
temperatura trijset i osem gradusa i go osvobodi ot marsha "Po 
sledite na S. Andrievskija otrjad". Taka ostana sam v Doma, a 
kogato temperaturata mu pospadna, trygna da obikalja opustelite 
spalni. V ljavoto krilo na bivshata kazarma na bregovata 
artilerija spjaha momichetata. Reshi da izsledva tova tabu - 
zhenskoto svetilishte, v koeto nikoga ne beshe stypval. Oshte ot 
koridora Herceg dochu tiho priglusheno ridanie. Otkrehna 
vratata na pyrvata spalnja i vidja kak malkata mu spytnica Lina 
Koen sedi na krevata i neuteshimo plache. I neja beshe izmamilo 
kovarnoto slynce na Sveti Andrija! Sledi ot izgoreno pokrivaha 
rycete j, koito se podavaha izpod mokrija peshkir. Dokato ja 
gledashe, mrazeshe ot dynoto na dushata si i moreto, i lyzhlivoto 
galeshto slynce, i tozi prijut-kazarma, dori i parka, pylen s 
nepoznati dyrveta s upojvasht aromat, koito ni naj-malko ne 
prilichaha nito na slivi, nito na orehi, nito na kakvoto i da bilo, 
poznato mu dotogava. Donese na Lina ostanalija zehtin. Tja 
sramezhlivo svali ot ramenete si kyrpata, a toj se staraeshe 
kolkoto se mozhe po-malko da ja razdrazni, dokato razmazvashe 
zhyltata maznina po gyrba j, celijat na petna. 
 Predi da si iztrie prystite v charshafa, zabeljaza, che 
gyrdite na Lina Koen bjaha zapochnali da naedrjavat. 
 Vzeha tajnite si spestjavanija (tja ot malkija kartonen 
kufar, toj ot metalnata kutijka) i reshiha skrishom da razgledat 
Dubrovnik, za kojto sred decata ot Doma shepneshkom se 
razprostranjavaha razkazi kato za grad ot prikazkite, kydeto na 
vseki ygyl ima sladoled i vyrtelezhki. Edin prashen avtobus gi 



dokara sled polovin chas drusane pred dubrovnishkata porta, na 
Pile. Nikoj ne obyrna vnimanie na desetgodishnoto momche s 
kysi, sydrani na dynoto, pantalonki i na vrystnichkata mu s 
mrysna zhylta roklja. 
 I taka, zakrachiha po Stradun! Svaliha sandalite si i 
trygnaha bosi, kato se naslazhdavaha na gladkite kamenni plochi 
pod hodilata si. Gledaha sys zavist kak shtastlivite dubrovnishki 
deca se katerjat po fontanite i tichat nakydeto im e volja, bez 
svirkata na vyzpitateli i pazachi. Sviknali postojanno da se 
dvizhat pod stroj, dvama po dvama, te se hvanaha zdravo za 
ryka, s potni dlani, smajani napylno ot tozi zemen raj. 
 Lina Koen se vyzhishtavashe na vsichko; Herceg 
zavizhdashe i zamisljashe otmyshtenie! 
 Mozhe bi tochno togava za pryv pyt reshi da se proslavi? 
Edno e sigurno: nikoga sled tozi avgustovski den na 1947 
godina ne minavashe prez shtastlivite dubrovnishki porti, bez da 
si spomni pyrvoto si vlizane v Dubrovnik. I prez vsichki tezi 
godini do nego kracheshe tymnokosata Lina Koen s mrysna 
roklja ot parashutna koprina; stiskashe go s malkata si potna 
dlan, bez samata da uznae njakoga za tova. 
 Sladkarjat pyrvo im poiska parite, a chak sled kato mu gi 
dadoha, im podade dve funijki citronov sladoled. 
 Lina Koen ne zabeljaza nishto chudno v tova; Herceg za 
cjal zhivot zapomni tazi ranna obida! 
 Kupiha dve kartichki ot Dubrovnik, no njamashe na kogo 
da pishat. Zhalko, tova bjaha dosta hubavi kartichki i njakoj 
shteshe da se zaradva, ako gi polucheshe. 
 Togava s gordostta na siraci ot vojnata ustanoviha, che si 
prilichat: nito tja, nito toj imashe roditeli! 
 Dokolkoto bjaha razkazvali na Lina, tehnite gi otkarali v 
lager oshte v samoto nachalo na vojnata. Majka j uspjala da ja 
butne sred tylpata, kojato njamo nabljudavala zaminavaneto na 



saraevskite evrei. Zhivata stena se zatvorila sled malkata Lina 
Koen, kojato za shtastie imala cherna, a ne rizha kosa i bilo po-
lesno da se zapazi ot pogroma. Dobri hora ja otveli v njakakvo 
selo, kydeto j dali novo ime. Ne go obichala i nikoga ne sviknala 
s nego. Po vreme na vojnata se narichala Barica Zhmuk! Smytno 
si spomnjashe svoja bashta Ravi Koen, kak ja vodi za ryka po 
platnoto na ulicata, zashtoto im bilo zabraneno da vyrvjat po 
trotoara kato ostanalite. Spomnja si, che bashta j gledal vsichki 
predizvikatelno v ochite i che dovcherashnite im sluzhiteli i 
rabotnici ot parnata melnica "Koen i sin", svezhdali pogled. Na 
selo pasla kravi, dokato ne zavyrshila vojnata. Togava sybrali v 
siropitalishta prysnatite deca i chakali da gi potyrsi njakoj 
ozhivjal rodnina. Za Lina Koen oshte nikoj ne beshe doshyl. 
 Reshiha da zapazjat kartichkite si kato spomen za 
Dubrovnik! Vyrnaha se s avtobusa v Sveti Andrija i se opitaha 
nezabeljazano da se promyknat v kazarmata, v kojato 
gymzheshe kato v kosher: decata ot Doma se bjaha vyrnali sled 
marsha. 
 Na Lina j se razmina nakazanieto; Herceg beshe izpraven 
pred stroja, kojto veche chakashe svaljaneto na znameto ot 
pilona. 
 - Drugari! - kaza vyzpitateljat. Nie tuka imame dezertjor! 
Da, drugari, dezertjor! Drugari, drugarjat Herceg, kogoto zasega 
njama da narichame drugar, a gospodin; gospodin Herceg, 
znachi, drugari, izmami svoite vyzpitateli i svoja kolektiv, 
drugari! Toj, drugari, se prestori, che e bolen i che ne mozhe da 
trygne sys svoite drugari na meroprijatie, drugari! Kakvo e 
napravil li? Gospodin Herceg, Niko, otishyl v Dubrovnik, 
drugari, za da se zabavljava, da jade sladoled i kakvo li ne oshte! 
Toj, drugari, sabotira meroprijatieto i az s chista syvest moga da 
kazha, drugari, che Herceg e ne samo dezertjor, a i sabotjor, s 
edna duma - simulant! 



 Ne znaeshe kakvo oznachavat tezi strashni chuzhdi 
dumi, koito kato kurshumi se zabivaha v ochite, cheloto, v 
syznanieto mu, dokato stoeshe okleveten i kato chumav pred 
celija stroj na svobodnoto mjasto na placa. 
 Vyzpitateljat se razhozhdashe pred stroja, dovolen ot 
svoeto prevyzhodstvo: 
 - Az njama, drugari, da nakazvam Herceg! Ne, drugari! 
Predlozhete, drugari, vie sami nakazanie... 
 Chakashe. 
 Slino predlozhi razstrel, njakoj drug edna sedmica bez 
hrana, dokato ostanalite predlagaha boj i arest. I samijat 
vyzpitatel ne ochakvashe takyv fantastichen izbor ot mychenija, 
zatova velikodushno, s vdignata ryka, usmiri stroja: 
 - Ne, drugari! - kaza toj. - Nishto podobno! Shte dadem 
vyzmozhnost na Herceg da se popravi i sam da vidi svojata 
greshka! Da go obkryzhim s bojkot, drugari! Neka vidi i sam, 
drugari, kakvo e edin, drugari, v sravnenie s kolektiva! Dokato 
ne se pokae i samorazkritikuva, drugari, neka nikoj ne 
razgovarja s nego! Syglasni li sme, drugari, che za takiva kato 
Herceg njama, drugari, mjasto v nashite redici? 
 - Syglasni... - izmyrmori razocharovanijat stroj, za kojto 
scenata na syda zavyrshi pribyrzano. Kryv, kryv, kryv! 
 Vse pak, toj peeshe s tjah "Hej, slavjani, oshte zhiv e 
duhyt na vashite dedi...", dokato znameto bavno se spuskashe ot 
pilona. 
 Naistina, sami otstrani, no vse pak peeshe. 
 Zhivotyt mu beshe opredelen ot goljamata nespodelena 
ljubov kym moreto i kym Lina Koen. I moreto, i Lina mu 
pozvoljavaha ponjakoga da gi dokosne, bez nito vednyzh da mu 
se ostavjat,izcjalo, dokraj, nikoga samo negovi i nikoga toj 
napylno tehen! 



 Poslednija pyt, prez ljatoto na 1974 g., mina prez 
dubrovnishkite porti kato pobeditel. Ne beshe ostanala ni naj-
malka sleda ot malkija uplashen Herceg, kojto se strjaskashe, 
kogato gylybite ot "Sveti Vlah" nenadejno prelitaha kraj glavata 
mu s avgustovski pljasyk i pyrhane na krile, nito pomen ot 
onova sirache, koeto se vlacheshe v kraja na kolonata ot deca 
bez roditeli; vyzhishtavashe se, kucukajki, ot vitrinite na 
magazinite, ot bljasyka na kamyka, ot jakite zidove i ot razvetite 
znamena, a moreto se byrcheshe ot vylni bez pjana i ot 
Gradskoto pristanishte ot vreme na vreme otplavaha platnohodki 
s shtastlivi deca, zasmeni do ushite, koito si podvikvaha na 
njakakvo chudno, melodichno narechie, nerazbiraemo za nego - 
ni sleda ot malkija Herceg, kojto taka predano dyrzheshe za ryka 
Lina Koen, ostaven na milostta na neljubeznija sladoledchija i 
na zhenite, koito prez cjaloto vreme, dokato vyrvjaha prez 
pazara, zorko gi sledjaha da ne otkradnat sluchajno njakoja 
praskova ili grozd. Poslednija pyt, prez ljatoto na 1974 g., 
pristigna zaobikolen ot svita, kojato beshe uspjal mezhdu 
drugoto da sybere sys svoj trud i um; tova beshe otbran 
televizionen ekip, naj-dobrijat, kojto mozhe da byde systaven, 
proveren v bezbroj absurdni emisii i nachinanija, snabden s naj-
skypa tehnika za podvodni snimki. Okryzhen ot negovata 
zashtita, toj mozheshe da napravi vsichko, koeto pozhelae, bez 
da dava ne njakogo smetka; mozheshe da naeme korab, tozi ili 
onzi hotel, da vdigne na krak cjaloto krajbrezhie ili pone onazi 
chast ot naselenieto, kojato beshe podhodjashta da byde naeta za 
neopredeleno vreme za naj-stranni nuzhdi, koito vse oshte 
edinstveno televizijata e v systojanie da izmisli. Mozheshe do 
nasita da prashta kelnerite za nov led za pieneto, da tyrsi chadyri 
i po-udobni stolove; za nego bivaha donasjani midi, toku-shto 
izvadeni ot vodata, a edin specialno opredelen chovek ot ekipa 
se grizheshe samo za tova vseki den da ima prjasna riba... No 



Herceg znaeshe: nito moreto, nito Lina Koen se ostaviha da 
bydat podvedeni ot tezi vynshni belezi na uspeha i silata. 
 Znaeshe si, znaeshe dobre, che vse oshte ne go priemat i 
che nikoga njama da go priemat za svoj.  


