Malkijat Herceg gledashe pred sebe s i vyrteshe
podvizhnite prysteni na podvodnija chasovnik. Ponjakoga
vdigashe ochi i togava tozi taka svetyl pogled probivashe
dylgogodishnite plytni nasloenija na Herceg Starshi; gakash
dylgi blestjashti igli se zabozhdaha v negovoto minao, kato
pronikvaha do naj-skritite tochki, §akash vseki takyv pogled mu
nosi goljamo oblekchenie ot dylga i dosadna bolest. Zapochna
otnovo da disha syglasuvano s pulsa si. Pochuvstva syshtoto
oblekchenie, kakto po vreme na snimkite v Kanton, kogato
dobrovolno se beshe polozhil na akupunkturata na kitajskite
znahari, koito s udivitelna tochnost poznavaha zhiznenite tochki
po tjaloto mu, vypreki che ne bjaha go vizhdali nikoga prez
zhivota si. Edno ubozhdane sigla - edno oblekchenie. Vseki nov
pogled na malkija Herceg izparjavashe lyzhovnata mu sigurnost!

Tri izsvirvanija procepiha plazha

- Zakuskal - izvika momcheto i iztryska pjasyka ot
krakata si.

Prez liceto mu premina gladna ganka, tochno kakto pri
opitite na Pavlov s kucheto i zvyneca. Trepereshe s cjaoto s
tjalo, a dvizhenieto, s koeto se otpravi kym sbornoto mjasto,
imashe neshto alchno-unizitelno. Sjakash vednyzh osyznalo
svoja vid, momcheto kaza: "Shte se vyrnal” i kato se boreshe s
zhelanieto da se zaticha, trygna s umerena krachka kym kosha za
beljo, v kojto dve debeli zheni v bjalo toku-shto bjaha donedli
filii hljab.

Herceg Starshi dobre znaeshe kakvo shte se sluchi skoro:
beshe uchastnik v tova otdavnashno proizshestvie, no nishto ne
napravi da go predotvrati (dori zatvori ochi). Vprochem, i
zazhumjal, toj znaeshe kakvo tochno stava. Pyrvo se chuha
povisheni glasove, a sled tova isterichen detski vik i typi udari v



rebrac momcheto se bieshe sys Slino - stozi, kojto postojanno go
drazneshe - okolo poslednata filija hljab, namazana s margarin,
ostanala na dynoto na kosha. Otvori ochi i vidja kylbo ot goli
tela v chervenija praholjak; njakolko kapki kryv padnaha na
suhata zemja i tja tozchas gi popi, sled tova useti nechii prysti
okolo vrata si, a vednaga sled tova - oblekchenie - Slino sega
beshe otdolu, atoj vyrhu nego! Blyskashe mu glavata o zemjata
I vikashe: "Predaj se! Stiga li ti?", a togava momcheto, vyrhu
koeto lezheshe, stengki prizna, che mu stiga i malkijat dvojnik
na Herceg vdigna ot praholjaka tyrkulnalata se filija, a ostanalite
momcheta mylkom se otdrypnaha, za da minat malkite borci.

Vyzpitatelite veche tichaha ot trite strani na plazha

Hvyrliha se v syshtija mig sred navalicata kato ovcharski
kucheta-pazachi na stado, razblyskvgki decata naljavo i
nadjasno:

- Herceg! Slino! Namjasto...

Zadyhanite momcheta zaeha stojki "mirno”.

- Kakvo stana?

- Nishto... - otvyrna Slino, kato navede ochi.

| dvamata dishaha tezhko.

- A otkyde tazi kryv?

- Padnah... - reche Herceg.

- Padnal si! Chudno, kak tyj si padnal!

Zapochna edin ot mnogobrojnite profesionalni razpiti,
kojto Herceg Starshi ne beshe neobhodimo da podslushva, tyj
kato veche gi znaeshe naizust. Tolkova mnogo bjaha tezi
razsledvanija i vechni ubezhdavanija, che dumite veche bjaha
zagubili svoja smisyl i otekvaha v praznota. Shtom zapochneha
da go "prevyzpitavat" (kakva uzhasna dumal), momcheto
pobjagvashe po edin ot tajnite si koridori i si misleshe za syvsem
drugi neshta, zapazil na liceto s podobavashto povyrhnostno
izrazhenie, presmetnato samo da ne vbes vyzpitatelite. No pod



smirenoto izrazhenie se krieshe neukrotimata opyrnichavost na
mlad zvjar, kogoto e nevyzmozhno da vkarat v kletkata, nito da
dresirat i nakarat pokorno da vyrne hvyrlenata prychka. Ako go
prinudeha, vryshtashe im prychkata s dryzka usmivka (kojato
taka drazneshe vyzpitatelite), no ot neja jasno se vizhdashe, che
njakoj den, samo ako mu se predostavi vyzmozhnost, prychkata
Vv negovata ryka shte stane oryzhie za myst.

Trjabvashe da stane i da pomogne njakak s na tova
momche! Kolko pyti samo izzhivjavashe syshtata tazi scenal
Predstavjashe s kak spokojno zastava mezhdu vyzpitatelite i
decata i postavja rykata si na momcheshkoto ramo. "Zashto ne
go ostavite namira?" - shteshe da kazhe na trimata mrachni tipa,
koito go razpitvaha. Kolko pyti samo si misleshe za tozi, kakto
vjarvashe togava, syvyrsheno nevyzmozhen sluchgj, da se pojavi
neochakvano v dneshnata si tyrzhestvena odezhda ot slavai sila:
Niko N. Herceg, sobstvenik na edno ot naj-izvestnite lica v
stranata, neochakvano da iznikne otnjakyde i da podade ryka na
tova neshtastno dete, zahvyrleno v pykyla ot detski domove,
internati, lageri i "prevyzpitanie", taka samotno sred horatai sred
decata; nagj-napred da go zavede v njakoja sladkarnica i da go
pocherpi s pasta, da mu nakupi suma igrachki, drehi i knigi s
hubavi iljustracii, sled tova da go zavede na brysnar, pedikjur,
lekar i masazhist i da go nastani v njakoj prilichen hotel s
basgin, da go nauchi na vsichko, koeto znajat segashnite
momcheta: da kara motociklet, vodni ski, da se spuska pod voda
I da upravljava motorni lodki. Shte razgoni mychitelite mu i shte
zaplashi onezi, koito se bjaha postarali da go ostavjat na
blagovolenieto na sydbata, shte napravi vsichko, za da izkupi
pykyla, prez kojto beshe minal.

Herceg Starshi njamashe deca i zatova ne mozheshe da
znae, che podobni chuvstva izpitvat kym decata si bashtite |
majkite, koito njakoga sa zhiveli tezhko. Tova zhelanie e skrito



v tolkova chesto chuvanoto izrechenie, koeto objasnjava
vsichko: "Kato ne sym imal az, neka toj daimal”. No eto, sega,
kogato dejstvitelno imashe tolkova zhelanata vyzmozhnost, ne
napravi nishto! Prosto ne s pomrydna i malkija pryst, za da SE
izmykne ot tazi neprijatnost! Praveshe se, che izobshto ne
vizhda kakvo stava s malkija Herceg, obyrnal glava na drugata
stranal

Samo kolko pyti kato momche v chasovete po istorija s
predstavjashe kak po njakakvo chudo se pojavjava v razgara na
Kosovskata hitka s kartechnica "breda'; izchakva turskata
konnica da mu dojde syvsem nablizo i v sydbonosnija moment
natiska spusyka... Edna kartechnica s kalibyr 9 mm bi promenila
hoda na istorijatal Vyoryzheni s opita i umenijata ha novoto
vreme, vinagi chuvstvame prevyzhodstvo, kogato si pomislim za
gorkite si naivni predshestvenici, no koj znae kak shtjaha da se
razvijat sybitijata, ako sluchajno se okazhehme vyv vtornik, 28
juni 1389 godina na tova pole-klanica? Ngj-verojatno e, che
nezavisimo ot avtomatichnoto ni oryzhie, primitivnata konnica
dialekticheski zakonomerno shte ni pregazi; shte ni razkysa na
"konski opashki”, shte ni razchekne i nabie s kopita v
zhyltochervenija trevoljak. Sigurno e, che nishto ne mozhem da
napravim sys znanijata Sl v svjat, kojto oshte e nezrjal da gi
prieme, imenno kakto i Herceg prekaleno dobre znaeshe, che na
tozi plazh ot 1947 godina nikoj ne poznava nito nego, nito
uspeha mu. Oshte poveche, nikoj ot tezi myzhe, zheni i deca
dori ne e chul za televizijatal Shte minat oshte ng-malko
desetina godini, dokato uzngat za syshtestvuvaneto na tazi
magicheska kutija s zhivi kartini. Znachi toj tuk e NIKOJ i
NISHTO. Taka nakraja razbra, che porjadychno symnitelnata
mu znachimost ne struva nishto sama po sebe s i che e
absoljutno nemislima i neotdelima ot ogromnata elektronna
mashinarija, hranena ot nego poveche ot desetiletie s idei,



vreme, duh, dumi i pot - s naj-hubavite godini ot svoja zhivot. |
kakto nishto ne znacheshe predi pojavata na tazi fabrika za
predyvkani snimki, taka i sled zaminavaneto si njama da znachi
nishto, zashtoto vsichko, koeto e syzdal, e otishlo vednyzh
zavinagi vyv  vyzduha, na vjatyra, Vv  nishtoto!
Videomagnetofonnite lenti sa iztriti, na tjah sega trepkat
njakakvi drugi kartini i dumi, natjah sega se usmihvat njakakvi
drugi lica, koito sanamoda - vsichko e otishlo neizvestno kyde!

Pochuvstva se za pryv pyt v zhivota si syvsem gol, bez
dokazatel stvo, che naistina syshtestvuva.

Toj, kojto nikoga ne noseshe sys sebe s lichni
dokumenti, nishto, osven izvestnata S elektronna usmivka,
palenai gasena, kogato trjabvashe - populjarna lichnost, poznata
na starcite i dechurligata na ulicata, izpita zhelanie da pritezhava
neshto, s koeto da udostoveri samolichnostta si: pasport, zdravna
knizhka, ili pone shofjorska knizhka, ako shte i samo edna
izrezka ot njakoj "TV-magazin" s fotografija, pod kojato pishe:
"Lichnost na godinata" - kakvoto i da el Bez vsichko tova to
beshe napylno bezpomoshten natozi plazh.

Niko Herceg beshe nikoj.

Dejstvitelno, NIKOJ.

Vryshtaneto na malkija Herceg preseche midlite mu:

- Vzemi polovinatal - kaza momcheto.

Stoeshe nad nego i mu podavashe polovinata filija.
Zabeljaza, che mu dava parche, na koeto se beshe zadyrzhal
poveche namazan marmalad.

- Bali li te? - zapita go zagrizheno.

- Ami! Nishto mi njamal - otvyrna momcheto i razmaza
kryvtapo liceto si. - Shte vidi toj posle...

Zalycite mu zagadaha na gyrloto, no vse pak toj gi
gyltashe, zashtoto znaeshe, che trjabva da jade i sybere
dostatychno sili za onzi reshitelen mig, kogato shte napusne



1947 godina. Dyvcheha edin do drug, kleknali na brega na
moreto.
Otnovo se chu neponosmata svirka. Tozi pyt dve
prodylzhitelni izsvirvanija.
- Trjabva da vyrvjal - kaza s vyzdishka momcheto. -
Dnesimam chas po samokritika...
- Po kakvo?
- Po samokritika... - povtori Herceg Mladshi.
- Shte te chakam natova mjasto...
- Davash li chestna pionerska?
Pokoleba se zamig:
- Chestna pionerskal - kaza.
Momcheto iztichav stroja.
- Mirnoooo! Na pyrvi i vtori, prebroooooojs!
- Pyrvi! Vtori! Pyrvi! Az do nego...
- Ostavi!
- Pyrvi, vtori, pyrvi, vtori...
- V dve kolooooooni! S pesen, hodoooom maaaaarsh!
Momchetata druzhno zapjaha:
SMELO, DRUGARI, V BORBATA,
BURI KALJAVAT DUHYT,
V POHODA KYM SVOBODATA,
SHTO ZNACHAT RANI | SMYRT!
Momcheto se obyrna kym mjastoto, na koeto sedeshe toj.
- Herceg! Ne se vyrti, Herceg! Nakyde gledash ot stroja?
A sled tova se skriha v gorata.



