
 
 
 Malkijat Herceg gledashe pred sebe si i vyrteshe 
podvizhnite prysteni na podvodnija chasovnik. Ponjakoga 
vdigashe ochi i togava tozi taka svetyl pogled probivashe 
dylgogodishnite plytni nasloenija na Herceg Starshi; sjakash 
dylgi blestjashti igli se zabozhdaha v negovoto minalo, kato 
pronikvaha do naj-skritite tochki, sjakash vseki takyv pogled mu 
nosi goljamo oblekchenie ot dylga i dosadna bolest. Zapochna 
otnovo da disha syglasuvano s pulsa si. Pochuvstva syshtoto 
oblekchenie, kakto po vreme na snimkite v Kanton, kogato 
dobrovolno se beshe polozhil na akupunkturata na kitajskite 
znahari, koito s udivitelna tochnost poznavaha zhiznenite tochki 
po tjaloto mu, vypreki che ne bjaha go vizhdali nikoga prez 
zhivota si. Edno ubozhdane s igla - edno oblekchenie. Vseki nov 
pogled na malkija Herceg izparjavashe lyzhovnata mu sigurnost! 
 Tri izsvirvanija procepiha plazha: 
 - Zakuska! - izvika momcheto i iztryska pjasyka ot 
krakata si. 
 Prez liceto mu premina gladna sjanka, tochno kakto pri 
opitite na Pavlov s kucheto i zvyneca. Trepereshe s cjaloto si 
tjalo, a dvizhenieto, s koeto se otpravi kym sbornoto mjasto, 
imashe neshto alchno-unizitelno. Sjakash vednyzh osyznalo 
svoja vid, momcheto kaza: "Shte se vyrna!" i kato se boreshe s 
zhelanieto da se zaticha, trygna s umerena krachka kym kosha za 
beljo, v kojto dve debeli zheni v bjalo toku-shto bjaha donesli 
filii hljab. 
 Herceg Starshi dobre znaeshe kakvo shte se sluchi skoro: 
beshe uchastnik v tova otdavnashno proizshestvie, no nishto ne 
napravi da go predotvrati (dori zatvori ochi). Vprochem, i 
zazhumjal, toj znaeshe kakvo tochno stava. Pyrvo se chuha 
povisheni glasove, a sled tova isterichen detski vik i typi udari v 



rebra: momcheto se bieshe sys Slino - s tozi, kojto postojanno go 
drazneshe - okolo poslednata filija hljab, namazana s margarin, 
ostanala na dynoto na kosha. Otvori ochi i vidja kylbo ot goli 
tela v chervenija praholjak; njakolko kapki kryv padnaha na 
suhata zemja i tja tozchas gi popi, sled tova useti nechii prysti 
okolo vrata si, a vednaga sled tova - oblekchenie - Slino sega 
beshe otdolu, a toj vyrhu nego! Blyskashe mu glavata o zemjata 
i vikashe: "Predaj se! Stiga li ti?", a togava momcheto, vyrhu 
koeto lezheshe, stenejki prizna, che mu stiga i malkijat dvojnik 
na Herceg vdigna ot praholjaka tyrkulnalata se filija, a ostanalite 
momcheta mylkom se otdrypnaha, za da minat malkite borci. 
 Vyzpitatelite veche tichaha ot trite strani na plazha. 
 Hvyrliha se v syshtija mig sred navalicata kato ovcharski 
kucheta-pazachi na stado, razblyskvajki decata naljavo i 
nadjasno: 
 - Herceg! Slino! Na mjasto... 
 Zadyhanite momcheta zaeha stojki "mirno". 
 - Kakvo stana? 
 - Nishto... - otvyrna Slino, kato navede ochi. 
 I dvamata dishaha tezhko. 
 - A otkyde tazi kryv? 
 - Padnah... - reche Herceg. 
 - Padnal si! Chudno, kak tyj si padnal! 
 Zapochna edin ot mnogobrojnite profesionalni razpiti, 
kojto Herceg Starshi ne beshe neobhodimo da podslushva, tyj 
kato veche gi znaeshe naizust. Tolkova mnogo bjaha tezi 
razsledvanija i vechni ubezhdavanija, che dumite veche bjaha 
zagubili svoja smisyl i otekvaha v praznota. Shtom zapochneha 
da go "prevyzpitavat" (kakva uzhasna duma!), momcheto 
pobjagvashe po edin ot tajnite si koridori i si misleshe za syvsem 
drugi neshta, zapazil na liceto si podobavashto povyrhnostno 
izrazhenie, presmetnato samo da ne vbesi vyzpitatelite. No pod 



smirenoto izrazhenie se krieshe neukrotimata opyrnichavost na 
mlad zvjar, kogoto e nevyzmozhno da vkarat v kletkata, nito da 
dresirat i nakarat pokorno da vyrne hvyrlenata prychka. Ako go 
prinudeha, vryshtashe im prychkata s dryzka usmivka (kojato 
taka drazneshe vyzpitatelite), no ot neja jasno se vizhdashe, che 
njakoj den, samo ako mu se predostavi vyzmozhnost, prychkata 
v negovata ryka shte stane oryzhie za myst. 
 Trjabvashe da stane i da pomogne njakak si na tova 
momche! Kolko pyti samo izzhivjavashe syshtata tazi scena! 
Predstavjashe si kak spokojno zastava mezhdu vyzpitatelite i 
decata i postavja rykata si na momcheshkoto ramo. "Zashto ne 
go ostavite na mira?" - shteshe da kazhe na trimata mrachni tipa, 
koito go razpitvaha. Kolko pyti samo si misleshe za tozi, kakto 
vjarvashe togava, syvyrsheno nevyzmozhen sluchaj, da se pojavi 
neochakvano v dneshnata si tyrzhestvena odezhda ot slava i sila: 
Niko N. Herceg, sobstvenik na edno ot naj-izvestnite lica v 
stranata, neochakvano da iznikne otnjakyde i da podade ryka na 
tova neshtastno dete, zahvyrleno v pykyla ot detski domove, 
internati, lageri i "prevyzpitanie", taka samotno sred horata i sred 
decata; naj-napred da go zavede v njakoja sladkarnica i da go 
pocherpi s pasta, da mu nakupi suma igrachki, drehi i knigi s 
hubavi iljustracii, sled tova da go zavede na brysnar, pedikjur, 
lekar i masazhist i da go nastani v njakoj prilichen hotel s 
basejn, da go nauchi na vsichko, koeto znajat segashnite 
momcheta: da kara motociklet, vodni ski, da se spuska pod voda 
i da upravljava motorni lodki. Shte razgoni mychitelite mu i shte 
zaplashi onezi, koito se bjaha postarali da go ostavjat na 
blagovolenieto na sydbata, shte napravi vsichko, za da izkupi 
pykyla, prez kojto beshe minal. 
 Herceg Starshi njamashe deca i zatova ne mozheshe da 
znae, che podobni chuvstva izpitvat kym decata si bashtite i 
majkite, koito njakoga sa zhiveli tezhko. Tova zhelanie e skrito 



v tolkova chesto chuvanoto izrechenie, koeto objasnjava 
vsichko: "Kato ne sym imal az, neka toj da ima!". No eto, sega, 
kogato dejstvitelno imashe tolkova zhelanata vyzmozhnost, ne 
napravi nishto! Prosto ne si pomrydna i malkija pryst, za da SE 
izmykne ot tazi neprijatnost! Praveshe se, che izobshto ne 
vizhda kakvo stava s malkija Herceg, obyrnal glava na drugata 
strana! 
 Samo kolko pyti kato momche v chasovete po istorija si 
predstavjashe kak po njakakvo chudo se pojavjava v razgara na 
Kosovskata bitka s kartechnica "breda"; izchakva turskata 
konnica da mu dojde syvsem nablizo i v sydbonosnija moment 
natiska spusyka... Edna kartechnica s kalibyr 9 mm bi promenila 
hoda na istorijata! Vyoryzheni s opita i umenijata na novoto 
vreme, vinagi chuvstvame prevyzhodstvo, kogato si pomislim za 
gorkite si naivni predshestvenici, no koj znae kak shtjaha da se 
razvijat sybitijata, ako sluchajno se okazhehme vyv vtornik, 28 
juni 1389 godina na tova pole-klanica? Naj-verojatno e, che 
nezavisimo ot avtomatichnoto ni oryzhie, primitivnata konnica 
dialekticheski zakonomerno shte ni pregazi; shte ni razkysa na 
"konski opashki", shte ni razchekne i nabie s kopita v 
zhyltochervenija trevoljak. Sigurno e, che nishto ne mozhem da 
napravim sys znanijata si v svjat, kojto oshte e nezrjal da gi 
prieme, imenno kakto i Herceg prekaleno dobre znaeshe, che na 
tozi plazh ot 1947 godina nikoj ne poznava nito nego, nito 
uspeha mu. Oshte poveche, nikoj ot tezi myzhe, zheni i deca 
dori ne e chul za televizijata! Shte minat oshte naj-malko 
desetina godini, dokato uznajat za syshtestvuvaneto na tazi 
magicheska kutija s zhivi kartini. Znachi toj tuk e NIKOJ i 
NISHTO. Taka nakraja razbra, che porjadychno symnitelnata 
mu znachimost ne struva nishto sama po sebe si i che e 
absoljutno nemislima i neotdelima ot ogromnata elektronna 
mashinarija, hranena ot nego poveche ot desetiletie s idei, 



vreme, duh, dumi i pot - s naj-hubavite godini ot svoja zhivot. I 
kakto nishto ne znacheshe predi pojavata na tazi fabrika za 
predyvkani snimki, taka i sled zaminavaneto si njama da znachi 
nishto, zashtoto vsichko, koeto e syzdal, e otishlo vednyzh 
zavinagi vyv vyzduha, na vjatyra, v nishtoto! 
Videomagnetofonnite lenti sa iztriti, na tjah sega trepkat 
njakakvi drugi kartini i dumi, na tjah sega se usmihvat njakakvi 
drugi lica, koito sa na moda - vsichko e otishlo neizvestno kyde! 
 Pochuvstva se za pryv pyt v zhivota si syvsem gol, bez 
dokazatelstvo, che naistina syshtestvuva. 
 Toj, kojto nikoga ne noseshe sys sebe si lichni 
dokumenti, nishto, osven izvestnata si elektronna usmivka, 
palena i gasena, kogato trjabvashe - populjarna lichnost, poznata 
na starcite i dechurligata na ulicata, izpita zhelanie da pritezhava 
neshto, s koeto da udostoveri samolichnostta si: pasport, zdravna 
knizhka, ili pone shofjorska knizhka, ako shte i samo edna 
izrezka ot njakoj "TV-magazin" s fotografija, pod kojato pishe: 
"Lichnost na godinata" - kakvoto i da e! Bez vsichko tova toj 
beshe napylno bezpomoshten na tozi plazh. 
 Niko Herceg beshe nikoj. 
 Dejstvitelno, NIKOJ. 
 Vryshtaneto na malkija Herceg preseche mislite mu: 
 - Vzemi polovinata! - kaza momcheto. 
 Stoeshe nad nego i mu podavashe polovinata filija. 
Zabeljaza, che mu dava parche, na koeto se beshe zadyrzhal 
poveche namazan marmalad. 
 - Boli li te? - zapita go zagrizheno. 
 - Ami! Nishto mi njama! - otvyrna momcheto i razmaza 
kryvta po liceto si. - Shte vidi toj posle... 
 Zalycite mu zasjadaha na gyrloto, no vse pak toj gi 
gyltashe, zashtoto znaeshe, che trjabva da jade i sybere 
dostatychno sili za onzi reshitelen mig, kogato shte napusne 



1947 godina. Dyvcheha edin do drug, kleknali na brega na 
moreto. 
 Otnovo se chu neponosimata svirka. Tozi pyt dve 
prodylzhitelni izsvirvanija. 
 - Trjabva da vyrvja! - kaza s vyzdishka momcheto. - 
Dnes imam chas po samokritika... 
 - Po kakvo? 
 - Po samokritika... - povtori Herceg Mladshi. 
 - Shte te chakam na tova mjasto... 
 - Davash li chestna pionerska? 
 Pokoleba se za mig: 
 - Chestna pionerska! - kaza. 
 Momcheto izticha v stroja. 
 - Mirnoooo! Na pyrvi i vtori, prebroooooojs! 
 - Pyrvi! Vtori! Pyrvi! Az do nego... 
 - Ostavi! 
 - Pyrvi, vtori, pyrvi, vtori... 
 - V dve kolooooooni! S pesen, hodoooom maaaaarsh! 
 Momchetata druzhno zapjaha:  
  SMELO, DRUGARI, V BORBATA, 
  BURI KALJAVAT DUHYT, 
  V POHODA KYM SVOBODATA, 
  SHTO ZNACHAT RANI I SMYRT!  
 Momcheto se obyrna kym mjastoto, na koeto sedeshe toj. 
 - Herceg! Ne se vyrti, Herceg! Nakyde gledash ot stroja? 
 A sled tova se skriha v gorata.  


