
 
 
 Minavajki taka prez rycete na nepoznati hora, koito 
postojanno narezhdaha kyde da se otiva i kakvo da se pravi, kak 
da se dyrzhi, koga da se spi i koga da se igrae, s koj krak da se 
stypva i nakyde da otpravi pogleda si, Herceg veche ot desette 
godini shvana onova, koeto njakoi hora ne nauchavat do kraja na 
zhivota si: trjabva da stanesh kolkoto se mozhe po-malko 
ochebiesht, po-nevidim, po-nezabelezhim! Dokato se pridyrzha 
kym pravilata na povedenie, opredeleni ot vyzrastnite, ot onezi, 
v chiito ryce zasega se namira malkijat mu krehyk zhivot, shte 
byde v pylna bezopasnost, zashtiten ot tova vynshno dyrzhanie - 
nikoj nishto njama da mozhe da mu stori! Sys svojata ranna 
mimikrija, kojato taka nadezhdno go zashtitavashe, Herceg otide 
tolkova daleko, che veche na deset godini mozheshe umelo da 
namykne kato koprinen chorap na liceto si iskanoto ot nego 
izrazhenie, po tochno takova, kakvoto smjatashe, che se iziskva 
ot nego v tozi moment. Dokato marshiruvashe s dyrvena pushka 
na ramo po vreme na mnogobrojnite paradi i pregledi po onova 
vreme, imashe strog, zastrashitelen vid na malyk otmystitel; pri 
polagane venci na grobishteto - sykrusheno izrazhenie na 
otdavasht posledna pochit, a kogato se vdigashe znameto na 
pilona, uspjavashe da izpylni pogleda si s tyrzhestveno i pokorno 
nastroenie, koeto chudesno se syglasuvashe s patetikata na 
momenta. Syvyrsheno lesno mu se udavashe da podgotvi i ubedi 
samija sebe si v iskrenostta na tezi masovi chuvstva, na koito 
beshe podlozhen; nevednyzh po gyrba mu polazvaha trypki ot 
vylnenie i nemalko pyti v krajcheca na hubavite mu sini ochi se 
pojavjavashe sylza na zatrogvane! No vsichko tova bjaha 
prehodni chuvstva; dylboko v sebe si Herceg se chuvstvashe 
kato princ, izhvyrlen sred nishtetata, sred tylpata, kym kojato ne 
se chisli. S cjalata si dusha vjarvashe, che rano ili kysno, edin 



den, shte se pojavi naj-posle njakoj, kojto shte go spasi ot tozi 
zhivot, prosto shte mu podade ryka i shte go izvede ot obshtoto 
spalno pomeshtenie, obshtata stolova, izobshto ot zhivota, v 
kojto vseki dyrzhi drugija neprekysnato pod oko. Vyv fantaziite 
mu tova obiknoveno beshe njakakva zhena, oblechena s bjala 
roklja, prepasana s tricvetna lenta (sinjo-bjalo-chervena) - 
pojavjavashe se pred vhoda na tehnija lager, naj-napred 
razgovarjashe na portala s nachalnika im, kojto v tozi sluchaj 
bivashe rabolepen i uchtiv, a posle tja se otpravjashe kym 
vechnija stroj, v kojto stoeshe toj - svobodno, na mjasto. 
Nachalnikyt komandvashe: "Mirno!", a sled tova: "Herceg, deset 
krachki napred, marsh!" i kazvashe: "Ti zaminavash, sboguvaj 
se s drugarite si...". Na vsichki proshtavashe velikodushno 
obidite i udarite, "markite" i "zapalkite", otivashe do dzhipa, 
kojto naj-posle shte go otkara ot tova mychilishte. Pazeshe i 
posleden udar v glavata si, momenta, kogato nachalnikyt kazhe: 
"Njama li da vzemesh neshtata si?". Toj shte otgovori: "Ne mi 
trjabva nishto!". 
 Instinktyt za samosyhranenie se beshe pogrizhil oshte 
desetgodishen da stane tvyrde hityr. Na nikogo ne izdavashe 
tajnata si nadezhda, che shte se izbavi ot nevoljata i shte otide 
njakyde, kydeto decata ne stojat pod stroj i kydeto ne vikat po 
tjah. Nikoga na nikogo! Znaeshe, che ako tajnata mu se 
razkrieshe, shteshe da byde izguben; ne tolkova zatova, che 
vsichki shtjaha da mu se podigravat i da si otmyshtavat, che se e 
opital da im se izmykne, makar i nasyn, kolkoto ot sueverie: 
vednyzh izdadenata tajna shteshe da prestane da go zashtitava. 
Mozhe na njakogo da se stori neverojatno, che edno 
desetgodishno momche e syumjalo da kultivira v sebe si tolkova 
hitrosti, no s kakvo pyk da si objasnim tova, che Niko Herceg po 
onova vreme chesto se usamotjavashe, tyrseshe prez 
malobrojnite pochivki (kogato vyzpitatelite im narezhdaha 



"svobodni ste!") skrishni ygli v mazata, njakoe kytche v parka, 
obraslo s burenak ili vytreshnostta na obyrnat sandyk, i che tam 
se otdavashe na vylnuvashto blenuvane, na trepeta na 
usamotenieto, pylno sys sladki ochakvanija, che dori i govoreshe 
sam sys sebe si, izpylnjavashe v njakolko varianta goljamata 
scena na sboguvaneto s lagera, dokato ostanalite momcheta 
ritaha parcalenite topki, otnovo zaedno i nalice, tyj kato veche 
syvsem bjaha izgubili zhelanie da bydat sami? 
 Razbra syshto, che vyzrastnite - onezi, koito komandvat 
decata - makar i silni, sa vsyshtnost porjadychno naivni - Herceg 
togava oshte ne poznavashe po-tochnija izraz: "ednomerni", no 
veche dobre znaeshe kak mogat da bydat zabludeni ot negovoto 
prividno lojalno izrazhenie, rabolepnoto byrzane, kogato go 
povikat, a osobeno silnoto udrjane na petite, kogato se 
obryshtashe kym tjah, na koeto ne mozheha da ustojat. Kolko 
pyti samo imashe vyzmozhnost da se uveri v tova! Ponjakoga 
njakoj ot rykovoditelite na Doma go pogalvashe po kosata i go 
pohvalvashe pred ostanalite tochno v moment, kogato toj 
kroeshe v sebe si edno ot bezbrojnite si otmyshtenija. 
 Nikoj ne mozhe da byde ozloben, kakto ogorchenoto 
dete, dylboko ubedeno v opravdanostta na omrazata si. 
Lipsvashe mu imenno sychuvstvie. Ne sreshtashe razbirane, 
koeto da porodi malko dobrina v razocharovanoto mu i, poradi 
tova, prezhdevremenno zakoravjalo syrce. Vsichki tezi 
"vyzrastni glupaci" praveha naj-dobroto, koeto mozheha da 
napravjat ot poludivite momcheta i momicheta porjadychni deca 
po receptata na izvestnata "Pedagogicheska poema" na 
Makarenko. I vypreki greshkite si, strogostta i sivotata na 
togavashnata "nedorasla" pedagogika, te se staraeha da osigurjat 
na decata bez roditeli shto-gode dobyr i udoben zhivot, da gi 
nahranjat, oblekat, da gi priuchat kym trud , red i igra. 
Nepodgotvenostta, s kojato te vyrsheha tova, beshe plod na 



tjahnata nedouchenost (bjaha minali prez dvumesechni kursove 
za vyzpitateli i uchiteli), a chovek ne mozhe da se mrazi za tova, 
che ne e imal vyzmozhnost da stane po-dobyr, otkolkoto e. V 
edna strana, kojato vse oshte stradashe ot nedoimyk na vsichko, 
decata vse pak ne gladuvaha. Estestveno, nikoj ne mozheshe da 
zameni bashtite i majkite, nito da im predlozhi ljubov, za kojato 
kopneeha. Mladata dyrzhava njamashe vreme za nezhnost. I kym 
neja nikoj ne izpitvashe sychuvstvie. No neka se opitame da 
razberem i malkija Herceg! Ne mozhem da ochakvame ot edno 
desetgodishno momche, vidjalo kak se razrushavat domove i kak 
visjat obeseni hora, momche, koeto se opitvashe po njakakyv 
nachin da nadzhivee zloto, da pokazva oshte i razbirane, 
nepoznato chesto i na zreli hora, a oshte poveche na deca v beda.  
 


