
 
 
 Prez ljatoto na 1947 godina gradyt reshi da izprati na 
more vsichki gladni i nedohraneni deca. Taka, ostrigaha Niko 
Herceg do kozha. Momchetata stojaha v dylga zmievidna kolona 
v dvora na Centyra po obezzarazjavane, zagledani v tilovete na 
drugarite si. Edin chovek s bjala bolnichna prestilka s pognusa gi 
strizheshe s porjadychno typa mashinka. Gazeha v kosa do 
kolene. Vsjako momche poluchi parche cheren, sluzest sapun. V 
negovata vonja, kojato se noseshe tazi sutrin iz dvora na 
Centyra, beshe skrita smradta na plesen ot istorijata na 
vseobshtata nishteta. 
 Sapunyt, inache, beshe praven po slednija nachin: v 
golemi vojnishki kazani dylgo se varjat razlichni otpadyci ot 
zaklani zhivotni - cherva, kozha, hrushtjal, kosti s ostatyci ot 
meso i zastinala mas, vsichko tova posipano s potash ("soda 
kaustik", kakto se naricha tozi cenen produkt) ili pepel, ako 
njamashe soda. Sled dva-tri chasa varene, ot povyrhnostta na 
kazana se otdelja tynkija bjal sloj, ot kojto se pravi po-fin sapun, 
dokato ostatykyt ot tymnata smes prodylzhava da se vari, sled 
koeto se izliva na dyska i oshte neizstinal se rezhe s tel na 
pravilni cherni kubcheta. 
 Sdyrzha'l sylzite si, Herceg gledashe kak na kolenete mu 
pada dyzhd ot zlatisti kydrici. Imashe svetlokestenjava kosa, no 
shtom mashinata otrezheshe njakoj kichur, kosite posivjavaha 
pred ochite mu i stavaha tymnopepeljavi. Kogato svyrshiha sys 
striganeto, trjabvashe vsichki da se syblekat goli i da vyrzhat 
drehite si s kaish ili s kanap, koito njamaha kolan. Malkijat 
Haim Salom, uzhasen, hvyrli sapuna si i, zagubil razsydyk, se 
vturna bez drehi prez dvora, zagraden ot vsichki strani s dylgi 
baraki i bodliva tel. Dokato dvama choveka v beli prestilki go 
vlacheha nazad kym redicata, toj, gyrchejki se kato lud, zahapa 



edinija za rykata. Na Herceg mu dokrivja, che shte umre taka 
glupavo, bez njakoj da uznae za tova. Verojatno shte kazhat, che 
e izpraten v njakakyv dalechen lager za vyzstanovjavane. 
 Sledvashtata baraka smyrdeshe na kisela plesen. 
Dyrvenite letvi, s koito beshe zastlana poda, bjaha hlyzgavi i 
sluzesti. Skoro ot tavana poteche voda: otnachalo syvsem 
studena, a vednaga sled tova netyrpimo goreshta. Momchetata 
vreshtjaha, obhvanati ot sumatoha. Herceg zabeljaza, che mnogo 
sa OBRJAZANI. Malkite im kljoshtavi tela se obvivaha ot 
oblaci para. Sled tova vodata izvednyzh sprja, te izljazoha i 
vseki poluchi pochti prozrachen i, koj znae zashto, mokyr 
peshkir, za da se iztrie. Vse oshte goli, kakto majka gi e rodila, 
trjabvashe da pretichat mezhdu dve baraki, kato skachaha ot 
tuhla na tuhla, za da ne stypjat v rjadkata kal. Vidjaha malkite si 
drugarki po nevolja, sednali na zemjata kato jato cvyrchashti 
ptici. Krieha s ryce ONEZI mesta, no ne uspjaha mnogo - te vse 
pak gi vidjaha. Momichetata ne bjaha ostrigani. Niko Herceg ne 
znaeshe kakvo im bjaha napravili. 
 Sled tova dylgo se pridvizhvaha kym dylga masa, zad 
kojato sedjaha lekari nad zeleni kartoni i instrumenti, ot koito se 
plasheha. Pochistiha muskulite im s pamuk, natopen v spirt i 
zabodoha v tjah dylgi, bolezneni igli s vaksina protiv tif. 
 Posle minaha prez lapite na chetirima jaki myzhe sys sini 
kombinezoni i maski na licata. Posipaha gi s njakakyv prah, 
kojto voneshe na sjara i hlebarki. Stojaha goli pod julskoto 
slynce pred nova baraka, veche ukroteni i primireni sys sydbata 
si i chakaha da im vyrnat drehite. Kogato si gi poluchiha, bjaha 
dosta izmachkani i syshto posipani s onja bjal prah. Nishto ne 
lipsvashe, osven kopchetata. 
 Kachiha gi na novi zeleni kamioni "dodzh", chiito 
platnishta bjaha bojadisani v maskirovychen esenen cvjat. Na 
vseki kamion se padna po edna goljama konserva zhylt 



amerikanski margarin ot fystyci i po pet, veche narjazani samuna 
gletav, nedopechen hljab, chiito rezeni se dyrzhaha samo na 
dolnata kora. Decata gi narichaha "shtruca". 
 Salom i Herceg reshiha da izbjagat pri pyrvija udoben 
sluchaj. Zatova se kachiha edni ot poslednite i zaeha mesta 
dosami zadnata kanata na kamiona. 
 Togava za pryv pyt vidja Lina Koen. 
 Shofjoryt ja vdigna s ryce kato kukla i ja metna mezhdu 
dvama im. Novata j zhylta roklja ot parashutna koprina mnogo 
otivashe na nejnite tymni kydrici i golemite j sefardski ochi 
(sefardi - ispanski evrei, b.pr.). Momchetata j napraviha mjasto 
mezhdu sebe si. Chu kak se nagovarjat da izbjagat: 
 - Da ne ste ludi! - kaza. - Shte vi vyrnat... 
 - Neka ni vyrnat! - samouvereno kaza Salom. - Shte 
vidim... 
 Herceg s nedoverie gledashe tazi nekanena gostenka. 
 - Kak se kazvash? - popita ja. 
 - Tova e Lina Koen - kaza vmesto neja malkijat Salom. - 
Poznavam ja... 
 - Kazaha, che shte ni nauchat da pluvame... - kaza tja. 
 - Az veche znam! - pohvali se Herceg, a sled tova gordo 
dobavi - I da karam kolelo! 
 Svi hubavata si glava mezhdu ramenete, a krakata si 
podgyna pod rokljata: 
 - Nikoga ne sym hodila na more... 
 - I nie - prizna Herceg. 
 Trygnaha prez planinata edva sled objad, sled mnogo 
proverki. 
 Pod platnishteto svisteshe vjatyr, a karoserijata ludo se 
drusashe po izrovenija pyt. Sgushiha se edin v drug, za da im 
byde po-toplo. Pri pyrvoto spirane v njakakvo polurazrusheno 
gradche, im razdadoha maslinenozeleni vojnishki odejala. 



Momichetata izvikaha Lina Koen da otide pri tjah i zaedno da se 
zavijat, no tja predpochete da ostane s Herceg i Salom. Togava 
te prezritelno sviha ramene i zapochnaha da si shepnat pod 
odejaloto, otkydeto skoro se chu pesnichka:  
  Vizhdam az sega i znam 
  koj s kogo si naj prilicha! 
  Sveli sa ochi ot sram, 
  vizhda se, che se obichat!  
 Ot tova pyrvo pytuvane na more, Herceg zapomni 
koprinenija dopir na Lininata parashutna roklja i dvete im 
imena, svyrzani zavinagi s detskata pesen:  
  Niko i Lina 
  imat si merak, 
  sled edna godina 
  shte si skljuchat brak...  
 Lina topleshe kato malka pechka; ot nezhnoto j detsko 
tjalo prosto izvirashe toplina. Zaviti s odejala chak do nosa, 
nadzyrtaha nad kanatata na "dodzha" v nepoznat, 
nedruzheljuben kraj, taka razlichen ot tehnija grad. Nad tjah 
otminavaha svezhi tymnozeleni planini. Dolu, v proloma, 
bucheshe razpenena reka. Ot dvete strani na pytja lezhaha 
ryzhdjasali kamioni, ot koito njakoj beshe obral vsichko, deto 
mozheshe da se vzeme. Zabeljazaha i kriloto na edin samolet, 
kojto styrcheshe ot edin sipej. Prez korpusa mu shumeshe 
planinski potok. Minaha pokraj pocherneli bunkeri s kupishta 
tankova zhelezarija okolo tjah. Oblacite nezabeljazano se 
ocvetiha v rozovo. Spiraha na njakolko pyti da pijat voda i da 
pishkat. Mnogo deca povryshtaha. 
 Taka Herceg za pryv pyt razbra, che syshtestvuva svjat 
izvyn Saraevskata kotlovina. Negovijat roden grad mu 
izglezhdashe tolkova strashno daleche, che toj i Haim Salom 
mylchalivo se otkazaha ot zamislenoto bjagstvo. Symnjavaha se, 



che shte uspejat da se vyrnat njakoga obratno v kyshti. Osven 
tova, prez gorata pretichvaha pyrgavi bezshumni senki, po koito 
vojnicite, pridruzhavashti kamionite, streljaha. Izvikvaha: "Po 
bandata! Oooooooogyyyyyyyyyn!" i zapochvaha da streljat s 
avtomati po dyrvetata, bez da spirat kamionite. Njakolko pyti 
kurshumite se vyrnaha ot gorata i prosvistjaha nad glavite im. 
 - Ljagaaaaaaaj! - narediha vojnicite na decata v 
kamionite i vednaga otgovoriha na ogynja. Naviknali ot malki na 
strelba, decata mylchaha. 
 Prez noshtta prespaha v edno uchilishte kraj njakakyv 
grad, chiito beli steni i kaldyrym bjaha oshte goreshti ot zhegata 
prez denja. Spaha na poda, pod chinovete, vyrhu razstlana 
slama. Cjala nosht gi hapaha njakakvi uporiti zhivotinki, sled 
chiito uhapvanija ostavaha kyrvavi sledi. Rano sutrinta na 
sledvashtija den, sled kato poluchiha po chasha goreshto kakao v 
dvora na uchilishteto, prodylzhiha svoja pyt prez golo plato, po 
koeto se chuvaha samo shturci. Kolkoto poveche pytuvaha, 
tolkova po-svetlo i po-toplo stavashe - kyshtite i horata, trevata 
po niskite polegati hylmove sjakash vse poveche izblednjavaha. 
Izpluvali ot tymnite i vlazhni bosnenski gori, sega, shibani ot 
goreshtija vjatyr, te otivaha kym svetlinata, primizhali s 
nesviknali ochi. Pobeleli ot sitnija prah, kojto obilno zasipvashe 
kamiona, momichetata prilichaha na malki starici s beli kosi i 
posiveli migli. Sled tova planinite stanaha cherveni. Zabeljazaha 
njakakvi stranni plodove na nepoznati za tjah rastenija. Ot 
kamennite ogradi se spuskaha lozi, a po bodlivi hrasti kraj pytja 
zreeha njakakvi cherveni plodove, za koito iz kamionite se 
raznese sluh, che sa otrovni i onzi, kojto vkusi ot tjah, umira sled 
pet minuti v naj-strashni myki. 
 Izmychvashe gi silna zhazhda, no shofjorite poveche ne 
spiraha, dokato zad edin ostyr zavoj na gol hylm, obrasyl v 
lishei, ne vidjaha ogromno bledosinjo prostranstvo - neizmerimo 



kolichestvo ot NISHTO pod nepodvizhnoto nebe. Tazi pustosh 
napomnjashe na koshmaren syn. Razkoshni mlechni vodi 
lyshtjaha s myrtyv bljasyk. Naj-posle, tova beshe moreto i decata 
zakreshtjaha negovoto ime: "Moreto, moreto, eto 
moretooooooo... ". Mizhaha i trypneha pred tova svetlo chudo, 
kato razmazvaha s ryce prahta po licata si. Naduvajki klaksoni, 
kamionite se spusnaha v edno pristanishte, kydeto decata bjaha 
prehvyrleni na korab za prevoz na pjasyk, kojto noseshe 
hubavoto ime "Blazhena Gospa ot Shkolja" ("Presveta 
Bogorodica Ostrovna"). Morjacite gi tovareha, sjakash bjaha 
stado ovce, dokato korabcheto ne se napylni tolkova, che moreto 
stigna do samija bord. Herceg grebna s shepi voda i zhadno 
zapochna da pie. S uzhas ustanovi, che e gorchiva i solena, i ja 
izplju, kato krieshe ot ostanalite svojata zabluda. 
 Mjataha se ot myrtvoto vylnenie, dokato ne se spusna 
noshtta. Lina Koen povryshtashe prez borda, a Herceg dyrzheshe 
dlan na nejnoto chelo i pazeshe kosata j da ne se namokri. Ne 
mu stavashe losho ot vylnite, no mrazeshe i se plasheshe ot tova 
kovarno morsko zhivotno, na chijato griva jazdeha. 
Chuvstvashe, che e nastroeno nedruzheljubno kym saraevskite 
deca. Zakle se da zashtitava Lina Koen, ako stane nuzhda, i do 
posledna kapka kryv. Zhal mu beshe, che e taka bezpomoshtna i 
che beshe sysipala hubavata si roklja, kojato sega cjala beshe na 
tymni mazutni petna. 
 Edva razbirashe podvikvanijata na morjacite. Feneryt 
postojanno se gaseshe i njakoj pak go paleshe. Horata ot 
"Blazhena Gospa ot Shkolja" gazeha zaspalite deca, dokato 
minavaha ot edinija do drugija kraj na palubata. Nakraja, sled 
mnogo kavgi i vikove, korabyt se oprja stranichno do edna 
kamenna stena. Stroiha gi v dve redici i za koj li pyt prez 
poslednite dva dena gi proveriha poimenno, sravnjavajki 
glasovete im ot tymninata sys spisyka, osveten s dzhobno 



fenerche. Njakoj bezuteshno placheshe. Okaza se, che tri 
momcheta sa izbjagali i pratiha da gi hvanat. Posle otdeliha 
momichetata ot momchetata. Taka Lina Koen izchezna sled 
izvestno vreme v tymninata. Nakraja gi vyvedoha v njakakva 
neosvetena kyshta i gi razpredeliha po zhelezni krevati, koito 
bjaha zastlani s chisto beljo. 
 Herceg izobshto ne mozheshe da zaspi. Oslushvashe se 
kak momchetata bylnuvat nasyn. Izvednyzh zabeljaza kak ot 
krevata nad negovija se spuska edno momche, koeto narichaha 
Glavun, i kak nasyn trygva iz spalnoto pomeshtenie. Prosledi go 
na prysti i vidja kak malkijat spjasht minava prez njakakva 
gradina, uvereno, kato che li mu e poznata ot po-rano, i, voden 
ot prizrachno bjalata chakylesta pytechka, izliza ot tozi mrachen 
labirint na brega. Moreto beshe tiho i kato posrebreno ot 
svetlinata na pylnolunieto. Vslushvashe se v tromavoto dishane 
na vodite, koito bljaskaha s iskristi svetlinki. Sledvashe Glavun 
na dve krachki razstojanie, no ne se reshavashe da go sybudi, 
zashtoto beshe chul ot ostanalite deca, che razbudenite lunatici 
tozchas umirat. Glavun prodylzhavashe da krachi kym moreto 
po vlazhnata, topla pjasychna ivica, dokato ne nagazi v 
plitchinata. Okolo bosite mu glezeni zaiskri fosfor. Izglezhda, 
che studenata voda go razsyni, zashtoto Herceg vidja kak se 
sepna i uplasheno se drypna njakolko krachki nazad. Stoeshe 
taka v nedoumenie i se pitashe kyde li se namira i kakvo li e tova 
goljamo i nepoznato neshto pred nego. Mozhe bi si pomisli, che 
e veche umrjal? Sedna uzhasen na pjasyka i zapochna da 
hlenchi. 
 Za pryv pyt Herceg vizhdashe lunatik. 
 Otide pri nego i go zavede obratno v spalnoto 
pomeshtenie.  


