
 
 
 Mylchaha. 
 Momcheto razsejano hvyrljashe kamycheta vyv vodata. 
 Herceg starshi izgarjashe za cigara: da si drypne samo 
dva pyti! 
 - Pushish li? - zapita toj momcheto. 
 - Pusha. 
 - Kakvo? 
 - Kakvoto se nameri... 
 - Imash li cigara? 
 - Chakaj! - kaza momcheto. 
 Do nego lezheshe kupchina drehi. Potnik, kysi pantaloni, 
sandali. Izmykna izpod vsichko malka zhylta metalna kutijka s 
ochukani rybove. Izglezhda mu sluzheshe za portfejl. Herceg 
Starshi ne si spomnjashe za neja. Pod machkanite i vnimatelno 
izgladeni banknoti ot po dvajset dinara (tova beshe systojanieto 
mu "za vseki sluchaj") vidja klybce bjal i cheren konec, 
probodeno s igla, dve metalni kopcheta, vojnishka dyvka v paket 
na UNRA, izsushen brymbar-rogach i dve poluiprazneni cigari 
"Ibra". Vytre imashe i parche ot kibritena kutija, onazi, 
grapavata stranichna chast, i tri klechki sys slepeni fosforni 
glavichki. Tajnoto imane na Herceg mladshi! 
 Zapaliha. Momcheto umelo krieshe svojata cigara v 
shepata si, taka che trudno njakoj mozheshe da go zabelezhi kato 
pushi, dori i da se priblizheshe na dve krachki razstojanie. 
Herceg starshi poe dylboko ostrija dim na evtinata cigara, ot 
chijto aromat otdavna be otviknal. 
 Pochuvstva se absoljuten chuzhdenec. Kakvo tyrsi na 
tozi plazh sred prosti horica, koito toku-shto sa doshli na more, 
domyknali bednjashkata si pokyshtnina: odejala i njakakvi 
tendzheri? Beshe zabravil, che tova ne e negov izbor, a samata 



misyl, che shte trjabva da prekara izvestno vreme s poludivi, 
zanemareni momcheta i "profchlenove" na pochivka, v selo bez 
hotel, go izpylni s netyrpenie. Vsichki te bjaha obyrnati kym 
bydeshteto, zhelaeha da izgradjat stranata si i da se izskubnat ot 
nishtetata i nemotijata, da izvojuvat po-dobyr i po-bogat zhivot, 
onzi, ot kojto toj idvashe sega! Vryshtashe se ot tjahnoto 
bydeshte! Dvizheli sa se, znachi, v protivopolozhni posoki i taka 
sluchajno se sreshtnaha, spreli za mig v prozrachnija 
avgustovski den na 1947 godina na edin adriaticheski plazh. 
Spomni si zimata na 1954, saraevskoto styrgalo, kydeto edna 
vecher beshe popadnal na njakakyv chovek, zavyrnal se ot 
Kanada. Chervenijat mu kato kryv kariran balton na dyrvar 
goreshe kato ogneno petno sred posivelija potok razhozhdashti 
se, koito bjaha oblecheni samo v dva cvjata: TYMNOSIN i 
KAFJAV (sinjo-kafjavata harmonija na oskydicata). Na krakata 
si imashe meki botushi ot machkana zhylta kozha, a na glavata 
si - shirokopola po kaubojski shapka ot filc. Kydeto i da 
mrydneshe, sledvashe go sjurija gradski mladezhi, koito njamo 
nabljudavaha tozi kostjum ot film sys Stjuart Grendzhyr. 
Nedoumjavashe ot kakvo e stanalo tova nedorazumenie i 
uchtivo se usmihvashe za vseki sluchaj, bez da mozhe da 
razbere dali v tova mylchanie ne se krie njakakva opasnost ili e 
samo plod na ljubopitstvoto kym chuzhdencite. Ili, onzi, drugijat 
vyzvrashtenec - blizyk rodnina na djado mu, starija Hadzhi-
Banjac - kojto po vreme na gostuvaneto si v skromnija im dom 
prez 1952 godina, se oplakvashe ot mirizmata, po-tochno ot 
vonjata, kojato mu prechi u nashite hora, tyj kato beshe 
pristignal ot shtata Minesota v strana, kydeto oshte ne bjaha 
chuvali za dezodoranti i losioni. Spomni si s usmivka za djado 
si, kojto izhvyrli ot kyshti tozi "chuzhdenec" i oshte dylgo, sled 
kato mu se beshe izgubil ot pogleda, grymoglasno vikashe v 
praznata akustika na stylbishteto poveche da ne se mjarkal pred 



ochite mu! I s bjas hvyrljashe sled nego podarycite, koito mu 
mirisheha na njakakva druga planeta, a Herceg posle skrishom gi 
sybra i dylgo gi pazeshe pod krevata si. 
 Znachi, beshe zavyrnal se chuzhdenec, imashe njakakvi 
syvsem nepoznati za tezi hora na plazha navici, poznavashe drug 
ezik - onzi, na kojto shteshe tepyrva da se govori, dvadesetina 
godini po-kysno, njakakvi drugi neshta, uredi, mesta i 
obstojatelstva, a vse pak v kryvta mu cirkuliraha tehnite cherveni 
i beli kryvni telca, tehnite geni, noseshe tjahnata dobrota, 
nostalgija, chuvstvitelnost i gnjav - tehnija dreven glad za 
blagosystojanie; beshe unasledil cveta na tehnite ochi i vida na 
kosata im, haraktera na tjahnata pohodka - nito tam, nito tuk - 
nikyde - sam v tehnija svjat! 
 Ot druga strana, i na syn ne mozheshe da si predstavi 
vsyshtnost kolko e svyrzan s udobstvoto! I makar sam da 
znaeshe, che tezi drebni, prijatni neshta (malkite bitovi 
ulesnenija) nezabeljazano ni podkupvat i ni pravjat nagazhdachi, 
na plazha vse pak mu lipsvat mnogo ot tjah! Smeshno e da si 
priznae, no edin dush, kojto da izmie morskata sol ot nego, 
shteshe da mu e dobre doshyl kato nachalo. I shezlong pod 
chadyr syshto. Tranzistor predi vsichko! Lipsvaha mu imenno 
kratkite novini na vseki polovin chas i, naj-veche, prognozite za 
vremeto. Kakto beshe zabeljazal dosega (a na tova mjasto e 
poveche ot dva chasa), tuk nikoj osobeno ne se interesuvashe ot 
prognozite. Horata se sybuzhdaha, raztvarjaha kepencite i 
gledaha nebeto: hubavo e, ne e hubavo. Jasno ili oblachno. Shte 
sljazat do plazha, shte si natopjat prysta vyv vodata: prijatno e za 
kypane, ne e prijatno! Za razlika ot tjah, kydeto i da se 
namirashe prez poslednite godini, Herceg vinagi imashe sys sebe 
si vkljuchen tranzistoren radiopriemnik: po vreme na snimki, na 
koraba, v redakcijata, dokato karashe kolata... I ne samo toj; 
vsichki, koito poznavashe, karaha decata da mlyknat, za da 



chujat vremeto. Vnimatelno prosledjavaha dvizhenieto na 
sredizemnomorskija ciklon i bavnoto mu premestvane kym 
Jonijsko more. Veche znaeha, che vremeto nad Balkanskija 
poluostrov shte zavisi ot atlanticheskija ciklon: shte premine li 
prez Velikobritanija i Norvegija na severoiztok ili shte se otkloni 
po' na jug - ot tova zaviseha: pochivkata v kraja na sedmicata, 
pytuvaneto, razhodkata... Predi da izljazat na ulicata, 
syrdechnobolnite chakaha izvestija za vlazhnostta i atmosfernoto 
naljagane - radiostanciite zasipvaha na vseki trijset minuti svoite 
slushateli sys svedenija za systojanieto na atmosferata, sjakash 
horata bjaha stanali nezhni rastenija, chuvstvitelni kym vsjaka, 
dori i naj-malka promjana! Priblizhavaneto na burenosnija oblak 
se opovestjavashe s chasove predi horata da sa go zabeljazali 
nad pokrivite si. Zhiveeha v gradove, na asfalt, njamaha nito 
pasishta, nito nivi, no, vse pak, izpylneni s dreven strah, se 
vslushvaha v radioto kak se pokachva nivoto na njakakvi 
dalechni reki, v koito nikoga ne sa se kypali, kak se syzdava 
centyr na nisko naljagane nad Andite - horata stanaha po-tjasno 
svyrzani, otkolkoto prez 1947 godina - svetyt beshe po-zrjal i 
vseki se chuvstvashe zavisim ot vodata, kojato pokachvashe 
nivoto si, i ot vetrovete, koito se zarazhdaha v dylboki i 
nepoznati defileta. Oshte poveche osyznavaha nishtozhnostta na 
malkata planeta, na kojato zhivejat i tova kolko zavisjat ot 
promenlivija harakter na vremeto i nebeto.  
 Osven tranzistor, Herceg si pozhela i ljubimite cigari 
"Bensyn & Hedzhis", zvyn na led v izpotena chasha s pitie, da, i 
muhozol! Veche beshe zabravil za prisystvieto na tezi dosadni 
nasekomi, a muhite na plazha stanaha naistina neponosimi. 
ZHestoki konski muhi! I takiva, koito zhivejat po kozite, cherni, 
haplivi, sys stomaneno-sinkavi glavichki. Drugite hora izglezhda 
izobshto ne zabeljazvaha tjahnoto brymchene; njakolko pyti 
izpita zhelanie da progoni s ryka muhite ot liceto na malkija 



Herceg, no koj znae kak shteshe toj da shvane tova. Mozhe bi 
kato shamar? Vypros na navici, razbira se. No trjabvashe da 
priznae, che poveche ne bi mogyl da zhivee sam sred prirodata. 
Shtjaha da mu lipsvat bezbroj posrednici, za koito inache nikoga 
i ne pomisljashe. Telefon predi vsichko! Led. Havlija. Vestnik. 
Kola na parkinga, chieto prisystvie go uspokojava; znaeshe, che 
mozhe da otide kydeto si poiska, ako mu omryzne njakoe 
mjasto. Da, kolata - kakvo li stava s neja? Beshe ja ostavil v 
Split, na obshtestven garazh. Dokato toj lezhi bezpomoshtno 
tuk, smetkata za parking raste. Nakraja sigurno shte priberat 
kolata v njakoe depo i shte ja prodadat na bezcenica na pyrvata 
razprodazhba. Lipsvaha mu, znachi, mnozhestvo drebolii, koito 
kupuvashe ej taka, mezhdu drugoto, po budkite ili v njakoj 
univermag, po recepciite na golemite krajmorski hoteli. 
Ponjakoga, "v onja drugija svjat", chesto smajan gledashe kofite 
za bokluk. Kolko otpadyci! Sam se oprilichavashe na mashina 
za proizvodstvo na smet. Prez apartamenta mu minavaha veshti, 
izprazvashe dokraj, a ponjakoga samo napolovina tjahnoto 
sydyrzhanie, izhabjavashe gi i gi izhvyrljashe. I ne samo toj. 
Vsichki, koito poznavashe. Tuka njamashe takiva otpadyci. 
Nikoj nishto ne izhvyrljashe, tyj kato i njamashe kakvo tolkova 
da hvyrlja. Erata na "konsumatorskoto obshtestvo" oshte ne e 
nastypila na tozi brjag. Konsumatorsko obshtestvo! Sigurno 
njamashe da razberat tozi izraz. Kolko se e promenil ezikyt! I 
mantalitetyt! Trjabvashe da vnimava da ne upotrebi njakoj ot 
tezi izrazi i taka da se izdade. Shte govori s malkija zanapred 
samo s prosti izrechenija, s koito ima naj-malka verojatnost da 
se razkrie. 
 Mezhduvremenno momcheto se beshe izgubilo 
nanjakyde sys svoeto sykrovishte v kutijata. Vyrna se sled 
njakolko minuti s deset cigari "Ibra" v shepa. 



 - Vzemi! - kaza. - Kogato gi izpushish, shte ti kupja 
oshte!  


