Ne mozheshe da zaspi, i da se sybudi pose na
"Tramuntana'. Tozi trik ne mu se otdavashe! Dokato lezheshe,
sl misleshe za tova, koeto se beshe sluchilo. Stana mu jasno, che
po njakakva strashna greshka e izhvyrlen ot svoeto v chuzhdo
vreme. Neshto se beshe izmestilo, syvsem nezabelezhimo se
beshe izmestilo, no vse pak dostatychno, za da popadne v
njakakvo drugo vremeizmerenie. Mozhe bi se kasae za spukvane
na na-malkite kapiljari - njakakyv mozychen mikroudar, koj
znae? Mozhe bi ostyr pristyp na HRONOFOBIJA - patologichen
strah ot vremeto? Vyv vseki sluchgj, stanal e ironichen obrat vyv
vremeto, edna absoljutno cinichnainversija: spusna se pod voda
na sedmi avgust 1974 godina, aizpluva na syvsem syshtata data
prez 1947! Syshtite cifri, podredeni v dve razlichni chisla.
Smeshno. Tova po njakakyv nachin dokazva teoriite za
paralelizma na vremeto, koeto e nezalichimo i neunishtozhimo,
zashtoto stoi nepodvizhno v prostranstvoto: vyv vseki mig
vsichki migove zaedno! Kakvo gi razdelja? Njakakva cipa li?
Zvuk ili syn? Opredelen broj svetlinni treptenijali? Syzhali, che
ne beshe dlusha po-vnimatelno Bruno Rah, dokato go
intervjuirashe v Drezdenskata observatorija onazi godina, kogato
celijat svjat beshe v panika ot priblizhavaneto na Haleevata
kometa. Profesor Rajh na- malko polovin chas izlagashe
direktno pred kamerata svojata teorija za vremeto, a toj kaza na
momicheto, koeto prevezhdashe (sled snimkite spa s ngja), dane
mu prevezhda poveche, zashtoto cjalata tazi rabota izobshto ne
go interesuva. Misleshe si za tova kak da zavyrti glavata na tazi
malka studentka po slavjanska filologija, kojato ochevidno mu
se vyzhishtavashe, i chakashe Bruno Rajh da svyrshi, za da mu
postavi sledvashtija vypros. Kakto i ostanalite reportjori,
znaeshe, razbira se, tvyrde malko za mnogo neshta, vmesto da



nauchi vsichko za edno edinstveno, za onova, ngj-vazhnoto. No
kakvoto i da razdeljashe vremeto, toj beshe probil barierite mu,
bez sam da znae kak i zashto, i sega e tuk, posred chetirijset i
sedma godinal Vojnata toku-shto e zavyrshila i, ako vsichko se
razviva po starata posledovatelnost, na nego sega mu predstoi
dylgo izmykvane ot nishtetata, obyrkana ljubov, sled kojato

shteshe da ostane neizmerimo otvrashtenie, | onaz,
izkljuchitelnata, istinskata, zaradi kojato shteshe da strada kato
greshen djavol.

Stori mu se smeshno tova, che spokojno mozheshe da
byde bashta na momcheto, koeto igraeshe s negovija chasovnik.
Bashta na samija sebe si? Gluposti! Edin ot tjah dvamata beshe
izlishen na tozi plazh, kolkoto i seriozno da se vzimaha
teoretichnite postanovki za otnositelnostta na vremeto i za
paralelizma na vremei zmerenijata.

Vsichko mu govoreshe, che trjabva byrzo da dejstva,
predi da e stanalo kysno; che trjabva na vgaka cena da potyrsi
izhod ot zatrudnenoto polozhenie - sigurno syshtestvuva
njakakva vyzmozhnost da se vyrne i da otkrie svoja ekip? Ako
ne beshe dgstval byrzo, vinagi na momenta, koj znae kakyv
shteshe da e sega, nag-verojatno obiknoven chinovnik s dve
sedmici godishen otpusk i sedem dena otpusk "po semeni
prichini", zatynal v jerarhijata na njakoja tyrgovska palata,
kydeto tochno se znae koj na kogo e shef i gospodar. Beshe
uspjal, imenno zashtoto nikoga ne izpuskashe udobnite sluchai,
dori i na- neznachitelnite, koito za drugite ne oznachavaha
nishto, drapashe sys zybi i nokti da se izmykne ot vlastta na
drugite, napredvashe sred pyrvite, hvyrljashe se kym
nespasjaemite topki, prepuskashe bez dyh kym svojata cel...

No profesionalistyt v nego, onzi lovyk i hityr gladiator,
kojto tolkova godini izlizashe vgaka nedelja na televizionnata
arena, podlozhen na opasnosti, sega beshe prispan ot tova slynce



I nezhnija shum na vylnite. Dali sladkata lenost otlagashe
zavryshtaneto mu vyv vremeto, na koeto prinadlezheshe?
Grizeshe go syvestta, che oshte ne e napravil ni ngj-malko usilie
da se vyrne. Pomidli si, che shte trjabva da napregne muskuli i
um, daudrjasilno glavata si o kamyk ili da se spusne pod voda i
posle pak daizpluva, da se napie kato svinja (sigurno shteshe da
Se nameri iztreznjal v stajata s ot 1974 g. ?) - no ne napravi
nishto ot vsichko tova; samo lezheshe, otdaden na fantazii, za
pryv pyt nesposoben za kakvoto i dabilo dejstvie.

"Nima tova ne ni se sluchva vseki den - misleshe s -
sutrin, dokato se brysnem pred ogledaloto, dokato chakame
njakogo ili po vreme na blazhenija polusyn prez sledobednata
pochivka, kogato vsichko e vyzmozhno, vsichko e na krachka
pred nas, ili v onezi momenti, kogato podnasiame kym ustata si
lyzhica supa, neochakvano se zagledame s bluzhdaesht pogled
vyv vremeto (za drugi tova e samo praznota) i eto, togava njakoj
vse shte ni sepne, njakoj vse shte kazhe: "Ej, nakoj svjat 7' - i
tozchas se vryshtame sred licata okolo masata, vryshtame se v
svoite godini, vmykvame se na prysti sred dobre poznatite ni
steni kato drebni kradci na vreme, v svoja dneshen zhivot i v
svojata kozha, ot kojato za mig sme se izhluzili, za da se
poshljaem naokolo. Mozhe bi cjaloto zabluzhdenie se dylzhi na
tova, chetozi pyt sym otishyl tvyrde daleche? Tova njamada me
uchudi, tyj kato vsichko, koeto vyrsha, dovezhdam do krgj, po-
dobre ot ostanalite! Mozhe bi i nevolno mi se e otdalo da
postigna tova bezumno, syvsem nevyzmozhno neshto chrez
svryhusilie: mozhe bi bez da shta sym razmestil vremeto, koeto
se e zatvorilo sled mene i sega trjabva samo da chakam njakoj
blizyk i skyp dami kazhe: "Ej, kyde si? Ot pet minuti ti govorja,
ati izobshto ne me chuvash!" - i lyzhicata supa, kojato zamig e
sprjala na polovinata pyt, da trygne otnovo i da nameri ustata mi
- vsichko otnovo da byde nared, a az - v hubavija apartament,



kydeto vsichko e tyj podredeno, chisto i sigurno! Razbira se, che
njama da sym bezvolev, ako oshte mako prodylzha tazi
nepredvidena ekskurzija v 1947 godina. Koj znae kakva polza
shte izvleka ot neja, kakvi cenni svedenija, koito ne mogat da se
otkrijat v sybranite godishnini na vestnicite ot onova vreme?"
Taka celijat sluchg se prevyrna za Niko Herceg v
reportjorska zadacha, estestveno s malko po-prichudliv plan ot
predishnite mu podvizi, no v krgja na kraishtata, ne zapochna li
samijat to] prez 1970 godina edna ot naj-uspeshnite serii na
jugoslavskata televizija, chieto zaglavie, zaimstvano ot H. Dzh.
Uels, beshe "Mashina na vremeto"? Montazh ot arhivni kadri i
izjavlenija na ochevidci, tazi serija vyzbuzhdashe duhovete celi
petdeset i dve sedmici i mu donese kup mezhdunarodni nagradi.
Sega, kogato otnovo vyzvyrna profesionanata s
uverenost, Herceg se pochuvstva mako po-oblekcheno.
Vryshtaneto si v 1974 godina predostavi po navik na vsesilnata
televizionna organizacija, za kojato njama neosyshtestvimi
neshtai kydeto ne poznavat dumata "nevyzmozhno"! Vprochem,
tova ne e negova grizha, za tazi rabota se plashta na producenti,
organizatori i drugi profesionalisti. Javno, che njama da raboti
vmesto tjah! Ot druga strana, vgako snimane na more za horata
ot televizijata e chista pechalba, a tozi plazh naistina e prijaten
za kypane. Taka Niko Herceg reshi da prouchi vsichko, koeto bi
moglo da se izsledva. Zapochna ot vyzduhai ot tova kak mirishe
moreto. Ochevidno, che osven horata i razbira se modite, ot
1947 godina nasam na-mnogo se beshe promenil vyzduhyt!
Sravni onzi vyzduh, kojto vdishvashe predi da se spusne pod
vodata krgj Saplun, s tozi, kojto vdishva sega - kakva razlikal
Znachi napylno opravdani sa symnenijata na mnogo ucheni, che
chestite jadreni eksplozii sa syzdali atmosferen mezhdusloj (da
go narechem taka), njakakyv vid cipa ili gysta mygla, prez



kojato slynceto samo nadnicha, bez da uspee napylno da
pronikne do zemjatai horata.

Vyzduhyt ot 1947 godina beshe goresht, no
syshtevremenno i svezh! Moreto imashe vkus na sol i jod, a
borovete mirisheha na smola. Prez 1974 godina vdishvame (t. e.
vdishvahme! - popravi se Herceg) i bezbroj chastici ot smog -
plodove na vseobshtoto zamyrsjavane na atmosferata, vodite,
zemjata, zhivotnite, rastenijata i horata. Sega mu stana jasno
zashto tolkova chesto izpitvashe bezprichinna otpadnalost!
Zadyhvashe se sluchgjno, gakash go dushaha, a rycete mu se
potjaha i go obzemashe dabost, vypreki che beshe spal cjal den.
Specidistite misleha, che se kasae za banalno povishavane na
naljaganeto, izsledvaha mu obmjanata na veshtestvata,
symnjavaha se za rak i ustanovjavaha anoksija... No eto, che
tova naljagane izchezna sed dvajsetminutno gmurvane prez
vremeto, shtom otnovo poe ot tozi lekovit, upojvasht vyzduh.
Izparenijata, eksploziite i zamyrsavaneto znachi bili prichinata
prez po-goljamata chast ot letnite meseci da cari iztoshtitelen
zaduh. Estestveno, dyzhdovete ne donasjaha oblekchenieto,
koeto horata zhadno ochakvaha dni nared - maranjata samo
uvelichavashe naprezhenieto, a vlagata, kojato ostavjashe sled
sebe s, uskorjavashe gnieneto na goljamoto bunishte, v koeto
zhiveehme, v koeto zhiveem. Herceg beshe obzet ot
izsledovatel ska treska: vyv vestnicite ot 1947 godina pisheshe za
kongresi, za novi knigi, sportni rekordi i vynshna politika - samo
za edno neshto nikoj ne beshe pisal, tyj kato to se podrazbirashe
ot samo sebe si: za tova, koeto dishahme, za vyzduha, nito
duma! Pak beshe otishyl po-dalech ot ostanalata reportjorska
tylpa, otnovo shte byde pryv, otnovo ngj-dobrijat, oshte vednyzh
autsgjder, kojto vypreki vsichki predvizhdanija, neochakvano
pobezhdava nafinaa.



"Shte im dokazha, che sym star i opiten lisuger, ako shte
iz studijata dosta da se shushuka, che sym bil izgubil
pyrvonachanata si svezhest i che veche se povtarjam - vse oshte
sym naj-dobrijat ili pone edin ot naj-dobrite reportjori, koito
mogat da se kupjat na pazaral | vse oshte sym v systojanie na
edin kanal da privieka vnimanieto na dva miliona zriteli, dori
ako po drug v tova vreme davat uestyrn, vse oshte ne vizhdam
koj mozhe da me smeni v tazi rabota, oshte ne vizhdam
mnogoobeshtavashtite hlapaci, s koito ot godini me zaplashvat:
kyde sa, shtom e krajno vreme? Dori i natrijset i sedem godini,
vse oshte sym mlad i sposoben da zapazja skypocennata si
ludost, da byda chudak i syshtevremenno hitrec, veseljak - smel
mladezh na letjasht trapec i, tykmo kogato si pomisljat, che sym
hvyrlil topa, az im se uhilvam ot njakoj drug, syvsem
neochakvan ygyl, namiram v na-obiknovenite neshta oshte
neizvestni obrati, kopaja v izostavenite rudnici, otkydeto veche
vsichki sa izbjagali i, vizh ti! - rudnicite sled tova otnovo
zarabotvat, a v ozhivelite im shahti se nastanjavat redovi
nadnichari - onezi, koito se zaselvat na veche izsledvani mesta,
dokato az sym veche na tochno protivopolozhnija kra na
ulicata, klatja kraka na njakoja obiknovena gradinska ograda, a
skoro tazi ograda shte stane oshte nevidjana scena, tyj kato shte
postavja skrita kamera v magazina otsreshta i dni nared shte
snimam tajno vsichki, koito shte sednat na ngjai vsichko, koeto
shte se sluchi mezhdu sutrinta i noshtta, a drugi shte pytuvat v
tova vreme chak do Nova Zelandija, za da snimat tam
obiknovena turisticheska kartichka..."

Eto, sluchajnostta mu podari chudesna tema, koeto e
oshte edno dokazatelstvo, che toj, Niko Herceg, e neujazvim i
che vinagi mu stavat na kraka, nezavismo ot tova kak go e
ochukal zhivotyt! Beshe shtastliv ot tozi obrat, dokato ne s
zadade bezobidnija vypros. na kogo shte razkazhe za



ekskurzijata si v 1947 godina, kogato vse oshte beshe dalech ot
reshenieto kak da se vyrne tam, kydeto tova shte zaintriguva
njakogo.



