
 
 
 След много мъки и късмет, най-после извоюва въз-
можността да потърси дявола, където и да се появи този дя-
вол! Влачеше се прашен и потен покрай изоставените ками-
они, заседнали в пясъците на Синай, преплава Жълтата река 
заедно с отряд на Червените кхмери и засне живи факли - 
хора, които сами се запалваха пред будистките храмове в 
Тайланд и Камбоджа, мълвейки молитвите си, и онези, дру-
гите, които факли изтичваха от запалените състезателни ко-
ли в Монца, псувайки на висок глас! Чакаше израелските 
"фантоми" на терасата на хотел "Ню Омаяд" в Дамаск и 
снимаше бръснещия им полет, докато картечниците им 
бълваха огън, а седмица по-късно, загърнат с галабия, при-
състваше на отсичане на ръце на горещия площад в Джеда; 
беше изгонен от Хондурас, а с наето рибарско корабче, с 
което отплува от пристанището Тартус в Сирия, успя да се 
промъкне един от първите в окупирания Кипър и да снима 
сраженията в Никозия. На хиените от ABC не остана нищо 
друго, освен да откупят от него копие, на римското летище 
Фиумичино! Пое камерата, когато операторът му припадна, 
докато снимаха предаване за трансплантацията на сърдечни 
клапи в клиниката на доктор Де Бейки, предаваше директно 
обсадата и преговорите около похитения самолет на компа-
нията MEEA от блокираното загребско летище, беше стъп-
кан и пребит на погребението на Мартин Лутер Кинг, успя 
да промъкне цялата си техника в Света гора и пръв тайно да 
снима живота на калугерите и отшелниците. Запозна се с 
най-интересните личности на своето време, с държавници и 
пророци, със спортисти и отчаяни хора, професионални 
боксьори, певци и проститутки, с модисти и фанатици, кои-
то основаваха нови религиозни секти и предсказваха ско-



рошния свършек на света... Съсредоточен в своята работа на 
вечен свидетел - безпристрастен хладнокръвен посредник 
между събитията и зрителите, лешояд с "Арифлекс" и "Наг-
ра", който преминава през чуждите нещастия, преравя раз-
валини и разглежда раздробени късове прясно човешко ме-
со - праха на надеждата - докато "Арифлексът" тихо жужи, 
светвайки и загасвайки червената си светлина отзад като 
самотна "каравела" на нощното небе - внимание, камерата 
работи! И всички тези хора, които се убиват, страдат и пъл-
зят по пясъка, оставяйки след себе си кървави дири, и жени-
те в черно сред пожарищата, които се вайкат с вдигнати към 
небето ръце, гладните деца с издути кореми, наредени на 
безкрайни опашки пред казаните на ЮНИСЕФ, сълзите и 
мавзолеите, сляпото отчаяние под студения блясък на звез-
дите, всичките победители и победени, осъдените и жертве-
ните, преговарящите и сполетените от нещастие - всички те 
бяха само безплатни статисти на едно и също кърваво теле-
визионно предаване: Херцег още отдавна беше изгубил спо-
собността да ги вижда другояче, освен в рамките на кадъра 
и нямаше други проблеми, освен осветлението, чистотата на 
тона, превода, монтажа и да не превиши времетраенето. 
Стана закоравял професионалист, на когото са нужни все 
по-горещи сцени, за да го отскубнат от отегчението, с което 
сменяше летища, самолети и валути, купуваше с телевизи-
онни пари шофьори, носачи, водачи и преводачи, както и на 
онези, влиятелните, от които зависеше, дали ще му позволят 
да се добере да нови бедствия, които се поглъщаха от нена-
ситната видеолента, за да седне след всичко, опърлен от 
слънцето, елегантен, с лице, намазано с "тен", на своя, вече 
познат на телевизионните зрители, въртящ се стол, и започ-
ваше да коментира ада, от който току-що пристигаше. Ето, 



това беше неговата професия, неговият живот! А в края на 
краищата, какво го засягаше всичко това? 


