
 
 
 - Сбор! 
 Командата, съпроводена от пронизителен писък на 
свирка, вдига момчетата на крака. Наскачаха от местата си и 
се втурнаха към сборното място - отъпкан кръг червена земя 
в рядката борова горичка. 
 Херцег видя как момчетата се строяват по височина 
и се блъскат с кльощавите си рамене. Тази сцена беше об-
гърната от облак розов прах. 
 Равняваха се по въображаема, невидима черта. Тази 
имагинерна линия сякаш стоеше пред гърдите му през ця-
лото му детство; тя го задържаше да не "избързва" напред, 
спираше го, когато цялото му същество копнееше да се 
втурне напред - този невидим конец го вкарваше в редицата, 
като не му позволяваше да се различава от другите. Гледай-
ки как се строяват момчетата, Херцег схвана, че у възраст-
ните през тези години винаги беше на лице намерението да 
превърнат целия му живот в строй. Вероятно това е било 
израз на вродената им нетърпимост към безредието, страх 
от естествения хаос и анархия на младостта. Във всеки слу-
чай, с момчетата се манипулираше по-лесно, ако бяха стро-
ени по височина (не по онази вътрешната, която е трудно да 
се определи, а по буквалната, физическата!), когато всяко от 
тях знаеше в чий тил трябва да гледа. 
 - Мирнооооооооооооо! На първи и втори, пребройс! 
 - Първи! 
 - Втори! 
 - Първи! 
 - Втори! 
 - Първи! 
 - Втори! 



 - Първи! 
 - Втори! 
 - Мирнооооооооо! В двеееее редиииииици стройс! 
Първите номера, трийсет крачки напреееееед, маааааарш! 
 Двата отбора се отделиха. Първите номера станаха 
ЧЕРВЕНИ, вторите - ЧЕРНИ. Всеки отбор определи по 
един КОНСУЛ - момче, което най-умело боравеше с топка-
та. Херцег смътно си спомняше за тази детска игра, а си 
спомняше и това, че никога не я беше обичал особено и 
едно прастаро неприятно чувство прониза тялото му. Сякаш 
неочаквано е заплашен от нещо, сякаш се е озовал в някакъв 
сън, в който бедата не ни сразява окончателно, един път за-
винаги, а само ни мъчи и изтощава с кошмар, чак до събуж-
дането ни, което този път обаче беше съвсем неосъществи-
мо. Но това не беше всичко! Спомняше си неясно и нечие 
присъствие, нечий поглед, свързан с тази игра... Дали тогава 
се беше борил заради някого, който викаше само за него и 
кой ли е можел да бъде, след като по онова време имаше 
толкова малко свои запалянковци? Твърде важно е да си 
СПОМНИ! Не можеше да си обясни защо това е толкова 
важно, но му се струваше, че вече беше преживял цялата 
тази случка, беше се запознал с някакъв странен пришълец, 
който бе излязъл от морето по необясним начин. Това беше 
някакъв чудноват посетител, може би чужденец - някакъв 
мъж, чиито черти не можеше да възпроизведе - не можеше 
да си спомни нито носа, нито челото, нито фигурата, нищо, 
освен погледа му, който добре помнеше, без да може при 
това да се представи дори цвета на очите, от които бликаше 
само поглед! За пръв и последен път в живота му някой го 
беше гледал по такъв начин: не, това не беше съжаление - 
този човек го гледаше, сякаш наблюдава самия себе си, ся-
каш разбира и прощава всичко, което някога е сгрешил... 



 Напрегна до краен предел паметта си, чувствайки, че 
от изхода на това следствие ще зависят много неща. Може 
би в сърцето на мъглата, обгърнала тайнствения пришълец 
от 1947 г.) още не беше съвсем сигурен в годината) се кри-
еше изгубеният ключ за връщане в 1947 г.? 
 Добре си спомняше, че тази отдавнашна среща се бе 
състояла на някакъв плаж, в следобедната жега, и че всичко 
бе завършило с тягостно чувство, с някакво нелепо недора-
зумение, което умишлено с години заличаваше от паметта 
си, докато от целия случай не остана само една болезнена 
светла сянка-белег. В наслоенията на многото вини, които 
мъкнеше като картонения куфар, затегнат с бащиния му 
войнишки колан, за да не се отвори и разсипе върху сгурия-
та на някой железопътен перон, не можеше по никакъв на-
чин да открие и отдели вината, свързана с този непознат 
пришълец, вината, която по-късно не можа по никакъв на-
чин да бъде изкупена. Помисли с ужас: 
 "Дали вече не съм излизал на този бряг?" 
 "Защо се върна?" - отговори му погледът на малкия 
Херцег, чието тяло се извиваше при един скок. 
 Старата футболна топка, с която децата играеха на 
"народна", беше закърпена на много места. Мръсната й, на-
пукана кожа, съвсем беше изгубила овалната си форма. Не 
случайно казваха по онова време: "Пълен си с вицове като 
топка с кръпки!" Но с колко жар само се бореха за тази пър-
ва истинска кожена топка, която можеше да отскача от зе-
мята! Тези "парцалки" отскачаха само през първите пет-
шест минути от играта, докато не се пукнеха шевовете на 
старите чорапи. Когато подгизнеше, "парцалката" се прев-
ръщаше в лигава и тежка буца кал. От нея при всеки удар се 
изцеждаше вода. Всичките им мачове завършваха с бясно 
шутиране на мръсна вода, която шляпаше в развлечения чо-



рап. Играта свършва - "парцалката" лежи в локвата, а мом-
четата се разотиват всяко в своята посока, разочаровани, че 
така кратко е траяла. 
 "Консулите" умело се целеха в противниковите игра-
чи, така че след десетина минути между двата огъня остана-
ха само четирима играчи, сред които и Нико Херцег 
младши. Тогава топката уцели най-едрия от тези четирима 
ничии играчи и той с наведена глава премина към отбора, 
който го е прострелял. Този тъп удар от напомпаната кожа, 
сякаш някъде дълбоко в склада със съхранени вехтории, от-
качи и спомена за правилата на тази стара игра и Херцег се 
сети, че е необходимо да останеш колкото се може по-дълго 
ничий в обстрелвания участък между две команди, които 
сега с общи усилия се целят в свободните. Правила вечни 
като историята на света! Нима тази тъй проста детска игра 
не се отстояваше през всеки ден от живота му? Целеха се в 
него, а той се изплъзваше, за да не бъде улучен, ловко из-
бягваше ударите, нападаше тогава, когато никой не го очак-
ваше, ближеше раните си в своята бърлога и пак излизаше в 
обстрелвания участък, за да се излага на нови опасности... 
 Още един прецизен удар в плешката отстрани 
следващия играч. Засрамен, и той отиде да се слее с коман-
дата, чийто изстрел го беше избрал. Малко по-късно успя да 
хване летящата топка вече като равноправен член на новия 
отбор, без онази стъписаност от ничията принадлежност - 
скочи високо и със силен удар в краката успя да улучи бив-
шия си съотборник, така че на полесражението остана само 
малкият Херцег! 
 Не усети, че подкрепя себе си в този прашен червен 
въртоп: 



 - Не се давай, малкият! - съскаше, клекнал в пясъка. - 
Не се оставяй да те улучат! Внимавай, гърба! Добре... От-
лично! Внимавай сега, обръщане, така, така... Дръж се! 
 Подкрепя малкия самотен скачач между два огъня, 
докато ударите се разменят все по-бързо, защото е самотен 
като мишена; краката му все по-трудно се отлепват от земя-
та, когато скача, тъй като в кръга е вече над четирийсет ми-
нути, но подвижността на момче, минало през огън и вода, 
за да оживее, му помага с въртене на тялото-пумпал да се 
изплъзва на косъм и от най-опасните топки. Докато се за-
върта във въздуха, той е проблясване, острие на нож, камък-
"жабка", риба калкан, летяща риба, а и "червените", и "чер-
ните" вече губят търпение, че толкова продължително е не-
уцелен на ничия територия, но играта не може да свърши, 
докато скача и избягва попаденията между двата огъня, ви-
наги МЕЖДУ! Между строгите правила на възпитанието и 
лудешкия копнеж по свободата, между желанието да тича, 
лежи, клечи, безделничи и крачи със своя крачка, и онази 
невидима линия за равнение и маршируването "леви, дес-
ни!", между чистата любов и животинското чифтосване, 
между сляпата преданост и пустотата на зрялата възраст, 
която ни отучва от любовта, между желанията да бъде оби-
чан и равнодушната враждебност, с която беше обкръжен, 
между краха на Хаджи-Баняц и своето издигане, между 
бляновете да живее сам в Робинзоновата колиба и спалното 
помещение с трийсет кревата, между добрите намерения на 
онези, които искаха да го "възпитат" и лошите последствия 
от тази заблуда, що ли? - между отчаяното желание да умре 
от любов по Лина Коен и жизнеността на всичките му пред-
ци Херцеговци и Хаджибанци, свързани до края на вечност-
та от непреодолима омраза, които се търпяха благодарение 
на смесената му кръв в нежните му капиляри, кръвта на 



червените и черните - предците, които му заповядваха да 
стане и да се бори, да остане прав, каквото и да се случи, да 
дочака добрите дни; между усърдното учителско постоянст-
во и анархията на пропадналите артисти, между томовете, 
подвързани с кожа книги и патетичните речи на кафанските 
мъдреци, които плюеха по учените им лъжи, между трезве-
ността и рома, беднотията и прахосването, между едните и 
другите, тези и онези, винаги между - сам, на ничий, обст-
релван участък! Дръж се, малкия! Не се оставяй да те улу-
чат! 
 Играта се превърна вече в истинско мъчение. Топка-
та веднъж се устремяваше към гърдите на Херцег, за да се 
насочи миг по-късно с бръснещ полет към краката му. 
Трябваше да скача колкото се може повече, че със скока да 
се завърти около оста си, за да я избегне или да се навежда; 
да се мята наляво, а веднага след това надясно! Тялото му 
вече беше покрито с червен прах, веждите, миглите, косата - 
всичко му беше червено. Дори и потта му се превръщаше в 
червена боя, която тутакси, още по време на скока, се спи-
чаше от слънцето. 
 Но момчето разбра кого подкрепя Херцег и тази тол-
кова рядка благосклонност го крепеше неуязвим над земята, 
по-дълго от когото и да било преди и след него на този те-
рен. 
 - Сбор! 
 Спасението дойде с писъка на възпитателската свир-
ка. 
 Рухна изнемощял в прахта, като се мъчеше да си по-
еме дъх. Слабините му се надигаха и отпускаха като у смър-
тно уморен заек, който е издържал в надбягването с кучета-
та. Куцукайки, покорно се запъти към останалите и застана 
на мястото си в строя. 



 Херцег старши притисна с длан болката в слабините. 
Колко го обичаше в този миг! 
 Момчетата се отправиха с маршова стъпка към дъно-
то на плажа и скоро се скриха зад ниските корони на пита-
сорите. 


