
 
 
 - Не можем да го оставим така... - каза жената. - 
Бедничкият! Някой знае ли къде живее? 
 Компанията беше оредяла. Никой не знаеше нито 
къде живее, нито как се казва. Казваха му просто Нико. 
Вторият гробар запя басово: 
  "Пие, а пък не понася, 
  кой до тях ще го пренася?" 
 Беше му така хубаво с глава на масата, така сигур-
но... Разлятата по мрамора бирена пяна блещукаше пред 
очите му като разпенена морска шир. Малки болезнени сце-
ни се раздуваха и се пръскаха като сапунени мехури. Пуф! 
Паф! Няма повече. Нечия космата ръка избърса масата. Раз-
мърда се и си представи, че е известен певец в лятната гра-
дина на хотел "Европа". Лина Коен седи с ухажорите си - а 
той, сам и целият в черно (черна риза, черни панталони, 
черни обувки, всичко черно, освен сребърната тока на кола-
на), слиза от подиума сред масите, строен и обречено блед 
принц, на когото не остава дълго да живее - естествено, 
всички знаят това и го следят с погледи, пълни с възхище-
ние и съчувствие, докато пее в микрофона "Джони гитар"... 
Лина знае, че не може да бъде с него, а пък вижда колко 
много го обичат и желаят другите, колко е сам и колко 
страда... 
 - Хей, къде живееш? - вика жената в ухото му. - Къде 
да те заведем? Не можеш да останеш тук... Затварят! 
 Само се усмихваше и умираше, умираше... 
 Вече беше осъден на смърт, когото водят на разст-
рел. Всички знаят, че е невинен, но никой не може да му 
помогне, тъй като всичко е толкова заплетено. Ръцете му са 
вързани на гърба, бялата риза раздърпана, пагоните съдра-



ни... Понакуцва от мъченията, които храбро е понесъл. Сред 
масата народ, през чийто шпалир преминава, за да стигне до 
стената, Херцег вижда Лина Коен и чува нейния писък: Ли-
на моли да й прости! Продължава с усмивка да върви към 
стрелковия строй или към бесилката - още не е решил кое 
по-малко боли! Някои войници плачат. Отказва се от све-
щеник! Толкова млад, а съвсем сам сред тълпата, която жа-
ли за младостта му... 
 Опита със сетни сили да напише върху влажната ма-
са последната си заръка: "Забранявам на Лина Коен да бъде 
на погребението ми!" Но изобщо не му се отдаваше! Букви-
те изсъхваха и изчезваха. Сякаш някой беше извадил всич-
ките му кости, сякаш Лина Коен най-накрая пусна конците, 
с които години наред го беше държала и му бе вдъхвала жи-
вот като на някаква марионетка, и той се свлече безжизнен - 
изпълнен със стари дрипи, слама и безсилно самосъжале-
ние. За един миг отново зърна Лина! Опитваше се да се 
промъкне през кордона на милицията. Усмихна се самодо-
волно в елегантния си черен ковчег без всякакви украси. 
 - Хей, къде живееш? Чуваш ли ме? - продължи да 
вика жената. - Не можеш да останеш тука, глупчо! 
 Чу какво му крещеше, но не можеше и дума да обели, 
нито гък! 
 - О, боже мой, какво да го правим? 
 - Заведи го у вас! - каза келнерът, измъквайки една 
чинийка изпод брадичката на Херцег. - Тука ще замръзне... 
Бас държа! 
 После всички се разотидоха нанякъде. Жената го 
мъкнеше по някакъв мост, след това нагоре, нагоре... Неп-
рекъснато му шепнеше на ухото: 



 - Хайде, още само малко! Хайде, момченце! С левия, 
а сега с десния - трябва, трябва! Хайде, можеш, нали? Хопа-
а! Хоп! Така... 
 Опита се да я надхитри и да заспи на дървеното 
стълбище, където беше много удобно. Уви се в зимното си 
палто и хубавичко се намести, но жената не му позволи да 
остане тук, а го изправи и почти го внесе в нещо тъмно и 
хладно. 
 Мъчеше се да бъде колкото се може по-учтив. Все 
повтаряше: "Моля! Благодаря, госпожо, не, аз наистина 
трябва... Вие разбирате. Мисля, че ще се реванширам! Изк-
лючително съм Ви благодарен, наистина сте любезна!... Са-
мо след Вас!" 
 После стана топло, много топло. Страшно ожадня, 
измъкна се от тази топлина и, треперейки и опипвайки нас-
луки навсякъде около себе си, някак си откри чешмата. На-
пи се с вода и пак се върна на топло. Стори му се странно, 
че е гол! Но всичко ще се оправи от само себе си, помисли 
си той и отново заспа, като се сгуши до нещо топло и много 
меко, което равномерно се надигаше и отпускаше. 
 Нещо приятно ставаше в този дълъг сън, който чу-
десно подхранва блудните желания. Някой го милваше и 
гъделичкаше; удължаваше съня му колкото се може повече, 
но най-накрая, нямаше как, трябваше да отвори очи. Леже-
ше без дрехи до жена в мека бархетна нощница, една от 
онези безлични мръсносиви нощници, които отдавна са из-
губили всякаква следа от цвят и десен. Повдигната на лява-
та си ръка, жената си играеше с него. Вършеше го методич-
но, без да бърза, сякаш има безкрайно много време. Не от-
дръпна ръката си, когато той учудено я погледна. Не напра-
ви абсолютно нищо. Продължи да си играе почти разсеяно, 
сякаш от скука и от немай-къде си усукваше кичур коса или 



края на покривка. Сега имаше време да я разгледа по-
внимателно. Това беше зряла мургава жена, още топла от 
съня. Не можеше да прецени какво е тялото й, защото нощ-
ницата й, вързана с две панделки, стигаше до гърлото й. 
Протегна ръка към нея. 
 - Недей... - каза тя спокойно. - Спи си! 
 И той наистина заспа отново. 
 Когато се събуди за втори път, се опита да бъде мъж. 
Все ще се намерят нечии стъпки в коридора, помисли си 
той, като Авариен изход. Тя лекичко го отблъсна към възг-
лавницата. 
 - Отпусни се... - каза тихо, но заповеднически. - Защо 
си нетърпелив? 
 И той се отпусна. 
 - Боже, какво хубаво момче си - каза жената. - Още 
си същинско дете... На колко години си? 
 - На осемнайсет... - излъга. 
 - На осемнайсет... - повтори тя, като че ли искаше да 
си припомни нещо, като че ли пресмяташе нещо наум. - Не! 
- пак го отблъсна. - Ще ти кажа, когато аз поискам това! Та-
ка повече ми харесва... 
 Не можеше да види и частица от тялото й (всичко се 
скриваше от безличната торбеста нощница), но можеше да 
усети устните й върху корема си, а след това, още по-
надолу, зъбите й, остри и същевременно нежни, леко грапа-
вия й, твърде подвижен език, гъделичкането от тъмните й 
коси, които напълно скриваха лицето й и в които Херцег 
забеляза първите бели. 
 - А ти? - попита той. 
 - На трийсет... - отговори тя. - Защо, по дяволите, 
толкова се напъваш? 
 - Ами-и... 



 - Целият си напрегнат! - каза. - Недей да бъдеш тол-
кова амбициозен! За никъде не бързаме... 
 Пръстите й чародеи отново отпуснаха изопнатия лък 
на Херцеговия корем, който потреперваше от напрежение. 
Пак се захвана с работата си, ленива, но пък толкова съсре-
доточена и успокояваща. В полусън той усети, че се надига, 
мускулите му се стегнаха до пръскане, коремът му неочак-
вано се изопна като кожата на луд барабан... В него се про-
тегна млад котарак и му се искаше да скочи някъде нагоре, 
нагоре; измачканият чаршаф пареше на гръбнака му като 
нажежени плочи на печка, о, нагоре, нагоре, о, нагоре! - по-
чувства за пръв път своите ръце, крака, гръб, врат и всяко 
мускулно влакно, и тогава жената, благословени да са уси-
лията й, сякаш извършваше някаква деликатна работа, която 
може да се развали от всяко, дори и най-малко, бързане, без 
да сваля бархетния си плащ, бавно разтвори меката тъкан, 
повдигна главата, раменете и тялото си, като го покри с па-
рашута, който безшумно падна върху лицето му - почувства 
допира на топлата й кожа, как се отпуска върху бедрата, 
слабините и космите му и как той влиза навътре, хлъзгав и 
твърд, без да престане да се протяга и стреми към този осе-
заем, така мек облак от тъкан и женска плът, а след това, с 
ненадеен победен фойерверк, експлозия разпръсна предъл-
гия кошмар... "О, прости ми! - изхълца. - Не можах да из-
държа повече!" А на жената се виждаше изотдолу първо са-
мо бялото на очите й, сякаш изобщо няма зеници, след това 
тя го погледна отгоре, някъде отгоре, от огромна височина, 
и каза: 
 - Душица! Достатъчно издържа... Следващият път ще 
бъде по-добре! 
 Заля го вълна от чудна отмалялост. 



 Докато го сапунисваше във ваната, приседнала на 
пълните си заоблени колене, гърдите й при всяко движение 
се поклащаха наляво-надясно, насам-натам, задавено й раз-
казваше за Лина Коен. 
 - Малка кучка! - каза тя, търкайки главата му, след 
като внимателно го изслуша. Налапа едното й зърно и се 
закашля, защото глътна сапунка. - Тези гимназиални мърли 
не знаят нищо друго, освен да разкрачат крака и да чакат... 
не ми говори за тях! 
 Питаше се дали да й позволи да говори така за пър-
вата му и най-голяма любов. В края на краищата беше мъж 
и можеше да й забрани. 
 - Какво само ти е причинила! - каза жената. - Наис-
тина ли си помисли, че си импотентен? 
 - Наистина! 
 - И искаше да се... 
 - Да. 
 - Боже господи! Само какво са в състояние да напра-
вят тези малки курвички! Представям си ви... Двама аматьо-
ри! 
 Закусиха, стъпили боси на бетона в малката кухня, с 
мляко и сухи кифли. 
 - Още миришеш на мляко... - каза му тя между две 
целувки. - Нямаш си понятие как отвратително смърдят че-
тирийсетгодишните! Онзи противен дъх! Боже мой! Ти на-
истина миришеш на мляко. Не бива да пиеш повече... 
 Беше горд, че миришеш на мляко. Беше страшно 
горд, че мирише на мляко и че веднага схвана какво се 
очаква от него, когато тя лекичко притисна главата му в 
скута си. Беше страшно горд, че толкова много се очаква от 
него в това утро, което оцветяваше мръсносивия сняг с ро-
зова пяна. Беше горд, че най-после така успешно преодоля 



последната пречка. Останаха, естествено, още някои тън-
кости. Но ще овладее и тях! 
 Жената бързо се обличаше. 
 - Къде отиваш? - запита той. 
 - На работа. 
 - А къде работиш? 
 - В театъра... - каза тя, като че ли това се подразби-
раше. 
 - Ти си... актриса? - измънка той възхитен. 
 Махна с ръка. 
 - Не, пея в хора. 
 Легендата разказва, че вълчицата откърмила Ромул и 
Рем, а в "Книга за джунглата" Киплинг пише, че малкият 
Маугли бил отгледан от сив вълк. В Херцеговия случай това 
беше театърът, и това беше твърде добро възпитание, както 
се оказа по-късно. Театърът даде всичко от себе си, за да 
спаси изоставеното момче. Предложи му защита, предложи 
му мъдростта на кафанските оратори, научи го как да избяга 
от навъсеното всекидневие, щом поиска това, с помощта на 
малко пиене, предложи му утеха, опит и, накрая - направи 
го мъж! Повече от един театър не може и да се очаква. 
 - Ей, а как се казваш? - попита той жената. 
 - Жужа! - каза тя и хлопна вратата. 


