
 
 
 Не, не се лъжеше: Лина Коен танцуваше с басиста, 
известния прелъстител на танцовата забава! Оставеният 
контрабас, облегнат на свободния стол да пианото, се пре-
върна така завинаги в част от най-ужасната мъртва материя 
в Херцеговия живот. 
 Басистът танцуваше с безразличие, сякаш нищо не го 
интересуваше. Само колко момиченца като нея бяха минали 
през лапите му! Танцуваше на място, лениво поклащайки 
бедра, докато Лина се беше разиграла като млада кобила; 
шмугаше се под ръцете му, отблъскваше се от неговото тяло 
и отново биваше притеглена. Позна стъпките и фигурите, 
които дни наред бяха упражнявали заедно. Добре ги беше 
овладяла, нямо що! Изведнъж Херцег се почувства изхвър-
лен на бунището, сред "шкарта", както наричаха нещастните 
обитателите на галерията, които нямаха успех по забавите. 
 ЛИНА КОЕН БЕШЕ ДОШЛА БЕЗ НЕГО НА ЗАБА-
ВАТА! Смешно, за всекиго този факт не би представлявал 
нищо повече от обикновено просто разширено изречение. 
Но в това изречение за Херцег се криеше същински ад! И не 
само че беше отишла сама там, а и веднага беше открила 
леговището на самците под оркестъра - онзи най-опасен и 
най-порочен кръг на преуспялата градска младеж, която 
още отдавна беше "от другата страна на барикадата". След 
коледния "Джингълбел", саксофоните заизвиваха "Лошо 
време" и Лина с готовност потъна в широките гърди на пар-
тньора си. Херцег като парализиран втренчи поглед в сума-
тохата на онази част от залата, търсейки Линината ръка, ко-
ято галеше широкия врат на младежа, и пурпурната й рокля, 
която изплуваше от тълпата танцьори и се гмурваше пак в 
нея. След известно време басистът отново беше в оркестъра 



и без настроение подръпваше струните, прозявайки се над 
разлюлените глави. Лина седеше на стол под краката му ка-
то куче, на което е заповядано да чака господаря си. 
 Събра и последните остатъци от сила, която се сто-
пяваше, както и любовта му на прехода към болезнената 
ревност, и тръгна през навалицата, правейки се на равноду-
шен. Разбута крайния пояс от кръга на "посветените" и в 
същия миг се озова в центъра на елегантните младежи, кои-
то отвисоко измерваха с поглед възкъсите му измачкани 
панталони и калните му обувки, които не беше чистил ме-
сеци наред. 
 - Здравей! - измъкна той със свито гърло. 
 - О-о, здравей! - възкликна Лина. 
 - Как така си тук? 
 - С едни приятели съм... - отговори тя, без да намира 
нещо чудно в това. 
 - Така ли? 
 - Искаш ли да танцуваме? - попита го тя, като вдигна 
косата от челото си. 
 - Не ми се танцува... Трябва да свърша една работа - 
изтърси, мъчейки се да придаде на всяка дума колкото се 
може по-смъртоносен оттенък на ирония, за да й се предс-
тави, въпреки окаяния си вид, по-добър от младежите, кои-
то са около нея, към чийто лагер Лина явно вече беше пре-
минала. Но се лъжеше, момичето нямаше в този момент ни-
то време, нито слух да долови смътните нюанси и намеци, 
нито считаше за предателство това, че е дошла сама на заба-
вата. 
 Залата се размаза пред очите му. Искаше му се да се 
обърне и да се махне оттам като филмов герой, претърпял 
поражение, но едва сдържаше момчешките си сълзи. Проби 
си път през танцьорите, разблъсквайки ги с ръце, изскочи в 



равнодушната и сляпа, дълга нощ, и остана в тази нощ сам с 
нещастието си. Дори и днес (през 1947 или 1974 г., все 
едно!), докато шумът на морето се превръща в ушите му в 
мелодията на "Лошо време" и докато за кой ли път се приб-
лижава до Лина Коен, която предано чака под лъснатите 
обувки на контрабасиста по време на онази забава от 1954 
г., Херцег не е уверен, дали тогава е трябвало да я остави 
така в залата и да избяга или е трябвало да се бори за нея, да 
не я дава на никого, да вика и да се дърпа, да се бие и да 
крещи - каквото и да е, което да успокои съвестта му! Пък и 
какво, ако беше успял да запази Лина Коен? Още един ес-
наф на този свят! Да, но колко по-малко страдания! Би из-
бягнал всички унижения, с които го измъчваше любовта, 
докато окончателно не се отърси от тази болест и не стана 
съвършен образец на преуспял човек без страсти и слаби 
места. 
 Изчака прикрит да свърши забавата. Гледаше как 
танцьорите се разотиват на групички, чуваше сбогувания и 
подвиквания. Най-после излязоха и музикантите с калъфите 
си. Проследи Лина и басиста чак до къщата й, а нощта му 
беше съюзник. Приведен притичваше през обстрелваните 
участъци, прекосяваше напреко града, за да съзре издалече 
любимата си, която му изменя. Накрая видя как влязоха в 
къщата й. Завесите тихо и меко пламнаха в оранжева свет-
лина. След дълга обсада хуните и аварите превземаха с гри-
вестите си коне крепостта на Лина Коен и сега с бойни ви-
кове започваха да разбиват последната крехка порта на дво-
реца му, с оголен кривак. 


