
 
 
 Най-после си имаше приятелка и всички задължения, 
които една такава връзка влече след себе си. За пръв път от-
кри отговорността на мъжа, който трябва да защитава, а не 
да завладява. Вече не беше самотен джебчия на любов, кой-
то след провал може незабелязан да изчезне в навалицата, а 
открита мишена, изложена на завистливите погледи и пре-
ценки. Хубавото тяло на Лина Коен, което от ден на ден 
ставаше все по-зряло, с пълно доверие се облягаше на сла-
бата му ръка. Не беше лесно да преведе това момиче между 
широките рамене на младите спортисти, които предизвика-
телно се ширеха по улиците, като се перчеха със силата си. 
Видял, че нищо осезаемо не може да предложи на тази неж-
на хубавица, Херцег ставаше все по-изнервен. Дори и сам не 
можеше да предвиди в коя посока ще поеме животът му. С 
нищо стабилно подръка, освен доста неясно чувство, че е 
по-различен от другите, и сляпо неудовлетворение от всич-
ки и от всичко наоколо, а това в най-добрия случай щеше да 
е достатъчно за някоя преситена самодива-защитница, тър-
сеща млади провинциалисти, но не и за девойка, току-що 
събудила се от дълъг сън сред лели и детски книги. Не мо-
жеше да я изостави (щеше в такъв случай да изостави самия 
себе си), пък не можеше и да я задържи, и така се въртяха в 
кръг, без да знаят какъв изход ще им донесе следващата 
седмица. 
 За Херцег Лина Коен беше не само първа любов, по-
добна на обикновената гимназиална първа любов, която 
прилича повече на шарка или заушка, отколкото на зряла 
страст. Тя представляваше много повече от това - приятелка 
от тягостното му минало, из което често се ровеше, болез-
нено привлечен от стари унижения, от чиито сенки още не 



се беше освободил. Това момиче е главният свидетел, учас-
тник и другарка по страдание през онези дни, когато ги 
наблъскваха в камиони, стрижеха до кожа и строяваха на 
плац. В Херцег не преставаше да тлее желанието да се из-
мъкне веднъж завинаги от продължителната инквизиция на 
възрастните, които разполагат с живота му. Лина Коен уве-
личаваше неговата, все още едночленна, отмъстителна ар-
мия, която по това време се обучаваше по кината, в каньона 
на реката или кроеше пъклени планове в самотните часове, 
докато зяпаше към тавана. Из пущинаците извън града тази 
малка армия се обучаваше за индивидуална партизанска 
война: стрелба по цел с предварително измислени цинизми, 
непокорност и ловко изплъзване, безпричинно страдание, 
неочаквана своенравност, бунт - различни дисциплини, с 
чиято помощ Херцег вярваше, че може да се противопоста-
ви на далеч по-силен враг. При това забравяше, че освен 
главна героиня на една трагедия, Лина Коен е и млада жена 
и че срещу неговото трагично възприемане на живота се из-
правя тялото й, нейната нежна млечна плът и някакви тайни 
жлези, които отделят любопитство. Срещу легендата на 
Херцег се опълчи масовото бързане на връстничките й, кои-
то чувстваха, че вече е време да поднесат на някого дълго 
съхраняваните си дарове. Ала въпреки всичко, Лина Коен 
все още носеше на бледото си лице с изпъкнали скули и ня-
какъв трагичен белег. Гибелта на родителите й гризеше съ-
вестта на града; всички, които някога познаваха Рави Коен 
и жена му, чувстваха мъничко вина пред единствената им 
дъщеря поради това, че се бяха някак си измъкнали и ги бя-
ха надживели и че не бяха направили нищо, за да спасят чо-
века, на когото държаха толкова много. Не, никой от тях не 
беше съучастник в престъплението, но те бяха неми свиде-



тели, което е съвсем достатъчно завинаги да развалиш доб-
рото мнение за себе си. 
 - Това е малката Коенова... - снишаваха глас и винаги 
нечия ръка се насочваше към Линината коса. - Колко е 
сладка! И колко прилича на нещастната си майка! 
 Сякаш с тези малки нежности се опитаха да изкупят 
вината. Сякаш всичко се беше наговорило да направи тази 
безперспективна любов колкото се може по-стабилна! Хер-
цег завинаги свърза Лина с представата за луксозния дом на 
роднините й, при които живееше; всяко ново посещение 
същевременно беше и бягство от занемарената бърлога на 
Хаджи-Баняц с олющени стени. На меката светлина в Ли-
нините стаи можеше да открие нещо като далечно ехо от 
Европа - сякаш вече беше стъпил там, където смяташе, че 
му е мястото - сред видяното на фотографиите, на които се 
възхищаваше в Читалнята. За малкия неканен гост особено 
привлекателни бяха картините. Влюби се в портрета на Ли-
нината майка и в едно малко четвъртито платно, което 
представляваше Лина от времето, когато е била на три го-
дини. Тези маслени портрети, нарисувани от Роман Пьотро-
вич в сивкавата гама на гълъбовите пера, показваха пре-
ходността на щастието, трогателно усилие да се задържи то 
поне върху грапавата повърхност на платното. Обикна зара-
ди тези два портрета живописта на нещастния поляк. Худо-
жествените творби, твърде редки през Херцеговото детство 
(ако не считаме литографията "Преселението на сърбите 
под предводителството на Арсений Чарноевич" в дядовия 
му кабинет), възбуждаха духа му. За него те бяха доказател-
ство, че светът не е нито от вчера, нито от оня ден. Портре-
тът на Линината майка извикваше у Херцег въпроса: "Не се 
ли крие предзнаменование за нещастие в това красиво овал-
но лице със замечтани тъмни очи? Дали още тогава е ЗНА-



ЕЛА? С какво ли чародейство е разполагал Роман Пьотро-
вич, щом е успял по този привидно лек начин да превърне 
миловидността на малката Лина във вкус на сараевска мъг-
ла?" Херцег се чудеше на картините; не можеше да схване 
как са изработени, струваше му се, че на един дъх, без как-
вото и да било видимо усилие! Завиждаше и се възхищава-
ше на Лина Коен, че притежава истински маслен портрет, 
който като фамилен герб говори за нейния произход. 
 А може би в тази сляпа любов все пак най-важното 
беше, че Лина Коен, след толкова години, първа предложи 
нежност на нещастното момче - не някаква абстрактна неж-
ност, изразена с думи или благосклонност, а близък допир 
на гола кожа и целувки (чийто вкус вече отдавна е забра-
вил), милване и ласки - тя първа го освободи от стеснението 
и му каза, че има хубави, чудни очи, каквито друг няма, 
потвърдила така собственото му мнение, че е изключителен, 
тя обичаше да си играе със светлия кичур в Херцеговата ко-
са, да го гъделичка, милва, леко да го хапе по ушите... Пог-
леднем ли в цялост живота му, любовта с Лина Коен предс-
тавлява малък отдих в безпощадната война, от която се 
опитваше да се измъкне жив и невредим. Опознавайки тя-
лото й, Херцег откриваше незаменима женска защита, която 
отдавна беше загубил. Вместо да бъде агресивен според 
древния мъжки закон - стоеше пасивен! Вместо хитро да 
поведе тялото й към еротиката - той затваряше очи, докато 
се целуваха, а тя го гледаше с разширени зеници, очаквайки 
да продължи. Вместо да обуздае това младо красиво тяло, да 
го укроти и накара да го следва, самият той се вълнуваше и 
се криеше в скута й. Най-после приласкан! Отчаяната му, 
сляпа преданост към това момиче беше прекален товар за 
Лина, която желаеше мъжът да я води, вместо тя да му 
предлага защита. Защото и самата Лина търсеше, точно като 



Херцег, нежност и закрила; може би и образа на изгубения 
си баща Рави Коен, който оставаше мъж и тогава, когато 
унизен вървеше по платното на улицата, вместо по тротоа-
ра, дори и тогава, когато не ги пуснаха в сладкарницата 
"Саба", защото била забранена за евреи, цигани и кучета. И 
точно като Херцег, Лина Коен трябваше за пръв път да на-
мери тази нежност, за която и двамата копнееха. Любовта й 
с Херцег означаваше да се отдава постоянно на разнеже-
ност, която вече започваше да й омръзва. Да се възбужда без 
облекчение! 
 "Това е все едно, че се любиш със самата себе си!" - 
довери се тя на най-добрата си приятелка.  


