
 
 
 След като вече не трябваше да ходи в Gymnasium-а, 
му оставаше много време да се занимава със себе си. Не каза 
на никого, че е изхвърлен от училище. Ставаше в седем часа 
сутрин и излизаше от къщи. Ако времето беше лошо, оти-
ваше на сутрешна прожекция в едно от шестте полупразни 
кина или се замъкваше в Градската читалня и там с часове 
прелистваше чужди списания. За съжаление не знаеше ни 
един чужд език, но снимките му говореха повече от думите. 
По тях, както дете от пръснати кубчета, можеше да изгради 
по своему представа за живота, от който, както погрешно 
мислеше тогава, беше завинаги изключен. Привличаше го 
документалната фотография и след известно време можеше 
да различава представителите на големите репортерски 
школи от 1954 г. Особено го вълнуваха онези леко замъгле-
ни трескави фотографии, снимани явно със смъртен риск. 
Снимки, щракнати, докато репортьорът е падал, поразен от 
заблуден куршум. Сражения в блатата на Индокитай, улич-
ни боеве из африкански градове и случайно снимани атен-
тати: изуменото лице на жертвата и движенията на телохра-
нителите, които се хвърлят да помогнат на човека, когото 
защитават, застинали като в детската игра "замръзванка". 
Сравняваше живота, засечен със спусъка на фотоапаратите, 
от снимките в "Пари мач", "Лайф" или "Шпигел", с този от 
скованите и нагласени фотоси в нашите вестници и наивни-
те аранжировки на фотографии от витрината на фото "Кор-
зо", като пресмяташе колко ли време е необходимо, за да се 
достигне професионално репортьорско съвършенство - пет-
десетина година най-малко, направи си той сам извод. 
Опитваше се от най-обикновените фотографии и илюстро-
вани репортажи, та дори и от рекламите, които толкова 



много говорят за страната, от която произхождат, ако умееш 
да ги гледаш, да моделира във въображението си вълнува-
щия, жесток живот, който го привличаше - всяко сведение 
беше важно: понякога дори само част от някоя стена, слу-
чайно кафене на заден план, детайли от домовете на славни 
личности... Дори отиваше чак толкова далеко, че щателно 
изследваше какви книги има на масата, а какви на полицата, 
какви цигари пушат, какво пият, какво искат да скрият на 
снимката - всякоя следа, която можеше да го приближи до 
тези полубогове! Можеше с часове да се взира в някоя цвет-
на фотография от списание, докато изцяло, дори почти фи-
зически, не се всели в нея. Блестящата представа за света 
проникваше така, кадър по кадър, в любознателната му ду-
ша. 
 Смътно копнееше по нещо, което не можеше да из-
каже: това беше предимно един шеметен кръг от фотогра-
фии, които оживяват, движат се и говорят - калейдоскоп, 
тясно свързан с пътувания, приключения, естествено и със 
слава, но не, това не беше филм - пъстра измама, поне не 
такъв, където във всеки кадър се чувства нагласеност и къ-
дето артистите изричат чужди, предварително написани ду-
ми, а гримът тече като река! 
 Не можеше, значи, да определи още точно своята бъ-
деща професия, тъй като не беше събрал достатъчно сме-
лост да каже: ще бъда там, където нещо постоянно се случва 
и където не е скучно като тука! ЩЕ БЪДА СВИДЕТЕЛ! 
 Любознателността като професия? Не е зле. 


