
 
 
 И останалите стари птици от Gymnasium-а живееха 
като Корольов (който действително беше чужденец и това 
се изтъкваше от него всеки път с гордост), в своеобразна 
вътрешна емиграция: не само в града, а и в собствените си 
семейства, с които имаха все по-малък контакт и взаимно 
разбирателство. Получили образованието си в чужбина: в 
Мюнхен, Краков, Пеща, Прага, Виена и Грац, те завинаги 
бяха запазили маниерите си, придобити в младостта, когато 
градът, в който беше съдено да им мине животът, бе все 
още паланка, а те - редки европейци в него. 
 Сякаш поколението им, получило образованието си в 
началото на века, беше създадено от някакъв особено твърд 
материал, съдейки по начина им на обличане и по обноски-
те им, а най-вече по изправената им стойка - своеобразна 
дисциплина на духа. И най-малкият пропуск пред ориентал-
ски отпусналата се чаршия и флегматичните й навици, оз-
начаваше за тях признание за поражение, за напразно дъл-
гогодишно образование, с две думи: подписване на безус-
ловна капитулация! 
 В Сараево първи те донесоха футболни топки и нау-
чиха махленските момчетии на максимата, че не е важно да 
се побеждава, а да се участва! Тъй като градът е заобиколен, 
както се знае, от планини, първи те метнаха на гръб раници, 
взеха в ръце алпийски тояжки, донесени чак от Щирия, 
първи нахлузиха на краката си тежките "алпинки" за кате-
рене по скалите и тръгнаха по преките пътища да покорят 
Требевич. Тази хубава привичка им остана до последния 
дъх: отдавна вече градът е свързан с култивираната планина 
чрез модерен лифт, в чиито кабинки излетниците, запасени 
с кошници храна и пиене, се изкачват без всякакво усилие 



до панорамите - не, последните мохикани все още се изкач-
ват пеша и с пот на челата преодоляват стръмнини и поро-
ища, докато от небето им махат неделните излетници. През 
зимните дни Херцег ги виждаше как се спускат по требе-
вишките серпентини, наричани "осморки", с шейни от варе-
но дърво с кръстосани платнени ленти. Наричаха ги 
"родли". Вече никъде не се правят такива. Смееше се, като 
ги гледаше с колко сериозност навлизат в кривините на 
изоставения път. Тези луди, мъдри старци! 
 Когато от време на време се отбиваше в родния си 
град, винаги болезнено го изненадваше това, че междувре-
менно те още повече са съсипани. Най-старите куцукаха по 
улиците, прегърбени и треперещи, а от някогашната им еле-
гантност не е останала ни следа: карираните бричове, пла-
нинарските калцуни и дълбоки кожени обуща с връзки, 
френските барети и смело заметнатите около врата шалове 
бяха изчезнали безследно. Виждаше ги как крачка след 
крачка, внимателно пристъпят по домашни чехли, плашей-
ки се да не паднат на поледицата. Старческите кости зарас-
тват така трудно! Но въпреки униженията, които донасят 
със себе си късните години (ще ги приемем ли и ние или ще 
се възползваме от някой удобен случай да офейкаме незабе-
лязано?), бяха запазили старото си спокойствие. Сякаш с 
достойнство чакаха реда си за вечна почивка, установен от 
правилника на някакъв отдавна закрит лицей, чиито верни 
питомци те бяха останали до края.  
 


