
 
 
 "ГОВОРЕШЕ СЕ, ЧЕ НА КЕЯ СЕ Е ПОЯВИЛО НО-
ВО ЛИЦЕ: ДАМА С КУЧЕНЦЕ". 
 Учителят по руски език Дмитрий Герасимович Ко-
рольов твърдеше, че в това изречение се намира абсолютно 
всичко онова, по което великите писатели, какъвто е Анто-
ша Чехонте, се различават от посредствените и малките. 
Още от първото изречение на "Дамата с кученцето", обясня-
ваше на омекчения си руско-сръбски език, става съвсем яс-
но, че действието в повестта се развива на брега на някакъв 
курорт, към което ни навежда наличието на кей, веднага 
след това се разбира, че курортът е малко скучен, защото се 
говори, че се е "появило ново лице" - значи предава се от 
уста на уста дълго време, а накрая, появил се е не кой да е 
(защото Антон Павлович е могъл да напише "жена" или 
"девойка", но не! - Той е казал: дама!). И това вероятно е 
твърде красива дама, тъй като иначе никой не би я забеля-
зал! Как се чувства тази дама в Ялта (тъй като това е Ялта, 
както ще видим по-късно). "Как она чувствует себя?" - пи-
таше Корольов момчетата, които тъпо гледаха как той като 
магьосник измъква толкова неща от едно за тях съвсем 
обикновено изречение: "Как она чувствует себя? Она оди-
нокая..." - отговаряше си сам на зададения въпрос. - Тя са-
мотна! И поради това, че е самотна, според Корольов, дама-
та се разхожда сама с кученцето си, предизвиквайки у нас, 
читателите, изключително приятно вълнение. Какво вълне-
ние? Коя е тя? Ще я видим ли отблизо? Какво прави тя тук, 
сама с кучето? "Може би ще срещне любовта!" - както хуба-
во го е казал поетът. Всички момчета в класа, събрани от 
кол и въже, се озоваваха през някой скучен сараевски сле-
добед в Ялта, на брега на морето, и всички си представяха 



как правят на дамата разни безобразия, а кучето ритат с 
крак: "Циба оттук, не пречи, докато работя"! 
 Дмитрий Герасимович беше направо влюбен в това 
Чехово изречение и благодарение на това го преподаваше 
във всички класове без оглед на възрастта, а много поколе-
ния гимназисти излязоха от училището, научили го наизуст: 
 "Говореше се, че на кея се е появило ново лице: дама 
с кученце..." 
 Дмитрий Герасимович Корольов, съсухрено старче с 
невероятно големи ошмулени уши, много приличаше на ня-
какво дребно горско зверче от гризачите. Под набръчканото 
чело, без преход започваше остър гърбав нос, подобен на 
клюн. Прибавим ли към това и очи с цвят на кехлибар, веч-
но подвижни - две трепкащи пламъчета от кандило, опишем 
ли осеяните му с лунички и мрежа от фини вени ръце с пър-
гави пръсти, и, накрая, облечем ли учителя в старо сако от 
чортова кожа и с панталони, чието дъно като у старите сло-
нове е тъжно увиснало и торбесто и се мята наляво и надяс-
но - ще получим портрета му в естествени размери. Херце-
говият Gymnasium беше ангажирал Дмитрий Герасимович 
да преподава руски още в първите месеци след войната, 
съвсем забравили, че на времето си той се е бил на страната 
на белите и че затова е напуснал родния си Керч. 
 Корольов си имаше две големи страсти: пушенето и 
хазарта! Цялата му дребничка фигура сякаш до последното 
парцалче беше импрегнирана от цигарения дим, а в старите 
му жили вместо кръв течеше жълтеникава никотинова теч-
ност със същия цвят като вътрешността на цигарето му от 
вишнево дърво. Злоупотребявайки колкото си щат с този 
негов порок, момчетата спокойно си пушеха на последните 
чинове в часовете по руски език, дори и през пролетните 
месеци, когато не можеха да се оправдават с дима от "Цари-



цата на печките", ако ги хванеха на местопрестъплението. 
Всяко влизане на учителя в класната стая превръщаше класа 
в истинска ложа от тайни пушачи! Корольов иначе често 
идваше направо от картаджийската маса на катедрата и 
веднъж, като взе писалката от дежурния, попита: "Кой раз-
дава?" вместо: "Кой отсъства?". 
 За Дмитрий Герасимович спокойно можеше да се 
каже, че живее в КЪЩА ОТ КАРТИ, без това да прозвучи 
като метафора: двуетажната си къща на Скерличева този 
почтен старец действително беше спечелил на карти по 
време на прочутата партия покер от 1923 г. в сепарето на 
кафене "Волга" от търговеца на кожи Симович, когато му 
потръгнаха картите и два пъти подред извади флеш-роял. 
Безумно далече от своя Керч, попаднал в това странно 
градче с коварен климат: с безкрайни дъждове и планини, 
които го затварят от три страни; вечно виновен пред своята 
бабушка - "нашата майчица добротворка Степанида Викто-
ровна", която дни наред, повехнала и натежала, се излежа-
ваше като някаква ориенталска одалиска сред неописуем 
безпорядък, из който се влачеха проскубани косми от кози-
ната на домашния им заек, Корольов съумяваше да запази 
душата си от външната разруха. Там, където се спреше, вди-
гаше свой дом от съвършено строен порядък на личните си 
вещи. Изваждаше калъфа за очила, ножче на верижка, джо-
бен часовник, пакет цигари и евтина запалка с предпазител 
против вятър, каквато използват още само кочияшите и 
войниците, и всяко от тези нещица заемаше прецизно по-
ложение спрямо кожения му бележник, чиято вътрешност 
редовно се подменяше, и връзката моливчета, подостряни 
до краен предел, някои от които бяха толкова използвани, 
че трябваше да ги поставя в удължител от тръстика с мета-
лен пръстен. Всички тези дреболии, които, погледнати 



трезво, нямаха голяма стойност, щом се озовяха пред Дмит-
рий Герасимович, извикваха у човек желание да ги прите-
жава, защото бяха сякаш омагьосани със значението, което 
им придаваше старият учител. От него Херцег научи, че ве-
щите не струват толкова, колкото е цената им, а толкова, 
колкото любов сме вложили в тях. 
 С изключение на вечната "Дама с собачкой", в часо-
вете му се говореше за всичко друго, но не и за белетристи-
ка. Учениците изкусно съумяваха да прекарат Дмитрий Ге-
расимович жаден през водата и да изкопчат от него разкази 
за чудесни случки от младостта му, от които Херцег най-
много беше харесал онази, когато учителят Корольов пла-
тил да се изпотрошат дванайсет кристални огледала в пет-
роградската "Астория". 
 - Был я богатым и, разумеется... луд молодец! - раз-
казваше им, опрян на първия чин. - А в Питер была гости-
ница "Астория", где мы приходили... как вы называете это... 
ну... ну... да пируем! Е, та в гостинице "Астории" был один 
сепаре, а в нем двенадцать хрустальных зеркал... Огледала, 
как вы это называете, понимаете - от ковра до потолка! А у 
меня красивый черный бастун (хорошо ли я это сказал?), 
черный бастун, а на нем, как нормально, серебряная голова 
от лъв! Цап! Чукна одно зеркало, а оно - в тысячи парчета! 
Можно ли вам представить это? Приходит maitre de salle: 
нужно платить! Ну, хорошо, отвечаю и дам ему деньги на 
все огледала, а официанту, понимаете - гарсону... ке... кел-
неру по вашему, даю черный бастун, чтоб он разбил ос-
тальных одинадцать! Весь город об этом рассказывал! Эх, 
молодость, лудост! 
 Докато Корольов разказваше, в класа муха да бръмне 
- ще се чуе. Бедната класна стая беше засипана с отломъци 
от петроградски кристал. Газеха в стъкло до колене! 



 Обичаше още да разказва и за дуелите, в които се би-
ели той и неговите приятели, ОФИЦЕРЫ. На момчетата 
най-много се хареса онзи дуел, в който двама противници с 
пистолети стоят от двете страни на провесен килим, така че 
не се виждат един друг, а стрелят наслуки по три пъти "че-
рез ковер". 
 - В этом случае - наставляваше ги Корольов, ако ня-
кой път се окажат в подобна ситуация - умно лечь и стре-
лять с земли... А случалось, что дуэлянтов, конечно, запи-
рают в совсем мрачную комнату и они потом остают в тем-
ноте, пока сигарета не догорит до ногтей. Как в комнате 
темнота, они стреляют, как вам сказать? Да, прямо огънче 
от цигара и конечно, как нормально, все держат сигареты 
подальше от себя. И что случается? Был так один мой прия-
тель, камер-юнкер, Саша Племяников, который много лю-
бил побиться с людьми ни за что! Идет так Саша, идет из 
дуэли в дуэль, а как сказать по вашему? Подождите, подож-
дите... Куршум его не хватает! Питаме его: ну-ка, Саша, а 
где ты папиросу держишь, когда в комнате? А он, без да 
мисли, говорит нам: "В зубах! А где же иначе?" В зубах, го-
ворит... 
 От Корольов Херцег се учеше на красота в изгнани-
чеството. Този старец, беден като църковна мишка, при това 
тежко сърдечно болен, в чужда страна, беше съумял като 
никой от тези, които по-късно опозна, да запази гордостта и 
дързостта си на царски офицер, който е загубил и война, и 
младост, и родина, и дом, и семейство, всичко! Тогава още 
не можеше да разбере този урок за живота, който му подна-
сяше Дмитрий Герасимович, но щеше да дойде време сам да 
почувства и изгнаничеството и тогава този почтен старец 
щеше да подреди пред него пак хубавите си малки нещица, 



а от някакви забравени вече изречения - да разцъфтят сън-
ните градини на нежната младост. 
 На чиновете лежаха винаги отворени руските им чи-
танки и щом в техния клас влезеше директорът или някой 
инспектор, Корольов в същия миг, като някакво остаряло 
изведнъж момче, което са хванали за грешка, променяше 
гласа си и нареждаше на някого да чете от книгата. Тогава 
гъгнивият момчешки глас започваше да срича: 
 "Говореше се, че на кея се е появило ново лице: дама 
с кученце..." 


