
 
 
 "Когато Мони Пардо обуе белия си панталон, тогава 
е ЛЯТОС!" - казваха старите сараевски сефарди, виждайки 
как изисканият Мони минава през чаршията. 
 "Боже! - мисли си Херцег. - Мога с часове да говоря 
за този панталон-"буре" с цвят на стара слонова кост, толко-
ва пъти пран и отпиран, сушен на оскъдното сараевско 
слънце, което грее, но не топли, чак докато не беше станал 
моряшко бял; и затова как с времето се беше скъсявал от 
само себе си и как се заплиташе около кльощавите крака на 
Мони Пардо, докато гордо носеше товара на собствената си 
елегантност и минаваше важно надолу по чаршията покрай 
кепенци и дюкяни пред погледи, пълни с уважение. Не знам 
какви обувки носеше Мони Пардо, но мога да се закълна, че 
това бяха чифт бяло-червени шими-обувки с множество, 
перфорирани за украса, дупчици и с изкривени токове; но 
тази походка - тази тежкарска стъпка на сараевски фавън, 
който се опитва с белия си панталон да измами съдбата и да 
се избави от мизерията, въпреки петната от минали години, 
които, внимателно изчистени и загладени в дълбочината на 
вече изтънялата тъкан с все сили през мокра кърпа със ста-
рата нажежена ютия на дървени въглища, започваха да раз-
цъфват на слънцето - драги зрители, моля ви да обърнете 
внимание на раждането на петната от гъши дроб по Моние-
вия панталон, ето ги, излизат навън под тихия ромон на 
пролетните води и разкошното юнско слънце: ето ги, на 
дневната сцена се появяват старите мазни петна върху ми-
тологично белия панталон на Мони Пардо!" 
 Беше вероятно малко по-богат от останалите сефар-
ди, значи, с един нюанс по-малко беден, защото в страната 
на слепите едноокият е цар! - и можеше да си позволи един-



ствения бял панталон, по който се познаваше идването на 
лятото-бедняшка майка, когато не трябва да палиш печка и 
да се обличаш; този бял панталон значи прославяше неизра-
зимия блясък на четиримесечния период на щастие, защото 
сефардите знаеха: хитрият и предпазлив Мони никога не би 
облякъл белия си панталон напразно, о, той току-така няма 
да се засили, може би има сигурни източници на сведения, 
трябва да е научил вече нещо оттам, дето се знае за тези ра-
боти - свършено е с дъждовете и студа! 
 Херцег сега добре го вижда как се спуска по стръм-
ните улици над Бабича башча, как минава край плътно зао-
биколените маси по тревата (масите са върху кръстосани 
брезови клони с необелена кора), а около тях седят семейст-
вата на испанските евреи и пият малинов сок. Масите се 
огъват от лакомства: изнесени са маца и кошер, изпечен 
пандишпан (Pan di Spagna), има сушени гъши кълки и сту-
ден дроб и някакъв мек мъжки глас пее "Адио, адио, кери-
ба..." И най-бедните мъже, глави на семейства - хамали, 
препродавачи на нюрнбергски стоки и кожари, бакали, ча-
совникари и улични сарафи, са облечени с фракове и полу-
цилиндри, а жените с тежка коприна в гнили цветове. На 
Херцег му се струва, че от време на време някой от тях ся-
каш залита и се откъсва от високата скала над реката и лети 
над града в долината, прелита Миляцка и мостовете, Ипоте-
карната банка, съботното "Корзо" и малките минарета на 
Куршумли-медресе, които се жълтеят и стърчат като подос-
трени моливи над хаоса от коптори: сякаш в тези отдавнаш-
ни щастливи сцени, за които не можеше да каже кога ги е 
видял за първи път, защото бяха изплували от мъглата на 
забвението, лежат следите на твърде важния му предживот, 
сякаш беше започнал да схваща и осъзнава, че действително 
живее. 



 "Стар съм като Европа - мисли - и всичко е нераз-
делно свързано и преплетено в тъканта на времето, което 
гние неизменчиво и неподвижно, и сараевските сефарди на 
Пасха (дали е било през 1939 година?), и платната на Марк 
Шагал - годеници със стенен часовник, в небето над Ви-
тебск, които в спомена ми летят над Сараево, окъпано в мо-
ре от светлини, на гнилозелен фон от планини, от които 
бликат пролетни води... всичко е свързано... И точно тогава, 
когато никой не е сигурен в идването на лятото, след прека-
лено дългата болнава и лъжлива пролет, която продължава 
толкова много, изглежда само в Сараево, минава с изискана 
походка Мони Пардо с бял панталон, а заговорническият му 
израз огрява с някаква вътрешна светлина лицето, като все-
ки може добре да види, че белия му панталон е в тясна 
връзка с мистерията на смяната на годишните времена и че 
само той знае някакви страшно хубави тайни, в които са 
посветени избраниците. Ех, Мони Пардо!" 
 "Когато Мони Пардо обуе белия панталон, тогава е 
ЛЯТОС!" 
 Началото на лятото сефардите, значи, виждат вече 
като сладко носталгично минало, точно както само избра-
ните, онези, предопределените, чувстват минало, точно как-
то само избраните, онези, предопределените, чувстват пре-
ходността му, още когато се появят първите дини на пазара, 
в разгара на юли, тогава, когато откъсването на някой само-
тен лист и плаването му в попресъхналата река, позлатява 
проблясването на тяхната тъга по времето, което невъзвра-
тимо тече и нетрайността на всичко под свода небесен. За-
щото лятото с цялата си разкошна красота, за посветените в 
тайните му познавачи, вече крие в себе си кълна на гибелта. 
Наистина, старите сефарди никога не възприеха грубия ни 
говор ("Що се блъскаш? Шъ мъ прегазиш!"), но откъде се 



прокрадна това злокобно минало време в думата ЛЯТО - 
ЛЯТОС, а не в някоя друга, и то точно това трогателно из-
речение, което прославя идването на лятото? 
 Всички сезони са преходни, но лятото е най-
преходно! Единствено зимата е окончателна, точно като 
смъртта. 
 Херцег се пита кога ли за пръв път е забелязал пре-
дупредителна сянка в успешната си кариера; не беше ли още 
по времето, когато, гледана отстрани, значи, измервана с 
поредното място в класацията за преуспяващи личности, 
кариерата му неудържимо отиваше към самия връх? Кога за 
пръв път почувства онова болезнено Мониево минало вре-
ме, онова ЛЯТОС? Дали не беше тогава, когато служебните 
победи повече не му доставяха толкова удоволствие, колко-
то по-рано, докато успехът му беше още непознат, а битката 
беше в разгара си? 
 "Когато Мони Пардо обуе белия панталон, тогава е 
ЛЯТОС!" 
 Нима цялата игра е нагласена така, че точно когато 
започнеш да печелиш и когато най-после нахлузиш скъпо-
ценния си "бял панталон", започваш в същия миг да губиш? 
През годините, когато всички, които са го съпровождали и 
познавали, смятаха, че успехът му е съвършено сигурен, той 
вече чувстваше известна тягост да наречем това чувство 
едва уловима воня на гнилота и разложение - но тази приг-
лушена музикална тема отекваше из вътрешните му лаби-
ринти с празно ехо. Това беше някакво сладникаво чувство 
за скорошен провал, което той не приемаше твърде сериоз-
но, а повече като необходима предпазливост или като пред-
пазен клапан, през който свисти съмнение, точно както ма-
зохистично се наслаждаваше, когато го боляха зъбите ( а 
той страдаше с години от зъбобол), без да се оплаква от 



болките. Защото, когато във всичко му вървеше прекалено 
добре, се чувстваше по-сигурен в крехкото си щастие, ако 
поне нещичко не беше както трябва. "Ако това са зъби..." - 
казваше на своя зъболекар, принасяйки в жертва на богове-
те своята порция задължителна човешка болка. 
 И така, спусна се под вода като преуспял човек, за-
тънал в ангажименти и, гмурнал се през тези неприятности, 
изплува в 1947 година като малко изоставено момче, до гу-
ша в неволя. 
 "Когато Мони Пардо обуе белия панталон, тогава е 
ЛЯТОС!" - повтори Херцег и се засмя на своя провал. 


