
 
 
 Дядото на Херцег по майчина линия, Илия Хаджи-
Баняц - едър търговец на суров и рязан дървен материал, не 
позволяваше на никой друг, освен на своя внук Нико, да на-
вива скъпия грамофон марка "His Master's Voice". Малкият 
Херцег получи твърде рано тази привилегия; нямаше на-
вършени още четири години! 
 Дядо му първо внимателно изчистваше плочата с то-
пка от зелен плюш, а след това заедно слушаха арията на 
Саломе с главата на Йоан от Рихард Щраус в изпълнение на 
Бахрия Нурихаджич. Имаше и други плочи. Херцег особено 
много обичаше "модерните шеги" на Йоцо Танич и Жанка 
Стокич и увертюрата на "Леката кавалерия" от Франц фон 
Супе. Когато дядо му беше в особено добро настроение, пу-
скаха "миятовки" - шеговити песни от популярния белград-
ски адвокат Мият Миятович, въртяха "Ламбетвок" и хора на 
донските казаци. Докато слушаше тези плочи, дядо му често 
заспиваше в дълбокия кожен фотьойл, а тяхната домашна 
прислужничка Хайрия Пита идваше на пръсти да му разко-
пчае сивите гети, да му изуе обувките и след това да му нах-
лузи меки пантофи от филц. 
 Херцег вярваше, че всички тези хубави, далечни гла-
сове, всъщност са изпълнение на жълтото куче, нарисувано 
на плочите как слуша "гласа на своя господар". Техният 
звук за него остана завинаги свързан с тъмната политура на 
дядовата му гостна, където пускаха грамофона. 
 Илия Хаджи-Баняц живееше в една от своите къщи, 
просторен едноетажен дом, който доминираше в източната 
част на търговския квартал на града. На етажа имаше апар-
тамент от седем големи, господарски стаи, а в приземието 
бяха работните помещения. Херцег още си спомня проша-



рените мъже в раирани костюми, които седят около малкото 
бюро и пият от кристални чаши. Това бюро беше всъщност 
един вид секретер с множество малки чекмеджета от двете 
страни на зеленото сукно, върху което се мъдреше голяма 
бронзова мастилница във формата на Биг Бен. Чекмеджета-
та миришеха на енфие и стара хартия, а мъжете - на одеко-
лон за бръснене. Над бюрото висеше фотографията на няка-
къв стар човек с пенсне, който държеше едно момче на ко-
ляното си. Дядо му беше обяснил, че това са кралят и него-
вият престолонаследник. Страната беше кралство. Над ко-
жения диван се намираше друга картина: мустакат старец с 
ръка, омотана в кървава превръзка и с пушка на рамо, пред-
вождаше група мъже и жени, почти всички бяха на коне, 
докато той вървеше пеша, сърдит на зрителите ("Преселе-
нието на сърбите под предводителството на Арсение Чарно-
евич" от маестро Пая Йованович). Херцег обичаше дядовата 
си канцелария и за това, че в ъглите й лежаха наредени мос-
три паркет и добре полирани дървени кубчета. Редеше от 
тях крепости и зидове. 
 Стаите на етажа рядко биваха проветрявани. Някои 
от тях бяха отваряни само три пъти годишно: за Коледа, за 
Великден и за семейния празник на Св. Архангел Михаил. 
Тогава се печаха купища баклава от домашни кори, урма-
шица (пудинг с фурми), пръхкав и сочен кадаиф, кифлички 
и соленки, а на всичко отгоре от сладкарница "Сабо" на гла-
вната улица донасяха голяма "сахер"-торта. Илия Хаджи-
Баняц не вярваше в бога (винаги обръщаше гръб на попа, 
когато идваше да "освети" къщата), но тези празници бяха 
удобен случай да се покаже на целия град, че в къщата на 
Хаджи-Баняц всичко е както трябва. Действително, всички 
вещи в този стар дом на търговци бяха масивни и лъскави, 
както и самият прибор за хранене за двайсет и четири чове-



ка, който жените всяка събота излъскваха първо с фурна-
джийска пепел, а след това с меки като душа бархетни пар-
цали, дотогава докато среброто не побелееше. 
 Всяка пролет отиваха в планината с дядовия му 
"форд", който беше управляван от шофьор на заплата, някой 
си Рихтер. Пътуваха по макадамовите пътища (с настилка 
от отъпкан едър и ситен чакъл) до частните гори на Илия 
Хаджи-Баняц и отсядаха в сградата на управата при дъско-
резницата. Често правеха излети, возейки се по тясната гор-
ска линия с вагонетки, влачени от издръжливи планински 
кончета. Когато стигнеха до сечище, горските работници 
оставяха секирите и кирките и сваляха шапки. Дядо му то-
гава се хващаше със секачите за ръце, точно както в детска-
та игра "ринги-ринги-рае", като всички заедно обгръщаха 
някой особено дебел ствол и така се фотографираха. Рихтер 
водеше оседлан кон, на който седеше малкият Херцег. 
 На семейните фотографии от онова време Херцего-
вата майка Оливера е облечена с бяла рокля, която стига до 
средата на прасците й. Въпреки че сянката на широкополата 
й сламена шапка пада върху бледото й лице, под нея все пак 
светлеят големите й очи като две светулки в сумрака. Дядо 
му лежи в тревата до току-що застреляна сива мечка, а око-
ло тях стоят някакви мъже с лесничейски шапки. Малкият 
Херцег се усмихва от белия арабски кон, чиито юзди държи 
верният Рихтер. Баба му още отдавна е умряла и затова я 
няма на снимката. На заден план са столетните борове, об-
расли с висока папрат. Някакъв изгубен кон наднича от 
тъмната гора. Филмът е проявен и снимката е направена във 
фото "Корзо".  
 
 
 


