
 
 
 Малкият Херцег гледаше пред себе си и въртеше 
подвижните пръстени на подводния часовник. Понякога 
вдигаше очи и тогава този така светъл поглед пробиваше 
дългогодишните плътни наслоения на Херцег Старши; ся-
каш дълги блестящи игли се забождаха в неговото минало, 
като проникваха до най-скритите точки, сякаш всеки такъв 
поглед му носи голямо облекчение от дълга и досадна бо-
лест. Започна отново да диша съгласувано с пулса си. По-
чувства същото облекчение, както по време на снимките в 
Кантон, когато доброволно се беше положил на акупункту-
рата на китайските знахари, които с удивителна точност 
познаваха жизнените точки по тялото му, въпреки че не бя-
ха го виждали никога през живота си. Едно убождане с игла 
- едно облекчение. Всеки нов поглед на малкия Херцег из-
паряваше лъжовната му сигурност! 
 Три изсвирвания процепиха плажа: 
 - Закуска! - извика момчето и изтръска пясъка от 
краката си. 
 През лицето му премина гладна сянка, точно както 
при опитите на Павлов с кучето и звънеца. Трепереше с ця-
лото си тяло, а движението, с което се отправи към сборно-
то място, имаше нещо алчно-унизително. Сякаш веднъж 
осъзнало своя вид, момчето каза: "Ще се върна!" и като се 
бореше с желанието да се затича, тръгна с умерена крачка 
към коша за бельо, в който две дебели жени в бяло току-що 
бяха донесли филии хляб. 
 Херцег Старши добре знаеше какво ще се случи ско-
ро: беше участник в това отдавнашно произшествие, но ни-
що не направи да го предотврати (дори затвори очи). Впро-
чем, и зажумял, той знаеше какво точно става. Първо се чу-



ха повишени гласове, а след това истеричен детски вик и 
тъпи удари в ребра: момчето се биеше със Слино - с този, 
който постоянно го дразнеше - около последната филия 
хляб, намазана с маргарин, останала на дъното на коша. От-
вори очи и видя кълбо от голи тела в червения прахоляк; 
няколко капки кръв паднаха на сухата земя и тя тозчас ги 
попи, след това усети нечии пръсти около врата си, а ведна-
га след това - облекчение - Слино сега беше отдолу, а той 
върху него! Блъскаше му главата о земята и викаше: "Пре-
дай се! Стига ли ти?", а тогава момчето, върху което леже-
ше, стенейки призна, че му стига и малкият двойник на 
Херцег вдигна от прахоляка търкулналата се филия, а оста-
налите момчета мълком се отдръпнаха, за да минат малките 
борци. 
 Възпитателите вече тичаха от трите страни на плажа. 
 Хвърлиха се в същия миг сред навалицата като ов-
чарски кучета-пазачи на стадо, разблъсквайки децата наляво 
и надясно: 
 - Херцег! Слино! На място... 
 Задъханите момчета заеха стойки "мирно". 
 - Какво стана? 
 - Нищо... - отвърна Слино, като наведе очи. 
 И двамата дишаха тежко. 
 - А откъде тази кръв? 
 - Паднах... - рече Херцег. 
 - Паднал си! Чудно, как тъй си паднал! 
 Започна един от многобройните професионални раз-
пити, който Херцег Старши не беше необходимо да подс-
лушва, тъй като вече ги знаеше наизуст. Толкова много бяха 
тези разследвания и вечни убеждавания, че думите вече бя-
ха загубили своя смисъл и отекваха в празнота. Щом започ-
неха да го "превъзпитават" (каква ужасна дума!), момчето 



побягваше по един от тайните си коридори и си мислеше за 
съвсем други неща, запазил на лицето си подобаващо по-
върхностно изражение, пресметнато само да не вбеси въз-
питателите. Но под смиреното изражение се криеше неук-
ротимата опърничавост на млад звяр, когото е невъзможно 
да вкарат в клетката, нито да дресират и накарат покорно да 
върне хвърлената пръчка. Ако го принудеха, връщаше им 
пръчката с дръзка усмивка (която така дразнеше възпитате-
лите), но от нея ясно се виждаше, че някой ден, само ако му 
се предостави възможност, пръчката в неговата ръка ще 
стане оръжие за мъст. 
 Трябваше да стане и да помогне някак си на това 
момче! Колко пъти само изживяваше същата тази сцена! 
Представяше си как спокойно застава между възпитателите 
и децата и поставя ръката си на момчешкото рамо. "Защо не 
го оставите на мира?" - щеше да каже на тримата мрачни 
типа, които го разпитваха. Колко пъти само си мислеше за 
този, както вярваше тогава, съвършено невъзможен случай, 
да се появи неочаквано в днешната си тържествена одежда 
от слава и сила: Нико Н. Херцег, собственик на едно от най-
известните лица в страната, неочаквано да изникне отнякъ-
де и да подаде ръка на това нещастно дете, захвърлено в пъ-
къла от детски домове, интернати, лагери и "превъзпита-
ние", така самотно сред хората и сред децата; най-напред да 
го заведе в някоя сладкарница и да го почерпи с паста, да му 
накупи сума играчки, дрехи и книги с хубави илюстрации, 
след това да го заведе на бръснар, педикюр, лекар и маса-
жист и да го настани в някой приличен хотел с басейн, да го 
научи на всичко, което знаят сегашните момчета: да кара 
мотоциклет, водни ски, да се спуска под вода и да управлява 
моторни лодки. Ще разгони мъчителите му и ще заплаши 
онези, които се бяха постарали да го оставят на благоволе-



нието на съдбата, ще направи всичко, за да изкупи пъкъла, 
през който беше минал. 
 Херцег Старши нямаше деца и затова не можеше да 
знае, че подобни чувства изпитват към децата си бащите и 
майките, които някога са живели тежко. Това желание е 
скрито в толкова често чуваното изречение, което обяснява 
всичко: "Като не съм имал аз, нека той да има!". Но ето, се-
га, когато действително имаше толкова желаната възмож-
ност, не направи нищо! Просто не си помръдна и малкия 
пръст, за да СЕ измъкне от тази неприятност! Правеше се, 
че изобщо не вижда какво става с малкия Херцег, обърнал 
глава на другата страна! 
 Само колко пъти като момче в часовете по история 
си представяше как по някакво чудо се появява в разгара на 
Косовската битка с картечница "бреда"; изчаква турската 
конница да му дойде съвсем наблизо и в съдбоносния мо-
мент натиска спусъка... Една картечница с калибър 9 мм би 
променила хода на историята! Въоръжени с опита и умени-
ята на новото време, винаги чувстваме превъзходство, кога-
то си помислим за горките си наивни предшественици, но 
кой знае как щяха да се развият събитията, ако случайно се 
окажехме във вторник, 28 юни 1389 година на това поле-
кланица? Най-вероятно е, че независимо от автоматичното 
ни оръжие, примитивната конница диалектически законо-
мерно ще ни прегази; ще ни разкъса на "конски опашки", ще 
ни разчекне и набие с копита в жълточервения треволяк. 
Сигурно е, че нищо не можем да направим със знанията си в 
свят, който още е незрял да ги приеме, именно както и Хер-
цег прекалено добре знаеше, че на този плаж от 1947 година 
никой не познава нито него, нито успеха му. Още повече, 
никой от тези мъже, жени и деца дори не е чул за телевизи-
ята! Ще минат още най-малко десетина години, докато уз-



наят за съществуването на тази магическа кутия с живи кар-
тини. Значи той тук е НИКОЙ и НИЩО. Така накрая разб-
ра, че порядъчно съмнителната му значимост не струва ни-
що сама по себе си и че е абсолютно немислима и неотде-
лима от огромната електронна машинария, хранена от него 
повече от десетилетие с идеи, време, дух, думи и пот - с най-
хубавите години от своя живот. И както нищо не значеше 
преди появата на тази фабрика за предъвкани снимки, така 
и след заминаването си няма да значи нищо, защото всичко, 
което е създал, е отишло веднъж завинаги във въздуха, на 
вятъра, в нищото! Видеомагнетофонните ленти са изтрити, 
на тях сега трепкат някакви други картини и думи, на тях 
сега се усмихват някакви други лица, които са на мода - 
всичко е отишло неизвестно къде! 
 Почувства се за пръв път в живота си съвсем гол, без 
доказателство, че наистина съществува. 
 Той, който никога не носеше със себе си лични до-
кументи, нищо, освен известната си електронна усмивка, 
палена и гасена, когато трябваше - популярна личност, поз-
ната на старците и дечурлигата на улицата, изпита желание 
да притежава нещо, с което да удостовери самоличността 
си: паспорт, здравна книжка, или поне шофьорска книжка, 
ако ще и само една изрезка от някой "ТВ-магазин" с фотог-
рафия, под която пише: "Личност на годината" - каквото и 
да е! Без всичко това той беше напълно безпомощен на този 
плаж. 
 Нико Херцег беше никой. 
 Действително, НИКОЙ. 
 Връщането на малкия Херцег пресече мислите му: 
 - Вземи половината! - каза момчето. 



 Стоеше над него и му подаваше половината филия. 
Забеляза, че му дава парче, на което се беше задържал пове-
че намазан мармалад. 
 - Боли ли те? - запита го загрижено. 
 - Ами! Нищо ми няма! - отвърна момчето и размаза 
кръвта по лицето си. - Ще види той после... 
 Залъците му засядаха на гърлото, но все пак той ги 
гълташе, защото знаеше, че трябва да яде и събере доста-
тъчно сили за онзи решителен миг, когато ще напусне 1947 
година. Дъвчеха един до друг, клекнали на брега на морето. 
 Отново се чу непоносимата свирка. Този път две 
продължителни изсвирвания. 
 - Трябва да вървя! - каза с въздишка момчето. - Днес 
имам час по самокритика... 
 - По какво? 
 - По самокритика... - повтори Херцег Младши. 
 - Ще те чакам на това място... 
 - Даваш ли честна пионерска? 
 Поколеба се за миг: 
 - Честна пионерска! - каза. 
 Момчето изтича в строя. 
 - Мирноооо! На първи и втори, преброооооойс! 
 - Първи! Втори! Първи! Аз до него... 
 - Остави! 
 - Първи, втори, първи, втори... 
 - В две колоооооони! С песен, ходоооом мааааарш! 
 Момчетата дружно запяха:  
  СМЕЛО, ДРУГАРИ, В БОРБАТА, 
  БУРИ КАЛЯВАТ ДУХЪТ, 
  В ПОХОДА КЪМ СВОБОДАТА, 
  ЩО ЗНАЧАТ РАНИ И СМЪРТ!  



 Момчето се обърна към мястото, на което седеше 
той. 
 - Херцег! Не се върти, Херцег! Накъде гледаш от 
строя? 
 А след това се скриха в гората. 


