
 
 
 Минавайки така през ръцете на непознати хора, кои-
то постоянно нареждаха къде да се отива и какво да се пра-
ви, как да се държи, кога да се спи и кога да се играе, с кой 
крак да се стъпва и накъде да отправи погледа си, Херцег 
вече от десетте години схвана онова, което някои хора не 
научават до края на живота си: трябва да станеш колкото се 
може по-малко очебиещ, по-невидим, по-незабележим! До-
като се придържа към правилата на поведение, определени 
от възрастните, от онези, в чиито ръце засега се намира 
малкият му крехък живот, ще бъде в пълна безопасност, за-
щитен от това външно държание - никой нищо няма да мо-
же да му стори! Със своята ранна мимикрия, която така на-
деждно го защитаваше, Херцег отиде толкова далеко, че ве-
че на десет години можеше умело да намъкне като копри-
нен чорап на лицето си исканото от него изражение, по точ-
но такова, каквото смяташе, че се изисква от него в този 
момент. Докато маршируваше с дървена пушка на рамо по 
време на многобройните паради и прегледи по онова време, 
имаше строг, застрашителен вид на малък отмъстител; при 
полагане венци на гробището - съкрушено изражение на от-
даващ последна почит, а когато се вдигаше знамето на пи-
лона, успяваше да изпълни погледа си с тържествено и по-
корно настроение, което чудесно се съгласуваше с патетика-
та на момента. Съвършено лесно му се удаваше да подготви 
и убеди самия себе си в искреността на тези масови чувства, 
на които беше подложен; неведнъж по гърба му полазваха 
тръпки от вълнение и немалко пъти в крайчеца на хубавите 
му сини очи се появяваше сълза на затрогване! Но всичко 
това бяха преходни чувства; дълбоко в себе си Херцег се 
чувстваше като принц, изхвърлен сред нищетата, сред тъл-



пата, към която не се числи. С цялата си душа вярваше, че 
рано или късно, един ден, ще се появи най-после някой, 
който ще го спаси от този живот, просто ще му подаде ръка 
и ще го изведе от общото спално помещение, общата столо-
ва, изобщо от живота, в който всеки държи другия непре-
къснато под око. Във фантазиите му това обикновено беше 
някаква жена, облечена с бяла рокля, препасана с трицветна 
лента (синьо-бяло-червена) - появяваше се пред входа на 
техния лагер, най-напред разговаряше на портала с начал-
ника им, който в този случай биваше раболепен и учтив, а 
после тя се отправяше към вечния строй, в който стоеше той 
- свободно, на място. Началникът командваше: "Мирно!", а 
след това: "Херцег, десет крачки напред, марш!" и казваше: 
"Ти заминаваш, сбогувай се с другарите си...". На всички 
прощаваше великодушно обидите и ударите, "марките" и 
"запалките", отиваше до джипа, който най-после ще го от-
кара от това мъчилище. Пазеше и последен удар в главата 
си, момента, когато началникът каже: "Няма ли да вземеш 
нещата си?". Той ще отговори: "Не ми трябва нищо!". 
 Инстинктът за самосъхранение се беше погрижил 
още десетгодишен да стане твърде хитър. На никого не из-
даваше тайната си надежда, че ще се избави от неволята и 
ще отиде някъде, където децата не стоят под строй и където 
не викат по тях. Никога на никого! Знаеше, че ако тайната 
му се разкриеше, щеше да бъде изгубен; не толкова затова, 
че всички щяха да му се подиграват и да си отмъщават, че 
се е опитал да им се измъкне, макар и насън, колкото от су-
еверие: веднъж издадената тайна щеше да престане да го 
защитава. Може на някого да се стори невероятно, че едно 
десетгодишно момче е съумяло да култивира в себе си тол-
кова хитрости, но с какво пък да си обясним това, че Нико 
Херцег по онова време често се усамотяваше, търсеше през 



малобройните почивки (когато възпитателите им нареждаха 
"свободни сте!") скришни ъгли в мазата, някое кътче в пар-
ка, обрасло с буренак или вътрешността на обърнат сандък, 
и че там се отдаваше на вълнуващо бленуване, на трепета на 
усамотението, пълно със сладки очаквания, че дори и гово-
реше сам със себе си, изпълняваше в няколко варианта го-
лямата сцена на сбогуването с лагера, докато останалите 
момчета ритаха парцалените топки, отново заедно и налице, 
тъй като вече съвсем бяха изгубили желание да бъдат сами? 
 Разбра също, че възрастните - онези, които коман-
дват децата - макар и силни, са всъщност порядъчно наивни 
- Херцег тогава още не познаваше по-точния израз: "едно-
мерни", но вече добре знаеше как могат да бъдат заблудени 
от неговото привидно лоялно изражение, раболепното бър-
зане, когато го повикат, а особено силното удряне на пети-
те, когато се обръщаше към тях, на което не можеха да ус-
тоят. Колко пъти само имаше възможност да се увери в то-
ва! Понякога някой от ръководителите на Дома го погалва-
ше по косата и го похвалваше пред останалите точно в мо-
мент, когато той кроеше в себе си едно от безбройните си 
отмъщения. 
 Никой не може да бъде озлобен, както огорченото 
дете, дълбоко убедено в оправдаността на омразата си. Лип-
сваше му именно съчувствие. Не срещаше разбиране, което 
да породи малко добрина в разочарованото му и, поради то-
ва, преждевременно закоравяло сърце. Всички тези "възрас-
тни глупаци" правеха най-доброто, което можеха да напра-
вят от полудивите момчета и момичета порядъчни деца по 
рецептата на известната "Педагогическа поема" на Мака-
ренко. И въпреки грешките си, строгостта и сивотата на то-
гавашната "недорасла" педагогика, те се стараеха да осигу-
рят на децата без родители що-годе добър и удобен живот, 



да ги нахранят, облекат, да ги приучат към труд , ред и игра. 
Неподготвеността, с която те вършеха това, беше плод на 
тяхната недоученост (бяха минали през двумесечни курсове 
за възпитатели и учители), а човек не може да се мрази за 
това, че не е имал възможност да стане по-добър, отколкото 
е. В една страна, която все още страдаше от недоимък на 
всичко, децата все пак не гладуваха. Естествено, никой не 
можеше да замени бащите и майките, нито да им предложи 
любов, за която копнееха. Младата държава нямаше време 
за нежност. И към нея никой не изпитваше съчувствие. Но 
нека се опитаме да разберем и малкия Херцег! Не можем да 
очакваме от едно десетгодишно момче, видяло как се раз-
рушават домове и как висят обесени хора, момче, което се 
опитваше по някакъв начин да надживее злото, да показва 
още и разбиране, непознато често и на зрели хора, а още по-
вече на деца в беда. 


