
 
 
 През лятото на 1947 година градът реши да изпрати 
на море всички гладни и недохранени деца. Така, остригаха 
Нико Херцег до кожа. Момчетата стояха в дълга змиевидна 
колона в двора на Центъра по обеззаразяване, загледани в 
тиловете на другарите си. Един човек с бяла болнична прес-
тилка с погнуса ги стрижеше с порядъчно тъпа машинка. 
Газеха в коса до колене. Всяко момче получи парче черен, 
слузест сапун. В неговата воня, която се носеше тази сутрин 
из двора на Центъра, беше скрита смрадта на плесен от ис-
торията на всеобщата нищета. 
 Сапунът, иначе, беше правен по следния начин: в го-
леми войнишки казани дълго се варят различни отпадъци от 
заклани животни - черва, кожа, хрущял, кости с остатъци от 
месо и застинала мас, всичко това посипано с поташ ("сода 
каустик", както се нарича този ценен продукт) или пепел, 
ако нямаше сода. След два-три часа варене, от повърхността 
на казана се отделя тънкия бял слой, от който се прави по-
фин сапун, докато остатъкът от тъмната смес продължава да 
се вари, след което се излива на дъска и още неизстинал се 
реже с тел на правилни черни кубчета. 
 Сдържа'л сълзите си, Херцег гледаше как на колене-
те му пада дъжд от златисти къдрици. Имаше светлокесте-
нява коса, но щом машината отрежеше някой кичур, косите 
посивяваха пред очите му и ставаха тъмнопепеляви. Когато 
свършиха със стригането, трябваше всички да се съблекат 
голи и да вържат дрехите си с каиш или с канап, които ня-
маха колан. Малкият Хаим Салом, ужасен, хвърли сапуна си 
и, загубил разсъдък, се втурна без дрехи през двора, загра-
ден от всички страни с дълги бараки и бодлива тел. Докато 
двама човека в бели престилки го влачеха назад към реди-



цата, той, гърчейки се като луд, захапа единия за ръката. На 
Херцег му докривя, че ще умре така глупаво, без някой да 
узнае за това. Вероятно ще кажат, че е изпратен в някакъв 
далечен лагер за възстановяване. 
 Следващата барака смърдеше на кисела плесен. Дър-
вените летви, с които беше застлана пода, бяха хлъзгави и 
слузести. Скоро от тавана потече вода: отначало съвсем 
студена, а веднага след това нетърпимо гореща. Момчетата 
врещяха, обхванати от суматоха. Херцег забеляза, че много 
са ОБРЯЗАНИ. Малките им кльощави тела се обвиваха от 
облаци пара. След това водата изведнъж спря, те излязоха и 
всеки получи почти прозрачен и, кой знае защо, мокър пеш-
кир, за да се изтрие. Все още голи, както майка ги е родила, 
трябваше да претичат между две бараки, като скачаха от 
тухла на тухла, за да не стъпят в рядката кал. Видяха малки-
те си другарки по неволя, седнали на земята като ято цвър-
чащи птици. Криеха с ръце ОНЕЗИ места, но не успяха 
много - те все пак ги видяха. Момичетата не бяха острига-
ни. Нико Херцег не знаеше какво им бяха направили. 
 След това дълго се придвижваха към дълга маса, зад 
която седяха лекари над зелени картони и инструменти, от 
които се плашеха. Почистиха мускулите им с памук, нато-
пен в спирт и забодоха в тях дълги, болезнени игли с вакси-
на против тиф. 
 После минаха през лапите на четирима яки мъже със 
сини комбинезони и маски на лицата. Посипаха ги с няка-
къв прах, който вонеше на сяра и хлебарки. Стояха голи под 
юлското слънце пред нова барака, вече укротени и прими-
рени със съдбата си и чакаха да им върнат дрехите. Когато 
си ги получиха, бяха доста измачкани и също посипани с 
оня бял прах. Нищо не липсваше, освен копчетата. 



 Качиха ги на нови зелени камиони "додж", чиито 
платнища бяха боядисани в маскировъчен есенен цвят. На 
всеки камион се падна по една голяма консерва жълт аме-
рикански маргарин от фъстъци и по пет, вече нарязани са-
муна глетав, недопечен хляб, чиито резени се държаха само 
на долната кора. Децата ги наричаха "щруца". 
 Салом и Херцег решиха да избягат при първия удо-
бен случай. Затова се качиха едни от последните и заеха 
места досами задната каната на камиона. 
 Тогава за пръв път видя Лина Коен. 
 Шофьорът я вдигна с ръце като кукла и я метна меж-
ду двама им. Новата й жълта рокля от парашутна коприна 
много отиваше на нейните тъмни къдрици и големите й се-
фардски очи (сефарди - испански евреи, б.пр.). Момчетата й 
направиха място между себе си. Чу как се наговарят да из-
бягат: 
 - Да не сте луди! - каза. - Ще ви върнат... 
 - Нека ни върнат! - самоуверено каза Салом. - Ще 
видим... 
 Херцег с недоверие гледаше тази неканена гостенка. 
 - Как се казваш? - попита я. 
 - Това е Лина Коен - каза вместо нея малкият Салом. 
- Познавам я... 
 - Казаха, че ще ни научат да плуваме... - каза тя. 
 - Аз вече знам! - похвали се Херцег, а след това гор-
до добави - И да карам колело! 
 Сви хубавата си глава между раменете, а краката си 
подгъна под роклята: 
 - Никога не съм ходила на море... 
 - И ние - призна Херцег. 
 Тръгнаха през планината едва след обяд, след много 
проверки. 



 Под платнището свистеше вятър, а каросерията лудо 
се друсаше по изровения път. Сгушиха се един в друг, за да 
им бъде по-топло. При първото спиране в някакво полураз-
рушено градче, им раздадоха маслиненозелени войнишки 
одеяла. Момичетата извикаха Лина Коен да отиде при тях и 
заедно да се завият, но тя предпочете да остане с Херцег и 
Салом. Тогава те презрително свиха рамене и започнаха да 
си шепнат под одеялото, откъдето скоро се чу песничка:  
  Виждам аз сега и знам 
  кой с кого си най прилича! 
  Свели са очи от срам, 
  вижда се, че се обичат!  
 От това първо пътуване на море, Херцег запомни 
копринения допир на Линината парашутна рокля и двете им 
имена, свързани завинаги с детската песен:  
  Нико и Лина 
  имат си мерак, 
  след една година 
  ще си сключат брак...  
 Лина топлеше като малка печка; от нежното й детско 
тяло просто извираше топлина. Завити с одеяла чак до носа, 
надзъртаха над канатата на "доджа" в непознат, недружелю-
бен край, така различен от техния град. Над тях отминаваха 
свежи тъмнозелени планини. Долу, в пролома, бучеше раз-
пенена река. От двете страни на пътя лежаха ръждясали ка-
миони, от които някой беше обрал всичко, дето можеше да 
се вземе. Забелязаха и крилото на един самолет, който стър-
чеше от един сипей. През корпуса му шумеше планински 
поток. Минаха покрай почернели бункери с купища танкова 
железария около тях. Облаците незабелязано се оцветиха в 
розово. Спираха на няколко пъти да пият вода и да пишкат. 
Много деца повръщаха. 



 Така Херцег за пръв път разбра, че съществува свят 
извън Сараевската котловина. Неговият роден град му изг-
леждаше толкова страшно далече, че той и Хаим Салом 
мълчаливо се отказаха от замисленото бягство. Съмняваха 
се, че ще успеят да се върнат някога обратно в къщи. Освен 
това, през гората претичваха пъргави безшумни сенки, по 
които войниците, придружаващи камионите, стреляха. Из-
викваха: "По бандата! Оооооооогъъъъъъъъън!" и започваха 
да стрелят с автомати по дърветата, без да спират камиони-
те. Няколко пъти куршумите се върнаха от гората и прос-
вистяха над главите им. 
 - Лягааааааай! - наредиха войниците на децата в ка-
мионите и веднага отговориха на огъня. Навикнали от мал-
ки на стрелба, децата мълчаха. 
 През нощта преспаха в едно училище край някакъв 
град, чиито бели стени и калдъръм бяха още горещи от же-
гата през деня. Спаха на пода, под чиновете, върху разстла-
на слама. Цяла нощ ги хапаха някакви упорити животинки, 
след чиито ухапвания оставаха кървави следи. Рано сутрин-
та на следващия ден, след като получиха по чаша горещо 
какао в двора на училището, продължиха своя път през голо 
плато, по което се чуваха само щурци. Колкото повече пъ-
туваха, толкова по-светло и по-топло ставаше - къщите и 
хората, тревата по ниските полегати хълмове сякаш все по-
вече избледняваха. Изплували от тъмните и влажни боснен-
ски гори, сега, шибани от горещия вятър, те отиваха към 
светлината, примижали с несвикнали очи. Побелели от сит-
ния прах, който обилно засипваше камиона, момичетата 
приличаха на малки старици с бели коси и посивели мигли. 
След това планините станаха червени. Забелязаха някакви 
странни плодове на непознати за тях растения. От каменни-
те огради се спускаха лози, а по бодливи храсти край пътя 



зрееха някакви червени плодове, за които из камионите се 
разнесе слух, че са отровни и онзи, който вкуси от тях, уми-
ра след пет минути в най-страшни мъки. 
 Измъчваше ги силна жажда, но шофьорите повече не 
спираха, докато зад един остър завой на гол хълм, обрасъл в 
лишеи, не видяха огромно бледосиньо пространство - неиз-
меримо количество от НИЩО под неподвижното небе. Тази 
пустош напомняше на кошмарен сън. Разкошни млечни во-
ди лъщяха с мъртъв блясък. Най-после, това беше морето и 
децата закрещяха неговото име: "Морето, морето, ето море-
тооооооо... ". Мижаха и тръпнеха пред това светло чудо, ка-
то размазваха с ръце прахта по лицата си. Надувайки клак-
сони, камионите се спуснаха в едно пристанище, където де-
цата бяха прехвърлени на кораб за превоз на пясък, който 
носеше хубавото име "Блажена Госпа от Школя" ("Пресвета 
Богородица Островна"). Моряците ги товареха, сякаш бяха 
стадо овце, докато корабчето не се напълни толкова, че мо-
рето стигна до самия борд. Херцег гребна с шепи вода и 
жадно започна да пие. С ужас установи, че е горчива и со-
лена, и я изплю, като криеше от останалите своята заблуда. 
 Мятаха се от мъртвото вълнение, докато не се спусна 
нощта. Лина Коен повръщаше през борда, а Херцег държе-
ше длан на нейното чело и пазеше косата й да не се намок-
ри. Не му ставаше лошо от вълните, но мразеше и се пла-
шеше от това коварно морско животно, на чиято грива язде-
ха. Чувстваше, че е настроено недружелюбно към сараевс-
ките деца. Закле се да защитава Лина Коен, ако стане нужда, 
и до последна капка кръв. Жал му беше, че е така безпо-
мощна и че беше съсипала хубавата си рокля, която сега ця-
ла беше на тъмни мазутни петна. 
 Едва разбираше подвикванията на моряците. Фене-
рът постоянно се гасеше и някой пак го палеше. Хората от 



"Блажена Госпа от Школя" газеха заспалите деца, докато 
минаваха от единия до другия край на палубата. Накрая, 
след много кавги и викове, корабът се опря странично до 
една каменна стена. Строиха ги в две редици и за кой ли път 
през последните два дена ги провериха поименно, сравня-
вайки гласовете им от тъмнината със списъка, осветен с 
джобно фенерче. Някой безутешно плачеше. Оказа се, че 
три момчета са избягали и пратиха да ги хванат. После от-
делиха момичетата от момчетата. Така Лина Коен изчезна 
след известно време в тъмнината. Накрая ги въведоха в ня-
каква неосветена къща и ги разпределиха по железни крева-
ти, които бяха застлани с чисто бельо. 
 Херцег изобщо не можеше да заспи. Ослушваше се 
как момчетата бълнуват насън. Изведнъж забеляза как от 
кревата над неговия се спуска едно момче, което наричаха 
Главун, и как насън тръгва из спалното помещение. Прос-
леди го на пръсти и видя как малкият спящ минава през ня-
каква градина, уверено, като че ли му е позната от по-рано, 
и, воден от призрачно бялата чакълеста пътечка, излиза от 
този мрачен лабиринт на брега. Морето беше тихо и като 
посребрено от светлината на пълнолунието. Вслушваше се в 
тромавото дишане на водите, които бляскаха с искристи 
светлинки. Следваше Главун на две крачки разстояние, но 
не се решаваше да го събуди, защото беше чул от останали-
те деца, че разбудените лунатици тозчас умират. Главун 
продължаваше да крачи към морето по влажната, топла пя-
съчна ивица, докато не нагази в плитчината. Около босите 
му глезени заискри фосфор. Изглежда, че студената вода го 
разсъни, защото Херцег видя как се сепна и уплашено се 
дръпна няколко крачки назад. Стоеше така в недоумение и 
се питаше къде ли се намира и какво ли е това голямо и не-



познато нещо пред него. Може би си помисли, че е вече ум-
рял? Седна ужасен на пясъка и започна да хленчи. 
 За пръв път Херцег виждаше лунатик. 
 Отиде при него и го заведе обратно в спалното по-
мещение. 


