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"Narichajte me Ishmael!"
(HYRMAN MELVIL, "MOBI DIK")

"Vsichki shtastlivi semejstva si prilichat, vsjako neshtastno semejstvo 
e neshtastno po svoemu."

(LEV TOLSTOJ, "ANA KARENINA")

"Dnes majka mi umrjala. Mozhe bi vchera, ne znam."
(ALBER KAMJU, "CHUZHDENECYT")

"Edna sutrin Gregor Zamza se sybudi sled nespokojni synishta i otkri,
che v legloto si e preobrazen v ogromno nasekomo."

(FRANC KAFKA, "PREOBRAZHENIETO")

Vsevyzmozhni nachala!
Ima  li  neshto  po-trudno  ot  tova  da  zapochnesh  njakoja

kniga? Otkriesh li naj-podhodjashtoto pyrvo izrechenie, koeto e
reshavashto,  neshtata  shte  se  zarazplitat  ot  samo sebe  si,  vse
edno, che naj-nakraja si hvanal nishkata v zapleteno kylbo. Naj-
malko  trijsetina  pyti  zapochvah  pyrvoto  izrechenie  na  tozi
rykopis. Naj-posle, sled mnogo myki, se reshih na tova:

Da rechem, che sym. obiknoven chovek, vypreki che tova
ne e syvsem tochno: njama obiknoveni hora. No istorijata ne mi
e otredila njakakva osobena rolja, nito pyk, uspokojavam se, e
imalo  uslovija  za  takova  neshto.  Nikoga  ne  sym  drapal  za
njakakvo  izkljuchitelno  mjasto  v  zhivota.  Tova  mozhe  bi  e
posledica ot vrodenata mi sramezhlivost i stesnitelnost, a mozhe
bi i rabota na domashnoto mi vyzpitanie (izrasyl sym v skromno
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chinovnichesko semejstvo) , pri tova nikoga ne sym komandval
drugi, nito pyk tova me e privlichalo. No zatova pyk drugi sa me
komandvali! Po vreme na dvajsetgodishnata si sluzhba smenih
nad sto shefove, sekretari, nachalnici, pomoshtnici i direktori. Te
bjaha kakvi li ne. Tyrpelivo chakah da se umorjat malkite tirani
ot  vlastvaneto  i  da  izcheznat  ot  moja  zhivot.  Samo  kakva
naivnost!  Ponjakoga  i  dochakvah  tova  (umiraha  ili  bivaha
svaleni ot dlyzhnost), no, uvi, nasledjavaha gi tozchas njakakvi
mladi, podobni na tjah, bodri i otpochinali – zhadni za vlast i
mogyshtestvo.  Kolkoto  i  da  e  neznachitelno  –  gospodstvoto
njama kraj!  Sjakash mi bivashe po-dobre s onezi,  predishnite.
Pyrvo,  bivaha  znachitelno  po-vyzrastni  ot  mene,  osven  tova,
mnogo ot tjah s vremeto bjaha zatlysteli, natezhali, umorili se ot
vlastvane, stanali njakak si tromavi i dori dobrodushni, zashtoto
se  bjaha  uverili,  che  ne  zhelaja  da  im  otnemam  posta.
Trjabvashe, znachi, da chakam i tehnite naslednici da se najadat,
da  podredjat  apartamenti  i  kyshti,  da  izzhenjat  decata  i  naj-
nakraja da mirjasat... No az imam samo edin zhivot! A toj dalech
ne  e  tolkova  dylyg,  che  da  iztrae,  dokato  se  izredjat  vsichki
onezi, koito sa zhadni za vlast. Bi bilo naivno da se vjarva, che
vlastta – tazi prastara podpravka na istorijata – shte izchezne v
njakoja kancelarija samo zatova, che sa izmisleni elektricheskite
pisheshti mashini, ta korespondencijata na shefovete veche ne se
prepisva  s  podostreno  gyshe  pero  ot  Gogolevija  kolezhki
sekretar  ot  chetirinajseti  chinovnicheski  klas,  a  tova  veche
izvyrshva elektronna mashina IBM. I taka, vkusyt na vlastta e
nevyzmozhno da se zalichi, tochno kakto godini nared ne uspjah
da  premahna  mirizmata  ot  shtavena  kozha  ot  edna  kozhena
shapka,  vypreki  che  celi  dve  godini  ja  dyrzhah  okachena  na
gvozdej na balkona, kydeto fuchaha vsichki belgradski vetrove.
Kakvo li ne pravih s neja!
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Dori ja potapjah, v odekolon, no shtom ja slozheh pak na
glavata si, vsichki pochvaha da dushkat naokolo si, sjakash pod
shapkata si krieh myrsha.

Estestveno,  i  vkusyt  na  vlastta  se  e  prenesyl  dnes  v
njakakyv  drug  plod,  poluchen  sled  krystosvane  na  nauchna
osnova: trudno e da se poznae, kakto otrovnata jabylka v rycete
na dyrtata veshtica, naeta ot Snezhankinata mashteha, za da se
otyrve ot krasivata si zavarenichka.

Razbral tova, opitah se da se svra v njakakva svoeobrazna
cherupka,  v  malkite  si  sledobedni  udovolstvija  (ot  tri  do
sedem)  ,  priel  dobrovolnata  mimikrija  na  taka  narechenija
"malyk chovek", makar che, dori i sluchajno, nikoga ne sym se
chuvstval  malyk!  Naivno  vjarvah,  che  vypreki  vsichko  e
vyzmozhno da se zapazi njakakyv taen lichen zhivot, do kojto
drugite njama da imat dostyp. Dobre. Shte otrabotja polovinata
ot denja ot sedem do tri, shte izpylnja poslushno vsichko, koeto
se iziskva ot mene, no tam, kydeto otivam sled tova – tam naj-
posle shte byde taka, kakto na mene mi se iska. Vjatyr i mygla!

V nachaloto, dokato chovek e oshte mlad, ima chuvstvoto,
che rabotata v kancelarijata, v kojato sluchajno se e ozoval, e
vremenna. Kolko vreme ima pred nego! Ako njakoj mu kazhe
togava,  che  vsichki  godini  do  pensija  shte  prekara  v
plesenjasalata staja, na sedmoto bjuro vljavo ot vratata, s oshte
devetima neshtastnika, ili njama da povjarva, ili tozchas shte se
obesi.  A eto  che  mnozinstvoto  ot  horata  po  gradovete  taka
dochakva starostta  si.  Kakvo gi  zadyrzha li?  Nadezhdata,  che
njakoj den vse pak shte se izmyknat. A i togava, kogato chovek,
prestane da tai kakvato i da e nadezhda otnosno sebe si, ostava
mu nadezhdata, che vse pak decata mu shte se izmyknat. A tova
vse oshte e neshto! No idva mig, v kojto chovek neochakvano se
zapitva: s kakvo izobshto se e provinil, che da byde osyden na
tolkova dylga katorga? Kakvo e pregreshil, pred kogo e tolkova

7



vinoven, che prez vsichki tezi godini da strada zaradi neizvesten
grjah?

Ot druga strana, ostava mu vse po-malko vreme za onova
malko tajno ubezhishte. I kogato se dobere do nego, njakakva
gorchivina zapochva da trovi tazi  trudno izvojuvana,  skrishna
svoboda – tajnoto skrivalishte ne mu predlaga poveche nikakvo
udovolstvie.

Decata, zaradi koito uzh se e zhertval, veche sa porasnali i
si  imat  svoite  grizhi.  Edno  po  edno  zaminavat  ot  kyshti,  v
zhivota,  bez  da  zabelezhat  nashite  zhertvi.  Chuvstvame,  che
naprazno sme se byhtili. Mozheli sme da bydem tova ili onova,
mozheli  sme  vsichko,  a  sme  se  syglasili  na  porjadychnost,
poslushanie – na dobrovolna posredstvenost!

Da  me  ubijat,  no  ne  bih  si  pozvolil  sled  chetvyrt  vek
blyskane  po  kancelariite  da  izvadja  njakakvo  generalno
zakljuchenie ili, ne daj si bozhe, da davam syveti na onezi, koito
sa  ostanali  i  prodylzhavat  da  gnijat  tam.  Izpisani  sa  tonove
bumagi za bjurokracijata i administracijata, a sa gi pisali hora
mnogo po-umni ot mene, i kakvo? Ot taka chestite obvinenija i
spomenavane na vsjaka krachka, dumata bjurokracija e izgubila
vsjakakyv smisyl, syshto kakto komarite stanaha ustojchivi na
de-de-teto!. A tja tova e i celjala! Hitra e. Stoglava. Koj se plashi
dnes  naprimer  ot  Baba Jaga?  Vari  ja,  pechi  ja,  bjurokracijata
prodylzhava da izmychva i trovi svoite zalozhnici – sluzhitelite.
Vsichki,  koito  pishat  za  neja,  predlagat  golemi  reshenija,
razchepkvat ja njakyde izotgore ili otstrani, vse edno, bez. da si
priznajat dori za mig, che prez cjaloto vreme se chuvstvat nejni
zhertvi! Diagnozata e syvyrsheno tochna – samo che pacientite
prodylzhavat  da si  umirat!  Specialistite  pyk biha zhelali  edna
po-dobra,  po-efikasna  i  po-syvyrshena  administracija,  kojato
njama da izostava ot vremeto si, no tova, che njakoj e prinuden
da  kree  cjal  zhivot  ot  sedem  do  tri  nad  syvsem  nenuzhni  i
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bezsmisleni  dela,  zabraven  i  ot  boga,  i  ot  horata  v
polumrachnata  kancelarija,  tova  njakak  si  se  razbira  ot  samo
sebe si.

Sled, vsichki tezi umni knigi znachi, ne mi ostava nishto
drugo, osven (shtom veche sym zatynal do gusha) da izsledvam
i  prouchvam,  vyrhu  sebe  si  cjalata  tazi  rabota,  syshto  kakto
onezi ucheni, koito sami vkarvali novootkriti serumi vyv venite
si s risk da zabolejat ot holera, predi da uspejat da pomognat na
kogoto i da bilo.

Da se vpusna v takova neshto mi pomognaha, priznavam,
njakolko  shtastlivi  obstojatelstva.  Oshte  ot  malyk  obichah
knigite i druzhah s tjah. Kolko pyti pokojnata mi majka (Bog da
ja  prosti!)  izdyrpvashe  ot  rycete  mi  njakoj  roman,  ta  dori
otvyrtashe i krushkata, samo i samo da prestana da cheta! Po-
vyzrastnite zheni po onova vreme vjarvaha,  che ot chetene se
razvaljat ochite, bez da misljat kolko se razvalja celijat chovek,
kogato izobshto ne chete! Za kakvo sa mu togava zdravi ochi?

I  taka,  vinagi  sys  sebe  si  na  rabota  mykneh  po  njakoe
knizhle. Videli, che se vyzpolzvam ot vseki svoboden moment
da  procheta  neshto,  kolegite  mi  ot  kancelarijata  chesto  se
obryshtaha  kym mene za syvet  pred njakoj  praznik  ili  nechij
rozhden den koi  knigi  da kupjat  i  kyde shte  gi  namerjat  po-
evtini.  Znaeh vsichki  mesta  iz  grada,  kydeto na polovin cena
mogat  da  se  namerjat  oshte  novi  izdanija.  Tyj  kato  vsichki
chudaci,  koito  obikaljat  antikvarnite  knizharnici,  se  sblizhavat
sled vreme, dokato prehvyrljat kupishta knigi s nadezhdata, che
sluchajno  shte  se  natyknat  na  neshto  unikalno,  ne  mi  beshe
trudno  da  si  spechelja  izvesten  avtoritet  v  tozi  gore-dolu
zatvoren kryg i da se zapoznaja s mnogo hora, koito zhivejat ot
knigata. Tolkova se specializirah v tazi rabota, che uspjavah da
izrovja redki neshtica, pechatani oshte predi vojnata, koito sled
tova izobshto ne sa prepechatvani, da predugadja iztegljaneto na
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njakoi  izdanija,  a  njakolko  pyti  dori  i  da  kupja  po  dva-tri
ekzempljara ot kniga, kojato chas po-kysno bivashe zabranena i
konfiskuvana ot knizharnicata. Edin den mi poveriha da systavja
biblioteka  na ZUKID.  Imahme zala  za  oficialni  zasedanija,  v
kojato njakakyv mnogoobeshtavasht arhitekt sluchajno predvidil
cjala  stena  s  prazni  polici,  ta  trjabvashe  s  neshto  da  bydat
zapylneni,  za  da  se  snimat  pred  tjah  shefovete,  kogato  davat
intervjuta. Kakva chudesna rabota! Bjaha mi otvyrzani rycete i
za otpusnatite  pari  uspjah da zakupja dva pyti  poveche knigi,
otkolkoto kojto i da bilo drug.

Zashto  govorja  za  tova  li?  Zashtoto  knigite,  koito
vnimatelno  chetjah,  mi  pomognaha  po-dobre  da  razbera
neshtata,  koito  vizhdah  sys  sobstvenite  si  ochi  prez
chetvyrtvekovnata  si  rabota v kurierskata  sluzhba na ZUKID.
Tyj kato samo edin kurier znae kolko kancelarii ima v tozi grad i
kolko si prilichat edna na druga! Ako imam kysmet da iztyrpja i
pochteno da zavyrsha tezi zapiski, mozhe bi shte mi se udade
vyzmozhnostta  da  otkrija  pyt  do  syrceto  na  bjurokratskoto
chudovishte,  koeto  tupti,  zakljucheno  zad  sedem  priemni
kancelarii, sedem sekretarski preddverija, sedem tapicirani vrati
i sedem sekretni bravi s shifyr v edin kabinet.

Kakvo celja s tozi skromen rykopis, ako njakoga se sdobie
s korici i stane kniga, v koeto napravo se symnjavam? Nishto
drugo, osven da pokazha chinovnicheskata glupost, onezi, koito
trovjat  zhivota  na  moite  bratja  –  sluzhiteli  vseki  predobed!
Iskam  da  znajat,  che  vniknah  v  tjah!  Tazi  kniga  zatova  e
prednaznachena  za  chetene  ot  poluotvoreno  chekmedzhe  (tyj
kato e i pisana za chekmedzhe), v koeto mozhe nezabeljazano da
izchezne vseki mig,  shtom se pojavi  njakoj,  pylnen shefovski
fazan,  njakoj,  pred  kogoto  trjabva  da  se  prestruvash,  che
postojanno, predano izvyrshvash kancelarskata rabota. Knigata
togava, naistina, shte izchezne, no ne i smehyt – edinstvenijat
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nachin,  kojto  ni  e  ostanal  da  se  borim  sreshtu  bezsmislenija
zhivot.

*

Mozhe  bi  trjabva  da  se  pishe  za  vsichko.  Za  vsjaka
drebolija, kojato ni se e sluchila, nezavisimo ot tova, che na pryv
pogled  e  neznachitelna.  Mozhe  bi  njakoj  den,  kogato  veche
njama da ni ima, njakoj shte se interesuva ot vseki nash mig:
izkachvaneto  na  stylbite  s  prepylnena  pazarska  chanta  i
pochivkite  na  ploshtadkite  mezhdu  etazhite,  cheteneto  na
vestnik v klozeta, tishinata mezhdu dve podnasjanija kym ustata
na  lyzhicata  s  govezhda  supa  prez  vreme  na  nedelnija  obed,
otchajanieto, koeto ni obzemashe pred pyrvo chislo na meseca,
kogato ostavahme bez sredstva za zhivot,  bez da mozhem da
vzemem  na  zaem  ot  njakogo.  Mozhe  bi  njakoj  den  horata
dejstvitelno shte zhivejat  drugojache,  po-smisleno, i  mozhe bi
zatova  shte  iskat  da  uznajat  kak  e  izglezhdal  edin  syvsem
nespoluchliv, tjagosten zhivot ne samo ot sedem do tri, a mozhe
bi  i  onova negovo prodylzhenie,  zaradi  koeto  sme se byhtili:
vremeto  ot  tri  do  sedem,  ako  izobshto  gi  interesuva  neshto,
svyrzano s nas, bezlichnoto kvartirantsko pokolenie. Ne e moja
rabota da razsyzhdavam koe e vazhno i koe ne, da proiznasjam
prisyda  nad  svoja  zhivot!  Ponjakoga  obiknoveno  cigare  ot
izgrizano vishnevo dyrvo govori poveche za bashta ni, ot kogoto
sme go nasledili, otkolkoto biografijata, pisana s negovata ryka.
Toj e mozhel i da poslyzhe, sledite ot zybite mu vyrhu cigareto –
ne! Mozhe bi zatova shteshe da e dobre da napisha tritomna saga
za  bednjashkite  ni  dni,  da  zapisvam  vsjaka  duma,  kogato  e
bivalo vyzmozhno, vsjaka svada, datata; mozhe bi shteshe da e
dobre da se prilozhat trolejbusnite bileti ot linija edinajset – te
biha napomnjali za studenite mrachni sutrini bez nadezhda pod
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drezgavoto  ulichno  osvetlenie,  kogato  po  pytja  do  sluzhbata
spim pravi,  zaobikoleni  ot  vremennata toplina  na telata  okolo
nas; da se prilozhat dogovorite za zakupuvane na apartamenti,
smetkite za naem, tok, voda, iznasjane na smet, televizor, radio,
pozemlen  danyk,  vyzduh,  chlenski  vnos  za  blagotvoritelnite
organizacii,  lekarskite  recepti:  chrez  tjah  bihme  mogli  da
rekonstruirame bezsynnite noshti po vreme na detskite bolesti,
treskavoto bylnuvane, mirisa na sirop i havlieni kyrpi, natopeni
v ocet; nakraja – onova nepovtorimo chuvstvo, che sme zaedno,
che  edinstveno  nie  trimata  prinadlezhim  edin  na  drug  i  che
navsjakyde okolo nas e ravnodushieto na chuzhdite hora. Da se
prilozhat i detskite svidetelstva, s koito taka sme se gordeli, sled
tova  zastrahovkite,  pystrite  obligacii  ot  dyrzhavni  zaemi  –
vypreki che i samite njamahme, davahme zaem na dyrzhavata,
kogato ni iskashe, bez da izplati njakoga tozi dylg (otechestvoto
na  nikogo  ne  e  dlyzhnik);  listove  ot  chitanki,  istorii  s
prodylzhenie, izrjazani ot njakoj vestnik, s nadezhdata, che taka
shte systavim interesna kniga;  kapachki  ot  koka-kola,  kuponi,
kibrit, kopcheta, kutii ot prah za prane – dokazatelstva, che sme
uchastvali v njakoe razigravane na tombola, v kojato pechalbite
bjaha  kyshti  i  koli  i  –  Palma  de  Majorka!  –  bileti,  koito  ne
izvljakoha  nikakva  pechalba;  mozhe  bi  oshte  i  medicinskite
udostoverenija?  Kryvno.  Utajka.  Analiz  na  urinata.
Encefalograma  na  treptenijata  v  uplashenite  ni  mozyci.
Sluchajni fotografii ot avtomat 12 h 6. Banknoti, koito njakolko
pyti sa zamenjani s novi. Pismeni opravdanija pred shefa: "Dajte
pismeno objasnenie za tova!" Zapovedi za polzvane na godishni
otpuski. Ukazi, s koito se promenja statutyt i naimenovanieto na
rabotnoto  mjasto  v  syotvetstvie  s  administrativnite  promeni,
dokato si ostavahme postojanno na syshtoto. Vsichko. Vsichko.
Vsichko. Absoljutno vsichko, do koeto mozhem da se doberem!
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I mozhe bi edva togava zhivotyt ni shte stane malko po-
jasen za onzi,  kojto  go izsledva (ako ne njakoj drug, to tova,
vjarvam,  shte  bydat  nashite  vnuci  i  pravnuci)  ,  izsledva
bezpristrastno  i  hladnokryvno,  kato  biolog,  kojto  prouchva
njakakva sluchajno otkrita paprat, ostanala sled izcheznalija si
vid. No ne! Te njama da dolovjat nishto! Shte im e neobhodima
dobrota,  za  da  ni  razberat  i  ni  prostjat.  I  na  nas,  koito  sme
pozvolili da ni mychat, i na onezi, koito sa ni tormozeli. Samo
ogromno syzhalenie i  proshka mozhe da osvetli  tozi material,
Bez tjah vsichki tezi svedenija shte sa myrtva fotografija, nishto
poveche. Ako ne napravja (ili pone ne opitam da napravja) tova,
boja se, che shte me pogylne mrakyt na vremeto.  Kakvo shte
ostane ot nas? Istorija li? Ne sme ja interesuvali. Otbeljazvala e
samo  velikite  sybitija  i  zabelezhitelnite  dati,  koeto  otekva  s
prazno  eho.  Otbeljazvala  e  rechite,  koito  ne  ni  spomenavat
drugojache,  osven  kato  NAROD,  mogat  da  se  otkrijat  v
godishninite na starite vestnici. Syhranila e v arhivite i filmovite
lenti,  na koito se pojavjavame kato zhiva stena pokraj ulicite.
Ostavat  oshte  i  pametnicite.  Monumentalnite  zdanija.  Ostava
epohata!  I  v  neja  neobhvatnata  ljushnala  se  masa  ot  otdelni
zhivoti,  ne  po-dylgi  ot  tozi  na  planktona,  ako  se  gleda
istoricheski. Sred tazi bezdna ot individualnosti ne se razlichava
nito cvetyt na ochite, nito akcentyt, nito pohodkata, nito navicite
– nishto ot vsichko, a tazi masa priizhda i se otdrypva kato priliv
i  otliv,  izpylvajki  gradovete  –  betonni  tendzheri,  chijato
vytreshnost e nabrazdena ot labirinti, ot koito njama izhod, tyj
kato naokolo sa samo gladki  steni,  po koito  ne  mozhe da  se
pokateri dori i hlebarka. Tova e bezlikoto mnozhestvo, koeto se
budi,  brysne,  grimira,  dyvche,  pylni  stomasite,  a  sled  tova
avtobusi,  trolejbusi  i  tramvai,  zadrystva  ulicite  i  ploshtadite,
vryshta  se  v obratnata  posoka kato  ogromna vylna,  kojato  se
otdrypva, sled kato se e razljala, ljaga v postelite, syvkupjava se,
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spi, mozhe bi synuva... Koj shte ni otkrie v tova more, v tozi
koshmar  i  kogo  shte  go  interesuva  kak  sa  se  tyrkaljali  dve
pesychinki,  dolepeni  edna  do  druga;  kak  sa  se  zagubvali  i
namirali dve kamycheta na neobjaten plazh, svyrzani ot myha na
ljubovta.  Kogo  shte  go  interesuva?  Kogato  v  njakoja  ot
bezbrojnite  belezhki  pod  linija  v  njakakva  istoricheska  kniga
prochetem,  che  "goljamata  ikonomicheska  kriza  ot  dvajsette
godini  na  tozi  vek  razorila  sloja  ot  svobodni  zanajatchii  i
sobstvenici na malki rabotilnici..." – pomisljame li za studenite
kuhni, v koito veche njama kakvo da se jade, predstavjame li si
kak  decata  typo  sedjat  i  ochakvat  roditelite  im,  za  koito  sa
misleli,  che  sa  vsemogyshti,  da  im  pomognat?  Useshtame  li
vkusa  na  nishtetata  i  razruhata,  straha  ot  noshtta,  kojato  se
spuska  nad  neosvetenija  kvartal,  ili  prosto  otminavame  tova
izrechenie  kato  bezinteresna  informacija  ot  politicheskata
ikonomija, bez da si predstavim nito edno edinstveno lice, nito
dyha ot ustata, nito trepereshtite ryce, nito krypkite po kolenata
na dovchera elegantni pantaloni, nito sedmichnata brada, kojato
bashtata veche ne brysne, zashtoto e vdignal ryce ot vsichko?

Ostava  ni  oshte  beletristikata,  kojato  bi  trjabvalo  da  se
zanimava  s  horata,  no  pyk  neja  ja  zanimavat  samo
izkljuchitelnite sydbi i specifichnite tipove: geroi ili antigeroi –
vse edno – geroi; tja e prekaleno samodovolna, za da zabelezhi
ostanalite, onezi, skuchnite i bezinteresnite, zadovoljava se sama
sys sebe si i s prispivnija si ritym: – kaza tja, – kaza toj...

Zapishi tova! Zapazi onova! Otbelezhi edi koe si... Postavi
v papka!

Zapisvam.  Otbeljazvam.  Podrezhdam.  Papkata  veche  se
puka po shevovete, a sinite j lenti sa iztyneli i vse po-chesto se
kysat.  I  kakvo?  Oprilichavam  se  na  onzi  klet  starec,  kojto  s
navedena glava  obikalja  kofite  za  smet  i  vmaniacheno  sybira
nepotrebni  vehtorii  i  gi  zamykva  v  bordeja  si  pod
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kalemegdanskija zid, bez da znae kakvo da predprieme s vsichki
nasybrani bokluci.

Znam  samo  edno:  njama  da  obitavam  njakoe  bydeshto
istorichesko izrechenie,  koeto shte zvuchi  gore-dolu taka: "Po
vreme na  ikonomicheskija  razcvet  imashe  izvestni  projavi  na
bjurokratizym, koito uspeshno bjaha preodoleni s reorganizacija
na administrativnija aparat." Iskam navreme da se izkljucha ot
nego. Iskam da byda samostojatelen. Koj mozhe da mi napravi
neshto?

Ponjakoga pyk propadam v dylbok tymen dzhob i vsichko
mi se struva syvyrsheno bezsmisleno. Pitam se: zashto li vyrsha
vsichko  tova?  Zashto  li  pisha?  Namiram  hiljadi  razumni
otgovori, bez da povjarvam dokraj na nito edin. Ostavjam sleda
li?  Sybiram  material  za  njakakva  bydeshta  kniga  li,  kojato
njakoj  shte  zavyrshi  vmesto  men,  kogato  vremeto,  osven
nachaloto, osvetli i kraja i kogato na tezi redove shte se gleda
kato  na  dokument,  ostaven  ot  nepoznata  zhertva?  No  zashto
trjabva  da  me interesuva neshto,  koeto shte  ostane  sled  men,
sled kato njama da moga da vidja tova i navjarno da dozhiveja
zasluzhena amnistija? Nakraja stigam syvsem blizo do otgovora,
no ne smeja da si priznaja: za da spechelja nechii simpatii li, ili
mozhe bi ljubov, pisha? Dori i kogato opisvam neshta, koito ne
mi pravjat chest – drebnite radosti, kogato choplja bolnite mesta
i  razravjam  nasloenijata  ot  sram  –  nima  ne  podlagam  na
izpitanie tyrpelivata ljubov, kojato tyrsja? Shte izdyrzhat li i na
tova? Shte me obichat li kakto predi i sled tazi tjagostna izpoved
ili  dori  i  poveche? I  dokato udrjam klavishite,  pisheshtata  mi
mashina traka kato kolelata na vagon: obichajte me, obichajte
me, obichajte me, obichajte me...
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*

I dnes se chudja kak e mozhelo v nachaloto na shejsette
godini, v edin takyv grad, da se rodi, da pokylne, izraste i ustoi u
nas, bezdomnicite, naj-nezhnoto i naj-rjadko ot vsichki rastenija
–  ljubovta,  kogato  krehkoto  j  stybylce  mozhe  da  byde
prekyrsheno pri tozi klimat dori ot gruba duma? Vsichko zhivo
se beshe zareklo da ja zatrie, oshte dokato e seme, no pyk tja,
vypreki  vsichko,  nikne  i  izbujava  ot  gradskoto  bunishte  kato
buren! Mozhe bi i zatova e po-zhilava i po-ustojchiva, otkolkoto
v drugi, po-shtastlivi gradove, kydeto vsichki se grizhat za neja i
ja polivat, tam, kydeto minuvachite stypvat po-tiho i snishavat
glasove,  shtom  se  natyknat  na  pregyrnati  vljubeni.  Nie  sme
vojnstven narod i se sramuvame ot ljubovta. Za nas tja e slabost,
pochti bolest, kojato trjabva da ukrivame.

Tuk ja prerjazva koshavata, trovi ja bezdomnostta; tuk tja
se  vlachi  po  vhodovete,  bjaga  dylboko  pod  zemjata  v
plesenjasalite mazeta, da iztrygne ot grada po njakoja pregrydka,
tuk ne ja puskat v hotelite, udostoverjavat samolichnostta j po
parkovete,  tuk  tja  izmerva  svojata  otlychenost  s  umorenite
krachki  kraj  neosvetenite  vitrini;  tuk  ja  obizhdat  na  ulicata,
podvikvat j, zaplashvat... "Zàrezhi go tuj!"

Ako ne ja udavi skukata na praznite nedelni sledobedi, shte
ja dovyrshi vulgarnostta  na staite,  naeti  ot pet do osem, koito
vonjat  na  sobstvenika  si,  ergen-svaljach..  Shte  ja  zadushat
mrysnite  charshafi,  pokriti  s  zhylti  petna  i  sysirena  kryv,
izmachkani  vyzglavnici  s  otpechatyci  ot  nechie  chervilo,  po
koito  se  vlachat  ostanali  kosmi,  odejala,  oshte  mokri  ot  pot,
razprysnati  pornografski  snimki,  zalivani,  zagoreli  kotloni,  na
koito se gotvjat pyrvite obshti vecheri; shte ja razjade mizerijata
s vserazlagashtata vonja na unizhenieto. Ne kazvam, che banjata
e vsichko, no oshte chuvstvam srama zaradi dolnoto si beljo –

16



njakakvi  tymnosini  shorti  –  kogato  Lola  i  az  se  syblichahme
predi da se ljubim – nabyrzo,  skrishom, obyrnati  s  gryb edin
kym  drug,  kato  zaloveni  v  prestyplenie.  Tazi  scena  e  taka
razlichna ot dneshnoto svobodno izpravjane lice v lice na dve
mladi goli tela, okypani, chisti,  carstveni v nezhnata si plyt. I
oshte useshtam pod hodilata si ligavija beton na obshtestvenata
banja,  pred  mene  sa  nezdravo  posinelite  urodlivi  tela  na
kletnicite,  podobni  na  men,  oshte  stiskam  v  shepa  iztyrkano
parchence "Higienen sapun", kojto ne puska pjana, kolkoto i da
se tyrka chovek s nego. Po kozhata si useshtam ostrija ryb na
tynkija izlinjal peshkir, cjal v dupki, s kojto e nevyzmozhno da
popiesh vodata, tyj kato otdavna veche e mokyr. Ot dzhobovete
na pantalona, kojto se mycha da nahluzja, pritisnat v zadushnata
kabina,  padat  kljuchove,  izsipvat  se  drebni  moneti,  cigari,
skysani kopcheta... Sled kypaneto cjaloto mi obleklo izglezhda
oshte  po-izhabeno  i  okajano,  otkolkoto  predi  vlizane  v
obshtestvenata  banja.  Tozi  syboten  izlet  v  ada,  sred  drugi
bezdomnici, drebni belgradski chinovnici, rabotnici, prodavachi,
kelneri i sluchajno popadnali pytnici ot provincijata, e obagren s
vechnoto  podozrenie  i  strah  da  ne  bi  njakoj  da  ni  otkradne
drehite,  bez  koito  sme  izgubeni.  Tuk  vseki  se  symnjava  vyv
vsekigo, pazachite i chistachkite – vyv vsichki nas zaedno. Prez
parata,  kojato  se  vdiga  ot  telata  i  goreshtata  voda,  do  nosa
dostiga ostrijat miris na dezinfekcionni himikali; promykvat se
maniaci:  izvestni  gradski  pedita,  huligani,  biseksualni
ekshibicionisti,  dori i njakolko hermafrodita  s byrnesti,  drebni
lica vyrhu shishkavi bezkosmeni tela. Vsichki te sa tuk na lov za
neshto. Nadzyrtat v kabinite i dushat kato oshtaveni posinjalo-
rozovi zvercheta, promykvajki se prez izparenijata po njakakva
samo na tjah izvestna dirja na greha i zlodejanieto. Predstavjam
si te sred tjah – gola i bezpomoshtna. Nakydeto i da se obyrnesh,
kraj tebe – kosmati myzhki tela. Uzhasena bjagash po hlyzgavija
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beton pod goreshtite i studenite strui na dushovete, dokato ne te
nasvijat v njakoj ygyl. Shtom stypja v obshtestvenata banja, s
otvoreni ochi synuvam tozi koshmar i mrazja vsichki kraj sebe
si.  Kogato  nishto  ne  se  pritezhava  na  tozi  svjat,  ljubovta
izglezhda e edinstvenoto ubezhishte. Onezi shtastlivci, koito za
pyrvata  si  ljubov  sa  imali  pokriv  nad  glavata  (oshte  im
zavizhdam!), nikoga njama da razberat otchajanite pregrydki v
bezistenite, prez koito fuchat bezmilostnite belgradski vetrove.
Za tjah ljubovta e predstavljavala naslada, podobno na radostta,
kojato  chovek  izpitva  pred  dobre  naredena  masa.  Za  nas
ljubovta  beshe  vsichko,  i  oshte  poveche:  syzakljatie  na
dvuchlenna  grupa,  kojato  e  reshena  da  okazhe  syprotiva  na
daleche prevyzhozhdashtija ja neprijatel, s nishto drugo, osven
sys sljapata sila na svojata privyrzanost.  Zatova tazi ljubov, v
po-goljamata  si  chast,  njama  mnogo  vryzka  s  erotikata.
Zhelanieto shte se pojavi edva v pochivkite sred bezposhtadnata
bitka  za  samosyhranenie,  v  neochakvani  oazisi  ot  tishina  i
otnositelno  blagodenstvie,  prez proletta  i  lete,  kogato Belgrad
izglezhda po-ponosim za vljubenite i kogato e vyzmozhno da se
vmyknesh v njakoj park ili da prekarash noshtta na bregovete na
rekite mu. Togava shte se ogledame udiveni i shte ustanovim,
che pritezhavame i tela. Mladi tela, zhadni edno za drugo. No
mig sled tova bitkata prodylzhava; umorenite bojci se razdeljat i
se opitvat da se izplyznat ot udarite, koito pljushtjat ot vsichki
strani.

I  tochno  tazi  ljubov,  kojato  ni  kara  da  se  chuvstvame
izkljuchitelni cheda na shtastieto, kojato ni spasjava i ni vdyhva
nadezhda,  ni  vodi  predatelski  v  zasada.  Zaradi  neja  shte  se
otrechem ot svobodata i shte se prinudim da byhtim ot sedem do
tri, samo za da ja zapazim zhiva.
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*

- Struva mi se, che e tochno taka... – kaza spokojno Lola.
Dobre,  che  sedjah;  shtjah  da  padna  inache  v  bezsyznanie.
Piehme  kafe  v  "Pod  lipata",  v  deset  predi  obed.  Tyj  kato
njamashe svobodni mesta, sedjahme na masa, na kojato, zavrjal
glava v rycete si, speshe njakakyv korenjak – pijan ot prednija
den. Prez vitrinata se vizhdashe ulica "Makedonska", po kojato
se nizheshe shtastliv narod bez problemi. Nikoj ot minuvachite
ne mozheshe i da synuva kak v tozi moment nauchavam, che
skoro shte stana bashta. Chudesna obstanovka, za da mi byde
syobshtena edna tolkova vazhna novina! Vyv filmite, koito bjah
gledal,  tova  stavashe  syvsem razlichno:  shepot  v  sjankata  na
brjast, a sled tova bydeshtijat bashta proshepva: "Naistina li?" –
i vdiga bydeshtata majka na ryce, ta ja zavyrta okolo sebe si. "Ti
si lud! Shte smachkash bebeto." Togava toj iztichva ot barakata
ili ot zamyka, vse edno, i se vturva obezumjal prez izbujalata
treva na Uolt Uitman, vdignal ryce kym nebeto.  Tja go gleda
nezhno. Takova dete e, a skoro shte byde bashta! No tuka njama
poleta,  po  koito  da  ticham.  Do  pyrvata  treva  trjabvashe  da
pytuvam s tramvaj  naj-malko chetirijset  minuti,  a pari  imashe
samo za dve kafeta i dve gazirani vodi, ne i za tramvaen bilet do
poletata, po koito da ticham s vikovete: "Stavam tatko, stavam
tatko!" Ako se vturneh kym sgradata na "Politika", naj-verojatno
shtjah da byda sgazen kato dyzhdoven chervej.

- Sigurna li si?
- A-a, ne! – kaza Lola, kato pripali nova cigara ot staroto

ogynche.
Onzi vremenen pripadyk, mychitelnoto chuvstvo i strannite

zhelanija, znachi, ne sa bili sluchajni.
- Kakvo mislish da pravish?
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- Otde da znam? – kazah. – Tova mi se sluchva za pryv
pyt...

- Predi vsichko bi predpochel da ti kazha, che se majtapja,
a?

- Ne se li...? – hvanah se za slamka.
- Ne.
- Vashite znajat li?
- Ne.
Pijanijat nadigna glava, pochuvstval, che na negovata masa

stava neshto napregnato.  Pogledna ni  s  mytni  kryvjasali  ochi.
Kakvo mozheshe  da  vidi?  Idilija!  Edna  milovidna  kestenjava
devojka sys sivi ochi, toku-shto kazala,  che shte stava majka.
Sled  kato  javno  ne  mu  bjahme  osobeno  interesni,  toj  pak
otpusna glava i potyna v nirvana.  Samo si smeni stranata,  tyj
kato, izglezhda, mu se beshe shvanal vratyt.

- Maj si umrja ot strah, a?
-  Ami!  –  kazah  s  raztreperan  glas,  a  beshe  istina  i  tja

znaeshe, che az znam, che tja znae, che naistina si umrjah ot
strah. Togava me nakara da trygna na rabota. Syglasih se. Imah
doverie  na Lola.  Tja  spada  kym onzi  rod zheni,  koito  mogat
vsichko,  shtom  vednyzh  se  reshat  na  tova.  Ima  dylgi
vretenovidni  prysti,  koito  sa  tolkova  srychni,  che  bez  strah
mozhete  da  j  poverite  naj-tynkoto  styklo,  naj-miniatjurnija
mehanizym, naj-krehkoto neshtice, na koeto dyrzhite, i pri tova
da bydete sigurni,  che njama da go povredi  ili  schupi.  Okolo
neja e sigurnostta. Kydeto e tja – tam e domyt! I na masata v
staroto kafene "Pod lipata", koeto cjalo mirisheshe na agneshki
cherva  sys  sos  i  izpocapani  shpricove,  tja  e  v  systojanie  da
syzdade topla domashna atmosfera, taka che i zaspalijat pijanica
da stane chast ot mebelite – taburetka ili stativ za vaza s cvetja.
Presilvam li, kato kazvam, che dori i po onova vreme, kogato
njamahme zakonen brak, Lola beshe svoeobrazen rykovoditel v
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sjanka? Vinagi mi predostavjashe vyzmozhnost da se chuvstvam
myzh,  glava  na  semejstvoto,  bez  dori  da  zabelezha  kolko
diskretno  me  komandva.  Edin  nezavyrshil  student  po  taka
narechenata  "chista"  filosofija  (sjakash syshtestvuva mrysna!),
ni naj-malko ne e naj-dobrata partija za belgradska devojka ot
porjadychno semejstvo. Lola umeeshe da predvizhda neshtata,
mozhe bi dolavjashe s njakakvo zhensko setivo, che ne sym ot
losh  material?  Naj-mnogo  j  se  haresvashe  tova,  che  njamam
roditeli.  Vinagi  mi  kazvashe,  che  ne  ponasja  rodnini,  dori  i
sobstvenite, i che shte se omyzhi samo za sirache. Otgovarjah,
znachi, na naj-vazhnoto uslovie.

- Imash li akt za razhdane?
- Njamam.
- Adresna registracija?
- Nikyde ne sym registriran.
- Udostoverenie za podanstvo?
- Za kakvo mi e?
- Ta kakvo izobshto imash, be choveche? – promyrmori v

prosynica pijanijat.
- Neja si imam! – kazah.
Ne  chu  otgovora  mi.  Pak  be  zaspal.  Ne  mozheshe  i  da

synuva, che e svidetel na naj-vazhnoto sybitie v zhivota mi.
-  Da go vzemem li  za  krystnik?  – popitah  Lola,  kojato,

sysredotochena  nad  spisyka  na  neobhodimite  dokumenti,
podchertavashe naj-vazhnite tochki.

I taka, za edin edinstven den, za po-malko ot polovin chas,
uznah, che shte stana bashta i syprug. Zazhumjah i se ostavih na
sybitijata.

Trygnah da si vadja udostoverenija i svidetelstva.
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Do vchera svoboden, nespyvan ot zadylzhenija,  div mlad
lovec  na  belgradski  chudesa,  tarikat,  avantadzhija  i  vechen
student,  podstrigan  s  gradinarski  nozhici,  sjakash  zhiveeh  v
njakakyv vse oshte nesniman film, v kojto igraeh glavnata rolja.
Dnes vlizam v mashina za melene na meso. Nikoj ne me beshe
tikal v neja. Pristigam, za da byda smljan za kjufte, podobno na
drugite. Pyrvo, trjabva da dokazha, che az naistina sym az, a ne
njakoj  drug. Za tazi  cel  sa  neobhodimi  udostoverenija.  Za da
polucha  edno  udostoverenie,  trjabva  predvaritelno  da  izvadja
njakoi drugi, a za da polucha pravo za tjah, trjabva da molja –
Molba – da popylvam formuljari, da chakam na opashki. Taka,
edna po edna, otkrivam chudovishtni institucii i uchrezhdenija,
koito  sa  nadzhiveli  vsichki  burni  vremena  i  mnogobrojni
promeni  kato  sluchajni  chinovnicheski  dinozavri.  Mrachni  i
neunishtozhimi, tezi organizacii, podobno na mravunjaci, oshte
otdavna  bjaha  stanali  samodovolni.  Zhiveeh,  minavajki
svobodno  kraj  neprivetlivite  im vhodove,  na  chiito  portali  sa
nablyskani edna do druga mnogobrojni cherni tabelki s prashni
zlatisti  bukvi.  Plasha  se  ot  tezi  sivi  zdanija,  prez  koito  se
protochvat  dylgi,  predylgi  koridori  kato v zatvor. Chuvstvam,
che zhelajat da si otmystjat za vsichki onezi godini, kogato ne gi
brysneh za nishto. Sega shte mi dadat da razbera koi sa, kakvi sa
i za kakvo sluzhat.

Drugarjat (drugarkata) da se javi na... v ... chasa. Sreshtu
nego: profesija, (ne)zhenen i t. n.

Oshte v partera na pyrvoto uchrezhdenie,  v koeto stypih,
trjabvashe  dylboko  da  se  poklonja  na  portiera,  tyj  kato
polukryglijat otvor v styklenata pregrada na kabinata mu beshe
postaven  syvsem  nisko,  na  visochinata  na  krysta,  a  onzi,
kryglijat,  predviden  da  se  govori  pred  nego,  estestveno  –
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zatvoren i nepronicaem. Dokato portieryt proverjava zashto sym
doshyl  i  pri  kogo  trjabva  da  otida,  nesrychno  vyrti  na  svoja
telefon njakakvi vytreshni nomera, jadosvajki se na centralata,
az ostavam prez cjaloto vreme v unizitelno dylbok poklon pred
administracijata – ritual, izmislen mnogo predi da se rodja, ot
razmeknalite  se  mozyci  na  chinovnicite  ot  avstroungarskata
jerarhija. Naj-posle se ustanovjava koj e kompetenten po moja
vypros,  no  go  (ja)  njama  v  kancelarijata.  Trjabva  da  go  (ja)
pochakam. Iskat mi dokumenti za samolichnost, sravnjavat me
sys snimkata mi ot gimnazijata, na kojato otdavna ne prilicham,
srichat  pogreshno  imeto  i  familijata  mi...  Po  star  kafkianski
zakon,  vinoven  sym  oshte  ot  partera,  razbiram  go  po
podozritelnija pogled na portiera i po pazacha vyv foajeto, kojto
neprekysnato  me  nabljudava,  kato  che  li  vnasjam  adska
mashina. A mozhe tova da e samo ot prevyzbudenite mi nervi;
vsichki tezi asociacii – nasybrani ot mnogobrojnite knigi, s koito
sym trovel mladija si mozyk? I taka, izkachvam se po stylbite,
po koito slizat  moliteli  i  chinovnici  s  prepiski  v ryce i  tyrsja
njakakva omagjosana staja nomer 216 i njakakyv si konsultant
po neznam si koj vypros, prehvyrljajki neprekysnato iz glavata
si  kak  li  shte  me  prieme,  kakvo  sym  narushil,  do  kakvi
posledstvija  mozhe  da  vodi  mojata  bezotgovornost  po
otnoshenie na dokumentite i kak shte gledat na tova nepoznato
narushenie  tezi  seriozni  hora.  Izguben  v  chinovnicheskija
labirint, az sym podhvyrlen na proizvola na, izglezhda, strogite
mu pravila, v chiito osnovi sa vgradeni tonove i tonove izpisana
hartija,  razlichen  nachin  na  dyrzhanie,  shifrovan,  za  mene
napylno nerazbiraem ezik, vkameneni pravila... Dotogava bjah
zhivjal  s  ubezhdenieto,  che  chinovnicite  otdavna  veche
prinadlezhat  na  literaturnija  muzej  na  XIX  vek,  che  sa
obiknoveni metafori, iztyrkani ot upotreba; izvednyzh, uzhasen,
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otkrivam, che Gogolevoto chinovnichestvo e vechno i che oshte
naseljava tezi kyrtichini.

Samo kolko se iznenadah, kogato na petija etazh se okaza,
che staja nomer 216 ne e vsyshtnost nikakva staja, a gishe za
izdavane  na  udostoverenija,  koeto  ne  se  i  vizhdashe  ot
navalicata. Vse oshte vjarvam, che brakyt mi e speshen, zashtoto
skoro  shte  byda  bashta  i  kato  pritezhatel  na  edin  tolkova
izkljuchitelen  sluchaj  se  proviram  kym  styklenija  otvor,
izvikvajki negoduvanie u onezi, koito chakat koj znae ot koga.

- Ej, kyde?
- Kyde napirash?
- Samo da pitam neshto...
- Vsichki sme ot sutrinta samo da pitame...
- Ama az imam prizovka!
- Vsichki imame prizovki!
Narezhdam  se  bezpomoshten  na  kraja  na  opashkata  i

zachakvam zaedno s ostanalite. Pritisnali sme se o djasnata stena
sys  sivo-maslinen  cokyl,  visok  do  ramoto  na  sreden  na  ryst
chovek.  Ot  ljavata  strana  na  koridora  sa  vratite,  ot  koito  ot
vreme  na  vreme  izlizat  sluzhiteli.  Za  mig,  pri  bljasyka  na
otvarjaneto i zatvarjaneto na vratite,  mozhem da nadzyrnem v
tezi svetilishta, v koito chinovnicite pijat kafeta i pushat. Njakoj
lenivo traka na pisheshta mashina, sjakash tepyrva se uchi. Edin
sluzhitel  se  vryshta  ot  klozeta,  zatjagajki  kolana  si.  Minava
pokraj nas, chakashtite, kato pokraj domashni zhivotni, s koito
otdavna  veche  e  sviknal.  Javno,  za  nego  izobshto  ne
syshtestvuvame.

Opashkata bavno se pridvizhva kym celta si – nevidimija
kancelarski oltar, zad kojto njakoj bavno izdava udostoverenija.
Sjakash  vremeto  sprja.  Struva  mi  se,  che  cjal  zhivot  sym
nareden na tazi dylga opashka v bezlichnija koridor... Kato che li
vremenno sym se otrekyl ot zhivota. Samo syshtestvuvam vyn
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ot vremeto kato bezimenen molitel, prevyrnat v njakakyv nomer,
zaveden  v  njakakva  kniga  za  grazhdansko  systojanie.
Neobhodimo e da me sravnjat s tozi nomer. Da vidjat dali sym
cjal.  Do  predi  malko  bjah  zhiv,  dvizheh  se,  poglyshtah
prostranstvo,  izrazhodvah  energija,  imah  iljuzijata,  che
dejstvitelno syshtestvuvam i che sym neprikosnoven sobstvenik
na svoite chasove i dni, che sym nuzhen na njakogo, mozhe bi
do  izvestna  stepen  dori  i  vazhen,  tyj  kato  sym
mnogoobeshtavasht, no vizh ti! – v syshtija mig, v kojto stypih v
tozi administrativen zamyk, njakoj, zaedno s vsichki tezi hora,
koito chakat, me sprja i omagjosa. Zaspali sme pravi kato kone,
zabraveni  na poleto.  Nikoj ot  nas njama veche nito ime,  nito
osobeni  belezi  –  sleti  sme  v  dylga,  siva  zmija:  vechnata
Opashka! Pyrvi, vtori, treti, chetvyrti, peti, az sym sled vas, a vie
sled men, osmi, deveti, trijset i shesti, dvesta i chetirijseti...

I  makar  che  razumyt  iziskva  da  uvelichim,  razstojanieto
mezhdu  izmychenite  si  tela  (ostanalata  chast  ot  koridora  zee
prazna),  njakakva  sljapa  sila  ni  kara  da  se  blyskame  i  da
pritiskame gyrdi o gyrbovete na onezi,  koito chakat pred nas.
Izprashtame sys  zavistlivi  pogledi  izpotenija  chovek,  kojto se
izmykva ot navalicata, vdignal visoko nad glavata skypocennoto
udostoverenie i vednaga pravim po-malko i ot polovin krachka,
hranejki iljuzijata, che taka sme po-blizo do gisheto, che vse pak
se pridvizhvame.

Nishto  ne  mi  e  taka  unizitelno,  kakto  chakaneto  na
opashka!

Ot skuka pyrvo razglezhdam koridora, v kojto njama bog
znae kakvo da privleche nechie vnimanie: njakolko simetrichno
naredeni  pljuvalnika,  pylni  s  udaveni  ugarki,  tri,  postaveni  v
ramki  fotografii  na  njakakvi  nejasni  pejzazhi,  ot  koito  beshe
izbjagal ot skuka dori i njakogashnijat cvjat, posivjal plakat za
vredata ot pusheneto i polzata ot kryvodarjavaneto... Nikoj ne se
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osmeljava  da  napusne  trudno  izvojuvanoto  si  mjasto  na
opashkata, tyj kato se boi, che ostanalite njama da go pusnat sled
tova  obratno.  Stoim,  typo  zagledali  se  edin  drug  v  tilovete.
Rjadko  se  sluchva  da  sme  tolkova  blizo  do  nepoznati  hora.
Razglezhdam vsjaka  pora po kozhata  na nechij  vrat.  Pyrhota,
posipal se po jakata na paltoto. Igraja si: kakvo li shte stane, ako
se smalja  i  vljaza  v ushnata mida  na choveka pred mene,  da
skitam  po  zapletenite  tymni  koridori  na  sluha  mu,  da  se
vslushvam, v ehoto na Evstahievata tryba, ili pyk taka dreben da
se  izgubja  v  gystalaka  na  kosata  i  da  se  razhozhdam  sred
kosmite-stvolove do pytja, kojto priblizhen do okoto i uvelichen,
se prevryshta v gorski ULEJ, po kojto sekachite spuskat trupi?
Hajde da si mislja za neshto po-prijatno. Za kakvo? Pred mene
ima tolkova malko prijatni  neshta.  Zad gyrba mi – oshte po-
malko. Pri tova, tjaloto mi napomnja, che bjagstvoto mi chrez
fantazirane  e  nevyzmozhno!  Iztrypvat  mi  krakata.  Boli  me
krystyt ot stoene. Zadushava me pristyp na syklet; vsichki tezi
hora  okolo  mene  me  pritiskat  ot  vsichki  strani,  dishat  mi  v
liceto, nastypvat me... Strah me e ot tjahnata blizost. Parjat mi
hodilata. Shvashta mi se vratyt. Zhaden sym. Gladen. Pushi mi
se. Chuvstvam se unizen i otvrashtenieto mi prerastva v gnjav:
demonstrativno  napuskam  mjastoto  si  i  se  otpravjam  kym
izhoda  na  koridora.  O,  naivnost!  Kolkoto  poveche  se
otdalechavam ot tymnata gysenica, pritisnala se do stenata, vse
poveche  se  plasha  ot  sobstvenata  si  dyrzost  i  neochakvanata
svoboda, kojato otnovo si vyzvyrnah. Tova udostoverenie mi e
neobhodimo i bjagstvoto mi e samo vremenno. Vse pak trjabva
da se vyrna utre i  otnovo da zastana na opashkata,  naj-otzad.
Zhalko! A veche bjah na polovinata pyt do gisheto, tochno po
sredata na opashkata. Stignal bjah, spokojno mozhe da se kazhe,
pochti do tretija pljuvalnik! A kakvo shte stane, ako ne izvadja
tova uverenie, koeto se izdava samo v tozi omagjosan koridor i
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tochno na tova gishe? Sled tova shte mi trjabva tri pyti poveche
vreme  da  chakam,  na  tri  razlichni  mesta  po  razni  opashki.
Njama  da  polucha  njakoi  drugi,  mnogo  po  vazhni
udostoverenija. Pretyrpjah porazhenie. Zavyrtam se na peta i se
vryshtam pokorno na mjastoto si na opashkata, prestruvajki se
pred ostanalite, che samo sym iskal da se, poraztypcha. No te
dobre  znajat,  che  sym  se  opital  da  izbjagam  i  che  sljapata
administrativna  sila  me  e  usmirila  i  me  vryshta  na
zatochenichestvo  vyv  Vechnata  Opashka.  Moite  sybratja  po
chakane ne mogat da bydat izmameni, myrmorjat vrazhdebno,
otstypvajki  mi  mjastoto,  koeto  predi  malko  sym  izostavil
lekomisleno.  Vryshtat  se  nazad  s  polovinata  krachka,  kojato
tolkova mnogo gi e radvala.

Skoro  zabeljazvam,  che  opashkata  ne  se  pridvizhva
izobshto,  vypreki  che  vse  poveche  hora  zaminavat  v  obratna
posoka  s  udostoverenija  v  ryce.  Tova  sa,  znachi,
PODVODNICHARI! Sred tjah ima invalidi ot vojnata, bydeshti
majki  s  koremi  do  gusha,  bolni  starci  ili  hora  s  njakakvi,
neizvestni na nas zaslugi i prava za predimstvo; ima i ot onezi,
po-nahodchivite,  koito  znajat  nachini  da  preskochat
mychitelnoto  chakane.  Protestirame!  Gysenicata  se  sviva  i
pritiska  vse  oshte  nevidimoto  gishe  v  dynoto.  Chuva  se
isterichen zhenski glas, kojto ni vika otnjakyde, che izdavaneto
na  uverenija  shte  se  preustanovi  dotogava,  dokato  ne
vyzstanovim predishnija red. Tytrim se nazad i pri tova zhalko
otstyplenie  njakoi  uspjavat  da  pridobijat  malko,  no  vazhno
predimstvo: po-blizo sa do gisheto s edno ramo ili sa uspeli da si
zatvyrdjat  naj-setne s lakyt  kolebaeshtata  se pozicija,  kojato s
chasove gi e tormozela – bjaha pregradili s ryka pytja na naj-
opasnija si sypernik! Veche njama bjagstva vyv fantasmagorii,
njama  pripomnjane  na  dnite  predi  Opashkata...  Napylno  sme
izcherpani. Prevyrnali sme se v prizraci, koito umoreno stojat s
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raztreperani kolena. Ostanali sa ni samo telata, koito verojatno
biha se stropolili,  ako ne gi poddyrzhaha drugite,  syshto taka
umoreni i zalitashti.

V momenta, kogato sym syvsem blizo do celta (ostanali sa
samo  desetina  choveka  pred  mene),  neshto  se  sluchva.
Chuvstvam, che e neshto strashno! Izteklo e Rabotnoto Vreme! I
vypreki  che  sluzhitelkata,  kojato  izdava  udostoverenija,
zakljuchva vratata na staja nomer 216, i zaminava sys sluzhebni
knizha  pod mishnica  po koridora,  mylchalivo  ustojavashta  na
vsichki molbi i kletvi, nie vse oshte stoim i uporito chakame,
strahuvajki  se  da  ne  bi  vsichko  tova  da  e  njakakyv  trik,
lukavstvo, koeto trjabva da ni otstrani ot Vechnata Opashka, za
da  zaemat  trudno  izvojuvanite  ni  mesta  njakakvi  drugi  hora.
Stoim oshte izvestno vreme i togava stonogata ot samo sebe si
se ogyva, smaljava  se,  razpada se i  umira,  a  koridoryt  bavno
opustjava.

Priblizhavam,  se  do  gisheto,  koeto  sega  e  zatvoreno,
nepronicaemo.  Ot vytreshnata  strana  na stykloto e  prikrepena
kartonena  tabelka,  na  kojato  s  himikalka  e  napisano:
ZATVORENO.  Prekarvam nosht,  izpylnena  s  koshmari.  Utre
pak me chaka Opashkata.

Pitam  se  za  kakvo  li  mi  e  tova  uverenie?  Na  mene,
ochevidno,  ne  mi  e  neobhodimo.  No  na  njakoj  drug  e
neobhodimo.  Kogato  naj-setne  go izvadja,  shte  trjabva  da  go
zanesa do novo gishe, pred koeto syshto stoi dylga opashka. Po
tozi nachin razbiram, che njakakyv sljap administrativen genij e
izobretil tazi opashka ne zaradi samite udostoverenija, a zaradi
rituala, s kojto ot vreme na vreme na svobodnite hora shte im
idva umyt v glavata i shte im byde napomneno, che ne sa po-
vazhni  ot  chervei.  Tezi  bezsmisleni  udostoverenija  mogat  da
bydat  izdavani  ednovremenno  ot  desetina  sluzhiteli  i  nikoj
njama da chaka poveche ot pet minuti. Shte poluchava onova,
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koeto  mu  trjabva,  vednaga,  shtom  se  pojavi,  no  svetata
Bjurokracija  v  takyv  sluchaj  shte  ostane  bez  zadylzhitelnoto
strahopochitanie, koeto pyk j prinadlezhi po nasledstveno pravo
–  shte  ostane  bez  POVREMENEN  DANYK.  Koj  si  ti,  che
zhivotyt ti da e dobyr i ureden? Zabravi da prinesesh zhertva
pred, moja oltar. Njakoj svoboden i neunizhavan chovek mozhe
da stigne dori do tam, che da zadade na sebe si i na ostanalite
prostija vypros: a za kakvo sa ni, izobshto, tezi udostoverenija
na hvyrchashti ciklostilni listove? Ot tozi mig ni deli samo edna
krachka do porednija vypros: koj iska ot nas tezi dokumenti i koj
mu e dal  pravoto  postojanno da gi  iziskva?  Nakraja  – kakvo
pravjat  vsichki  tezi  hora  iz,  mrachnite  zdanija,  izpylneni  s
koridori, vrati i dyh na izpisana hartija?

Po-kysno uznah, che ne dostatychno da stignesh do gisheto
i  zhertvata  da  byde  prieta.  Useti  li  chinovnichkata  neshto
symnitelno  v  povedenieto  na  molitelja,  neshto  dryzko  i
svobodno, sigurno shte go vyrne da zastane v kraja na opashkata
i  oshte  vednyzh  da  prinese  zhertva.  Nito  vednyzh  ne  sym
uspjaval  da  popylnja  ot  pyrvija  pyt  njakoj  formuljar.  Zatova
vinagi  kupuvam  naj-malko  pet  obrazeca  i  dvojno  poveche
taksovi marki, otkolkoto e neobhodimo, za da ne mi se nalaga da
se  vryshtam.  I  pak  shte  sbyrkam!  Tykmo  si  pomislja,  che
vsichko e svyrshilo i che sym donesyl vsichko, koeto se iska,
shte  se  okazhe,  che  mi  lipsva  udostoverenie  za  podanstvo,
svidetelstvo  za  sydimost,  izvlechenie  ot  Knigata  na  rodenite,
uverenie, che ne sym umrjal, voenna knizhka ili adresna karta,
kojato pyk ne mozhe da se poluchi bez Dogovor za polzvane na
zhilishtni  pomeshtenija,  skljuchen s Obshtinskija  syvet,  a  tozi
dogovor pyk ne moga da polucha, tyj kato hazjajkata, u kojato
zhiveja, ne deklarira moja naem, za da ne plashta danyk obsht
dohod...  Njakak  si  nabavjam  vsichko,  no  se  okazva,  che
snimkite mi ne sa v red! Na tjah sym po-kyso podstrigan, po-
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mlad  sym,  v  sravnenie  sys  sega,  snimani  sa  v  poluprofil-
poluanfas,  a  ne  anfas  i,  koeto  e  naj-strashnoto,  zaradi  koeto
chinovnichkata  me  i  vyrna:  na  tjah  se  smeja!  Na  kakvo  se
smeete?  Mozhe  bi  na  obshtestvenija  stroj?  Na  nashata
institucija?  Kakvo  smeshno  ima  tuk?  Taka  otkrivam,  che
administracijata mozhe da ponese vsichko, samo ne njakoj da j
se smee ot snimka. Na snimkite trjabva da si seriozen do smyrt,
neshto  poveche,  kato  na  snimka  ot  dosie,  za  da  opravdaesh
vechnoto chinovnichesko podozrenie, che si vinoven, predi da si
izvyrshil kakvoto i da bilo. Malko pyti sym se snimal v zhivota
si, no na vsjaka fotografija sym vesel i usmihnat. Samo na onezi,
za oficialna upotreba, sym ugneten i na tjah koj znae zashto, ot
gladko  izbrysnatoto  mi  lice  prozira  nabola  zatvornicheska
chetina – samo na tjah izobshto ne prilicham na sebe si.

Taka opoznah mnogo vidove opashki. Syshtestvuvat takiva,
ot koito blikat vicove i duhovitosti, kogato se chaka za vozene s
vyrtelezhkata  v  Lunapark  ili  da  se  vleze  na  njakakvo  vedro
mjasto, kydeto chakat udovolstvija. Syshtestvuva rod opashki za
hrana i stoki, kojto opoznah prez voennite i pyrvite sledvoenni
godini  (tova  sa  opashkite  na  vseobshtoto  bedstvie),  kydeto
mjasto se zaema, oshte prez noshtta  i  kydeto se nosi odejalo,
stol,  termos s chaj,  dori  i  mangal  – plitka pechka na zhar za
toplene  na  dlanite,  beznadezhdni  opashki  s  neizvesten  izhod.
Syshtestvuvat  opashki-emblema  na  nachina  na  zhivot,  kogato
horata se narezhdat,  bez da znajat  za kakvo se chaka.  Prosto,
shtom drugite chakat,  znachi neshto se prodava: trjabva da se
zastane, da se chaka i da se vzeme, kakvoto i da bilo to, tyj kato
utre mozhe i da go njama! Tezi opashki sa pylni s ogorchenie i
chakashtite se mrazjat pomezhdu si ot dynoto na dushata, dokato
stiskat dryzhkite na praznite si chanti i  torbi. Opashki za stari
ribni konservi, na koito e iztekyl srokyt na godnost, opashki za
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zamrazeno  govezhdo  meso,  opashki  za  toplivo...  Opashki  za
zhivot!

No,  razbira  se,  naj-bezsmislenata  ot  vsichki  opashki  e
administrativnata Vechna Opashka! Tja ni uchi na poslushanie.
Zashto  tochno  az  da  zadavam  vyprosa  "zashto  syshtestvuva
tja?", sled kato sym veche otnositelno blizo do gisheto, kogato
sym, po sredata  na opashkata,  sled kato podir  men ima oshte
tolkova ot onezi, koito sa v mnogo po-neizgodno polozhenie?
Zashto sluzhitelite  da me otdeljat  ot  anonimnata tylpa,  da me
zapomnjat,  da me vzemat na mushka i da me vyrnat za oshte
njakoj dokument, nezavisimo ot tova, che sled tolkova chakane
naj-setne sym stignal do sveshtenija otvor? Vprochem, zashto da
pravja  na  vypros  tova,  che  dva  dena  ot  sedem  do  tri  sym
prekaral  v  chakane,  nareden  na  njakakva  opashka?  Byrzo
zabravjam,  che  nespravedlivo  sa  mi  otneli  tova  vreme  ot
edinstvenija mi zhivot, shtom izljaza na chist vyzduh i opravja
izmachkanite  si  drehi.  Shte  zhiveja  kato  ostanalite  hora  –
poveche  ili  po-malko  shtastlivo  ili  neshtastno,  dokato  na
Administracijata  ne  se  udade  otnovo  sluchaj  da  me  prinudi
unizeno da zaema mjastoto si na opashkata pred nejnija oltar. A
za da ne se samozabravjat nejnite sveshtenici-chinovnici, koito
ni izdavat uverenijata, shte trjabva i samite te skoro da zastanat
na  opashkata  za  njakakvi  drugi,  neobhodimi  na  tjah
UDOSTOVERENIJA,  v  njakoj  drug,  podoben  bjurokratichen
zamyk.

Taka  vsichki  sme  na  Vechnata  Opashka:  i  mychitelite,  i
zhertvite.

*

- ... dnes v tova grazhdansko otdelenie se javjavat lola zec i
oliver  jovanovich  s  namerenie  da  skljuchat  brak  brakyt  shte
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byde skljuchen v prisystvieto na syvetnika ot obshtinata milutin
uskokovich i svidetelite miodrag mihajlovich i svetlana shtajner
vyz osnova na dokumentite i izjavlenijata na licata koito imat
namerenie  da  skljuchat  brak  ustanoveno  e  che  otgovarjat  na
vsichki uslovija za skljuchvane na zakonen brak ima li njakakvi
vyprosi ot strana na prisystvashtite vyv vryzka sys syobshtenieto
na  zavezhdashtija  grazhdanskija  registyr  njama  dragi
mladozhenci  i  vsichki prisystvashti  pozvolete  mi da zapochna
akta za skljuchvane na braka dlyzhen sym da vi predupredja che
uslovijata  za  skljuchvane  na  zakonen  brak  sa  predvideni  ot
zakona za braka i semejnite otnoshenija za syshtestvuvaneto na
braka e neobhodimo dvamata sypruzi da sa lica ot razlichen pol
s lichen podpis v registracionnata kniga na skljuchilite brak da
potvyrdjat  syglasieto  si  za  skljuchvane  na  brak  i  pri
skljuchvaneto na braka da prisystva syvetnik kogoto e opredelil
obshtinskijat syvet za da byde brakyt zakonen neobhodimo e pri
skljuchvaneto mu da ne syshtestvuvat nikakvi brachni prechki ili
zabrani  ustanoveni  ot  zakona  kato  brachni  prechki  se  schitat
maloletnost tezhko dushevno zaboljavane umstvena izostanalost
ili nesposobnost za logichesko mislene po-rano skljuchen brak
kojto  ne  e  raztrognat  po  nito  edin  ot  predvidenite  v  zakona
nachini  srodstvo  po prava linija  v  obsega  na ustanovenoto  ot
zakona  kryvno  rodstvo  brachna  ili  izvynbrachna  lipsa  na
svobodno syglasie mezhdu dvamata i  zabluda za lichnostta  ili
haraktera  na  brachnija  partnjor  zabranen  e  i  brakyt  mezhdu
osinovitel  i  osinoven,  mezhdu  nastojnik  i  negov  podopechen
kakto  i  v  sluchaj  kogato  i  dvamata  brachni  partnjori  sa
predstaveni  ot  pylnomoshtnici  molja  da  potvyrdite  che  za
skljuchvane na braka vi ne syshtestvuva nito edna ot citiranite
zakonni prechki ili zabrani

- Ne syshtestvuva...
- Ne syshtestvuva.
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-  Konstatiram  che  za  skljuchvane  na  vashija  brak  ne
syshtestvuva nito edna ot zakonnite prechki ili zabrani sega shte
vi  zapoznaja  s  osnovnite  polozhenija  na  zakona  za  braka  i
semejnite  otnoshenija  svyrzani  s  pravata  i  zadylzhenijata  na
brachnite  partnjori  brakyt  kato  syzhitelstvo  mezhdu  myzha  i
zhenata  se  osnovava  na  ravnopravie  vzaimno  uvazhenie  i
vzaimopomosht  mezhdu  brachnite  partnjori  v  braka  brachnite
partnjori sa ravnopravni brachnite partnjori sa dlyzhni da bydat
verni edin na drug vzaimno da si pomagat da se uvazhavat i da
razvivat i poddyrzhat harmonichni brachni i semejni otnoshenija
sobstvenostta  mozhe  da  byde  lichna  i  obshta  sobstvenostta
kojato  brachnite  partnjori  sa  pridobili  s  trud  po  vreme  na
brachnoto syzhitelstvo ili proizticha ot tazi sobstvenost e tjahna
obshta  sobstvenost  sobstvenostta  kojato  edinijat  brachen
partnjor pritezhava v momenta na skljuchvane na braka ostava
negova lichna sobstvenost sobstvenostta kojato edinijat brachen
partnjor pridobie po vreme na brachnoto syzhitelstvo po drug
zakonen  nachin  kato  naprimer  nasledstvo  darenie  i  podobni
razlichen ot gorespomenatite e negova lichna sobstvenost lichna
sobstvenost  stava  i  sobstvenostta  kojato  se  pada  na  brachnija
partnjor  sled  izvyrshvane  na  delba  na  obsht  imot  brachnite
partnjori mogat da se dogovorjat tehnite dohodi da bydat lichna
sobstvenost  na  vseki  brachen  partnjor  brachnite  partnjori  se
sporazumjavat  otnosno  mestozhiveeneto  brachnite  partnjori
vzimat vzaimno reshenie za syvmestnoto otglezhdane na deca i
za tova kak shte se izvyrshva rabotata kojato zasjaga brachnata
syotvetno semejnata obshtnost dlyzhen sym da vi zapoznaja s
chlen trideseti ot zakona za braka vyz osnova na chlen trideseti
ot zakona za braka i semejnite otnoshenija pri skljuchvane na
brak  brachnite  partnjori  mogat  da  se  sporazumejat  vseki  da
zapazi familnoto si ime kato obshto familno ime da se vzeme
familnoto  ime  na  edin  ot  tjah  kato  obshto  familno  ime  da
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priemete  i  dvete  familni  imena  no  v  tozi  sluchaj  trjabva  da
reshite koe familno ime shte se postavi na pyrvo i koe na vtoro
mjasto i  samo edin ot vas kym familnoto si  ime da pribavi  i
familnoto ime na brachnija si partnjor molim vyv vryzka s tova
zakonno polozhenie da utochnite bydeshteto si familno ime.

- Shte byda Jovanovich.
- Shte ostana Jovanovich.
-  Molja  da otgovorite  tuk pred svidetelite  na postavenite

vyprosi vie lola arsova zec po svoja sobstvena volja li vstypvate
v brak s tuk prisystvashtija oliver aleksandrov jovanovich?

- Da.
-  Vie  oliver  aleksandrov  jovanovich  po  svoja  sobstvena

volja li vstypvate v brak s tuk prisystvashtata lola arsova zec?
- Da.
-  Ot  imeto  na  obshtinskija  syvet  i  vyz  osnova na  chlen

dvadeset  i  peti  alineja  treta  ot  zakona  za  braka  i  semejnite
otnoshenija  objavjavam che na dneshna data  v grazhdanskoto
otdelenie e skljuchen brakyt mezhdu lola zec i oliver jovanovich
v moe  prisystvie  kato  obshtinski  syvetnik  i  v  prisystvieto  na
zavezhdashtija  grazhdanskija  registyr  radovan  rukavina  i
svidetelite  miodrag  mihajlovich  i  svetlana  shtajner  chestito
sledvashtite!

*

S vzeto nazaem cherno sako i vyrzana slepeshkata nakrivo
vratovryzka,  na  svojata  venchavka  izglezhdah  kato  uvolnen
kelner. Mladozhenkata noseshe prijatna roklichka bez talija. Pod
neja  dosta  se  ochertavashe  svitoto  na  kylbo  bebe,  koeto  ne
mozheshe  i  da  si  predstavi,  che  roditelite  mu  se  zhenjat  v
momenta.  Smeeh  se,  vypreki  che  za  tova  njamashe  nikakva
prichina. Bez pokriv nad glavata, bez rabota, s bebe, koeto e na
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pyt  da  se  rodi,  chovek  syvsem njama  za  kakvo  da  se  smee,
osven na sebe si i  na obstojatelstvata,  koito sa go pritisnali  v
ygyla. I vse pak, kogato registratoryt, kojto uzhasno peltecheshe,
zapochna  da  chete  izvadkite  ot  Zakona  za  braka  i  semejnite
otnoshenija,  sjakash  prodava  na  pazara  njakakyv  preparat  za
pochistvane na mastileni petna ot banknoti i tekstil, dejstvitelno
ne mozhah da se vyzdyrzha: prihnah da se smeja. Ako ne bjaha
ubedili  njakak  si  neshtastnija  peltek,  che  tova  vsyshtnost  e
isterichen pristyp ot vyzbuda, tyj kato se zhenja za pryv pyt, bez
malko ne me izhvyrliha ot sobstvenata mi svatba!

V akustichnite koridori otekvashe dandanijata ot chuzhdite
svatbi.  Po  betona  se  tyrkaljaha  moneti.  Izljazohme  tiho  kato
prestypnici. V tozi moment prezirahme onova, koeto njamahme:
razkoshni  svatbi  s  venchalni  rokli  i  muzika.  Nikoga  ne  si
priznahme  edin  na  drug,  no  vsyshtnost  syzhaljavahme,  che
vyrhu nas ne padat listenca ot rozi. Vmesto tjah vyrhu nas se
sgromoljasa  poroj  ot  neprijatnosti.  Lola  trjabvashe  da otide  u
doma si i da sybere njakoi neobhodimi drebolii i dve-tri rokli,
dzhinsi,  pljusheni  igrachki  ot  detstvoto.  Po  pytja  do  tjah  si
misleh  za  tova,  che  ljubovta  u  nas  e  blagoslovena  vse  oshte
samo  togava,  kogato  vyrvi  po  pytja  na  prastarite,  tochno
opredeleni rituali. Naj-malovazhno e dali dvamata se obichat, ta
dori  i  dali  se  poznavat  dostatychno,  ako  predvaritelnite
prigotovlenija sa izvyrsheni po pravilata, nalozheni ot obichaite,
stari  kato Balkana,  preneseni v syznanieto na bivshite seljani,
zaselili  se v gradovete ot po-ranshnite si kraishta.  Vazhnoto e
roditelite da sa se dogovorili, da se znae koj shte byde star kum,
koi – krystnici, kolko shte bydat svatovete i kakvo se ochakva ot
tjah, kolko gosti, piene, pribori za hrana, vzeti nazaem ot njakoj
hotel; kyde da otidat vsichki i kyde da se syberat, po kolko shte
byde darjavan  vseki  ot  mladozhencite,  na  kogo kolko zemja,
voda, gori, kvadrata ot apartamenta shte se padat... Idvaneto v
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gradovete  ne  e  promenilo  syshtestveno  nishto  ot  tezi  selski
predstavi v natura. Vmesto kone – nakicheni avtomobili; vmesto
zemja – apartamenti;  vmesto dukati  – banknoti  i  shumoljashti
spestovni ili chekovi knizhki za pokupki v njakoj univermag...
Ritualyt  e  tolkova  arhaichen  i  tolkova  silen,  che  mu  se
pokorjavat  dori  i  onezi  vljubeni,  koito  sa  dalech  ot  selskija
mantalitet  i  esnafski obichai, samo za da ne obidjat  roditelite,
krystnicite i rodninite, celija klan. Iztyrpjavat primitivnite orgii
pod specialno napraveni navesi ot platnishte iz pokrajninite ili v
specialno naeti  zali  v njakoj hotel,  ponasjat  typite,  uzh zdravi
narodni  shegi,  kichat  gi  kato  tuzemci  s  shareni  kyrpi  i  kitki,
strelja se s pishtovi i lovdzhijski pushki, podvikva se, origva se,
podskacha  se  v  horoto  na  trotoara  pred  Obshtinata;  izdyrzhat
dori  i  na  neponosimata  prostashka  vrjava  na  uzh  narodnite
orkestri,  vsyshtnost  kresliva  polugradska  sbirshtina,  v  chiito
instrumenti otdavna e vyvedeno elektrichestvoto...  Kojto ne se
podchini na tozi zakon, neglasno se objavjava izvyn nego, tyj
kato e izneveril na dylgogodishnata nadezhda na roditelite si da
napravjat po-goljama svatba ot svoite sypernici. Ljubovta mu e
nelegalna.  Ostava mu da se ottegli  v svoeobrazna partizanska
vojna, v mazite, sred kvartirantite, izostaven sam-samichyk sys
svoja inat, i tam da chaka familnata amnistija, kogato vremeto,
koeto lekuva vsichko, pokrie i tova narushenie sys zabrava.

*

Bashtata  na  Lola,  starijat  Zec,  ne  mozhe  da  me  gleda.
Belgradski advokat s umeren prestizh i dobre uredena kantora
nedalech ot golemija pazar, olicetvorenie na zdrava sreda, stypil
s dvata si kraka na tazi zemja, toj, kakto i vsichki bashti, se e
nadjaval, che i dvete mu dyshteri shte se omyzhat za hora kato
nego.  Ako pone malko e  vjarna  tazi  skapana poluteorija,  che
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dyshterite vinagi tyrseli izgubenite si bashti v liceto na myzhete
si, to Lolinijat sluchaj ja sriva iz osnovi: tja sjakash neumorno
beshe  probjagala  hiljadi  svetlinni  godini  v  protivopolozhna
posoka,  za da nameri  njakogo, kojto i  syvsem malko da ne j
napomnja  na  neprikosnovenija  j  bashta  –  domashen  narcis.
SHTo se kasae do moite otnoshenija sys starija Zec, toj ne hrani
obichajnata nachalna netyrpimost na chovek, kojto ne mozhe da
se syvzeme ot shoka, che dyshterja mu e otvedena ot njakakyv
razvejprah;  ot  tazi  nemilost  zetjovete  bivat  amnistirani
sravnitelno byrzo, sled kato dokazhat, che sa dostojni za rykata
na  dyshterja  im  ili  neshto  podobno;  starijat  Zec  dejstvitelno
dylboko i iskreno ne me ponasja! Za nego sym vsichko, koeto
mu  e  protivno  na  tazi  zemja;  smjata  me  za  flegma,  dyrven
filosof, polupedi, dripljo-intelektualec, inerten tip, avantadzhija,
chovek bez jasni celi v zhivota, kojto pri tova e tolkova dyrzyk,
che se dyrzhi nadmenno. Na vsichko otgore sym bil podyl, tyj
kato skrishom sym dejstval negovata Lola da se vljubi do takava
stepen, che da byde gotova da napusne i doma na roditelite si, v
kojto e mozhela da ima vsichko, koeto pozhelae... A zad vsichki
tezi  prichini,  zad  nakyrnenoto  chestoljubie,  che  toj,  kojto  e
mozhel da nameri izhod ot vsjaka situacija i e imal planove, za
koito oshte ne e imal vreme da gi spodeli, zad vsichko znachi,
stoi  oshte  i  pochti  fizicheskoto  otblyskvane  na  dva  napylno
protivopolozhni  tipa  hora;  neshto  koeto  ne  mozhe  da  se
prevyzmogne nito s razubezhdavane, nito s logika. Starijat Zec,
izpod  rairanata  si  bronja,  kroena  ot  edin  i  sysht  shivach,
nezavisimo ot razvojnite tendencii v modata, nadushva opasnost
– pred nego e izblednjal obrazec ot njakakyv chuzhdoplaneten
vid,  bezbozhnik,  kojto  ne  vjarva  v  nito  edna  cennost,  vyrhu
kojato se krepi sigurnostta na negovata sistema. Za nego az sym
njakoj, s kogoto ne mozhe da nameri absoljutno nito edna obshta
duma. Predstavjal si e, che vsjaka nedelja predi objad shte vodi
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zetjovete si v Sportnija centyr v Koshutnjak, kydeto blestjashto
shte se vkljuchat v starija mu otbor kato dva mladi halfa. Veche
godini nared, nezavisimo ot godishnoto vreme, toj igrae vsjaka
nedelja  futbol  sys  svoi  vrystnici,  sred  koito  sa  dvama lekari,
pensioniran polkovnik, edin profesor ot universiteta, boksjorski i
drugi referi, ta chak i bivsh futbolen trenjor na nacionalnija ni
otbor,  uvolnen  sled  nespravedlivo  obvinenie  vyv  finansova
zloupotreba. Sled macha vsichki otivat zaedno: lete da pijat po
edna bira, zime – na grejana rakija. Rumenite im lica se pryskat
ot energija i zdrave, a otvsjakyde se sipjat myzhki shegi, vse v
atmosfera  na  sportsmenska  syrdechnost.  Naistina,  kak  da  me
otvede sred tjah? Mrazja futbola. Shte se spyna sam i v topkata
predi da me e dokosnal njakoj na terena. Gorkijat chovek! Kak
go  razbiram...  No  kakvo  da  se  pravi?  Toj  e  vinagi  deen  i
zabyrzan. Ne go svyrta. Skljuchva brakove, raztrogva gi, sybira
dylgove,  prehvyrlja  imoti  i  nasledstva,  razmenja  apartamenti,
obvinjava i zashtitava, podskacha okolo gostite, prinasja zhertvi,
razbira  se  v meso,  i  kogato v grada  izchezne teleshkoto,  e  v
systojanie  da kara i  sto kilometra do njakoja zatyntena selska
mesarnica, za da nameri; izprazva pepelnici, provetrjava staite;
pryv predlaga  da  se  pejat  stari  gradski  pesni  i  sam rykovodi
malyk  hor  sys  svoja  hubav,  popriglushen  ot  tjutjuna  bariton.
Prez pet minuti stava ot masata da telefonira na njakogo ili da
otgovori  na  povikvane,  kato  syshtevremenno  se  prehvyrlja  ot
pyrva na vtora televizionna programa. Gordee se sys zapazeno
zdrave,  sila  i  predpriemchivost.  Njakoga  vratar  na  edin  ot
predvoennite  belgradski  otbori,  malko  ljubovchija,  malko
bohem, otdavna veche se e utalozhil i predstavljava obrazec na
porjadychnost.  Estestveno,  izobshto  ne  mu  prechi  razlikata  v
socialnoto ni polozhenie; i samijat e zapochnal ot nishto, s koeto
se gordee i chesto iztykva v redica veseli anekdoti; verojatno mu
prechi tova,  che za dvete kratki,  neprijatni  sreshti,  ne e usetil
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dostatychno uvazhenie ot moja strana, nito zhelanie da povtorja
onova,  koeto  toj  smjata  za  svoj  izkljuchitelen  podvig.  Nishto
drugo,  osven  hladna  uchtivost!  A taka  mu  se  iskalo  da  go
naricham po ime, da bydem golemi prijateli,  da me posveti  v
svoeto  vizhdane  za  pokvarenija  svjat,  no  samo  che  da  bjah
polovin metyr po-visok, da bjah po-muskulest, jak, pretypkan s
myzhestvena prostota kato nego, da njamah symnitelno lisiche
lice,  koeto "nikoga ne znaesh kakvo misli!",  izobshto, ako ne
bjah  vsichko,  koeto  sym  –  shtjah  da  mu  byda  vmesto  sin,
kakyvto toj tolkova e zhelael, dokato vse pak ne sviknal s dvete
dyshteri.  Tozi  chovek  sjakash  izsmukvashe  cjalata  energija,
kojato trjabvashe da poddyrzha ostanalite v doma mu. Starata
Zechevica,  bivsha krasavica (Mis Naj-hubavi kraka ot bala na
grebcite  v  Bled  prez  1939  g.),  e  v  negovata  sjanka.  Zhivee
syvsem  otkysnato.  Vseki  petyk  v  osem  otiva  na  redovnata
vecherja s jato kreslivi belgradski ptici na ponaprednala vyzrast,
koito idvat  na tezi  nostalgichni  sedenki,  izlezli  napravo izpod
frizjorskite  kaski,  a  kosata  im  dimi  ot  ondulacijata.  Po  tjah
bleshtuka zlato – utehata  na povehnalite.  Kato che li  mezhdu
neja i Lola ima njakakva stara netyrpimost, kojato vodi nachalo
oshte ot vremeto, kogato malkata Lola e bila v nejnija korem i
razvaljala bezuprechnata j linija na grebkinja. Vesna, po-malkata
sestra,  ima  mnogo  po-goljam  uspeh  pred  roditelite  si.  Kato
bashta  si,  i  tja  ima  naj-losho  mnenie  za  mene.  Zashto  li  se
zanimavam  s  tezi  taka  banalni,  tradicionno  zapleteni  semejni
otnoshenija,  koito  mogat  da  posluzhat  samo za  napisvane  na
njakakva skuchna hronika za razpadaneto na srednite belgradski
semejstva? Samo za da ubija  njakak si  vremeto  pred Lolinija
dom na Bulevarda na revoljucijata, dokato tja sybira bagazha si
pod  ledenite  pogledi  na  sestra  si  i  majka  si,  koito  stojat  na
vratata. Starijat Zec se e zatvoril v stajata si i ne zhelae poveche
da ja  vidi.  Lola  za  posleden pyt  oglezhda  stajata,  v  kojato  e
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otrasla ot bebe, doneseno ot rodilnija dom, do zhena, kojato i
sama  skoro  shte  razhda.  Podeljala  ja  sys  sestra  si  i  sega  j
otstypva po-hubavija krevat, onzi, zakytanija, v ygyla na stajata,
za kojto Vesna tolkova e kopnjala. Podarjava j syshto i svoja djal
ot  gramofona,  kakto  i  chastta  ot  akciite,  vlozheni  v  trite
afrikanski  aplikacii,  koito  zaedno  sa  poluchili  za  podaryk  ot
njakakyv klient na bashta im. Koj li e izmislil,  che aplikaciite
bili "freski za nomadi"? Pritezhavame mnogo po-malko ot edni
nomadi. Za kakvo sa ni tezi aplikacii? Njamame svobodna stena,
na  kojato  da  gi  okachim.  Po-tochno,  njamame  nito  edna  ot
vyzmozhnite  chetiri  steni.  Lola typche neshtata si  v edin sak.
Njakolko  knigi,  njakolko  chifta  dzhinsi,  njakolko  igrachki,  s
koito ne zhelae da se razdelja. Pravi si smetka, che s tjah shte
igrae dyshterja ni. Avstralijskoto meche koala s lyskava tymna
kozina  i  kopcheta  za  ochi,  styrchi  ot  poluzatvorenija  sak.
Uchudeno e, che se mesti. Bednijat Klo-Klo! I toj otiva v lagera
na begylcite, sred bezdomnicite. Nakraja Lola vzema nastolnata
lampa, na chijto abazhur ot pergament e narisuvana stara karta
na sveta.  Zabeljazva,  che starata Zechevica i  sestra j gledat v
lampata i ja vryshta na mjastoto j. Izliza mylcheshkata ot svoja,
sega veche bivsh dom.

"Kogato reshish da se vyrnesh, tvojata  staja te chaka!" –
kazva majka j.

Ne j  otgovarja.  Minava kraj  neja  i  skoro chuvam,  dobre
poznatija zvuk na tokchetata j po stylbishteto. Ot kraj vreme mi
se  e  struvalo,  che  Lola,  dokato  sliza,  vsyshtnost  sviri  s
tokchetata si na njakakyv betonen ksilofon.

- Tuk sym! – kazva. – Udari me, ako zaplacha...
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*

Pyrvata brachna nosht prekarahme v edna kajuta na koraba
"Zagreb" na savskoto pristanishte. Chak do sutrinta prez tynkite
dyrveni  steni  do  nas  dostigaha  prepirnite  na  pokerdzhiite  ot
salona. Chuvashe se svisteneto na sifon za soda, dryncheneto na
verigite i tyzhnoto skribucane na pantite na njakakva otkachena
vrata. I vse pak, vypreki che bjahme na kotva, na tova svatbeno
pyteshestvie imahme chuvstvoto, che plavame nanjakyde i che
sutrinta shte se sybudim v moreto. Sybudi ni divo blyskane po
vratata. Portieryt beshe dovel milicionerski patrul, za da proveri
dokumentite ni. Ot otvorenata vrata ni gledaha chetvyrtiti lica s
obleshteni  ochi.  Pokazah  im  udostoverenieto  za  grazhdanski
brak i te razocharovani napusnaha kajutata, bez da se izvinjat za
nahluvaneto.  Na  sutrinta,  napusnahme  tozi  korab-hotel  i
zapochnahme da tyrsim kvartira. Prez vreme na syvmestnija si
zhivot sme smenili trijset i sedem stai i apartamenti pod naem,
borejki se do posleden dyh ot vsjako mjasto da napravim onova,
koeto se naricha dom. Tozi nomadski zhivot, pylen s unizitelni
izpitanija,  ni  prinudi  da  zabravim  kakvo  sme  pritezhavali
njakoga.

*

Neka ostane zapisano, che sega sme mlado semejstvo bez
deca. Neka ostanat zapisani i adresite na davanite pod naem stai
i  tova,  che  svivahme pyrvite  si  ljubovni  gnezda  pod chuzhdi
pokrivi,  v  stranichni  stai,  zadrysteni  s  ovehtjala,  nepotrebna
pokyshtnina.  Tova e  bivsha,  veche  izostavena scenografija  na
nechij sysipan zhivot, kojato voni na neuspeh i nishteta. Tova sa
garderobi  ot  imitacija  na  orehovo  dyrvo,  chijato  vytreshnost
smyrdi na naftalin i bjal prah protiv paraziti. V tjahnata akustika
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kato obeseni duhove prizrachno se klatjat i blyskat edna v druga
zakachalki.  Na  dynoto  na  chekmedzhetata  sa  zalepnali  stari,
poluizbledneli  vestnici,  v  yglite  –  tyrkulnali  se  tabletki,
izostaveni dripi,  kalyp za obuvki. Poveche ot vsichko mrazim
ogromnata  kuhnenska  masa  s  nabybnal  furnir,  tropnata  po
sredata na stajata taka, che da ja zaobikaljame postojanno kato
domashno bozhestvo. Ne mozhem nishto da napravim, za da se
otyrvem ot neja. Ne ni pozvoljavat da ja iznesem njakyde navyn,
v antreto ili na tavana. Prez noshtta tova kryglo chudovishte se
prevryshta, pod kósata svetlina, kojato pronikva prez prozoreca,
v  gigantsko prespapie  za  pisma,  v  nabrazdena  povyrhnost  na
furnirno  ezero.  V  tezi  stai  pochti  ne  dishame,  v  tjah  ne  se
dvizhim drugojache, osven na prysti, v neprestanno vslushvane
v  tropashti  se  vrati,  v  nechija  astmatichna  kashlica,  v
sgromoljasvaneto  na  vodata  v  klozeta,  v  skyrcaneto  na
razsyhnalija se parket... Pritaeni, vadim zakljuchenija ot vsichki
tezi  shumove:  razpoznavame  cjalata  gama  ot  nastroenija  na
nashite  naemodateli  –  ot  syskavija  im  sledobeden  syn  i
blagoslovenata tishina, kogato ne sa si u doma, do karanicite i
grymoglasnite  pijanski  semejni  tyrzhestva,  kogato  gostite  im
zalitat  v koridora pred nashata staja,  za da napipat kljucha za
lampata  na  banjata.  Ponjakoga  nahyltvat  i  v  nashata  staja,
kojato, za da ne pomisljat hazjaite ni, che im njamame doverie,
nikoga  ne  zakljuchvame,  makar  che  zabeljazvame  njakoj  da
krade poslednija Lolin parfjum.

- Dyrzhali ste mladi? – provikva se grymoglasno njakakyv
pijan gost kym hazjaina ni, vryshtajki se v kuhnjata. – Ne znaeh,
che dyrzhite mladi, ta predi malko vljazoh pri tjah!

Tova "dyrzhali ste mladi?" e izgovoreno, sjakash se chudi,
che  njakoj  v  centyra  na  grada  DYRZHI  kokoshki  ili  tele  za
klane. Znachi sega nie sme dve mladi zhivotni. Chesto slushame
edna  svoeobrazna  drama;  tova  e  izigrana  prepirnja  mezhdu
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hazjaina i hazjajkata, ochevidno prednaznachena za nas. Kakvo
struvali  parite,  koito  poluchavali  ot  nas  za  naem?  Nishto!
Mizerija!  Podhvyrljat  ni,  che  prekaleno  sme  se  zastojavali  v
stajata,  dokato  drugite  naemodateli  imali  mnogo  poveche
kysmet  sys  svoite  mladi,  koito  samo  prespivali  i  oshte  rano
sutrinta zaminavat na rabota...

– Ne ti li se struva, che e bremenna? – pita hazjainyt.
– Samo tova ni ostavashe! – otgovarja tja. – Tuka njama da

tyrpim nikakvi dechurliga!
Davat  primeri,  v  koito  se  pojavjavat  neblagodarni  mladi

semejstva,  koito,  sled  kato  im  se  rodi  dete,  ne  zhelajat  da
napusnat  kvartirata,  ta  sobstvenicite  trjabvalo  da  vikat  dori
milicija da gi izhvyrli ili si razreshavali celija sluchaj s bradvata.
Te  izbirat  poslednoto  sredstvo  i  se  nagovarjat  kak  da  go
izpolzvat.  Hazjainyt napomnja,  che ima pishtov. Vyzbudeni ot
vsichki kombinacii, koito im napirat v glavite, podgreti ot piene
i skuka, zapochvat da se obvinjavat edin drug za greshkata, che
sa  ni  vzeli  na  kvartira.  I  vypreki  knigite  na  masata  (Stendal,
Chehov,  Kafka,  Ficdzherald,  Uulf.  Heminguej,  Ekzjuperi,
Selindzhyr...),  koito  postojanno  ni  napomnjat,  che  njakyde
syshtestvuva i drug svjat, kym kojto mozhe bi prinadlezhim, i
vypreki  cvetnite  plakati  na  Er  Frans,  koito  kradeshkom
otlepvahme posred nosht ot stobori i koloni za objavi i lepjahme
po  stenite,  za  da  zakriem  oformilite  se  s  leonardovsko
vyobrazhenie petna ot vlaga i plesen (na tezi afishi grejat zlatnite
kubeta na Sveti Vasilij Blazheni, indijski hramove se oglezhdat
vyv  voda;  teche  blestjashtata  avtomobilna  reka  po  "Shanz-
Elize");  vsyshtnost  naiven  opit  chrez  stenata  da  ofejkame  ot
ezhednevnata  mizerija,  v kojato nespravedlivo sme popadnali,
znachi  vypreki  tazi  bednjashka  inscenirovka,  kojato  pljus
njakolko  konski  kestena  s  chudno  lyskava  obvivka  i  buket
topchiderski cherveni lista v prazen burkan ot konfitjur, trjabva
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da preobrazi byrlogata za naemateli  v romantichno gnezdo na
dvama, koito poznavat shifrite na tajnata romantichna krasota –
a vsichko tova e mnogomesechen trud na malkata Lola, kojato,
vypreki  dosta  izdutija  si  veche  korem,  pozhertvovatelno
balansira  vyrhu  dva  stola,  postaveni  edin  vyrhu  drug,  za  da
spusne ot sredata na tavana kalderovska skulptura ot ocveteni
kartoncheta vyrhu konstrukcija ot spici na star chadyr; vypreki
vsichko tova, nie dvamata sme natikani v uzhasnoto ednoobrazie
na  onazi  detska  prikazka  za  Henzel  i  Gretel pod unizitelnata
vlast  na  starata  veshtica.  Vse  poveche  se  ubezhdavame,  che
razumyt,  chuvstvitelnostta,  sklonnostta  kym chetene  na  knigi,
dobrotata...  ne struvat nishto i njamat nikakyv smisyl; sjakash
gradyt  ni  e  zavladjan  ot  njakakvo  guljajdzhijsko  varvarsko
pleme,  mnogo  po-silno  i  zhiznesposobno  ot  nas,  koito  sme
razmeknali  voljata si s pregolemi dozi filmi,  kartini  i bukvi –
dekadenti  oshte  ot  mladi,  padnahme pod tjahnoto  robstvo,  ot
koeto njama izbavlenie. Za koj li pyt obsyzhdame idvaneto na
nasheto bebe na tozi svjat: trjabva li da mu pozvolim, da dojde
tuk,  na  tazi  planeta,  v  tazi  strana,  v  tozi  grad,  v  kojto  ne
pritezhavame  nishto,  dori  i  naj-bednoto  stajche,  za  koeto  da
kazhem, che e nashe!

Zabeljazal  sym,  che  nikoj  ne  mrazi  taka  iskreno  decata,
kakto belgradskite naemodateli i che sigurno nito edin vestnik
po  sveta  ne  otpechatva  tolkova  objavi  protiv  decata,  kakto
nashite. Trudno e, imenno, da se nameri i naj-malkata objava, v
kojato da se predlaga mjasto, bekjarska staichka ili apartament,
bez  da  zavyrshva s  dumite:  "njamame pred vid  deca",  "deca
izkljucheno",  "dava  se  samo  na  brachna  dvojka  bez  deca",
"nikakvi  malki  deca",  "deca  nezhelatelni"...  Otkyde  tolkova
neprikrita  iskrena  netyrpimost  kym  decata?  Mozhe  bi  zaradi
mebelite? Predpolaga se, che shte izdraskat pokyshtninata, shte
nasharjat  stenite...  Zaradi  tishinata  li?  Malkite  deca  chesto
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plachat! Ako bjah bydeshto bebe, kazvam na Lola, i ako mozheh
da resha kyde da se rodja, Belgrad shteshe da byde poslednoto
mjasto  na  sveta,  kydeto  shtjah  da  pozhelaja  da  me  pusne
shtyrkelyt! Tozi grad e pylen s iznudvachi, na koito nikoj nishto
ne mozhe da napravi, no koito dori i ne prikrivat omrazata si
kym  decata.  Tyj  kato  vyrshat  tova  otkrito  veche  desetiletija
nared, vsichki veche sa sviknali s tehnite objavi; nikoj ne otkriva
nishto chudno v tjah i gi smjata za napylno estestveni. Siguren
sym,  che  v  Danija  naprimer,  tezi  chudovishta,  pecheleshti  ot
chuzhdoto  neshtastie  i  beda,  postavjajki  pri  tova  i  takiva
protivoestestveni  zakoni,  otdavna  veche  shtjaha  da  sa  v
ludnicata, kydeto im e mjastoto. Tuk izglezhda sym lud samo az,
zashtoto samo na men mi e chudno tova!

- Hajde da se mahnem ottuk, molja te! Boja se... – hlipa
Lola v rykava mi, no az sym paraliziran; ne moga da j pomogna.
Kak i kyde da otidem, sled kato sme predplatili na hazjaite za
polovin godina i sega sme pochti bez dinar? Te pyk razigravat
svoite skandali  samo i samo da napusnem predi sroka. V tozi
sluchaj ne trjabva da ni vryshtat pari. Trjabva da zapazim nervi.
Pri tova, navyn vali edyr mokyr snjag, kojto, shtom padne, se
prevryshta  v  pihtiesta  ledena  kasha  sys  sivozhylt  cvjat.  Na
dvojnija  prozorec  lipsva  vynshnoto  styklo.  Slagame  vmesto
nego  karton,  kojto  byrzo  se  navlazhnjava,  ogyva  se  i  pada.
Denja  prekarvame  glavno  v  krevata,  zaviti  do  bradichkata  s
jurgan, ot kojto pada vylna. Pechkata palim sys stari vestnici i
shtajgi ot juzhni plodove, koito sybirame po pazarite. Kupihme
polovin  ton  vyglishta  i  za  dve  sedmici  si  vyzvyrnahme
sigurnostta. Kogato svyrshi, predlozhih na Lola da se razdelim
vremenno. Tja mozhe da se vyrne u doma si, kogato pozhelae.
Dostatychno e samo da pozvyni na vratata. Az vse njakak si shte
se  opravja.  Naviknal  sym  na  dvizhenie  v  zhivota,  umeja  da
"gostuvam"  u  prijateli,  moga pak da  se vyrna v studentskoto
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obshtezhitie da kvartiruvam nelegalno. Dokato bjah sam, nikoga
ne mi e  prechelo,  che  sym bekjarin.  Moga da zhiveja  s  edin
kufar, v kojto ima njakolko knigi, chetka za zybi, pulover i riza.
Moga  dori  i  bez  vsichko  tova!  Moga  da  zhiveja  s  ryce  v
dzhobovete.  No  nasheto  bebe  trjabva  da  se  rodi  i  nie  sme
otgovorni za nego. Tuk svyrshva gordostta ni. Shte se predadem
na  protivnika  zaradi  negovoto  bydeshte.  No  samo  za  kratko.
Samo vremenno,  dokato ne izmislim neshto po-umno,  dokato
neshtata ne se opravjat. Ne moga poveche da gledam kak Lola
se mychi. Priznavam, pobeden sym. Predavam se!

Dejstvitelno,  tazi  zima  dostignah  samoto  dyno  na
porazhenieto. Po-dylboko ne mozheshe da se padne.

Ne  poznavah  dobre  Lola;  vmesto  da  zaplache  zaradi
skoroshnata razdjala,  kojato ochakvah i  bjah gotov da byrsha
sylzite j s celuvki, tja preblednja ot gnjav.

– Ti mozhesh da otidesh, kydeto si iskash! – kaza mi tja. –
Az ostavam! Te samo tova i chakat – da se vyrna i da priznaja,
che sa bili pravi! Samo tova! Che cjal zhivot sa bili pravi! Ama
njama da me gledat v tozi film!

Stana ot legloto i, zagyrnata s odejalo kato Zhana d'Ark, se
izpravi  visoko  nad  mene  v  polumraka  na  stajata,  a  ochite  j
svjatkaha s div bljasyk, sled tova s trjasyk otvori vratata, izticha
v koridora,  nahylta  kato  furija  v  kuhnjata,  kydeto  hazjainyt  i
hazjajkata v momenta razigravaha svojata drama za mladite,  i
kresna taka silno, che dvamata kletnici prosto se vkameniha ot
strah.

– Stiiiiiiiiigaaaaaa! – izvika tja. – Veche s dni slusha vashite
drynkanici  i  samo  se  pitam,  koga  naj-setne  shte  prestanete!
Ostavam tuk do proletta, a predi da si izljaza, shte zakolja sys
zybi  njakogo  ot  vas  dvamata,  dokato  spite,  i  shte  vi  zapalja
kyshtata! Da znaete!
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-  Tja  e...  tja  e...  luda!  –  izmynka  hazjainyt,  povjarval  v
zaplahata j.

Ottogava ni ostaviha na mira.

*

Onazi  goljama  kuhnenska  masa,  s  kojato  ne  znaehme
kakvo  da  pravim,  naj-posle  posluzhi  za  neshto  polezno.
Pokrihme ja  s  charshaf,  vmesto  s  pokrivka,  a  pod  neja  Lola
nastani  tajnata  si  kuhnja,  tyj  kato  spored  dogovora,  njamame
pravo da gotvim v stajata. Kupihme si elektricheski kotlon s dve
plochi,  edna  tava,  tendzhera  pod  naljagane,  obiknovena
tendzhera i dve chinii. Pribori za hranene kradjahme, otkydeto
zavyrnem. Solnicata e ot kafene "Manezh", komplektyt za olio i
ocet  e  ot  "Trite  grozda",  pepelnicite  sa  ot  "Mazhestik",  dve
krasivo  izraboteni,  nedejstvitelno  tynki  chashi  za  konjak
"Napoleon",  sa ot  "Metropol"...  Vsichki  tezi  neshta,  zadignati
tajno ot  masata,  nezabeljazano izchezvat  v nenasitnata  Lolina
chanta. Te pridavat izvestna izjashtnost na skromnite ni obedi.
Lola se vmykva pod masata i taka skrita prigotvja spageti a la
boloneze. Syshtevremenno na drugata plocha uspjava da sgotvi
izvynredno  vkusna  supa  ot  pileshki  koncentrat  ot  plikche.
Desert: celuvame se na krevata pod zvucite na organa – "Koral,
preljud i fuga" ot Sezar Frank se nosi ot drezgavija radio-aparat.
Piem "Banatski rizling". Dokato gotvi, Lola oblicha zimnoto si
palto  i  otvarja  prozoreca,  za  da  izcheznat  vsichki  symnitelni
mirizmi.  Sydovete  i  chiniite  miem  prez  noshtta,  v  banjata,
kogato vsichki zaspjat.  Specializirah se v izmivaneto i na naj-
zagorjalata  tendzhera  katorzhnicheski  bezshumno.  I  vypreki
oskydnoto  menju,  nashite  obedi  i  vecheri  sa  istinski  malki
tyrzhestva,  s  hartieni  salfetki  i  nepremenno  zapalena  svesht.
Staraja  se  Lola  nezabeljazano  da  poluchi  po-golemite  i  po-
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hubavi mryvki (kogato ima meso na masata), tyj kato trjabva da
jade  za  dvama,  chesto  se  prepirame  dylgo  nad  nedokosnat
shnicel koj da go izjade, dokato ne izstine. Struva mi se, che ne
sym zhenen;  samo si  igraem,  na  brak,  obedi,  vecheri,  spane,
ljubov...  Edinstvenoto  neshto,  koeto  dejstvitelno  e
obezpokojavashto,  e  tajnstvenoto  sydyrzhanie  na  Lolinija
stomah,  kojto  den sled  den vse  poveche naedrjava.  Neshto  v
nego sjakash disha, neshto v nego sjakash si dvizhi, kogato opra
uho  na  obtegnatija  tamtam  na  nezhnata  Lolina  kozha,
nabrazdena ot edva zabelezhimi beli ivici. Lezhim, pregyrnati i
izmisljame mnogo imena za momcheta i momicheta.

*

Dnes podpisah kapitulacija. Shte rabotja kato pomoshtnik-
kurier  v  ZUKID,  Syjuznoto  Zavedenie  za  uskorjavane  i
koordinacija  na intelektualnite  dejnosti,  goljamo uchrezhdenie
na "Slavija", za koeto nikoj, ta dori i onezi, koito rabotjat v nego
s godini,  njama da mogat sys sigurnost da kazhat  s kakvo se
zanimava. SHTe raznasjam korespondencijata iz grada. Znachi,
s mene e svyrsheno! Prodadoh svobodata si zaradi Lola i bebeto,
koeto  ochakvame.  No  tova  dete  shte  se  izmykne!  Shte  ima
vsichko,  koeto  zasluzhava.  Dobrovolno  shte  posluzha  kato
gorivo za raketata, s kojato shte se izdigne navisoko, navisoko...
Poveche  ne  mozheh  da  gledam kak  Lola  ot  den  na  den  vse
poveche kree. Lekarjat kaza, che sa j neobhodimi meso, salati,
presen  agneshki  drob,  mnogo  plodove...  Samozalygvah  se  s
prozrachni hitrosti; vsjaka sutrin izlizah iz grada, sjakash otivam
na rabota.  Brysneh se, oblichah se, pieh sutreshnoto si kafe s
Lola, celuvah ja po cheloto i se otpravjah pesha, za da si spestja
ot  trolejbusa.  Kakvo  praveh  li?  Otbivah  se  pri  raboteshti
prijateli,  pisheh molbi  i  stojah na opashki  pred bezbroj  vrati,
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sled koeto  se vryshtah  v nashata  kvartira  s  malko pari,  koito
izkopchvah ot poznati. Taka veche ne vyrveshe. Doprjah samoto
dyno.  Neochakvano  mi  pomogna  chovek,  chieto  ime  dori  ne
znaeh.  Filosofa!  Poznavah  go  beglo  ot  Fakulteta,  kydeto
njakolko godini praveshe kafe za studenti i prepodavateli i taka
se  izdyrzhashe.  Minavashe  za  genialen  hiromant.  V
miniatjurnata mu chajna v mansardata na Filosofskija fakultet ne
mozheshe da se stypi ot krasavici, koito izpivaha bezbroj kafeta
v ochakvane da dojde vdyhnovenieto na Filosofa, za da im gleda
na obyrnatata  chasha ili  dlan.  "Ne e da ne razbiram izobshto
nishto  ot  hiromantija  –  prizna  mi  toj  vednyzh,  –  nauchih  po
neshtichko ottuk i ottam, naj-mnogo ot "Vechnija kalendar", no
ne e tam rabotata: njamash si ponjatie kolko obichat da slushat
za sebe si horata! Obiknoveno im predskazvam prijatni neshta, a
za  da  zvuchat  kolkoto  se  mozhe  po-ubeditelno,  pribavjam
njakoja  bezobidna  bolest  ili  po-neznachitelen  nedostatyk,
vsyshtnost  polozhitelna  cherta,  kojato  se  sreshta  u  vsekigo.
Nabljagam  na  izkljuchitelnata  linija  na  uspeha,  talanta  ili
neprekysnatata  linija  na  zhivota,  a  u  njakoi  otkrivam,  dori  i
Solomonovata  zvezda  ili  Lunnija  prysten!  Kogato  ne  otkrija
nishto  podhodjashto,  vse  oshte  na  razpolozhenie  ostava
Venerinijat hylm, izkljuchitelnata erotichnost, talanta za ljubov...
Koj go njama?"

Imah kysmet,  che  se natyknah  na nego v  "Ruskija  car",
kydeto  vsjaka  sutrin  okolo  deset  chasa  se  sybirat  dvajsetina
belgradski kurieri ot naj-golemite uchrezhdenija i predprijatija.
Vmesto vseki ot tezi neshtastnici da obikalja dvajsetina sgradi,
prysnati  iz  celija  grad,  te  prosto  si  razmenjaha
korespondencijata, izpivaha po njakoja chashka i otivaha da si
vyrshat lichnata rabota; njakoj na sutreshna prozhekcija, njakoj
u doma si ili na Kalemegdan. Zhiveeha kato bogove! Kato me
vidja v okajano systojanie, celija mokyr, zashtoto nevnimatelno
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se bjah priblizhil do kraja na trotoara, ta edin trolejbus me zalja s
istinski poroj mrysna voda, Filosofyt se syzhali nad mene zaradi
systojanieto mi i me popita kakvo mi se iska da rabotja. Kogato
na  chovek  sa  mu  mokri  krakata  prez  noemvri,  gotov  e  na
vsichko.  "Mislja,  che imam; neshto za teb..."  – kaza toj  i  me
zavede  v  ZUKID,  kydeto  bezsporno  beshe  naj-ljubimata
lichnost.  Sled  dva  dena  otidoh na  rabota,  suh  i  izgladen.  No
predi da se vpusna v opisanie na dnite  si  v tova omagjosano
vedomstvo, trjabva da razkazha kak Filosofyt popadnal v nego.
Tozi razkaz, znachi, zasluzhava da byde otbeljazan...

*

Celi tri godini mojat prijatel tyrsel rabota. Navsjakyde go
priemali dobre, razgovarjali s nego, dori go cherpeli s plodovi
sokove, a sled tova mu syobshtavali u doma (dokato oshte imal
postojanen  adres),  che  za  syzhalenie  ne  otgovarjal  na
neobhodimite  uslovija  i  che  na  negovo  mjasto  bil  priet  drug
kandidat. Po-hitrite firmi mu ostavali i iskrica, nadezhda, boejki
se  da  ne  gi  sydi  za  falshificirane  na  konkursa;  kazvali  mu
naprimer,  che  prez  esenta  ochakvali  goljama  reorganizacija  i
otkrivane na nov shtat i che togava absoljutno sigurno shteli da
imat i nego pred vid.

Zabeljazal  sym naprimer,  che  nikyde  chinovnicite  ne  se
plashat taka, kakto u nas, ot obrazovani hora! Shtom se pojavi
njakoj  s  diploma  za  visshe  obrazovanie,  vsichki  onezi,  koito
njamat  nishto  zavyrsheno  ili  pyk  uzh  sa  zavyrshili  njakakvi
symnitelni uchebni zavedenija, chiito imena samo izmynkvat, a
nikoga  ne  izgovarjat  visoko  i  jasno,  vizhdat  v  nego  istinska
opasnost  za  polozhenieto  si  –  pochti  lichna  obida!  Dori  i  v
prosvetata, kydeto, ako ne drugade, to pone tam, bi trjabvalo da
se  ceni  znanieto,  edin  bezraboten  gimnazialen  uchitel,  kojto
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kopnee za kakvoto i da e mjasto, trudno go priemat za nachalen
ili  progimnazialen  uchitel  ili  vyzpitatel,  zaradi  PO-VISOKA
KVALIFIKACIJA! Chinovnicite sa izmislili i chudesen izraz za
takiva  sluchai:  "NADRASYL  e  nasheto  rabotno  mjasto!"  –
obiknoveno s tova se otprashta onzi, kojto im prechi. Na vseki
direktor  shte  mu e  neprijatno  da  ima  sekretar  s  po-visoko ot
negovoto  obrazovanie;  zatova  shte  tyrsi  njakogo,  nad  kogoto
shte izpitva prevyzhodstvo. Syshto taka diplomiranijat inzhener
v  nikakyv  sluchaj  njama  da  poluchi  rabota  kato  obiknoven
tehnik, kojto se naznachava s konkurs – v tazi negova gotovnost
da  prieme  po-niska  dlyzhnost  ot  onazi,  kojato  zasluzhava,
vsichki  vizhdat  zamislena  hitrost  pyrvo  da  se  vmykne  v
predprijatieto, a sled tova da nastojava za njakoe mjasto, koeto
veche e zaeto ot njakoj sluzhitel.

Neshtastnijat  Filosof,  kojto  zashtitil  diplomna  rabota  na
tema "Otnoshenieto mezhdu bitieto i nebitieto v Hajdegerovata
filosofska sistema", postojanno poluchaval edin i sysht otgovor:

"Za  tazi  dlyzhnost  za  syzhalenie  ne  ni  e  neobhodim
visshist, a njakoj sys sredno specialno obrazovanie. Ne mozhem
da plashtame na visshist..."

Po  njakoe  vreme  ostanal  bez  vsjakakvi  sredstva  za
syshtestvuvanie.  Ne smeel  veche  da  se  merne  pred  ochite  na
hazjajkata si, na kojato dylzhal naem za dva meseca, ta zatova
spjal, kydeto zavyrne, predimno na edna masa vyv Filosofskija
fakultet,  kydeto  njakoga  praveshe  kafe  s  takyv  uspeh.  Naj-
chesto  i  naj-uporito  otival  v  ZUKID,  kydeto  veche  s  meseci
lezhala  molbata  mu  za  naznachenie,  v  nechie  chekmedzhe  –
izobshto ne mozhel da ustanovi v chie! Taka ili inache, bil bez
rabota i podslon pri losho vreme, a iz dylgite koridori na tova
uchrezhdenie,  v  sgradata,  kydeto  sa  nastaneni  naj-razlichni
firmi, predstavitelstva, vedomstva, bjura i kantori, kakto i redica
organizacii  s  tajnstveni  nazvanija,  nikoj  ne  mu  obryshtal
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vnimanie, mozhel da se izlezhava kolkoto si iska po tapiciranite
kanapeta, postaveni na vseki etazh.

I  taka,  kakto si  sedjal  edna sutrin  v edno foaje  (dori  ne
znael  na  koj  etazh)  i  typo  se  vziral  v  dynoto  na  koridora,
izvednyzh ot njakakva kancelarija izskochil razdraznen chovek s
tiranti, po mokra ot pot riza, i zapochnal da se oglezhda naljavo i
nadjasno:

- Vizhdal li si nashija kurier? – obyrnal se kym Filosofa,
kojto spokojno sedjal v polozhenie "joga", kaljavajki nervite si.

- Nikoj ne e minaval ottuk... – otgovoril toj.
- Za boga, ostanah bez cigari! – kazal jadosano chovekyt.
- Pozvolete da vi kupja... – izmynkal Filosofyt i vzel parite,

koito mu dal chovekyt. –Shte zapomnja: dva "Kenta" i kibrit!
- Samo che pobyrzaj! – izvikal mu chovekyt i se izgubil

byrzo  v  stajata,  ot  kojato  toku-shto  bil  izljazyl.  Filosofyt  se
priblizhil  da vidi koj nomer e, za da go nameri sled tova. Na
vratata  sys  sitni  zlatni  bukvi  pishelo:  "GENERALEN
DIREKTOR".

Vednaga pochukal i na sysednata vrata,  zad kojato sedeli
trima navyseni chinovnici:

- Izvinjavajte, che vi bezpokoja... – kazal, – no otivam da
kupja cigari na direktora, ta ako vi trjabva neshto.... mozhe bi
shte iskate da vi donesa zakuska?

- Chetvyrt kilo bjurek s meso! – izgyrmjal kato top pyrvijat
sluzhitel. – I vnimavaj da na byde blazhen!

- Na men ajrjan i milinki! – kazal vtorijat.
- Za mene nishto, no shtom kato izlizash, pusni mi fish za

tototo! – kazal tretijat.
Vsichki  mu dali  pari  i  toj  iztichal  da izpylni  porychkite.

Kupil dva "Kenta" i kibrit, chetvyrt kilo bjurek, ajrjan, milinki,
pusnal fish za tototo. I direktoryt, i onezi trimata sluzhiteli mu
kazali da zadyrzhi restoto.
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Na  sledvashtata  sutrin  razshiril  uslugite  i  v  sysednite
kancelarii.  Kapnal  ot  raznasjane  na  sandvichi,  krenvirshi,
narjazan hljab. ("Na edno mjasto dvesta grama, na edno mjasto
chetvyrt  kilo,  na dve  mesta  po sto i  petdeset  grama i  na pet
mesta po trista!"), sutreshni vestnici, koito mirishat na toku-shto
otpechatano mastilo, mljano kafe, hartieni kyrpichki, baterii za
malki  tranzistori,  s  koito  sluzhitelite  si  sykrashtavat  vremeto,
chajni  biskviti  ot  sladkarnicata  na ul.  "Sremska",  lekarstva za
diabet  i  oshte  trista  chudesa.  Skoro  veche  obsluzhval  celija
ZUKID, a prodavachite naokolo go zapomnili kato naj-dobrija
klient.  Sluzhitelite  sviknali  s  nego.  Bilo  im  trudno  i  da  si
predstavjat  kak  sa  zhiveeli  predi  da  se  pojavi  toj  v  tjahnoto
uchrezhdenie i da im oblekchi predobednoto zatochenichestvo.
Ponjakoga vyrshel i  drugi  vidove uslugi.  Zanasjal  v doma na
zamestnik-direktora  ostatyci  ot  meso  i  kosti  ot  stolovata  za
negovija pekinez.  Zhenata na sekretarja na ZUKID, na kojato
vednyzh kupil sirene, mu predlozhila po deset hiljadi dinara za
vsjaka  informacija  za  tova  dali  izvestnata  Rizhokosa  vliza  i
kolko vreme se zadyrzha v kancelarijata na myzha j. Sekretarjat
mu daval dvojno samo i samo da ne kazva nishto. Bojadisal i
njakolko  apartamenta  na  drebni  chinovnici,  a  postojanno  im
pomagal  pri  prenasjane.  Vseki  petyk  vecherta  gledal  malkite
deca  na  Lichnija  systav,  tyj  kato  toj  izlizal  s  zhena  si  na
vecherja.  Stanal  svoego roda  vedomstven  sarafin  – razmenjal
kuponi za hrana, koito se davat na sluzhitelite na vsjako pyrvo
chislo,  za  pari,  udyrzhajki  dvajset  procenta  kato  komisionna.
Toj, kojto  godini nared bil  bez grosh, sega vseki  den nosel v
dzhobovete  si  pachki  banknoti,  puskajki  v  postojanno
obryshtenie malkija si kapital, kato den sled den go uvelichaval.

S  edna  duma,  mojat  prijatel  Filosofa  stanal  neobhodim.
Vmesto da se razmotava v ochakvane da odobrjat molbata mu,
tichal po koridorite  na ZUKID kato preroden, s ryce, zaeti  ot
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paketi. Vlizal v kancelariite bez da chuka, vinagi i navsjakyde
posreshtan s vyodushevlenie. Edva smogval da pogledne dlan ili
chashka ot  kafe,  tolkova rabota  imal.  Kraseli  go rjadkata  mu
izpylnitelnost i diskretnost. Dori kreditiral  mnogo ot sklonnite
kym prahosnichestvo, ot pyrvi do pyrvi, ta mu vryshtali zaema,
shtom polucheli zaplatata, estestveno, vinagi poveche, otkolkoto
mu dylzhali! Makar che otdavna veche sa premahnati razsilnite,
adjutantite,  shutovete  i,  izobshto,  lakeite,  u  horata  oshte  ne e
umrjalo  zhelanieto  da  imat  svoj  sluga,  kogoto  strogo,  no
spravedlivo  da  komandvat.  Zabelezhete  i  sami  kak  i  naj-
svobodoljubivite  duhove  byrzo  svikvat  da  zapovjadvat  na
shofjora  ili  portiera,  estestveno,  kogato  go  poluchat!  Kak
spokojno si gi ostavjat po cjal den da kibichat v kolata, dokato te
spjat sled obeda ili se raztakavat na vecherja s delovi prijateli!
Nima  sa  malko  onezi  naj-iziskani  intelektualci,  koito  se
obryshtat  kym seljanite,  poshtadzhiite,  boklukchiite,  shofjorite
na  taksita  i  nosachite  na  TI,  zabravili  za  dobroto  vyzpitanie,
koeto  izpolzvat  samo pred  ravni?  Mnozinstvoto  hora  priemat
chuzhdite uslugi kato neshto syvsem estestveno. I kym Filosofa
se obryshtali na TI, no toj ne se syrdel, nito pyk protestiral. Dori
ot vse syrce se mychel  da navaksat onova,  ot  koeto gi  lishili
vsichkite revoljucii ot frenskata, ta do nashata. V obshtestvoto
na ravnopravnite, koeto oficialno se e otreklo ot eksploatacijata
na  chuzhdija  trud,  toj  dobrovolno  se  syglasil  da  se  lishi  ot
osvobozhdavashtite  choveka  privilegii,  usetil  kak  u  vseki
sluzhitel,  dori  i  u  onezi,  naj-nizshestojashtite,  tlee  drevnoto
zhelanie  njakoj  da  im  sybuva  obuvkite  i  da  gi  cheshe  pod
pleshkata. Nuzhdata ot razsilen izglezhda bila tolkova silna, che
cjala godina nikoj v ZUKID ne popital,  dali Filosofyt e tehen
sluzhitel i ot koj otdel e. Generalnijat direktor taka ili inache ne
poznaval  vsichki  ZUKIDOVCI  lichno.  Nima  mozhe  da  se
ochakva ot kapitana na njakoj prezokeanski korab da znae imeto
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i familijata na mijacha v kuhnjata? Vizhdajki kak Filosofyt vliza
vsjaka sutrin v direktorskija kabinet, bez da chuka, vsichki go
smjatali za negov doveren chovek i bili dori polaskani, che se
syglasjava  da nosi  i  na tjah  zakuska.  Vprochem,  chinovnicite
otdavna veche znajat,  che v podobni uchrezhdenija  ne trjabva
mnogo-mnogo  da  se  razpitva  koj  kakyv  e,  tyj  kato  tova
ljubopitstvo mozhe da se obyrne sreshtu onzi, kojto vre nosa si
tam, kydeto ne mu e rabota.  Naj-dobre e,  kazvat,  vseki  da si
gleda rabotata! I taka, kogato Filosofyt edin den se oplakal na
Sekretarja, che njamal kyde da spi, onzi bil preshtastliv, zadeto
ne zaplashva kato ostanalite bez zhilishte, che shtjal da "iznese
vyv vestnika" ili v syda cjalata rabota, a samo pita mozhe li da
prespiva  na  kozhenija  divan v Arhiva.  "Kak da  ne  mozhe!  –
zaradval  se  Sekretarjat  ot  udivitelnata  mu  skromnost  i  taka
rjadkata  dnes  chestnost.  –  A pyk  az  ti  obeshtavam,  che  pri
pyrvoto razdavane na zhilishte shte bydesh pyrvi v spisyka!"

Taka noshtnite pazachi poluchili  specialno narezhdane da
puskat Filosofa v sgradata po vsjako vreme na denonoshtieto.
Zavival  se  s  dyrzhavnoto  zname,  a  se  kypel  na  cheshmata  v
toaletnata.  Malkoto  si  lichni  veshti  dyrzhal  v  njakakva
ogneuporna kasa, kojato ot godini ne bila izpolzvana. Kogato iz
ZUKID zapochnalo da se shushuka, che Filosofyt vsyshtnost bil
predresheno chenge, koeto prez denja uzh raznasja  zakuski,  a
noshtem  revizira  skljuchenite  sdelki  na  firmata,  ljubeznostta
kym nego se udvoila. Za da mu napravjat kolkoto se mozhe po-
dobro  vpechatlenie,  davali  mu  dvojni  bakshishi,  pravejki  mu
dalechni  nameci  za  neobiknoveno  opasnata  mu  rabota.
Zapochnal da poluchava kupishta anonimni donosi. Vseki pishel
protiv vsekigo. S tjahna pomosht navljazyl oshte po-dylboko v
zapletenite otnoshenija v ZUKID, kydeto vseki bil shantazhiran
ot drugite.
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Lichnijat  systav napravo izpadnal v shok, kogato razbral,
che izobshto ne e naznachavan v tjahnoto  uchrezhdenie.  Bilo
opasno da go ostavjat nenaznachen.

Tova  se  sluchilo  tochno  edna  godina  sled  pyrvata  mu
sreshta s direktora. Izvikali go da utochni koga misli da polzva
godishnija si otpusk.

- Kakyv otpusk? – uchudil se toj. – Ne sym umoren...
Lichnijat systav mu objasnil, che vsichki sluzhiteli trjabva

da polzvat  godishen otpusk,  kojto im se polaga po zakon,  na
koeto  Filosofyt  spokojno  mu  otgovoril,  che  izobshto  ne  e
naznachen.

- Che ot kakvo zhiveesh?
- Horata me cherpjat,  davat mi bakshish...  – sramezhlivo

otvyrnal toj. – Tuk rabotjat dobri hora!
Taka i  Lichnijat  systav naj-posle povjarval,  che mnimijat

kurier  e  chenge!  Ne  se  izdal,  che  znae  za  tova.  Zashto  pyk
tochno toj da razkriva cjalata rabota? Sled kratko syveshtanie s
direktora,  vsichko  se  reshilo  byrzo  i  bez  shum.  I  vypreki
vissheto  mu  obrazovanie,  koeto  v  ZUKID prechelo  poveche,
otkolkoto  kydeto  i  da  bilo,  shefovete  projavili  udivitelna
choveshka tyrpimost i zatvorili ochi pred diplomnata mu rabota
za  bitieto  i  nebitieto  v  Hajdegerovata  filosofska  sistema  i
naznachili  Filosofa  kato  kurier.  Syshtata  godina  poluchil  i
zhilishte,  koeto  ot  vreme  na  vreme  predostavjal  na  vlijatelni
ZUKIDOVCI za ljubovni sreshti. V zamjana te mu kupili mebeli
s  mnozhestvo  budoarni  detajli  i  zaredili  barcheto  s  vnosni
napitki. Skoro stanal shef na vsichki kurieri vyv vedomstvoto,
no ne zabravil za tezhkite dni, prez koito bil preminal. Syzhali
me i taka stanah edin ot dvanajsette im sluzhiteli. Edinstven az
pyk go poznavah ot bohemskite mu dni, kogato prodavashe kafe
i gadaeshe na dlani. Zashtitavashe me dokolkoto mozheshe, ot
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nostalgija.  Ne  trjabvashe  kato  ostanalite  kurieri  da  ticham  iz
grada: v nachaloto vodeh Knigata za pratki.

*

"...V momenta temperaturata na vyzduha v Belgrad e 24
gradusa.  Vlazhnost:  92  procenta.  Atmosferno  naljagane:  728
milimetra. Duha jugoiztochen vjatyr sys skorost ot pet do sedem
metra v sekunda, vremenno na mesta i do osemnadeset metra v
sekunda." (Studio B).

Otivam na rabota.  Po liceto  si  chuvstvam topyl,  vlazhen
vjatyr, kojto sjakash nosi chuma. Toj isterichno me shamarosva
otdjasno. Naljaganeto mi probiva temeto; iska da izsipe mozyka
mi na trotoara. Dokato otivam na redovnoto si iztyrpjavane na
prisyda, poglyshtam bezbroj malki, na pryv pogled sluchajni i
neznachitelni  proizshestvija  i  sceni,  koito  shte  konsumiram,
mislejki za tjah po vreme na predobednoto si zatochenichestvo.
Otkyde li se vryshta v shest i polovina tazi synena kestenjava
kobila  s  vecherna  roklja?  Prosledjavam  bludnata  j  treskava
pohodka; naj-verojatno,  sled njakoe razvlechenie e prespala v
chuzhd krevat. Ljubovnikyt j sigurno e zaspal s oblekchenie. Ne
e  bilo  nuzhno  da  ja  izprashta,  nito  da  j  porychva  taksi...
Prodavachyt na semki, leblebija, susam i fystyci:: vizh go, reshil
da zabogatee! Vseki spechelen dinar go izpylva s nova energija.
Ne e sam. Zad nego sa zemljacite mu: murgavi, usyrdni i uporiti
myzhe, koito zalagat na nego. Toj e chovek na mjasto! Iska da
uspee i shte uspee. A posle?

Tezi trijset i pet minuti hod do kancelarijata sa edinstvenata
svoboda, na kojato se naslazhdavam. Prinadlezhat samo na men.
Minavam pokraj kafenetata, v koito hubavo shte e da mozheh da
se  otbija,  zashtoto  sa  oshte  chisti;  pokrivkite  kolosani,
pepelnicite prazni, vyzduhyt nevdishvan... Mislja si kolko shte e
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prijatno  da  namerja  njakoe  mjasto  na  otkrito,  njakyde  v
pokrajninite,  mozhe  bi  blizo  do  Hipodruma,  kydeto  ima  i
dyrveta, njakakyv syvsem obiknoven bjufet s tri masi, izneseni
na trotoara; da se oblegna na bjalata grapava stena i da ne mislja
za  nishto,  da  ne  iskam  nishto,  nishto,  nishto,  nishto,  nishto,
nishto, nishto, samo da sedja pod lipite i da syshtestvuvam!

Izuchavam,  nravite  na  otdelnite  chasove.  Zavyrzvam
dylgogodishni  nemi  poznanstva.  Prodavachyt  ot  budkata  mi
podava mylcheshkom vestnik i cigarite, koito pusha. Shofjorite
na  taksita  me  pozdravjavat  kato  star  poznat.  Chovekyt  zad
kantara za tochno teglo mi kimva s glava. Kogato imam malko
poveche  vreme,  na  vryshtane  u  doma,  prelistvam  knigi  na
ulicata. Sprijatelih se s akvizitora, kojto mi gi dava nazaem, za
prochit. Ponjakoga razgovarjame za literaturata i zhivota, dokato
kraj  nas  teche  zabyrzanata  reka  ot  peshehodci.  Mozhe  bi  ne
zhiveja tolkova losho, kolkoto mi se struva?

*

Za pryv pyt go vidjah predi deset godini pod chinarite pred
"Trite  grozda".  Togava  te  bjaha  trima.  Toj,  prezhdevremenno
pobeljal dylguch s lice na vechno smeesht se, negovata feerichna
zhenica,  iziskana,  vypreki  vyzdylgite  rykavi  na  ochevidno
nasledenoto  zimno  palto,  i  dvanajsetgodishno  momichence,
edno ot onezi umni i tihi deca, koito neochakvano razcyfvat v
istinski  hubavici.  Prodavaha  knigi.  Malkata  im  knizharnica,
vsichko  na  vsichko  petdesetina  toma,  lezheshe  pregledno
podredena  po  niskata  ograda  na  pokritoto  s  plochki  malko
izdignato  mjasto,  kydeto  ljatno  vreme  postavjat  masite  ot
kafeneto. Prez mart posetitelite vse oshte sedjaha vytre poradi
studa.  Njakyde okolo pet chasa sled obed se nadigashe burja.
Iztochnijat  vjatyr  trupashe  nad  Ustieto  tezhki  cherni  oblaci.
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Skoro shtjaha da izsipjat mokrija si tovar nad Belgrad. Minavah
kraj "Trite  grozda" tochno v momenta,  kogato vjatyryt  – tozi
povyrhnosten chitatel – zapochna nervozno da prelistva knigite s
meki  korici,  a  pyrvite  edri  kapki  padnaha  v  prahta,  kojato
tozchas zhadno gi popi.

Myzhyt, zhenata i momichenceto sybiraha byrzo knigite v,
kufara, izpleten ot liko. Sprjah se kato omagjosan i nabljudavah
tazi  trogatelna  scena.  Narezhdaha  mylchalivo  knigite,  izcjalo
zaangazhirani  ot  rabotata  si.  Ot  vreme  na  vreme  chovekyt
vdigashe  zagrizhen  pogled  kym  golite  koroni  na  chinarite  i
prodylzhavashe da spasjava bogatstvoto si. Ot tova kak raboteha
– sys syvyrsheno syglasuvani dvizhenija – se vizhdashe, che sa
rjadko  zadruzhno  semejstvo.  Bashtata  ugovarjashe
momichenceto  da  se  skrie  pod  navesa  na  "Politika",  no  tja
uporito prodylzhavashe da mu podava knigi. Ne znam zashto si
spomnih za Svetoto semejstvo i ottogava scenata pribirane na
knigi pod dyzhda ostana syhranena v spomenite mi kato edno ot
izkljuchitelno chistite neshta, koito s godini pazeh kato njakakvi
chudodejni talismani i gi izvazhdah ot pametta si samo v kraen
sluchaj, kogato zapochne da mi se struva, che bezvyzvratno sym
se natikal  v zadynena ulica.  Eto togava Svetoto semejstvo mi
pomagashe da prezhiveja njakak si loshite dni i da si vyzvyrna
izgubenata vjara v shtastieto. Izvikvah otnovo tazi otdavnashna
kartina  na  priblizhavashtata  se  proletna  burja,  minuvachite,
zaplasheni  ot  dyzhda  i  zlokobnija  vjatyr,  razvjal  listite  –  i
malkoto  trichlenno  semejstvo,  koeto,  zatvorilo  naj-setne
pletenija si preselnicheski kufar, iztichva pod, strehite nadolu po
ulica  "Makedonska".  I  do  den  dneshen  ne  sym  vidjal  trima
choveka, posvetili se tolkova edin na drug. Sjakash sa svyrzani
ot  edna obshta tajna,  sami sred zabyrzanata  tylpa,  lageruvaha
sred neprijatelskija stan na nechitatelite. Stojah i razmishljavah:
i  trimata  li  prodavaha  knigi  ili  majkata  i  dyshterjata  bjaha
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predugadili loshoto vreme i iztichali ot kyshti da pomognat na
bashtata  da  ne  se  namokri  i  da  spasjat  malkata  si  podvizhna
knizharnica? Kakto i da e, prosledih gi s pogled, chak dokato ne
se izgubiha, skriti zad zavesata na dyzhda, syvsem omagjosan ot
tazi neochakvana scena ot dobrota, kojato mi podari mesec mart.
Ne usetih kak sym se namokril do kosti.

Sledvashtija  pyt,  kogato  go  zavarih  na  syshtoto  mjasto,
beshe  sam.  Sprjah  se  da  pregledam  knigite.  Chovekyt
prodavashe njakolko enciklopedii, sybrani sychinenija na sestri
Bronte,  izbrani  sychinenija  na  Dostoevski,  goljam iljustrovan
narychnik  "Kniga  za  vsjaka  zhena",  dve  gotvarski  knigi,
komplekt knigi na Luis Bromfijld, "Svetyt na chudesata" na Uolt
Disni, "Brem – zhivotinskoto carstvo" i Zhorzh Simenon v deset
knigi,  s  meki  korici.  Trjabva da  mu se priznae,  che  zasadata
beshe postavil na naj-podhodjashtoto mjasto! Kolkoto i malko
da  se  chete  u  nas,  pred  "Trite  grozda"  vse  pak  minava  naj-
nachetenata  chast  ot  Belgrad.  Tova  sa  zhurnalisti,  korektori,
redaktori i sluzhiteli ot radioto, televizijata i redakciite na dva
vestnika, a "Trite grozda" otkraj vreme sa dnevnata im borsa na
informacija. Myzhyt sedeshe na onzi syshtija pleten kufar, kojto
bjah  vidjal  po  vreme  na  minalata  burja.  Na  liceto  mu
potrepvashe dobrodushen, tyrpeliv izraz na chovek, kojto vizhda
pred sebe si rekata na vremeto. I makar che Sava e dalech ot tazi
chast na grada, struvashe mi se, che e sednal da lovi riba.

Ot  tozi  den  chesto  se  spirah  da  porazgovarjam malko  s
nego.  Neshto  nepreodolimo  me  privlichashe  u  tozi  spokoen
petdesetgodishen  chovek,  kojto  sred  isterichnata  vrjava  okolo
styklenite vhodove na "Politika", kydeto snovjaha, dogovarjaha
se i se odumvaha slavni reporteri; nevrotici, zavinagi otroveni ot
mirizmata na pechatarskoto mastilo; pijanici i hitri komentatori,
dozhiveli bezbroj smeni na onezi, za koito bjaha pisali; vlijatelni
redaktori  v  sjanka  i  drugi,  tepyrva  zapochvashti  da  pravjat

60



zhurnalisticheska kariera,  minavajki  prez trupove; onezi,  koito
bjaha  vdignali  ryce  ot  vsichko,  i  pensionirani  slovoslagateli,
koito  njamat  sila,  da  se  otkysnat  ot  izdatelstvoto,  kydeto  sa
prekarali  cjala  vechnost  –  sedeshe  spokoen  kato  monah  ot
njakakyv taen Orden na knigata, kato ednochlenen orkestyr na
Armijata na spasenieto, kojto predizvikva ugrizenija na syvestta
u  minuvachite,  bez  da  vyrshi  absoljutno  nishto,  osven  che
syshtestvuva i izglezhda taka, kakto si izglezhda: malyk oazis ot
spokojstvie i mydrost na trotoara, po kojto sys zvyn se tyrkaljat
moneti i vremenni uspehi.

Imashe  dylgi  periodi,  kogato  ne  go  vizhdah.  Verojatno
prodavashe stokata si iz provincijata,  a sled tova vnezapno se
pojavjavashe na naj-neochakvani mesta – vednyzh dori i pred
samija vhod na Zooparka! Njakolko pyti go sreshtah na panairite
na  knigata.  Razhozhdashe  se  mezhdu  shtandovete  i  cheteshe
zaglavijata, pomyknal kato njakakyv knizharski Sizif onzi svoj
legendaren  pleten  kufar  ili  ne  mnogo  po–lek  kozhen  sak.
Spirashe  se  za  mig  kraj  njakoe  novo  izdanie  i  nabozhno  go
vzimashe v ryce. V tova dvizhenie imashe tolkova preklonenie i
tiha predanost, che zavizhdah i na pisatelja, i na knigata, kojato
dyrzheshe mezhdu dlanite si.

No naj-chesto go sreshtah po kancelariite i vyv foajetata na
uchrezhdenijata  ot  "Slavija"  do  Kalemegdan,  koito  obikaljah
kato kurier. Obiknoveno izlagashe knigite blizo do portiernata
(kogato  ne  go  puskaha  da  vleze  po-navytre  v  sgradata),  v
stolovite  ili  po  koridorite,  na  stylbishtnite  ploshtadki,  a  predi
vsichko  obikaljashe  po  etazhite  i  podrezhdashe  malkata  si
biblioteka  na  njakoja  svobodna  masa  ili  po  kilima.  Imashe
neshto fokusnichesko v tazi scena: pytuvasht prodavach na knigi
i natrupalite se okolo nego sluzhiteli, neshto, koeto nadhvyrlja
rabotata na obiknovenija tyrgovski pytnik. Sjakash nehaeshe za
procentite ot prodazhbata – davashe knigi pri bezumno izgodni
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uslovija:  na  izplashtane,  s  golemi  otstypki,  dori  i  bez  pyrva
vnoska  i  vsjakakvi  formalnosti,  vjarvajki,  che  nikoj  ot
kupuvachite  njama  da  go  izlyzhe.  Vednyzh  vidjah  sys
sobstvenite si ochi kak predostavi izbranite sychinenija na Franc
Kafka na edin mlad stazhant pyrvo za chetene, a ako knigite ne
mu se haresat, predlozhi mu spokojno da gi vyrne; shtjal da gi
prieme obratno! Izglezhda knigite za nego bjaha mnogo poveche
ot  obiknovena  stoka.  Na  bezknizhnoto  chinovnichesko
mnozhestvo kato che li podarjavashe njakakvo tajno oryzhie, s
koeto  edin  den  da  se  opylchi  sreshtu  nasilieto  na
kancelarshtinata.  "Ako  chetat,  mozhe  bi  njama  da  povtorjat
greshkite  na svoite  predshestvenici!  –  poveri  mi  toj  vednyzh,
dokato  piehme  kafe.  –  Shte  stanat  po-dobri.  No  te,  za
syzhalenie, chetat tolkova malko..." Sjakash, vnasjajki knigite na
slavni buntari v tezi administrativni bastioni, v koito chesto ne
pronikva  nito  dnevna  svetlina,  nito  budna  misyl,  leka-poleka
opravjashe sveta. Po tova prilichashe na onezi skromni monasi-
franciskanci,  stranstvashti  po  italianskite  gradove,  koito  kato
prosjaci sybirali v kasichki podajanija za stroitelstvo na njakoj
hram, kojto njama da vidjat prizhive.

Kogato sled njakolko godini mylchanie spechelih doverieto
mu,  zapochna  po malko  da  mi  se  izpovjadva.  Bil  kato  mene
dreben  chinovnik,  no  edin  den  mu se  usmihnalo  shtastieto  –
predlozhili mu da stane akvizitor.

-  Priznavam – kaza,  –  beshe  me  strah  ot  svobodata,  no
syshtevremenno mi se predostavjashe chudesna vyzmozhnost da
prekaram  ostatyka  ot  zhivota  si  v  kompanijata  na  knigite;
naistina, bez sigurnost, no i bez rabotno vreme. No da ti kazha, i
tazi sigurnost, kojato ni predlaga postojannoto rabotno mjasto,
ne  e  taka  sigurna,  kakto  izglezhda  na  pryv  pogled!  Ima  li
izobshto njakakva sigurnost v nashite neizvestni dni?
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Sega izkarval tolkova, kolkoto uspeel da prodade. Njamal
drug shef, osven Stendal, nito pyk drug zakon, osven sybranite
sychinenija na Anton Pavlovich Chehov. Veche dve desetiletija
obikaljal  kato  pytuvashta  knizharnica  uchrezhdenijata  na
Belgrad i provincijata i prodaval podvyrzana mydrost.

Dylgo se pitah zashto li e prodylzhil da zhivee v blizost do
kancelariite, shtom, syshto kato mene, tolkova kopneel da disha
na svoboda. Zashto ne si e izbral njakakva druga rabota, dalech
ot  vsichki  chinovnicheski  mravunjaci?  Sega,  kogato
razmishljavam za tova, toj mi napomnja na sluchaite, pri koito
bivshi  zatvornici,  sled  izlezhavane  na  prisydata,  ostavat  kato
POLUOSVOBODNI v  blizost  do  bivshite  si  zatvori,  kato  se
izdyrzhat  s  prodavane  na  drebolii,  rykodelija,  s  davane  pod
naem  na  stai  za  kletnicite,  doshli  na  svizhdane  s  njakoj
zatvornik, ili dori ostavat na rabota v samija zatvor kato ognjari,
chistachi  i  mehanici.  S  techenie  na  vremeto,  ot  dylgija
zatvornicheski zhivot, napylno sa izgubili navicite na svobodnite
hora. A mozhe bi sa shvanali predi mnogo drugi, che celijat svjat
e samo edna ogromna tymnica i che njama absoljutno nikakvo
znachenie ot koja strana na reshetkite se namira chovek. Chudeh
se zashto sluzhitelite predpochitat da kupuvat knigi ot nego, a ne
ot  dalech  po-snabdenite  knizharnici,  namirashti  se  blizo  do
uchrezhdenijata, a ponjakoga i v samite im prizemija?

-  Pyrvo,  zatova  –  kaza  toj,  –  che  im  davam  knigite  na
izplashtane,  a  vtoro,  mnogo  hora  njakak  si  se  strahuvat  da
vljazat  v  knizharnica,  kydeto  obiknoveno  gi  posreshtat
knizharki-intelektualki i gi pitat oshte ot vratata kakvo zhelajat.
Bojat se, che njama da mogat da objasnjat koja kniga iskat; che
greshno  shte  izgovorjat  imeto  na  pisatelja  ili  zaglavieto  na
proizvedenieto; nakraja, che mozhe da stanat za smjah, ot koeto,
zabeljazal sym, horata naj-chesto se i plashat. Az razgovarjam s
tjah. Vlizam v staite im i za kratko vreme narushavam skukata
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im. Kogato pochukam na vratata i im predlozha knigi, te imat
predimstvo: mogat da mi otkazhat, da me izgonjat ili da priemat
stokata  mi.  Te  reshavat  togava,  zashtoto  sym  pod  tjah  –
obiknoven tyrgovski pytnik, kazhi-rechi: chovek vyn ot zakona!
A nashijat  narod,  kakto znaesh,  ima dobro syrce.  Shte kupi  i
kogato ne e imal namerenie, samo da mi napravi dobro... Vzemi
tova! Mozhe da ti e ot polza...

Podava mi vyzdebela, chudesno oformena kniga: "Lechenie
s bilki".

- I chestita Nova godina! – kazva.
Prelistvam knigata za bilkarstvoto ot pyrvata do poslednata

stranica, no ne otkrivam v neja opisanie na chudotvornata bilka,
kojato mozhe da me izlekuva ot kancelarskija sindrom.

*

Vsjaka  sybota,  kogato  vremeto  e  hubavo,  Lola  i  az  se
razhozhdame  iz,  Senjak  i  Dedine.  Lekarjat  j  preporychva
kolkoto se mozhe poveche dvizhenie  na chist  vyzduh. Shtom
izpluvame  ot  smoga,  se  staraem  da  dishame  s  pylni  gyrdi.
Gledame  kyshtite,  zad  koito  se  vizhdat  obshirni  gradini.
Izbirame  si  dom.  Koi  li  sa  onezi  shtastlivci  ot  vilite?  Ne  gi
mrazim.  Vyzhishtavame im se.  Za nas te  sa njakakvi  osobeni
izbranici, koito ne poznavat mykite v kvartirite pod naem. Dylgo
stoim  pred  edna  vila  v  alpijski  stil  na  ulica  "Pushkin"  i
razpredeljame  staite.  V  prizemieto  shtjahme  da  priemame
prijateli,  ako  razbira  se  imahme  takiva.  Tavanskite  staichki
opredelihme za bydeshtite si deca. V ljavoto krilo opredelihme
dve stai za vsichki onezi, koito kato nas njamat zhilishte. Tova
shtjaha  da  bydat  predi  vsichko  mladi  semejstva  S  DECA.
Semejstva bez deca ne se priemat! Tuk biha mogat da zhivejat,
dokato ne se uredjat.
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Ot  edna  vila  na  ulica  "Tolstoj"  dostigashe  kavga.  Kak
mogat da se karat sred takava krasota? – pitashe me Lola.

Dokato  se  razhozhdame,  milicionerite,  koito  pazjat
rezidenciite, ni gledat s podozrenie.

Vryshtame se pesha do nashija malyk sladyk ad.

*

Vchera  Lola  vidjala  bashta  si  i  sestra  si.  Spreli  ja  na
ploshtad "Republika".

- Kak si? – popital ja bashta j.
- Dobre...
- Bi trjabvalo da se oblichash po-toplo!
Sestra j mylchala i s usmivka gledala obuvkite j s izkriveni

tokcheta. Izvestno vreme stoeli taka i mylchali, a togava bashta j
poglednal chasovnika si i j kazal da se otbie njakoj pyt.

- Shte se otbija... – kazala tja.
- Da znaesh – kazal bashta j, – majka ti postojanno plache!
- Za kakvo?
- Shte razberesh, kogato imash i ti dyshterja!
-  Ta tja  chaka  dete!  Ne  vizhdash  li?  –  kazala  sestra  j.

Bashtata poglednal korema na Lola i preblednjal.
- Trjabva li ti neshto? – popital ja toj.
- Ne...
Sled, tova te si trygnali prez ploshtada. "Beshe mi zhal za

nego – kaza Lola, – dokato go gledah kak se otdalechava. Sestra
mi  go  dyrzheshe  podryka".  Posle  vnezapno  mlykna.  Sled
izvestno vreme Lola kaza:

- Ne im stiga, che stradame: sega iskat i da se chuvstvam
vinovna! E, tova njama da go byde!
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Mislja, che Lolinijat bashta tozi den naj-setne razbra, che
tja shte predpochete po-skoro da umre, otkolkoto da se vyrne.
Da, predi da se razdeljat, bashta j kazal:

- Stajata ti oshte te chaka...
Vecherjahme ribna konserva. Lola plaka nasyn.

*

Vsjaka  sutrin  se  chuvstvam  vse  po-umoren.  Sdyvkan.
Izceden.  Smazan.  Synjat  izobshto  ne  mozhe  da  me  ukrepi.
Dyvcha  vse  syshtite  milinki,  zalivam  gi  s  bludkavija  ajrjan,
razgryshtam vestnika... Narkotiziram se s loshi novini, stavajki,
den  sled  den,  vse  po-bezchuvstven  kym chuzhdoto  stradanie.
Dali na tazi planeta otkraj vreme e imalo tolkova neshtastija ili
predshestvashtite  ni  pokolenija  ne  sa  znaeli  nishto  za  tjah?
Izvestijata  za  zemetresenie  v  Kitaj  sa  shteli  da  stignat  do
Balkanite  sled  godina  i  polovina.  Za  holerata  v  Pakistan  e
njamalo  da  se  uznae  nishto;  shtjal  e  da  ostane  neizvesten
pohititeljat na samolet ot San Francisko. Dnes gi poluchavame
sys sutreshnoto kafe! Razbivat se samoleti, davjat se morjaci ot
tankeri, zadushavat se minjori pod plastove boksit, myrtvi padat
po  trotoarite,  svistjat  kurshumite  na  atentatori,  a  nie
prodylzhavame  da  dyvchem  milinki  i  da  razgryshtame
vestnicite,  dokato  ne  stignem  do  programata  na  televizijata!
Vsichki  neshta  izgubiha  vkusa  si.  Ljubopitstvoto.  Dori  i
syzhalenieto.  Stradanieto.  Ne!  To  e  okonchatelno  i
bezkompromisno.  Brysna  se  vse  po-chesto  s  vyprosa  dali  e
trudno da se brysnat myrtyvci. Izmivam se. Nahluzvam rizata i
zatjagam vratovryzkata si. I za nas, koito sme na samoto dyno
na  ZUKID,  vratovryzkite  sa  zadylzhitelni.  Dzhobovete  si
zarezhdam vinagi v syshtata posledovatelnost:  dve kutii cigari
"Zeta",  kibrit,  kljuchove,  pari  za  drebni  nuzhdi,  hapcheta
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"Kofan" protiv glavobolie, belezhnik s telefonni nomera i adresi,
himikalka, dzhobno izdanie "Svetovna poezija" – po-malko za
chetene, poveche kato talisman – mynichko dokazatelstvo, che
ne sym onova, koeto ochakvat ot mene. Slizam po stylbite na
zaspalija dom i otivam da se borja za edinija hljab. Struva mi se,
che njamam veche nikakvi izgledi da dozhiveja njakoga da se
izmykna  na  svoboda,  kojato  vse  pak  trjabva  da  syshtestvuva
njakyde.  Veche zdravo sym pritisnat  ot  monotonnija  ritym na
dnite, koito ne se razlichavat edin ot drug. Dni bliznaci! Za koj li
pyt si mislja da svija po pyrvata prjaka i da otida nakydeto mi
vidjat ochite. Nikoj ne me spira. No zashto konclageristite taka
blagovyzpitano  i  smireno  sa  se  javjavali  pred  portalite  na
bydeshtite  si  mychilishta?  Ako  izvednyzh  sa  se  razbjagali  na
vsichki  strani,  njakoi  sa  shteli  da se  dokopat  do svobodata.  I
zashto ne se otskubvat konete, vodeni kym klanicata? Zashto ne
se izpravjat na zadnite si kraka, za da prepusnat kym njakoe pole
s visoka  treva,  kydeto shte  se  zagubjat  sledite  im? Zashto se
syglasjavam  na  pokornost?  Da  vyrsha  rabota,  kojato  ne  me
zasjaga? Da se prestruvam, che vjarvam v polzata ot neja?

Vse pak, ne sym pobeden, dokato ne priznaja porazhenieto
si. A az oshte ne go priznavam.

Spomnjam si,  lezhah po gryb na  asfalta,  a  Kokan beshe
oprjal koljano na gyrdite mi, natisnal razperenite mi ryce. Nad
mene se zatvarjashe kryg ot detski glavi.

"Priznaj! Priznaj, che si pobeden!"
"Pusni me!"
"Priznaj i shte te pusna! Priznaj!"
"Pusni go!"
"Njama, dokato ne priznae!"
"Ta  ne  vizhdash  li,  che  e  pobeden?  Kakvo  ima  da

priznava?"
"Iskam da priznae! Priznaj! Priznaj! Priznaj!"
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Administracijata e kleknala na gyrdite mi i iska da priznaja.
Vsjaka sutrin vnasjam tajno v nejnija  zamyk po edno tomche
stihove,  koeto  njakak  si  da  me  zashtiti,  tochno  kato  krysta,
napraven vyv vyzduha pred vampir. I  sam razbiram – tova e
porjadychno otchajan opit. I vse pak, pod vypros e denjat koga
shte  PRIZNAJA!  Veche  sym  syboren  po  gryb.  Spasjava  me
edinstveno ludeshkata dyrzost i po njakoj pristyp na optimizym,
bez realno pokritie i osnovanie. Minavat dni, godini... Dvizha se
pokraj  sysuhrenite  senki  na  pobedenite,  koito  bluzhdajat  iz
koridorite na ZUKID v ochakvane na pensija. Nabljudavam kak
milovidnite  malki  mashinopiski,  koito  prez  pyrvite  godini  ot
sluzhbata si feerichno se noseha ot kancelarija v kancelarija kato
domashni  ljastovichki,  se  prevryshtat  v  smireni  matroni.
Izchezva  grimyt  ot  licata  im,  pojavjava  se  tezhyk  sloj  ot
potrepervashta  plyt  po  bedrata,  natrupva  se  slanina,  celulit,
sedene, sedene, ednoobrazna hrana, vseobshta razruha, ot kojato
se uteshavat sys zakuska v deset... Sivejat ot smoga i tjutjunevija
dim stenite ni, no ne zabeljazvame, che ne sa veche beli kato
predi  tri  godini,  kogato  poslednija  pyt  varosaha  kancelariite,
zashtoto  gi  vizhdame den sled den – postepennijat  prehod ot
belotata  kym sivotata  e  napylno  nezabelezhim.  Njakoj,  kojto
vliza za pryv pyt v Kuriernata, kydeto rabotja, shte vidi pylna
sbirka ot vsichki myglivi dni. Ne mozhe i da synuva, che tazi
kancelarija  njakoga  e  bila  bjala,  che  njakoga  otdavna  sym
ochakval neshto poveche ot zhivota. Onezi, koito me poznavaha
njakoga,  no  koito  s  godini  ne  sym vizhdal,  onezi,  koito  me
znajat  ot  Fakulteta  kato  mlad  i  svoboden,  smahnat  filosof,
majtapchija i byrborko, shtom stypjat v Arhiva, shte se natyknat
samo na kupchina drebni neuspehi, pristegnati s vratovryzka, za
da ne se razpilejat kato prah. No tazi kupchinka ot porazhenija
prodylzhava da se bori, prikovana ot rabotnoto vreme, za tretoto
bjuro  vdjasno  kato  se  vleze  ot  vratata.  Tozi  chovek  na
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poprishteto zhizneno v sredata, oshte ne se e priznal pred Kokan
za pobeden, vypreki che zritelite otdavna veche sa se razotishli,
vypreki che sa vyzrastni, vypreki che onazi poljanka na Chubura
otdavna veche e izcheznala – na neja sega se izdigat zhilishtni
blokove, a celijat  tozi  rajon e syvsem promenen,  vypreki  che
Kokan  zagina  pri  katastrofa  oshte  prez  1952  g.  –  az  ne  se
priznavam za pobeden! Ne se priznavam!

Kancelarijata  kovarno  me  trovi.  Zabeljazvam  tova  naj-
napred po dlanite. Vlazhni sa. Nenadejno syrceto mi zapochva
da bie kato ludo! Strjaskam se uplashen do smyrt: zemetresenie!
Paraliziran  ot  zhivotinski  strah,  dolavjam  kak  neshto  treshti
dylboko  pod  nashata  sgrada.  Zemjata  treperi!  Chuvam  gluhi
eksplozii.  V  kancelarijata  mi  njama  nishto  visjashto;  nito
abazhur, nito zavesi – sledovatelno ne moga da opredelja dali
zdanieto se ljulee. Stranno, v stajata nikoj nishto ne zabeljazva.
Kolegite mi spokojno prelistvat prepiskata.

- Ne chuvash li? – obryshtam se kym naj-blizo sedjashtija.
- Kakvo? – pita toj ravnodushno.
- Neshto treshti...
-  Kopajat  tunel  za  metroto!  –  kazva  i  prodylzhava  da

reshava njakakva krystoslovica.
No  ne  sym  az  edinstvenijat  pobyrkan  v  kancelarijata.

Tochno tozi, kojto dnes e taka spokoen, e istinski skrit maniak.
Za  nishto  na  sveta  ne  se  priblizhava  do  otvoren  prozorec,
zashtoto  izpitva  strah  ot  visochina.  Zakriva  ochi  s  ryce  i
zapochva da treperi kato treskav. Strahyt mu e zarazitelen; sega i
na  men  mi  se  podkosjavat  krakata,  kogato  izljaza  na
miniatjurnija  balkon s izgled  kym edin vytreshen dvor, za da
nabljudavam ottam sysednata terasa,  na kojato prez ljatoto  se
pekat na slynce dve devojcheta bez sutieni. No zhelanieto mi da
se  naslazhdavam  na  tazi  vyzbuzhdashta  scena  s  nimfi  vyrhu
pokriva,  e  po-silna ot  straha.  Staraja  se  da ne gledam nadolu
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kym propastta, v kojato tjaloto mi bi se prevyrnalo v bezformena
torba ot bleda kozha, napylnena s talash i smazani kosti. Ochite
mi – dve stykleni topcheta – se tyrkaljat nadolu po vodostoka.

Drug pyk si navil, che bybrecite mu shteli da zabolejat ot
techenieto.

- Za boga, zatvarjajte vratata! – vika na vsekigo, nadniknal
za mig v nashata kancelarija. – Njama li naj-posle da zatvorite
tazi prokleta vrata?

Stava  prez  pet  minuti  da  proverjava  dali  sa  zatvoreni
prozorcite.  Zadushavame se  ot  tjutjunev  dim i  ostyr  miris  na
prah  ot  stari  ciklostilni  materiali.  Provetrjavame,  kogato  ne  e
tuk,  no  toj  izliza  rjadko.  Vryshta  se  i  nedoverchivo  dushka
svezhija vyzduh:

- Njakoj pak e otvarjal prozoreca! Ta vie naistina iskate da
me pratite v groba!

Za nego njama nishto po-opasno ot techenieto.  Naprazno
mu  objasnjavame,  che  techenieto  e  samo  STAEN  VJATYR;
dvizhenie  na  vyzduha mezhdu prozoreca  i  vratata  ili  mezhdu
dva  otvoreni  prozoreca  na  dve  sreshtupolozhni  steni.  Njama
efekt.  Kakto  i  po-goljamata  chast  ot  nashija  narod,  toj  schita
techenieto za kryven vrag, a syvsem spokojno si se razhozhda na
koshavata  bez  shapka  i  palto!  Naistina,  na  nego  se  beshe
padnalo naj-loshoto mjasto, tochno v sredata na pomeshtenieto.
Vsjako vlizane v kancelarijata predizvikva malka burja, kojato
vdiga hartiite ot bjuroto mu.

I  u  ostanalite  zabeljazvam  priznaci  na  chinovnicheska
psihoza. Njakoi ne sa v systojanie da zapochnat rabotnija den,
ako predvaritelno ne sa podredili vnimatelno neshtata si vyrhu
bjuroto  po  njakakyv,  poznat  samo  na  tjah  topografski  plan.
Kogato  za  malko  preskochat  do  klozeta,  pomestvam
himikalkata,  kojato  e  usporedna  na  kutijata  s  cigari,  ili
izvazhdam  edna  cigara,  a  zapalkata  postavjam  po  diagonal
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sprjamo  telefonnija  ukazatel.  Vryshtat  se,  gledat,  popravjat
podredbata  na  veshtite  si  i  sled  tova  s  chasove  podozritelno
prouchvat licata na kolegite. Njakoj e pipal igrachkite im!

Ne smeja da priznaja na nikogo: naposledyk vlizam s vse
po-goljam strah v asansjora! Natiskam butona na desetija etazh,
a  predi  da  se  hlopne  vratata  s  rymzhene  i  skribucane  na
pruzhinite, edva ovladjavam bezumnoto zhelanie da izhvrykna
navyn i da ostavja tazi metalna kutija sama da se izkachva. Strah
me e, che kabinata shte zasedne njakyde visoko mezhdu etazhite
i az shte se zadusha v tymninata. Ne znam kakvo po-losho ima
ot  tova.  Mozhe  bi  samo  ako  asansjoryt  se  otkachi  i  poleti
nadolu!  Vednyzh  taka  stojah  v  kabinata  celi  chetiri  chasa,  v
absoljutna tymnina. Otnachalo dumkah otchajano po metalnite
steni, koito ehtjaha kato gonga ot filma na Artyr Renk, kogato
davaha imenata na artistite, a sled tova kleknah svit v ygyla i s
uzhas  se  vslushvah  v  ehoto,  koeto  dostigashe  otnjakyde  pod
mene ot chernata shahta. Vikaha mi, che bil sprjal tokyt v celija
rajon  i  che  shteli  da  me  izvadjat,  shtom  dojdeli  majstori  ot
asansjornija  serviz.  Ami  ako mi  se  beshe  dohodilo  prez  tova
vreme? Ami ako togava s men imashe naprimer oshte i dve dami
ili pyk ako asansjoryt beshe pretypkan s hora, kakto chesto mu
se  sluchva?  Zatova  vse  po-chesto  se  izkachvam  pesha  do
desetija etazh. Sigurnoto si e sigurno!

Oshte neshto: imam edin isterichen telefon, kojto ne zvyni
kato drugite – kakto Bog e naredil– a sred tishinata te ucelva v
korema kato elektricheski  harpun ili  te prerjazva kato zvukov
trion.  Obliva  me  studena  pot,  kogato  me  pronizhe  negovijat
zvyn...

Vslushvam  se  vse  po-chesto  v  plenenoto  si  tjalo:  ne
stradam li sluchajno ot klaustrofobija? Tyj kato, vypreki vsichki
malki  lichni  fobii,  vse  pak  trjabva  da  idvam  vseki  den  v
kancelarijata,  te  se  predreshvat  v  gymzhilo  ot  drugi,
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psihologicheski  izrodcheta  i  pypljat  iz  chekmedzhetata  mi.
Zashto inache shte synuval koshmari? S okokoreni ochi gledam
film za sebe si: prez njakakyv antrakt po vreme na premiera, v
mramornoto foaje na Narodnija teatyr na pl. "Republika", sred
oficialno oblechenite gosti, mnogo ot koito poznavam i lichno,
samo az sym chisto gol i v panika tyrsja drehite si, koito njakoj e
otkradnal! Namiram gi. Njakoj shegobiec gi e skril zad bjust bez
ochi i usta, no nikyde mi njama obuvkite, a vypros na vreme e
vsichki da zabelezhat, che sym 6oc! Zatova dyrdorja, dyrdorja,
prikazvam  predi  vsichko  bezsmislici  i  gluposti,  smeja  se  i
razdavam  uchtivosti  na  vsichki  strani,  a  vsyshtnost  se
pridyrzham  kym  yglite,  prilepjam  se  kym  stenite  mezhdu
chuzhdi kraka i obuvki, tyrsejki svoite, samo i samo da otlozha
njakak  si  sramnija  mig,  kogato  vsichki  prisystvashti  shte  se
vtorachat  v  bosite  mi  kraka.  Ponjakoga  v  tezi  synishta  mi
izpadvat zybite i az gi pljuja iz foajeto. Chuvam kak drynchat po
mramora. Vse po-chesto politam v njakakva propast (makar che
otdavna veche e sprjal rastezhyt mi) i padam dylgo i zabaveno,
ochakvajki  s  uzhas  sblysyka  s  dynoto.  Izglezhda  che
samoubijstveno me privlicha tajnstvenijat mrak na asansjornata
shahta. Poludjavam li? Ne sme li veche vsichki leko poludeli?

Da ne presilvame. I duma da ne stava, che sme sluchai za
hospitalizacija,  nito  pyk  e  verojatno  da  bydem  takiva.  Samo
stradame  ot  chesti  mychitelni  pristypi  na  tyj  narechenata
patologija  na  kancelarskija  zhivot.  Cjalata  katorga  e  taka
precizno razchetena, che nezavisimo ot vsichko, shtastlivo shte
dochakame pensija, a sled tova, kakvoto i shte da stava – taka i
taka shte ni otpishat kato razhoden choveshki material, s kojto
nashijat sklad e prikljuchil i ni e brakuval.

Naj-silno  me  podludjava  tova,  che  nikoj  ne  me  napada
otkrito,  lice  v  lice!  ZUKID  e  kovaren,  obyrkva  i  razjazhda
nervite  mi,  nezabeljazano,  lukavo,  tihomylkom,  no  uporito  i
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nastypatelno, taka, che da ne moga da mu se protivopostavja po
myzhki;  ne  moga  da  mu pljuja  v  liceto,  ne  moga  nikogo da
udarja,  nishto  da  razbija,  da  schupja,  da  prysna  na  hiljadi
kyscheta, da smachkam, da zapalja, ne moga da napravja nishto,
tyj  kato  naokolo  mi  e  bezkrajno  mylchanie,  naokolo  mi  e
porjadychnost,  absoljuten red i  prividno spokojstvie.  Poezijata
ne mi predlaga veche nikakvo oblekchenie, makar che po navik
vsjaka sutrin, zaedno s ostanalite neshtica, vse oshte slagam i po
edno tomche stihove v dzhoba si. A se sluchva da ne otvorja s
dni  knigite,  koito  do  neotdavna  mi  predlagaha  goljamo
udovolstvie,  slabo e da se kazhe – ubezhishte;  koito bjaha za
men pristan i spasenie.  Oznachava li tova,  che poleka-leka se
primirjavam  sys  sydbata?  Ne.  Ne  vjarvam.  Vmesto  poezija,
zapochvam da otkrivam mehanizma na vlastta, a s razkrivane na
skritoto  mu  ustrojstvo,  vse  poveche  zabravjam  za  tormoza.
Sjakash pochti sym prestanal da syshtestvuvam! Naj-setne sym
angazhiran  s  neshto  vazhno,  neshto,  koeto  trjabva  da  byde
razoblicheno, ako zhelaja da byda otnovo svoboden!

*

Kolkoto  i  malovazhna  da  izglezhda  na  diletanta,  za
poznavacha  vsjaka  kancelarija  e  poprishte  na  dylgogodishna,
iztoshtitelna  bitka.  Nezavisimo  dali  se  byhti  za  vlast  ili  se
syglasjava  da  go  komandvat,  vseki  ot  chinovnicite  ima  svoj
sobstven  interes  i  svoja  strategija,  s  kojato  se  bori  za
syshtestvuvanie  i  po-bezopasno  mjasto  vyv  vedomstvoto,  v
koeto  raboti.  Za  onzi,  kojto  ne  e  sedjal  s  godini  v  njakakva
polumrachna  staja,  kydeto,  nezavisimo  ot  tova  koe  vreme na
denja  e,  vinagi  sveti  lampa,  dumata  SYSHTESTVUVANIE
mozhe da prozvuchi presileno. No za vsekidnevnite kancelarski
zatochenici  ne  e  vse  edno  dali  bjuroto  im  e  postaveno  pod
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edinstvenija  prozorec  v  tazi  staja,  prez  kojto  shte  mozhe  da
gledat  nebeto,  njakakvi  pokrivi  ili,  ako  imat  malko  poveche
kysmet,  dori  i  koronite  na  nedostatychnoto  gradski  dyrveta,
njakoj ploshtad, ulica;  ili  shte kree v tymnina, neposredstveno
do vratata, kojato neprekysnato se otvarja i zatvarja, zastrasheni
ot  premestvane  i  postojanno  nadnichane  v  intimnostta  na
chekmedzhetata.  Syshto taka,  ne e vse edno dali  edinstvenijat
telefon v tazi kancelarija se namira na vasheto bjuro, na bjuroto
na njakoj prijatelski nastroen kolega ili pred sluzhitel, s kogoto
ne  ste  v  syvsem  dobri  otnoshenija.  Telefonyt  –  edinstvenata
predobedna vryzka sys svobodnija svjat – tam, navyn, i s onezi,
koito  obichame,  v  poslednija  sluchaj  se  prevryshta  v
svoeobrazno oryzhie za shantazh.

Zaradi njakakvi drebolii stana taka, che ne si govorehme s
kolezhkata, na chieto bjuro beshe postaven edinstvenijat telefon
v  nashata  kancelarija.  Ako  tyrseha  njakogo  ot  nas,  ostanalite
shestima trjabvashe da stavame i smireno da se priblizhavame
do telefona, da vzemame slushalkata i da govorim chesto i za
naj-intimni semejni raboti pred neja, prevyrnata cjalata v sluh.
Beshe istinski  genij  na  omrazata  i  inata!  Prevyrna  telefona  v
srednovekoven ured za iztezanie. Pri zvyna na telefona vsichki v
stajata prosto se vcepenjavaha, molejki se na boga da ne tyrsjat
tjah, a njakoj drug. Togava tja izmyrmorvashe s groboven glas:
"Za  vas  e..."  ili:  "Pak vas  tyrsjat!";  ostavjashe  s  otvrashtenie
slushalkata i vednaga se zadylbochavashe v njakakva prepiska, v
kojato mozheshe da se vzira s meseci, s izraz na chinovnicheska
mychenica, obezpokojavana vseki mig vyv vseotdajnija j trud ot
chastni telefonni razgovori. Za dve godini ovladjah svoeobrazen
nachin  na  shifrovano  obshtuvane,  tyj  kato  tja  napregnato
ulavjashe vsjaka izgovorena duma. Sybesednicite mi ot drugata
strana na linijata se chudeha na tazi neochakvana promjana i na
uplashenoto raztrepervane na glasa mi; vikaha mi da govorja po-
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visoko, pitaha: da ne bi njakoj da dyrzhi nasochen v korema mi
pistolet,  ili  pyk otdavaha sdyrzhanija  mi ton na ohlazhdane v
dylgogodishnite  ni  prijatelski  otnoshenija...  Vyv  vseki  sluchaj
trjabvashe  neprekysnato  da  povtarjam:  "Ama  ne,  nishto  mi
njama!" v otgovor na postojannite vyprosi kakvo mi e i zashto se
dyrzha  taka  stranno.  Vypreki  che  ne  razgovarjah  s  tazi
sluzhitelka, vinagi j blagodarjah, sled kato ostaveh slushalkata.
Ne  obryshtashe  nikakvo  vnimanie  na  uchtivostite  mi.
Prodylzhavashe da prosledjava s moliv njakakyv mashinopisen
red, kojto – moga da se zakylna – chete veche sedmici nared!
Estestveno, beshe predostaveno na blagovolenieto j da me izvika
ili  prosto  da  kazhe,  che  me  njama  v  kancelarijata.  Pri  tova,
mozheshe do nasita da razigrava onezi, koito me tyrseha, kato
im  dyrzheshe  lekcii  za  tova,  che  pyrvo  trjabvalo  da  se
predstavjat i edva togava da pitat dali sym tuk – vsichko kazano
s izrazhenie na neskrito stradalchestvo i dosada, che e osydena
da sluzhi kato telefonistka i sekretarka na po-nizshestojashtite ot
sebe si, vypreki che po zvanie e starshi referent! Dyrzheshe ni
vse v postojanen shah, pechelejki s vsjako telefonno povikvane
cenni tochki v iztoshtitelnata vojna za kancelarski prestizh. Da
ne govorja za tova kak, podslushvajki s godini razgovorite ni,
beshe  nauchila  vsjako  nashe  slabo  mjasto,  polozhenieto  v
semejstvata ni, prijatelite, neprijatelite, nevolite, tajnite vryzki...
Dyrzheshe  ni  zdravo  v  rycete  si  blagodarenie  na  tova,  che
tochno na neja, a ne na njakoj drug, sluchajno se beshe padnal
telefonyt! Syshtevremenno vse se oplakvashe na sybranijata, che
ne mozhe da raboti ot chestite obazhdanija, vyvlichajki ni vse
po-dylboko i po-dylboko v chuvstvoto za vina – pyrvoto stypalo
na  podchinenieto.  No  pyk  shtom  j  predlozhehme  da  otstypi
telefona  na  njakoj  drug,  na  kogoto  obazhdanijata  njama  da
prechat, s otvrashtenie othvyrljashe tova, kato tvyrdeshe, che ne
postavjame kakto trjabva problema i che razreshavaneto mu ne e
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v  promjanata  na  mjastoto,  a  v  namaljavaneto  na  chastnite
razgovori,  s  koeto  syshtevremenno  pecheleshe  tochki  pred
rykovodstvoto na vedomstvoto. Vsyshtnost znaeshe dobre, che
sys zagubvaneto na telefona, gubi i skiptyra na chinovnicheskata
vlast!  Naj-nakraja  izmolihme  ot  Domakinstvoto  oshte  edin
telefonen  aparat-derivat  i  toj,  sled  dve  godini  myki,  beshe
postaven  na  bjuroto  na  edin  ljubezen  sluzhitel,  kojto  ne
pridavashe  takova  znachenie  na  obiknovenoto  vdigane  na
slushalkata.  Vlastta  j  tozchas  se prepolovi;  telefonyt  ne beshe
veche samo nejno pritezhanie! Posivja, zapochna vnezapno da
staree i vse poveche se zatvarjashe v sebe si. Glavnoto j oryzhie
beshe  otneto.  Zhalko,  che  vsichki  onezi,  koito  njakoga  me
tyrseha po telefona, otdavna veche bjaha prestanali da zvynjat.
Progoni gi ledenijat glas na ukrotenata chinovnicheska furija.

V  tazi  bezposhtadna  bitka  za  vlast  v  ramkite  na  edna
prividno nevzrachna kancelarija  kato mojata  v ZUKID, beshe
izrazhodvana  nepodozirana  energija;  kolko  zavist,  alchnost,
omraza  i  krajnosti!  Sklonen  sym da  vjarvam  –  tuk  se  bjaha
razgoreli  ne  po-malko  strasti  ot  onezi,  koito  sa  podklazhdali
dvorcovite intrigi prez Renesansa, vlezli po-kysno v svetovnata
istorija! Samo che plodovete na tezi nashi kancelarski vojni sa
mizerni! Pobedata chesto se izrazjava v promjana na bjuroto, na
stajata, izvojuvane pravo na kozheno kreslo (ot taka narechenite
VYRTJASHTI  SE!)  ,  poluchavane  na  telefon-derivat,
neznachitelno povishenie ili vlast nad dvama-trima kletnici kato
nego.  "Onzi,  kojto  povezhda  bitka  s  glupcite  –  e  pisal
Mikelandzhelo Buonaroti, – njama da izvojuva golemi pobedi!"

*

Kak bavno teche  vremeto  ot  sedem do tri!  Nabljudavam
kolegite  si.  Edin  veche  napylno  se  e  primiril  sys  sydbata  si.
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Dvama se ostavjat da gi komandvat. Edin e neutralen; ne iska da
se mesi v nishto. Ostanalite trima se borjat za vlast! No vsichki
sme  nashtrek.  Ako  malko  se  otpusnem  i  se  zabravim,  lesno
mozhem  da  stanem  pljachka  na  edin  ot  ambicioznite,  koito
zapochvat da kupuvat i lovjat chinovnicheski dushi, s zhelanie
da uvelichat malkija si otrjad ot podchineni, za da mogat oshte
poveche da se izdignat.

Izrechenieto:  "Kolega,  pregledajte,  ako  obichate,  tazi
prepiska!",  koeto  na  stranichnija  chovek mozhe  da  prozvuchi
syvsem  bezobidno,  naj-chesto  e  metnata  ot  sysednoto  bjuro
primka, kojato mozhe da vi udushi ili shiroko da otvori portite
na  krepostta  za  mnogo  po-opasnoto  sledvashto  izrechenie-
narezhdane:  "Napishete  mi  belezhka  za  tova!"  –  tozi  pyt  bez
"ako obichate!".

Zapochnal  ot  nishto,  bydeshtijat  shef  trjabva  pyrvo  da
podchini kolegite si, s koito e v edna staja. Kogato osyshtestvi
tova,  veche  pritezhava  malyk  vlog  –  zheton  za  goljamata
chinovnicheska igra na izdigane. Shte zapochne da prevzema i
stajata do svojata kancelarija,  a s tri stai pod kontrola si,  shte
mozhe  veche  ravnopravno  da  se  pojavjava  na  vedomstvenite
sybranija  s  izrechenieto:  "Mojata  rabotna  grupa  shte  napravi
vsichko vyzmozhno za izpylnenie na vyzlozhenata zadacha..." –
s  koeto  si  otvarja  nepodozirani  vrati  kym novi  aneksii,  sega
veche  po  etazhite!  V  tozi  moment  ot  karierata  si,  malkijat
nepoznat  shef,  kojto  zapochva  zavoevatelnija  si  pohod  ot
obiknovenoto  referentsko  bjuro,  ima  veche  pravo  na  otdelna
staja – rajskata gradina, za kojato mechtajat mnogo chinovnici.
Vyprosyt e samo che kak da se sdobie s neja. Ako byde tyrpeliv,
shte izchaka predshestvenikyt mu da izleze v pensija (vse po-
malko sa tyrpelivite!) ili shte se vyzpolzva ot tova, che shefyt, v
zaleza  si,  e  izpraten  za  po-dylgo  vreme  kym  njakoe
predstavitelstvo v chuzhbina. Shte iznese bjuroto mu i shte go
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natika v staja, kydeto sedjat veche petima sluzhiteli, a shte vnese
svoeto.  Edin  ot  syshtestvenite  atributi  na  vlastta,  kakto
zabeljazah, estestveno e razpolozhenieto na tova famozno bjuro
v kancelarijata. Preuspelijat chovek naprimer, nikoga njama da
postavi bjuroto si usporedno na stenite, a po diagonal(!), za da se
distancira ot podchinenite si; vyrhu sivija moket ili golija parket
shte  zasteli  kilim  v  kreshtjashti  cvetove.  V kancelarijata  mu
iznevidelica shte se pojavi ogromen fikus ili njakoe po-goljamo
nasekomojadno rastenie (za razlika ot drebnite cvetenca,  koito
rastat  po  bjurata  na  vyzrastnite  chinovnichki),  shte  nabavi
geografska  karta,  sjakash  kontrolira  zavladjavaneto  na
kontinentite,  a  ot  sklada  shte  mu  donesat  i  njakoja  kartina,
estestveno,  maslo,  tyj  kato  njama  doverie  v  ostanalite
izobrazitelni tehniki.

Shtom stana  duma  za  kartini,  neka  mezhdu  drugoto,  za
moment,  da  se  sprem  na  tyzhnata  im  sydba  v  kancelarskija
kafez.

*

Ponjakoga, v njakoja zatyntena,  muhljasala  kancelarija,  v
kojato,  zabraveno  i  ot  boga,  i  ot  administracijata,  dreme
njakakvo  synlivo  shefche,  mozhesh  da  se  natyknesh  na
izkljuchitelni  proizvedenija  na  izkustvoto!  V pyrvija  moment
chovek ne gi zabeljazva; pozhylteli sa, pokriti sys sivkava cipa
nasloen  tjutjunev  dim,  izparenija  ot  pot,  sazhdi,  smog  i
astmatichno dishane na pokolenija chinovnici, chijato sluzhba e
protekla v tazi staja. Njakoi ot tezi kartini sa chastichno zakriti
ot polici s klasjori i papki s dokumenti ili gi skriva zakachalkata
sys zimni palta.  No ako posetiteljat,  kojto chaka ot sluzhitelja
reshavaneto na njakakyv zapleten problem, e opiten poznavach i
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vnimatelno  nabljudava,  shte  otkrie  po  stenite  naj-izvestni
hudozhnici i proizvedenija chesto ot plodotvornite im periodi.

Popitajte sluzhitelja, kojto s godini e sedjal pod platnoto na
njakoj  prochut  hudozhnik,  chija  e  vyprosnata  kartina,  shte  vi
otgovori neohotno, che ne znae,  nito pyk go e grizha chija e.
Kartinata  si  e  kartina!  Kakvo  znachenie  ima  chija  e?  No
polozhitelno  shte  go  usymni  vasheto  vglezhdane  i  mozhe,
podtiknat ot ljubopitstvo, da vi popita struva li neshto. Shte mu
kazhete, che struva mnogo. Kolko? Njakolko miliona. Njama da
vi povjarva. Shte pomisli, che ste lud.

Kak sa popadnali v kancelarijata tezi kartini? Mnogo ot tjah
sa nasledeni zaedno s ostanalija inventar ot dovoennite upravi i
ministerstva. Drugi sa zavareni v kyshtite, kydeto sa se nastanili
kancelarii i uchrezhdenija. No povecheto e otkupila dyrzhavata
ot njakogashni obshti i samostojatelni izlozhbi v perioda, kogato
tja e bila edinstven mecenat. Sled reorganizacii, obedinjavane i
sykrashtavane na razlichni sluzhbi, zaedno s chinovnicite sa se
mesteli i kartinite. Samite hudozhnici otdavna sa izgubili sledite
im.  V  inventarnite  knigi  sa  vpisani  kato  KANCELARSKO
OBZAVEZHDANE zaedno s bjurata, zakachalkite, shkafovete,
kilimite,  abazhurite  i  koshchetata  za bokluk. Tezi  kartini  imat
predimno DELOVODNA STOJNOST, kojato ne se promenja, a
redovno  se  prenasja  godina  sled  godina  pri
INVENTARIZACIJA. Ako edni "Cvetja" sa kupeni prez 1946 g.
ot Komisijata za otkupvane na proizvedenija na izkustvoto kym
nesyshtestvuvashtoto dnes Ministerstvo na prosvetata i kulturata
za tri hiljadi dinara, tazi kartina i dnes shte struva syshto tolkova
v kancelarskite knigi, vypreki che stojnostta j otdavna veche e
nadhvyrlila  tri  miliona  (1979  g.).  Vsjaka  kartina  ima  vyrhu
gyrba  na  ramkata  si  malyk  metalen  registracionen  nomer,
kakyvto  imat  i  stolovete  pod sedalkata.  Sluchvalo  se  e  da se
okazha  v  njakoja  kancelarija  pri  vlizane  na
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INVENTARIZACIONNATA KOMISIJA; togava me pomolvaha
da stana ot stola, na kojto sym sednal, za da sravnjat nomera i da
go vpishat v knigata. Po syshtija nachin obryshtaha kartinite na
stenata i tyrseha registracionnija im nomer.

Po-opitnite  i  obrazovani  sluzhiteli  donasjat  KAKVATO I
DA E KARTINA i prehvyrljat ot shedjovyra metalnata plastinka
s nomer. V slepite  Inventarni  knigi platnoto bez stojnost  taka
prodylzhava  da  se  vodi  kato  KARTINA dokato  predhodnijat
nositel  na nomera visi  v nechij  dom. Na bjurokracijata  taka i
taka e vse edno. Edinstveno vazhno e da syvpada nomeracijata.
Tyj  kato  ot  vreme  na  vreme  v  kancelariite  se  smenja
obzavezhdaneto,  ne  sa  redki  sluchaite,  kogato  zaedno  s
brakuvanite stolove i kartoteki biva izhvyrlena i njakoja cenna
kartina.  Preravjajki  tezi  grobishta  na  uvazhavani  njakoga
predmeti, chovek mozhe da popadne na shedjovri i da gi kupi na
kilo, kato brakuvan material bez stojnost.

No  i  v  sluchaj,  che  ostanat  sled  smjanata  na
obzavezhdaneto  v  kancelarijata,  kydeto  gi  e  zahvyrlila  zlata
sydba, tezi kartini i skulpturi sa izlozheni na samota i bezslaven
kraj i njama sila, kojato da gi izbavi ot chinovnicheskija zatvor,
tyj  kato  pravilata  i  zakonite  za  BRAKUVANE  NA
DYLGOTRAJNITE  AKTIVI  sa  taka  svirepo  precizni  i  se
prokarvat  samo  po  tochno  opredelen  administrativen  ritual,
uslozhnen  do  bezumie.  Chesto  nepodpisani  ili,  za  diletantite,
nejasno otbeljazani, tezi kartini se prenasjat godina sled godina
v kolonki, zaedno s obzavezhdaneto:

“- Stol, vyrtjasht se, broja tri (br. 3) 
- Koshche za smet, pleteno, broja shest (br. 6) 
- Kartina. Broj edin (br. 1) 
- Zakachalka, stojashta. Broja dva (br. 2)”.
Chinovnicheskijat  duh se  pokazva  po tozi  nachin  dalech

po-svirep ot egoistichnija kapitalist, kojto, zaradi prestizha, vse
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pak podarjava cenna kolekcija kartini ot impresionisti na njakoj
muzej,  kato  fondacija,  dokato  tezi  proizvedenija  krejat  v
robstvo,  dalech  ot  pogledite  na  kogoto  i  da  bilo,  osven  na
sluzhitelite i na onzi sluchaen gost, bez njakakva nadezhda da
otidat  njakoga  na  mjastoto  si  v  muzeja  ili  galerijata.  Sljapo
ravnodushie obkryzhava tezi redki kartini, za koito tehnite avtori
biha dali vsichko samo i samo pak da si gi vyzvyrnat. Napukvat
se  i  se  oronvat  ogromni  kompozicionni  platna,  zahvyrleni  v
skladovete,  plesenta  izbiva  vyrhu  natjurmortite,  natikani  v
stolovite  na  njakogashni  uchrezhdenija,  iz  arhivite  gnijat  naj-
prochuti  pejzazhi;  smenjat  se  bezlichni  shefove  na
schetovodstva  pod  shedjovri-bjurokratski  plennici,  chijato
stojnost ne mogat i na syn da si predstavjat, mahvajki s ryka:

- A-a, tazi kartina li? Otde da znam. Kartina kat’ kartina!

*

No,  vreme  e  da  se  vyrnem  pak  na  nashija  kancelarski
Rastinjak – byrzo izdigasht se shef! Sred izbroenite atributi na
vlastta  za  nego  vse  pak  naj-vazhni  sa  telefonite.  Ima  dva:
vytreshen i direkten. Ot momenta, kogato se sdobie s tjah, do
izvojuvane pravo na sekretarka,  go deli  samo krachka,  kojato
mnogo  ot  pribyrzanite  shefove  ne  uspjavat  da  napravjat.
Prekaleno  byrzat  da  stanat  mogyshti,  a  v  tazi  priprjanost
obiknoveno se  krie  zarodishyt  na bydeshtija  krah.  Onezi,  po-
hitrite,  shte  iziskat  ot  rykovodstvoto  na  vedomstvoto
mashinopiska  pod  pretekst,  che  imat  mnogo  materiali  za
prepisvane. Taka s edin kurshum udrjat dva zaeka: pokazvat na
Rykovodstvoto,  che  sa  pretovareni,  kato  v  syshtoto  vreme
uvelichavat  otdela  si.  Otnachalo  mashinopiskata  naistina  shte
prepisva  neponjatnite  tekstove  na  svoja  shef,  no  kolkoto
poveche se utalozhvat neshtata, tja shte pishe vse po-malko, a
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vse poveche shte osigurjava telefonni razgovori, shte nosi kafe,
shte  zapazva  bileti  za  spalni  vagoni,  shte  vodi  protokoli  –
vsichko tova – dokato postepenno ne se prevyrne v sekretarka, a
mjastoto  j  ne  se  uzakoni  i  v  organizacionnata  shema  na
uchrezhdenieto. Zasega tova e edin ot naj-nezabelezhimite i naj-
bezopasni  nachini  chovek  da  si  osiguri  sekretarka,  bez  da
predizvika  vyzmushtenieto  na  ostanalite  potencialni  vlastnici.
Kogato  ostanalite  shefove  ot  negovija  rang  (onezi  bez
sekretarki)  zabelezhat,  che  dovcherashnijat  im  kolega  njama
veche mashinopiska, a zavezhdasht bjuro s dve sekretarki i dve
mashinopiski, shte byde tvyrde kysno da se vyzmushtavat. Toj e
veche dalech izvyn obsega na tjahnata sila. Ostava znachi samo
da go odumvat po koridorite, a i tova ne e bezobidna forma na
syprotiva.

Osven obshtoprietija kostjum za preuspjavashtija sluzhitel
(siv,  s  nebieshta  na  ochi  vratovryzka,  kolkoto  se  mozhe  po-
malko  detajli,  koito  mogat  da  izdadat  bolnite  mu  ambicii),
novijat  shef  trjabva  da  spazva  tochno  opredelen  stil  na
povedenie.  Na  sybranijata  tozi  tip  hora  govorjat  sdyrzhano  i
tiho, s edva zabelezhimo otvarjane na ustata. Po tozi nachin se
postigat dve neshta: pyrvo, vydvorjava se absoljutna tishina, s
kojato  si  pridavat  po-goljama  vazhnost,  i  vtoro,  vsichki
prisystvashti trjabva da se navedat kym govoreshtija, za da go
chujat  po-dobre,  koeto  bezsporno  gi  postavja  v  podchineno
polozhenie.  Syshtoto  pravilo  vazhi  i  za  telefoniraneto:  da  se
govori  kolkoto  se  mozhe  po-tiho,  ta  sybesednikyt  ot  drugata
strana na linijata da naprjaga do krajnost sluha si; da se pravjat
kolkoto e vyzmozhno po-prodylzhitelni  psihologicheski  pauzi,
na koito osobite s po-labilna nervna sistema ne izdyrzhat dylgo i
izpylvat  tazi  nepredvidena  praznina  s  pribyrzano  drynkane,
greshka, presilena ljubeznost ili prosto dyrdorene, koeto shte gi
razkrie v nova svetlina.
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Zabeljazal sym syshto, che u nas shefovete nepremenno sa
kolkoto se mozhe po-seriozni,  govorjat  kolkoto se mozhe po-
malko i kolkoto se mozhe po-malko se smejat, usmihvat, a ne
daj si bozhe da se kiskat... Kogato razgovarja sys sluzhitel, kojto
sys sigurnost e po-umen i obrazovan ot nego, edin izdignal se
shef  nikoga  njama  da  go  pokani  da  sedne,  dokato  chaka  za
podpis  na  njakakyv  dokument.  Neka  stoi  prav!  Kolkoto  po-
dylgo  stoi,  shte  se  smali  i  shte  omekne.  Prez  tova  vreme,
seriozen i  namryshten,  shefyt preglezhda materiala  s otvorena
avtomatichna pisalka v ryka. Ot vreme na vreme podhvyrlja po
njakoj neopredelen vypros, za da ne izdade svoeto nevezhestvo.

"Kakvo e tova?"
Neobhodimo e specialistyt da byde ostaven da objasnjava i

taka  vse  poveche  da  se  oplita  v  opravdanija,  zashtoto  ne  e
uveren v sebe si. Podhodjasht e i vyprosyt-konstatacija: "Tuk ne
se  vizhda  nashijat  chovek!"  –  kojto  pravi  vpechatlenie,  che
shefyt e postaven da zashtitava interesite na "nashija chovek" ot
vsevyzmozhni  intelektualni  diversii  na  podchinenite  mu.  Za
shtastie na mnogo shefove, sluzhitelite nikoga ne otgovarjat na
vyprosa  s  vypros,  a  zapochvat  da  se  izmykvat,  koeto  se  v
ochakva ot tjah.

*

Chesto  se  sluchva  na  njakoe  otgovorno  mjasto  da  se
namyrda  njakoja  otrepka;  spoluchliva  kombinacija  ot
chestoljubie,  primitivizym  i,  estestveno,  glupost  –  nasilnik  –
podlizurko kym vsichki po-visshestojashti ot nego, zhestok kym
podchinenite  si,  dostatychno  hityr,  za  da  izpylnjava  umelo
vsichko,  koeto  si  naumjava,  taka,  che  nikoj  nishto  da  ne
zabeljazva,  s  izkljuchenie  na  iztezavanata  zhertva.  Zhivotyt  v
kancelarijata, kojto po nachalo si e kato katorga, pod vlastta na
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takyv tiranin se prevryshta v syshtinski koshmar. Sybuzhdash se
sys strah v syrceto, syshto kato dete, na koeto sa kazali, che shte
go izpitat po vsichki vyzmozhni predmeti v uchilishte; otivash
na rabota a tjaloto ti  se buntuva sreshtu straha,  vgnezdil  se v
glavata ti. Njakoi poluchavat jazva na stomaha, drugi postojanno
sa  nespokojni  i  treperjat,  treti  stradat  ot  gastrit,  potisnati  sa,
chuvstvat  glavobolie  i  otpadnalost;  bolesti,  chiito  istinski
prichiniteli ne mozhe da otkrie nito edin lekar. Gledano otstrani,
vsichki  otnoshenija  sa  tolkova  korektni,  che  njama  kakvo
poveche  da  se  iska.  Stranichnijat  nabljudatel,  nezapoznat  s
kancelarskija  zhivot,  ne  otkriva  nishto  stranno  v  strashnija
koshmar, v kojto e  natikan  kletijat  sluzhitel.  Dori  prijatelite  i
semejstvoto  mu,  a  chesto i  samijat  toj,  ne zabeljazvat  nishto.
Samo tjaloto bjaga v njakakva bolest s vik za pomosht, dokato
sybranijata  si  protichat  spokojno  i  shumoljat  li,  shumoljat
dokumenti. Vsred civilizacijata, vypreki garantiranite svobodi i
choveshki prava, edin malyk diktator te dyrzhi v robstvo s naj-
iztyncheni sredstva! Veche e oformil u teb chuvstvo za vina; vse
izostavash  s  izpylnenieto  na  neshto,  nikoga  ne  svyrshvash
rabotata kakto toj e ochakval, po vsjako vreme na denja te vika
za razni drebolii,  namira hiljadi preteksti da te zadyrzhi i sled
rabotno  vreme...  Vsjaka  komandirovka  na  takyv  shef  chovek
posreshta  kato  praznik!  V tezi  redki  promezhdutyci  bolestite
izchezvat kato s magicheska prychka; sybuzhdash se radosten i
pylen e vyodushevlenie, sjakash ne otivash v kancelarijata, a na
izlet!  Estestveno,  takyv  shef  ne  bi  se  namyrdal  na  svojata
dlyzhnost, nito pyk bi ja zapazil i sedmica, ako ne poznava do
naj-malkata tynkost mehanizma na vlastta. Kakvoto i da pravi,
toj  vse  pak  ne  prekrachva  opredeleni  granici,  otvyd  koito,
zaslepen ot otchajanie, podchinenijat, kato kamikadze mozhe da
unishtozhi i  sebe si,  no i mychitelja  si.  Tova pravilo e tvyrde
staro  i  se  spomenava  po  nashite  zemi  oshte  po  vreme  na
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caruvaneto na knjaz Milosh, kojto se osvedomjaval ot edin svoj
ministyr kakvo pravi narodyt mu:

- Negoduva, knjazhe, negoduva... – otvyrnal mu ministyryt.
- Zatjagaj po-silno! – naredil knjazyt. Ministyryt zategnal.
- Kakvo pravi sega?
- Pak negoduva!
- Zatjagaj oshte!
A  kogato  edin  den  ministyryt  kazal,  che  narodyt  bil

onemjal, tozchas knjazyt naredil da se otpusne!
Idealnijat  shef-chudovishte  ima  tynko  chuvstvo  koga  da

stjaga  i  koga  da  otpuska.  Taka,  hvanal  v  ryce  nevidimite
administrativni juzdi, toj, ako e umen i hityr, nikoga njama da se
ostavi na izkushenieto da gi stegne dokraj. Shtom, tyrpenieto na
iztezavanija  sluzhitel  pochti  se  izcherpi  i  stigne  granicata  na
ONEMJAVANETO, gotov za reshitelna i posledna zashtita na
svojata  lichnost,  mydrijat  shef  tochno  v  tozi  moment  shte
pohvali  njakoj  negov doklad,  shte  iztykne  usyrdieto  mu kato
primer  za  ostanalite.  Taka  buntyt  se  otlaga,  a  mychenieto
prodylzhava.  Zashtoto  lesno  mozhe  da  stane  taka,  che  na
iznervenija sluzhitel da mu stigne do gusha i na njakoe sybranie
da svetne shamar ili plisne kana voda v liceto na nachalstvoto.
Naistina,  tova  shte  mu  struva  disciplinarno  nakazanie,  no
vednyzh zavinagi  shte razklati  polozhenieto na shefa,  tyj  kato
rykovodstvoto  ne  obicha  njakoj  ot  chlenovete  mu  da  byde
beljazan po takyv drastichen nachin ot chinovnicheskija gnjav.
Zatova  vsichki  shefove  se  bojat  kato  ot  chuma  ot  otkritite
stylknovenija.  Spokojno  moga  da  kazha,  che,  opirajki  se  na
dylgogodishnija  si  opit,  te  stavat  specialisti  po  vodene  na
svoeobrazna pozicionna vojna, okopani v dobre otbranjavanite
si  kabineti.  Cjalata  tazi  igra  obiknoveno ostava v dopustimite
granici na vojnata na nervi, v kojato shefovete neprekysnato se
prikrivat zad pisani pravila, kolektivni dogovori i zakoni, taka
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che, gledano otstrani, vyv vsichko tova njama absoljutno nishto
lichno. Tova vsyshtnost e prodylzhitelna bitka.

Prez  proletta  sluzhitelite  se  sporazumjavat  koga  shte
polzvat godishnite si otpuski, taka che rabotata da ne strada i
kancelarijata da ne ostane syvsem bez hora. Vseki shef, kojto po
tezi vyprosi ima poslednata duma, mozhe s umel trik da napravi
taka, che njakoj neshtastnik, na kogoto ima zyb, da poluchava
dylgoochakvanija  si  otpusk  vinagi  prez  vtorata  polovina  na
noemvri – znachi periodyt, prez kojto ne e vyzmozhno nito da
hodi na plazh, nito da kara ski, nito da otide njakyde s decata,
zashtoto togava, kakto e izvestno, njama vakancija. Napylno sa
opropasteni dvajsette dni za pochivka, a i nikakva vyzmozhnost
njama chovekyt da se oplakva ili da protestira, zashtoto shefyt
mu shte objasni na nachalstvoto si, che njakoj vse pak trjabva da
ostane kraj telefona v kancelarijata, dokato drugite sa v otpusk
prez ljatoto.  Kakvo drugo mu ostava,  osven da se primiri  sys
sydbata i da chaka po-dobri dni. Tova e samo edin ot bezbrojnite
nachini,  po  koito  mozhe  da  byde  pochernen  zhivotyt  na
podchinenija, a vylkyt da byde sit i agneto – cjalo.

No bezsporno naj-kovarni sa onezi shefove, koito uzh ne
zhelajat vlast i navsjakyde iztykvat, che kato obrazovani hora ja
prezirat, no bez da prestavat da si sluzhat s neja. Lesno shte gi
otkriete  po  tova,  che  neprekysnato  vyzdishat  i  govorjat,  che
vsichko tova ne im bilo neobhodimo, a prosto bili PRINUDENI
da dojdat na posta, kojto zaemat, tyj kato nikoj drug ne zhelael
da se hvane s tazi tezhka, otgovorna i neblagodarna rabota, ot
kojato te (kakto vsichki znaeli) njamali nikakva lichna izgoda, a
naprotiv, samo zaguba!

V  tezi  ogromni  belosani  vedomstva  i  uchrezhdenija,
kakvoto e ZUKID, syshtestvuva tvyrde precizen zakon, spored
kojto daden shef izpada v nemilost s onazi skorost, s kojato se e
izdignal do posta si i po absoljutno syshtija nachin, po kojto e
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otstranil  predshestvenika  si.  Pri  vsjako  byrzo  chinovnichesko
izrastvane pyk, bydeshtijat shef dopuska pone duzina neprostimi
greshki,  ot  koito  bezsporno  naj-fatalno  e  BYRZOTO
IZDIGANE! Osobeno ljubopitno e tova, che bydeshtata zhertva
izobshto  ne  zabeljazva  nachaloto  na  svoeto  padenie,  tyj  kato
otrovata, kojato mu e podnesena, e obvita v sladka vaflena kora,
kojato  postepenno  se  topi  v  ustata,  ostavjajki  sled  sebe  si
gorchiv  vkus.  Obiknoveno  se  zapochva  sys  serija  pokani  za
razni  simpoziumi  v  prijatni  krajmorski  kurorti,  a  chesto  i  v
chuzhbina – hitrost,  kojato ima za cel da otdeli  komandira  ot
poverenata  mu  chast.  Bydeshtata  zhertva  e  vse  po-rjadko  v
svojata kancelarija, a vse po-chesto se vryshta s ten i ochebijna
veche  elegantnost.  Sled  izvestno  vreme  j  syobshtavat,  che
blagodarenie na kachestvata i sposobnostite si e nadrasla starata
nachalnicheska dlyzhnost, kato j se prisyzhdat obiknoveno titlite
"specialen syvetnik", "koordinator" ili "predstavitel v syotvetni
organi i vedomstva"...

Njakoj  den,  sled  zavryshtaneto  si  ot  prijatno  pytuvane,
bivshijat  shef,  kojto  otdavna  veche  e  izgubil  refleksite  na
chinovnicheska lisica, ne namira bjuroto si v kancelarijata! Sega
tam, sedi naslednikyt mu, kojto v tozi moment vodi telefonen
razgovor.  Telefonyt,  tozi  star  predatel,  ne  protestira,  che  sa
smenili gospodarja mu. "Kyde e bjuroto mi?" – pita spokojno,
useshtajki kak po gyrba mu lazjat ledeni trypki. Poznal e edna
otdavnashna  situacija,  v  kojato  sega  sa  promeneni  rolite.
"Vjarvajte,  kolega,  ponjatie  si  njamam!  –  spokojno otgovarja
natrapnikyt.  –  Po  vreme  na  otsystvieto  vi  tuk  stana  goljama
reorganizacija i vsichko e nagore s krakata! Ludnica! Blaze vi,
che ne bjahte tuk! Vizhte v partera! Sigurno e tam".

Naslednikyt,  i  oshte  kak,  dobre  znae  kyde  e  bjuroto  na
predshestvenika mu, tyj kato po negovo lichno razporezhdane e
premesteno  v  taka  narechenata  "staja  za  divech",  "dom  na
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lordovete" ili "grobnica na slonovete", kakto narichat v ZUKID
polumrachnoto pomeshtenie, v koeto doizzhivjavat poslednite si
chinovnicheski dni jubiljarite-bydeshti pensioneri.

Ot  deen,  a  v  poslednija  stadij  –  samodovolen  chovek,
bivshijat  shef  izvednyzh  se  prevryshta  v  ogorchen  i
razocharovan filosof-opozicioner. Tyj kato ima na razpolozhenie
mnogo  vreme,  toj  obikalja  chuzhdite  kancelarii  v  roljata  na
zhertva,  tyrsejki  sychuvstvie  za  svoeto  polozhenie,  imenno ot
onezi,  koito  prez  vreme  na  vlastta  si  naj-mnogo  e  tormozel.
Obiknoveno  govori  za  cherna  neblagodarnost,  podlagane  na
krak, karierizym, bezochie, razni trikove i mashinacii, a ako e ot
selski proizhod, togava, vypreki gradskite navici, metaforite mu
vse oshte sa pastoralni, ta chesto iztykva, che mu bili turili pryt
v  koleloto,  koeto  gradskite  cheda  izobshto  ne  razbirat!
Slushatelite  mu  po  prinuda  kimat  s  glava,  pylni  uzh  sys
sychuvstvie,  a  vytreshno likuvat,  che bivshijat  im shef  sam e
popadnal  v  kapana.  Interesno e,  che  prez vreme na cjalata  si
sluzhba nikoga ne sym staval  blizyk s njakoj ot  shefovete  na
ZUKID, dokato sa bili  na vlast;  opoznavah gi edva sled kato
bivaha svaleni i kogato u tjah se pojaveshe iskrica chovechnost,
zapalena ot porazhenieto. Oshte neshto – vsichki te stradaha ot
kysa  pamet  –  sjakash  napylno  zabravjaha  vremeto,  kogato
tormozeha  drugi  sluzhiteli,  svaljaha  shefovete  si,  narezhdaha,
zabranjavaha,  razreshavaha,  doziraha svobodata,  proverjavaha,
otmenjaha, likvidiraha – vsichko po mnogo po-strashen nachin
ot tozi, po kojto se vyrshi tova s tjah sega. Vsichki nizvergnati
shefove smjatat za nakazanie tova, che sa stanali syvetnici, bez
da  schitat  obidno  tova,  che  nie  cjal  zhivot  vse  si  ostavame
obiknoveni chinovnici!

V  kraja  na  kraishtata,  kogato  na  takiva  hora  se  sluchi
onova, ot koeto naj-mnogo se bojat, ostavat im njakolko izhoda:
syzercanie, njakakvo hobi ili  smjana na firmata.  Naj-malko sa
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onezi, koito se reshavat na poslednoto, tyj kato dobre znajat, che
nikyde  njama  da  mogat  da  si  zhivejat  taka  udobno,  kakto  v
ZUKID – zakytano i neprovetreno uchrezhdenie, kydeto vse pak
tlee iskrica nadezhda, che redyt shte byde promenen i che njakoj
den  shte  zapochnat  otnovo  kariera.  Estestveno,  tova,  kato
pravilo,  ne  se  sluchva  nikoga,  no  vinagi  ostava  nadezhda  za
nenadeen malyk dvorcov prevrat, kojto otnovo shte gi iztlaska
na povyrhnostta. Zashto e nevyzmozhno tova? V sistemata na
ZUKID  vseki  trjabva  po  njakakyv  nachin  da  se  objavi  prez
vreme na sluzhbata si protiv njakoj nizvergnat shef; taka vsichki
stavat  syuchastnici  v  negovoto  svaljane  i,  kakvoto  i  da  se
promenja,  te  nikoga  njama  da  pozvoljat  tozi  chovek  pak  da
vzeme vlastta, sled kato sigurno shte iska da si otmysti.

I taka, kogato svalenijat shef naj-nakraja se ukroti i vsichki
vyv  vedomstvoto  postepenno  zabravjat  i  nachina,  po  kojto
njakoga  se  e  domognal  do  vlastta,  i  istorijata  na  negovoto
padenie,  toj,  zaedno  s  vsichki  ostanali  nedovolnici,  sledi
vnimatelno  izdiganeto  na  njakoj  nov  ambiciozen  prishylec,
prigotvjajki  sys  zloradstvo  mjasto  v  partera  na  ZUKID  za
izhvyrlenoto mu bjuro.

Interesno e, che i sled kato sa sneti ot dlyzhnost, bivshite
shefove  oshte  izvestno  vreme  zapazvat  diagonalnoto
razpolozhenie na bjuroto si.

*

Edna nosht na nasheto bebe neochakvano mu se priiska da
vidi planetata na svoite roditeli.  Lola poluchi rodilni bolki. Za
shtastie imahme oshte njakakvi pari za taksi do bolnicata. Tam
se  obryshtaha  kym Lola  na  "ti"  i  ja  ovikvaha  da  ne  plache,
zashtoto ne bila pyrvata zhena, kojato razhda.  Za mene beshe
pyrvata,  no  si  mylchah.  Ne  j  pozvoliha  da  vzeme  svojata
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noshtnica. Takyv bil redyt. Bjurokratskoto bezumie znachi ne e
privilegija  samo  na  starija  ZUKID.  Sreshta  se  navsjakyde!
Navljakoha j dylga siva noshtnica, podobna na zatvornicheska,
bez nito  edno kopche.  Povedoha ja  nanjakyde po koridora,  v
svjat,  kydeto  myzhete  veche  njamat  dostyp.  Izvednyzh  se
pochuvstvah  strashno  samoten.  Bozhe,  ako  stane  njakoe
neshtastie,  napravi  taka,  che  i  az  da  umra!  Pochti  namrazih
deteto, koeto trjabva tolkova da izmychva Lola. Bebeto oshte ne
poznavah – obichah Lola.

Vseki den otivah pod prozorcite na rodilnoto i razgovarjah
s neja s prysti i rykomahalija kato smahnat gluhonjam. Stajata j,
kakto mi kazaha, se namirala na chetvyrtija etazh. Na sedmija
den ot tazi smeshna pantomima, v kojato, kato Piero, s chasove
pokazvah kakvo mi se e sluchilo v sluzhbata i opisvah novata ni
kvartira (ot starata mezhduvremenno ni bjaha izhvyrlili), otkrih,
che tova bilo  njakakva druga zhena.  Lolinite  prozorci  gledali
kym parka, ot drugata strana na sgradata. Beshe plakala, che ne
idvam pod prozorcite kato drugite tatkovci.

Naj-posle noseh v, shepi neshto mynichko, rozovo i meko
kato  pudriera.  Obze  me  panicheski  strah  pred  otgovornostta.
Tova  mynichko,  rozovo  i  meko  kato  pudriera  syshtestvo  me
dyrzheshe v svojata vlast po-zdravo ot ZUKID. Lola mozheshe i
sama da se grizhi za sebe si, da si nameri drug myzh, no na tova
bebe  bjah  bashta  samo  az  i  nikoj  drug.  Beshe  syvsem
bezpomoshtno i napylno zaviseshe ot mene i ot sposobnostta mi
da mu dam zakrila v tozi bezsyrdechen grad, kydeto se boreha
otchajano tolkova lovki i silni myzhe. Stori mi se, che njamam
absoljutno  nikakyv  shans  da  izdyrzha  v  tazi  neravnostojna
borba.  Ne znam dali  novorodenite izobshto vizhdat,  no mi se
struvashe,  che  nasheto  me  gleda  s  ljubopitstvo  i  doverie,
nezavisimo ot tova, che ot rodilnoto ja otnasjahme pod chuzhd
pokriv, s trolejbus, zashtoto njamahme pari za taksi. Stojahme
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naj-otzad  i  izmisljahme  imena  za  nasheto  momichence.  Pri
Avtokomandata reshihme da se kazva Olivera.  Vzirahme se v
malkata  Oli  i  ne  zabeljazahme,  che  ni  sledva  novo  zeleno
"volvo". Starijat Zec ni sledvashe po petite, za da otkrie nashata
zemljanka. Idvashe da ni predlozhi pomosht. Lola otkaza, no vse
pak  mu pozvoli  da  podade  na  Oli  malkija  si  pryst,  kojto  tja
stisna vednyzh zavinagi. Ako togava bjah po-umen i po-malko
tvyrdoglav, romanyt mi shteshe da zavyrshi shtastlivo na tova
mjasto.  Starijat  Zec  me  pomoli  da  go  izpratja,  za  da
razgovarjame kato dvama myzhe,  koito obichat  edna i  syshta
zhena. Kich. Vljazoh v kolata i toj prez celija pyt do kyshtata si
na  bulevard  "Revoljucija"  govoreshe,  govoreshe,  govoreshe...
Predlozhi  mi da se premestja  v  negovata  advokatska kantora.
Estestveno, otkazah. Stignahme i az sljazoh ot kolata. Tova se
kazva izprashtane; vryshtah se dva chasa pesha, zashtoto bjah
zabravil da si vzema pari za trolejbusa. Vprochem, kurierskata
mi  dlyzhnost  predpolaga  dylgo  hodene  pesh  kato  duhovna
disciplina. Razmishljavah vyrhu motivite na starija Zec. Kakvo
go  beshe  podtiknalo  kym  tazi  stypka?  Ljubov  kym  nas  li?
Sigurno  ne!  Po-verojatno  e,  che  se  e  bojal  ot  loshoto
obshtestveno mnenie, na koeto otkraj vreme mnogo dyrzheshe.
Vse  pak,  zashto  da  mu  se  syrdja?  Chovekyt  iskashe  da  mi
pomogne.

Samo che nikoj veche ne mozheshe da mi pomogne.

*

Dokato  se  ozyrnah  naokolo,  Oli  veche  peeshe  v
uchilishtnija  hor!  Sedjah  v  dynoto  na  fizkulturnija  salon  i
vizhdah samo neja na prepylnenata scena.

"Na topolite klonaka natezha ot jato svraki..." – peeha pyrvi
i vtori glas.
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"Ga, ga, ga!" – gracheshe Oli kato treti glas.
"Na topolite klonaka natezha ot jato svraki..."
"Ga, ga, ga!"
"Ga, ga, ga!"
Bozhe, s kakyv trepet ochakvah momenta, kogato shteshe

da zagrachi.
- Kak bjah? – popita me, dokato izlizahme.
- Absoljutno naj-dobrata! – kazah j, kato naistina vjarvah,

che e taka.

*

Ne mozhe da se kazhe, che pisaneto ne mi se udava, no vse
pak,  kogato  sedna  da  napisha  naj-obiknovena  izvinitelna
belezhka  za  malkata  Oli,  kojato  v  petyk  e  otsystvala  ot
uchilishte,  zapochvam  da  se  potja,  kysam  list  sled  list  i  po
desetina  pyti  pisha  otnovo  i  otnovo  tri  naj-mizerni  reda.  Az,
kojto  dopredi  malko  sym  pisal  studija  za  administracijata  i
nejnite zhertvi,  uvlechen ot misylta,  che poznavam vsichkite j
klopki i tajni hitrosti, se chuvstvam taka bezsilen; na ramenete
mi e kacnal ogromen bjurokratski leshojad i kylve mozyka mi.
Pretegljam  vsjaka  duma,  mychejki  se  da  postigna
syvyrshenstvoto  na  drevnija  kanon.  Dobre  znam,  che  tazi
gramadna  ptica  vyrhu  ramenete  mi  ne  obicha  obiknovenite
delnichni  dumi  –  ako se  obryshtash  kym neja,  trjabva  da  go
vyrshish  pod  formata  na  tochno  opredelena  molitva.  I  taka,
izvednyzh ezikyt mi stava suh i shumoljasht kato mnogokratno
upotrebjavano  indigo,  glavata  mi  buchi  ot  naprezhenie  i
postojanno si mislja: dali taka trjabva da byde? Dali tova shte ja
zadovoli ili gnevyt j shte se stovari vyrhu malkata Oli?

"Do:  Osnovno  uchilishte  "Internacionalni  brigadi",
Drugarkata  Jelisaveta  Popovich,  klasen  rykovoditel  na  V  v
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klas... Dyshterja mi Olivera Jovanovich otsystva ot zanjatija v
petyk, 13.III. tazi godina..."

E,  estestveno,  che  e  tazi  godina!  Ne  pisha  izvinitelna
belezhka za minalata! A mozhe bi shte e po-dobre da napisha:
TEKUSHTATA godina? Godinata, kojato teche?

"...poradi..."
Poradi tova, che e, kihala? Mozhe li edna takava drebolija,

taka da se kazhe semejna rabota, da byde dostojna da vleze v
edin  dokument?  Ako  napisha  poradi  zaboljavane,  mogat  da
pomisljat, che deteto mi e seriozno bolno, mozhe bi zarazno, ta
da go izolirat, da go postavjat v njakakva tjahna izolacionna?

Vse pak, poradi zaboljavane!
"...poradi  zaboljavane.  Molja  vasheto  sydejstvie  za

izvinjavane otsystvijata. Nadjavam se, che molbata mi shte byde
udovletvorena.

S pochit."
Da ne bi da e dryzko kato pisha: "nadjavam se, che molbata

mi  shte  byde  udovletvorena",  sjakash  otsystvijata  sa  veche
izvineni? Ne ja li izpravjam, pred svyrshen fakt? Mozhe da se
jadosa. Po-dobre e bez nego, a nakraja: "s drugarski pozdrav..."
A zashto drugarski, sled kato ne sme nikakvi drugari? Vizhdal
sym  ja  samo  vednyzh,  na  roditelska  sreshta.  Njama  kraj  na
mykite mi! Kysam i pisha otnovo...

Kogato se obryshtame kym njakoja instancija,  ako shte i
naj-nisshata da e, izvednyzh stilyt ni stava neestestven, nadut i
tromav.  Mychim  se  da  pishem  taka,  kakto  nikoga  ne  bihme
govorili.  Upotrebjavame  izvehteli,  plesenjasali,  studeni  dumi,
nalozheni  koj  znae  ot  kogo!  Administracijata,  s  dylgite  si,
nevidimi i vlazhno-kosmati pipala, ni otkriva i v naj-skrishnite
kytcheta  na  lichnija  ni  zhivot  i  zapochva  da  ni  dushi,  da  se
vmykva kato  polip  v mozyka,  vyv vsekidnevieto,  v  synja  ni.
Chuvstvame  se  vinovni,  che  ne  sme  izsushili  dostatychno
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misylta si, ne sme ja osvobodili ot vsichko choveshko, lichno i
intimno. Tozi strah zapochva oshte ot izbiraneto na hartijata, na
kojato pishem MOLBA. Tova ne biva da byde ocvetena hartija,
a chisto bjala (po vyzmozhnost sivkava) ili inakva – razchertana
s tynki sini  nadlyzhni  linii,  kojato sled tova se sgyva.  Zashto
taksovite  marki,  koito  se  zalepvat  na molbite,  ne sa  v svezhi
cvetove kato poshtenskite? Zashto tazi hartija  trjabva da byde
taka ubijstveno seriozna? Kogato pishe do dyrzhavata ili syda,
chovekyt ot naroda kazva, che e "sgynal lista".

"Prilagam  sobstvenija  si  zhivot.  Kopija  ot  nego  sa
predstaveni  pred  vsichki  kompetentni  organi  i  vedomstva.
Nadjavam se,  che  molbata  mi  njama  da  byde  udovletvorena.
Sobstvenorychen podpis: Oliver Jovanovich."

*

Vse oshte sym kurier.
Zabeljazvam, che Oli,  kojato veche e istinska devojka,  v

grafata PROFESIJA NA BASHTATA vinagi pishe: sluzhesht.
Mozhe bi se sramuva, che ne sym postignal neshto poveche

v zhivota? Decata ne proshtavat na bashtite si, kogato zaemat
neznachitelen  post,  a  az  ne  sym dori  diplomaticheski  kurier!
Dali  dlyzhnostta  referent  bi  bila  po-znachitelna?  Togava  shef
shte  mi  byde  njakoj  Syvetnik.  Ili  da  sym  Syvetnik?  Shte
otgovarjam  pred  Pomoshtnika.  Kato  Pomoshtnik  shte  sym
podchinen na Otraslovija Direktor, a toj na Generalnija, dokato
poslednijat shte otgovarja pred Pomoshtnika na njakoj Ministyr,
a Ministyryt – pred naroda, znachi pred men, tyj kato az sym
samo obiknoven narod. Znachi,  v kraja na kraishtata,  vse pak
sym vazhen! Kakva farisejshtina!

Malkata Oli ne e vinovna. Dori i sam ne moga da iznamerja
po-podhodjashto ime za svojata profesija. Vyv vseki sluchaj, ne
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zhelaja da povjarvam v mimikrijata na administracijata, kojato
prevryshta  zavchas  klasicheskite  chinovnici-bukvoedi  chrez
dekreti i statuti, v RABOTNICI! Dryn-dryn! Dostatychno e da
gi vidish v kancelariite im kak kryshkat, umirat ot  skuka i se
chudjat kak da si ubijat vremeto. Za shtastie istinskite rabotnici
rjadko gi vizhdat. Inache shte se prysnat ot smjah, ako chujat,
che sa kolegi!

*

Sledvashtite  njakolko  godini  otletjaha  byrzo,  kato  syn  –
zadomjavahme  se.  Naj-posle  poluchihme  zhilishte!  Po  tozi
sluchaj,  v  kabineta  na  Sekretarja,  podpisah  okonchatelnata
kapitulacija:  "Az,  dolupodpisanijat,  imasht  zanapred  pravo  na
zhilishte, shte rabotja v ZUKID deset godini za otrabotvane na
zhilishteto, koeto e negova sobstvenost i mi e predostaveno za
polzvane.  V protiven  sluchaj  sym zadylzhen  v  tridesetdneven
srok ot prekratjavaneto na trudovija dogovor da go napusna..."
Po kakvo se razlichavam ot srednovekovnija krepostnik, kojto
obrabotva niva ot cyrkovnoto imenie? V dogovora, kojto pazja,
administracijata  pokazva  istinskoto  si  lice.  Za  da  zhiveja  v
nejnija feod, trjabva da opyvam shija oshte cjalo desetiletie. Za
da rabotja,  trjabva da zhiveja  njakyde. Krygyt e zatvoren.  Na
kolko li godini shte byda, kogato otrabotja tozi nishto i nikakyv
pokriv nad glavata? Shte byda chovek na sredna vyzrast, kojto
veche e priviknal sys svoja kafez. Shte imam li sila da zapochna
neshto novo, da smenja bjuroto si, shefovete, rabotata? Koj shte
me prieme na njakoe  drugo mjasto?  Nikoj  ne priema ohotno
chinovnici  na  sredna  vyzrast.  Vse  pak  podpisah  pochti  bez
kolebanie,  po-shtastliv  ot  vsjakoga,  che  naj-posle  se
osvobodihme  ot  robstvoto  na  svirepite  hazjajki.  Naistina,
popadnahme  pod  drug  jarem,  no  toj  e  mnogo  po-udoben,
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zashtoto nadziratelite ni sa bezlichni, pochti abstraktni. Po-lesno
se  sluzhi  na  abstrakcija.  Apartamentyt  beshe  syvsem  prazen.
Izteglih tri golemi zaema za obzavezhdane i taka oshte poveche
zategnah  primkata.  Njama  samoubiec,  kojto  da  ne  otide  na
dynoto, kolkoto i izkusen pluvec da e, shtom na shijata mu visjat
tri tezhki kamyka! Sega veche ne moga da napusna mizernata si
sluzhba, dori i da me osvobodjat zaedno s apartamenta: trjabva
redovno da izplashtam zaemite. Naistina, tova apartamentche ot
trijset i chetiri kvadrata nikoj ot ZUKID ne iskashe da vzeme.
Namira se na dvanajsetija etazh na edin nov blok, tochno pod
betonnata  plocha.  Da  go  obitavash  prez  ljatoto  e  kato  da
zhiveesh  pod  nazhezhen  kotlon.  Prez  zimata  se  chuvstvah  v
nego kato v iztrebitel, napraven na resheto, kojto nesigurno se
otpravja  kym  bazata;  prez  nego  svistjaha  vsichki  burni
belgradski  vetrove,  kolkoto  sa  na  broj,  svirejki  ledenite  si
simfonii.  No vse pak, nikoga prez zhivota si ne vidjah neshto
po-hubavo ot tova visoko gnezdo, koeto sega e absoljutno nashe,
samo nashe! Naj-posle moga da tropam s vratite i da si peja v
miniatjurnata  banja!  Pyrvata  nosht  prekarahme,  nastaneni  na
golija pod. Vslushvahme se v praznoto eho i pukaneto na novija
parket.  Vsyshtnost  zaehme  apartamenta  si  nezakonno.  Blokyt
oshte ne beshe napylno zavyrshen. Zhivjahme edna sedmica bez
tok,  voda,  asansjor  i  parno,  kato si  varjahme supa na svesht.
Vsichki  obitateli  bjaha  vyoryzheni  s  pishtovi,  bradvi  i  satyri,
edin dori i s lovdzhijska pushka – bojahme se da ne bi njakoj da
se nastani v apartamentite predi nas. Tova bjaha vylshebni noshti
s  bjalo  vino.  Chertaehme  s  tebeshir  po  parketa  bydeshteto
razpolozhenie na neshtata, ljubehme se i iskahme da pobedim.
Vsjaka  zavesa,  vsjaka  etazherka  za  knigi,  stol  ili  chasha,
predstavljavashe nova pobeda, kojato da otpraznuvame. Togava
oshte ne si zadavahme vyprosa kakvo shte stane, kogato nakraja
izpylnim malkija  si  dom s veshti.  Kak e prokylnat  chovekyt!
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Vse ne ni dostigashe neshto,  za da bydem napylno shtastlivi.
Zatova  i  ne  zabeljazahme,  che  pokyshtninata  zapochva  da  ni
zadushava.  V  treskata  na  trupaneto  zabravihme  za  sebe  si.
Minavaha  dni  i  noshti,  bez  da  se  poglednem  ochi  v  ochi.
Pogledite ni ostanaha prikovani kym vitrinite s mebeli, moketi,
bitova tehnika,  razni  drebolii.  Onova, koeto ne uspja da stori
skitaneto  po  chuzhdite  kyshti,  se  otdade  na  otnositelnoto
udobstvo:  zabravihme  ljubovta.  Ploshtta  ot  trijset  i  chetiri
kvadrata ni napravi samodovolni. Mechtata ni dostigashe edva
do dvustaen apartament ot petdeset kvadrata! Entusiazmyt ni se
ohlazhdashe,  bez  da  zabelezhim,  v  toku-shto  kupenija
sedemdesetlitrov  hladilnik.  Razgovorite  ni  neprekysnato  se
vyrtjaha okolo nov abazhur ili nastolna lampa. Nakratko, dokato
drugi ovladjavaha zemi i prostranstva, nie bjahme preshtastlivi,
che novijat ni kilim stiga chak do vratata.

*

Inkasatoryt sybira naema na vsjako treto chislo ot meseca,
okolo  pet  sled  objad.  Poznavame  go  po  dylgoto,  uporito
zvynene, v chijto zapovednicheski ton ima neshto ot voennata
trevoga. Sigurno njakoga e bil starshina. Kak edin i sysht zvynec
na vhoda mozhe da pritezhava cjala gama ot razlichni zvuci i
znachenija! Ponjakoga toj ni smrazjava: njakoj nosi loshi vesti.
Drug pyt zvuchi veselo kato zvynche na Vrybnica,  treti  pyt –
potajno, a chrez nakysanija si zaplashitelen ritym izdava skritite
namerenija  na posetitelja  mnogo po-rano predi  da gi pokazhe
samijat  toj.  Po zvyneneto  vednaga poznavame svoite  i  onezi,
koito ni idvat po-chesto na gosti...

No kogato dojde toj,  Lola i az mylchim v tymninata zad
zakljuchenata  vrata  i  nadnichame  prez  shpionkata.  Vizhdame
nashija  nekanen  gost  mnogo  otdalechen,  gledan  sjakash  prez
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binokyl,  obyrnat  naopaki.  Stoi  na  iztrivalkata,  oblechen  sys
sivozhyltenikavo palto, chiito ramene sa izbeleli pod bremeto na
godinite,  koito  e  pomyknal  na  gyrba  si.  Pod  izmachkanata
mrysna karirana riza, na onezi mesta, kydeto njama kopcheta, se
vizhda izlinjal  barheten potnik.  Celijat  tozi denk s razdyrpana
starost  e  vyrzan  s  usukana  vratovryzka  s  neopredelen  cvjat  i
desen, kojto ne prozira prez koprineno-maznata cipa. Inkasatoryt
ne  izpuska  ot  ryka  kozhenata  si  chanta  –  svojata  podvizhna
kancelarija.  Doseshta se, che sme vytre i  che sme se spotaili,
zashtoto pak njamame pari za naem, no nishto ne mozhe da ni
napravi,  osven  da  prodylzhava  da  zvyni  i  da  izpylnjava  vse
syshtija  monolog  za  choveshkata  pokvarenost  i  bezotgovorno
otnoshenie kym zadylzhenijata pred organizacijata, kojato ni e
podsigurila  zhilishte.  Sled  kato  zvyni,  zvyni  izvestno  vreme,
dokato ne mu iztrypne prystyt ot natiskane i sled kato sybuzhda
malkata  ni dyshterja  (chuvame placha j  ot  dynoto na stajata),
napljunchva  s  ezik  himicheskija  si  moliv  i  pishe  izvestie  za
naema;  sliza  po  stylbite,  kato  predi  tova  e  pyhnal  zhyltata
hartijka vyv vratata. Na ploshtadkata se spira oshte vednyzh i ni
debne, a sled tova okonchatelno si zaminava.

Ostavame oshte edna minuta v tymnija koridor, ochi v ochi.
Koi  sme  nie?  Dvama mladi,  koito  na  treto  chislo  ot  meseca
njamat veche pari za naem. Stoim taka kato vremenni pobediteli
nad Inkasatora, no ni obzema chuvstvo na porazhenie i bezsilie.
Vseki  den  sme  obkryzheni  ot  stabilni,  ulegnali  hora,  zdravo
stypili  na  zemjata;  ot  hora,  koito  komandvat  i  znajat  svoeto
mjasto. Ot tjah lyha uverenost, v tehnite portfejli sa podredeni
uverenija,  che njamat  dylgove v zhivota,  i  kym obshtestvoto.
Kogato si mislja za tjah, se chuvstvam oshte po-nesposoben da
zadyrzha malkoto si semejstvo na povyrhnostta i da go preveda
prez vsichki klopki i opasnosti do shtastliv izhod, kojto trjabva
da  syshtestvuva  njakyde  vyv  vremeto  pred  nas.  Golemite,
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izmycheni ochi na mladata mi zhena poglezhdat sys strah kym
idvashtija  den,  bez vsjakakva nadezhda da se sluchi njakakvo
chudo i da se izmyknem ot blatoto. Vse pak, v tjah cheta sljapo
doverie  v  sposobnostite  mi  –  bednata,  i  vypreki  vsichko,  mi
vjarva!

Nima sme vinovni, che oshte na pyrvi neblagorazumno sme
si izharchili parite, polagashti ni se za celija mesec? Tolkova li e
neprostim grehyt, che vse oshte zhelaem mnogo neshta, ot koito,
mislim si, sme lisheni, a se zadovoljavame s drebolii? A i pak
ostavame  neverojatno  byrzo  s  prazni  ryce,  vypreki  che  sme
kupili samo tri knigi, za koito tolkova dylgo sme mechtali; nov
shlifer za Lola i chanta za bebe, butilka vino i dve gramofonni
plochi (Sharl Aznavur i Koncert za cigulka i orkestyr ot Pjotr
Ilich  Chajkovski),  vyrnali  sme vzetite  nazaem pari  i  vednyzh
sme izlezli da vecherjame na restorant, smajani ot horata, koito
ni zaobikaljaha tam, ot vsichki onezi, za koito izlizaneto vseki
den e syvsem estestveno neshto... I kakvo? Oshte na tretija den
ot  chasa,  kogato  sym  donesyl  v  kyshti  pylnija  sin  plik  sys
zaplatata,  tyrshuvame  po  dzhobovete  na  zimnite  palta,  za  da
otkriem njakoja zabravena banknota. Vednyzh otkrih taka cjalo
sykrovishte ot drebni pari v podplatata na staro jake, v kojato s
godini  bjaha  stojali  monetite,  izpadali  ot  probitija  dzhob!  O,
shtastie!  Ot  kogo  da  vzema  nazaem?  I  kolegite  mi  ot
kancelarijata sa na syshtoto deredzhe i edva svyrzvat dvata kraja
ot pyrvi do pyrvi. Chlen sym na Vzaimospomagatelnata kasa, no
kogato naj-setne otkrih kasierkata j, tja mi kaza, che v Kasata
njamalo nito grosh i che trjabvalo da si dam zajavkata naj-malko
edin mesec predvaritelno, ako iskam da se vredja za zaem!

Chuvstvam se bezsilen v tazi neravnostojna borba s grada,
kojto na vsjako pyrvo chislo mi prashta  smetki  za tok,  voda,
naem, izplashtane na zaemi, pozemlen danyk, chlenski vnos za
profsyjuzite, zadylzhitelen abonament za vedomstveni vestnici,
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koito  ne  cheta...  S  tezi  blanki  me  zaplashvat  s  izselvane  ot
zhilishteto  ili  s  "prekysvane  na  zahranvaneto  s  elektricheska
energija,  ako  ne  izplatite  sumata  v  srok  ot  tri  dni  sled
poluchavane  na  izvestieto.  Obzhalvaneto  ne  otlaga
izpylnenieto".  Zaroben  sym.  Zaroben.  Okonchatelno  i
bezvyzvratno v mrezhata. Tochka.

Na sledvashtija den Inkasatoryt promenja nachina, po kojto
zvyni, i Lola mu otvarja doverchivo, mislejki, che e njakoj drug.
V  syshtija  mig  toj  nahyltva  pokraj  neja  kato  gligan  i  veche
njama myrdane; kanim go da sedne, toj se pljosva v edinstvenija
ni fotjojl i ostavja kozhenata chanta do krak kata si. Kogato ni
hvane taka, bez pari, neochakvano pokazva prevyzhodstvo. Koj
bi mogyl da si pomisli, che tozi starec, otdavna veche pensioner,
rabotesht  na  honorar  v  Zhilfond,  tozi  chovek,  znachi,  kojto,
sydejki  po  vsichko,  otdavna  e  trjabvalo  da  zapochne
podgotovkata si za napuskane na tozi svjat,  mozhe taka da se
naslazhdava na neprijatnoto polozhenie, v koeto sme se okazali.
Obsluzhvame go kato dvama seljani-izpolichari s kafe i konjak,
tyrpelivo  ponasjame  drynkanicite  mu  za  neobhodimostta  ot
redovno plashtane na naema, za svoeto velikodushie i gotovnost
vypreki vsichko da si zatvori  ednoto oko (zashtoto uzh ni bil
haresal) i da pogleda dva-tri dena prez prysti, sled koeto njamalo
nachin, trjabvalo da dokladva, za sluchaja, pred kompetentnite
organi, a togava sme shteli da platim ne samo dylga, no i lihva,
zatova  che  zadyrzhame  obshtestvenite  pari  za  naema!  Sled
vtorata chasha. toj syvsem gubi vryzka: ot bezzybata mu usta se
tochi nesvyrzan ligav, monolog za tova kakyv e bil i kolko sa go
ceneli njakoga; za tova, che i dnes se polzva s avtoriteta na naj-
strog inkasator; razkriva ni malkite si mrysni trikove, s chijato
pomosht  sybira  naema  ot  onezi,  koito  njamat  pari  da  platjat,
pokazva njakakvi omazani hartii, koito dokazvat njakogashnoto
mu velichie, vadi ot portfejla si, kojto edva ne se e razpadnal,
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oryfani  snimki,  ta  trjabva  da  go  tyrsim  v  grupata  izbledneli
myrtvi  lica!  "Ha poznajte  de,  poznajte  koj  sym az!  Eto,  tozi
otljavo, na vtorija red otgore! A, kakvo shte kazhete? Vizh samo
kakva gysta kosa sym imal!"

Pitam se kakvo kara tozi star tromav mjah da ni dokazva
koj  e  bil  i  kak  e  izglezhdal  njakoga,  da  se  vyzpolzva  ot
preimushtestvoto si v momenta, che ni e zavaril bez pari, ako ne
tajnijat kopnezh na vsjaka, ta dori i naj-neznachitelnata lichnost
da specheli  njakak si  neobhodimoto  uvazhenie  na drugite,  da
pochuvstva  pone  malko  prevyzhodstvo,  malko  sladka  vlast  i
taka  pone  malko  da  se  ponaslazhdava  na  svojata  sigurnost,
smuchejki sys slamka ot chuzhdata beda. Istinsko chudo e, che
izpadnalite v nevolja ne razbirat chuzhdata nevolja! Njama po-
zhestoki cerberi za prosjacite ot portierite, koito i sami zhivejat
ot bakshish – edin vid prosija!

Sledvashtija mesec mu plashtame naema, kato pri tova mu
davame i soliden bakshish, no ne go puskame vytre. Tozchas se
sviva kato smachkano nasekomo, dokato popylva kvitancijata na
kolenete  si,  vyrhu  koito  e  postavil  chantata.  Izglezhda,  che
syzhaljava,  zadeto  tozi  pyt  sme  v  systojanie  da  mu  platim,
makar  i  da  e  spechelil  ot  nas.  Predpochita  da  ni  e  zavaril
nepodgotveni i otnovo, pone za malko, da byde Njakoj! No pod
prividnoto rabolepie, s koeto ni blagodari, probljasva tyrpelivoto
mu lukavstvo: "Shte vi izdebna az vas oshte sledvashtija pyt..."
– misli si, slizajki po stypalata zadnishkom, razocharovan, che
za  edin  mesec  mu se  e  izplyznal  sluchajat  da  dyrzhi  dvama
mladi v shah.

Ili  pyk  zapochva  da  se  obazhda  chinovnicheskata  mi
paranoja? Spravedlivo li obvinjavam edin samoten starec, kojto
ne  e  imal  s  kogo  da  spodeli  misli  za  zhestokostta  i
iznudvachestvoto? Dali ne sym pochnal da cheta vyv vseki zhest
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zagovor sreshtu men? Bozhe moj, kakvo da pravja? Veche na
nikogo nishto ne vjarvam!

*

Kogato  preprochitam tezi  stranici,  mi probljasva misylta,
che  tazi  moja  izpoved  shte  mogat  da  napishat  ili  pone  da
podpishat  naj-malko  milion  hora  kato  men!  Sydbite  ni  si
prilichat kato kapki voda. Prezhivjal li sym neshto, koeto ne se e
sluchilo na drug, na mnozina? Nishto. Absoljutno nishto. No ne
mi  se  iska  chitateljat  da  si  izvadi  greshno  zakljuchenie,  che
postojanno se oplakvam. V ZUKID, vypreki vsichko, si zhiveeh
otnositelno udobno i v bezopasnost. Edin ot absurdnite zakoni
na  administracijata  nesymneno  se  otnasja  do  polozhenieto  v
jerarhijata i dushevnoto spokojstvie. Spored nego, neujazvim e
samo onzi sluzhitel, kojto se namira na naj-dolnoto stypalo na
stylbata.  Edinstveno  toj  ne  mozhe  da  izgubi  nishto.  Vsichki
ostanali, gubejki polozhenie, gubjat i bezbroj privilegii, kato se
pochne ot goleminata  na kancelarskoto bjuro,  razpolozhenieto
mu po otnoshenie na drugite bjura i sluzhiteli, samostojatelnite
kabineti,  i  kato se mine prez telefona,  diktofona,  sekretarkata,
plavashtoto rabotno vreme, pravoto na pytuvane v spalni vagoni
i  samoleti  i  se  stigne  do  naj-razlichni  specialni  dobavki  i
ulesnenija.  Tova  naj-dobre  objasnjava  diktaturata  na
chinovnicheskija  lumpenproletariat  –  dyrzostta  i  svobodata,  s
kojato  zhivejat  kurierite,  chistachkite,  portierite,  ohranata,
bjufetchijkite, pikolata i mashinopiskite. Podmazvat im se i naj-
vlijatelnite shefove, onezi, koito se trosvat dori i na syvetnicite.
Interesno,  che  tazi  pystra  tylpa  ot  dynoto  na  administracijata
pyrva preduseshta svaljaneto na njakoj goljam Shef. Pochti sym
sklonen  da  povjarvam  v  syshtestvuvaneto  na  shesto,
chinovnichesko setivo! Oshte predi da se razchue, Otraslovijat
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direktor useshta, che neshto s karierata mu ne e v red, pyrvo v
mashinopisnoto  bjuro.  Izvednyzh  vsichki  mashinopiski  sa
stanali tvyrde zaeti s prepisvane na njakakvi, nepoznati za nego
materiali. Nito edna ne mozhela da go prieme da j diktuva. Toj
stoi nereshitelno izvestno vreme nasred stajata s doklad v ryce,
useshtajki  kak  go  polazvat  trypki  ot  hvyrlenite  izkoso  byrzi
pogleda na ostanalite sluzhiteli, sled koeto se otteglja v stajata si
i smireno chaka Velikijat vezir da mu izprati vyzhe, otrova ili
predlozhenie za njakakva nova, uzh mnogo po-dobra dlyzhnost,
kojato,  s  ogled  na  sposobnostite  mu,  shtjala  da  byde  po-
podhodjashta za nego. Kato vtori znak za prisydata, proiznesena
zad nechija tapicirana vrata, shte zabelezhi, che ne sa mu donesli
kafeto, koeto e porychal predi dva chasa. Treti znak: pikoloto
shte mu preprechi pytja s ryka i shte mu kazhe, che asansjoryt e
prepylnen. Chetvyrti znak: chistachkata njama da izbyrshe praha
po  bjuroto  mu,  nito  pyk  shte  izprazni  pylnoto  koshche  za
otpadyci. Kurierite izobshto njama da predadat pismoto, koeto
toj e izpratil. Ohranata shte mu iska propuska. Kak vsichki te sa
nauchili, che shefyt e obrechen, tova zavinagi shte si ostane v
tajna.

Kato posleden kurier  v  ZUKID, znachi,  bjah syvyrsheno
neujazvim.  Nikoj  ne  drapashe  za  moeto  mjasto.  Poradi  tova
spokojno  si  se  razhozhdah  prez  zapletenite  zukidovski
otnoshenija, bez da se boja, che shte se izgubja v labirintite na
ambicijata.

*

Kazah  li  veche,  che  vsichki  po-vlijatelni  zukidovci,
shefove,  syvetnici  i  tesnijat  kryg okolo  Rykovodstvoto,  bjaha
predimno  stari,  izpecheni  chinovnici,  koito  s  lukavstvo,
naglaseni konkursi i razni drugi trikove uspjavaha da nadhitrjat
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zakonite  i  da  ostanat  na  dlyzhnost,  vypreki  ponaprednalite
godini? Vseki sluzhitel na vyzrast pod petdeset lazarnika poradi
tova  se  schitashe  vse  oshte  mlad  i  ne  mozheshe  da  ochakva
njakakva po-otgovorna  dlyzhnost.  Ako rykovodstvoto  e  staro,
kakyvto  beshe  sluchajat  sys  ZUKID,  to  opleshivelite
chetirijsetgodishni sluzhiteli vse oshte se dyrzhat detinski, kato
mladi stazhanti. Stareejki zaedno sys svoite shefove-metusalemi
(bibl.,  dylgoletnici,  b.  pr.)  i  primirjavajki  se  sys  skromnite
dlyzhnosti,  koito  zaemat,  u  tjah  se  razviva  patologichna
infantilnost.  Znachi,  te  nikoga  njama  da  stanat  okonchatelno
vyzrastni, zashtoto shte bydat vinagi po-mladi ot nachalnicite si.
Patilata zapochvat ot momenta, kogato po njakakva sluchajnost
smenjat firmata i popadnat v sreda, kydeto generalnijat direktor
njama i trijset godini. Napusnali udobnija si styklen sarkofag, te
v mig shte se razpadnat ot starost kato egipetskite mumii, shtom
im stane jasno, che ZUKID gi e dyrzhal s godini v svoeobrazno
administrativno prodylzhenie na detstvoto.

Edin ponedelnik, v sedem i petnajset sutrinta pochuvstvah,
che  ne  sym  veche  mlad.  Tozi  fakt  me  porazi  sys  svojata
neizbezhnost.

*

Prez godinite, koito prekarah po kancelariite,  izobshto ne
sreshtnah chovek, kojto da si priznae, che e bjurokrat!  Vinagi
njakoj  drug  tvyrdeshe  tova  za  kolegata  si,  chesto  i  za
neposredstvenija  si  sysed  v  kancelarijata.  Razdelim  li  taka
ZUKID  na  sluzhbi  i  sluzhiteli,  shte  poluchim  cjal  niz  lichni
sydbi na pochteni, sposobni i dobronamereni hora, koito, vseki
za sebe si, estestveno, sa protiv bjurokracijata. Syberem li gi pak
v chinovnicheskata organizacija i trygnem li ot sedem do tri prez
kancelariite, shte gi zavarim, kakto v razkaza za doktor Dzhekil i
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mistyr Hajd, napylno preobrazeni v bjurokratichni chudovishta!
Oshte  samata  tabelka  na  vratata  dejstva  zaplashitelno:
REGISTRACIJA.  KADROVA  SLUZHBA,  EKSPEDICIJA,
DOMAKIN,  SEKRETARIAT, ARHIV, RAZPLASHTANIJA...
Koj  s  kogo  se  razplashta  i  zashto?  Sled  ne  mnogo  dylga
razhodka iz  lyhashtite  na  muhyl  stai,  shte  bydem bezsilni  da
postignem kakvoto i da e s normalnata logika ot zhivota, kojato
vazhi navyn, na chist vyzduh. Po tjaloto i dushata si useshtame
studenite ligavi pipala na stonogoto chinovnichesko mekotelo. V
tri  chasa  magijata  se  vdiga:  ot  administrativnata  past  izlizat
polusmleni  myzhe i  zheni,  ot  koito nikoj,  dori  i  na syn, ne e
bjurokrat.

Kogato za njakogo se kazhe, che e bjurokrat, obiknoveno
vednaga  si  predstavjame  vyzrasten  pleshiv  myzh  s  cherni
rykaveli (da ne se iztyrkvat laktite), kojto kato "chovek v kalyf"
kree skrit zad kupchini prashni dela i nedoverchivo se vzira v
posetitelite prez kryglite leshti na ochilata s golemi dioptri. Tazi
predstava sa ni nalozhili pisatelite-humoristi, filmovite rezhisjori
i  karikaturistite,  kato  se  pochne  ot  Domie  i  se  stigne  do
Shtajnberg...  Kolko  neuspeshni  opiti  da  se  autopsira  s  ostyr
satirichen  skalpel  bjurokratskija  trup,  kojto  otnovo  i  otnovo
vampirjasva,  kolkoto  i  dylboko  i  sigurno  da  go  zaravjame,
izplyzvajki se ot peroto, priel hiljadi novi formi! Nikoj ot tjah ne
si i pomislja, che bjurokrat mozhe da byde i njakoja zhena, a te
chesto sa takiva i oshte kak! Zashto na nikogo ne e doshlo na um
tova, za mene shte ostane zavinagi  goljama tajna.  Kolko pyti
samo e risuvan shefyt s goljam korem i sekretarkata, sednala na
kolenete mu; oshte ne sym vidjal karikatura, kydeto vyzrastna
shefka  da  se  ljubi  s  mladija  si  sekretar  na  bjuroto!  Dori  i  v
merodavnata Malka enciklopedija bjurokrat e izkljuchitelno ot
myzhki rod:
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"BJUROKRAT (fr.  bureaucrate),  obshtestven  funkcioner,
(obiknoveno  sluzhitel),  kojto  misli,  che  chinovnikyt  e
reshavashta sila v obshtestvenija zhivot, kraen formalist,  kojto
reshava  vsichko  v  kancelarijata  izkljuchitelno  brutalno  i
ednostranchivo, bez ogled syshtnostta na vyprosa."

Bjurokrat, naistina, e ot myzhki rod, no bjurokracija – ot
zhenski!

Po  moe  mnenie,  koeto,  estestveno,  mozhe  da  byde  i
napylno pogreshno, zhenite-shefove se deljat glavno na shefove-
majki,  shefove-klasni  rykovoditelki,  shefove-diktatorki,
shefove-syprugi na shefove i shefove-podsyznatelni ljubovnici...
Prenebregvajki  mnogo  podvidove  –  shefki-zmii,  shefki-
Kleopatri, shefki-kryshkachki, shefki-skitnichki, koito vechno sa
v komandirovka,  i  shefki  v otpuska po bolest,  koito  s  godini
boleduvat – vse ambiciozni dami, pod chieto igo stradah godini
nared,  naj-napred  shte  opisha  dobrodushnija  tip  shefka-
chinovnicheska majka. Obiknoveno tova e po-vyzrastna zhena,
za  syzhalenie,  veche  pred  pensija,  kojato  se  obryshta  kym
podchinenite  si  s  "deca!"  i  na  kojato  trudno  mozhe  da  se
otkazhe, ako poiska neshto. V kancelarijata, kydeto komandva,
edipovcite se chuvstvat otnovo kato v detska staja. Tja e vinagi
zagrizhena, ako njakoj ot podchinenite j neochakvano otslabne
ili zabravi shala si prez zimata. Na bjuroto j chesto ima kurabii i
kifli.  Obicha da pomirjava skaranite i da dava semejni syveti.
Gleda prez prysti, kogato njakoj izbjaga ot rabota, a kato vsichki
svekyrvi, obiknoveno e na stranata na myzhete, protiv zhenite.
Rjadko se otdelja  ot  bjuroto si,  s  koeto  sjakash se e  srasla,  i
mnogo  napomnja  na  pchela-majka  v  chinovnicheski  kosher,
kydeto ima naj-mnogo tyrtei. S nisyk ryst e, s shirok hansh i s
tromava  pohodka.  Trudno  se  dvizhi  sys  slonskite  si  kraka;
kogato  ja  vidim  kak  s  myka  izkachva  stylbite  ili  vyrvi  po
njakakyv dylyg koridor, obzema ni syzhalenie za tazi chudesna,
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nerealizirala  se  domakinja,  kojato  po  njakakva  greshka  e
popadnala  v  kancelarskoto  gnezdo  na  osi,  vmesto  da  naviva
shtrudeli s makovo seme i da gleda vnucheta.

Shefkata-klasna rykovoditelka obicha vsichko da se vyrshi
grupovo i po tazi si cherta tja spada kym kolektivnite maniaci.
Sluzhbata  si  tja  prevryshta  v  njakakyv  vyobrazhaem
gimnazialen  klas  na  ekskurzija  v  nepoznatata  strana  na
administracijata,  v  kojato,  ako  sljazat  ot  vlaka,  onezi  po-
palavite,  mogat da se zaigrajat  i da se izgubjat.  Shte nakazva
strogo no spravedlivo, i koeto e naj-vazhnoto, ne ot omraza, a
sys  syzhalenie  i  nadezhda,  che  sluzhiteljat  shte  se  popravi.
Ljubimec shte j byde vinagi njakoj chinovnicheski zubrach, no
shte  obicha  i  kancelarskija  nemirnik,  ako  ne  prekaljava  i  ne
minava  granicite  na  dobrija  vkus.  Kakto  i  ostanalite  klasni
rykovoditelki, tja obozhava drebnite znaci na vnimanie: grupovi
snimki, na koito tja se namira po sredata, cvetja za oficialnite
praznici,  blagopozhelanija  za  rozhdenija  j  den,  kartichki  ot
sluzhiteli  v  komandirovka,  kolektivni  chestvanija...  Dokato
shefkata-majka  zashtitava  podchinenite  si  pred  direktora  kato
sobstveni  deca,  shefkata-klasna  rykovoditelka  chesto  iztykva,
che e napylno bezsilna, tyj kato podchinenite j bili razhajteni!

Neka spomenem oshte i shefkite-syprugi na shefove, koito
obiknoveno  sa  po-vlijatelni  i  ot  direktorite  na  vedomstvata,
kydeto sa na dlyzhnost, ako myzhete im sa s visoko polozhenie.
Te nauchavat vazhnite novini vinagi pyrvi i chesto otsystvat ot
rabota, tyj kato pridruzhavat myzhete si v delovite im obikolki.
Kato  shefove  ne  sa  loshi:  sluzhbata  ne  gi  interesuva  mnogo,
rabotjat za dyrzhavata, naj-veche za da ne skuchajat. Zashtiteni
ot  avtoritetite  na  myzhete  si,  te  dyrzhat  podchinenite  si  na
razstojanie, no ne im prichinjavat osobeni neprijatnosti, tyj kato
za tjah te sa predi vsichko neshto kato prisluga. Ne im e mnogo
do  pari  i  ne  se  borjat  za  po-goljama  zaplata,  no  bolezneno
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dyrzhat na jerarhijata i vinagi nastojavat za mjastoto, koeto im
se  polaga  –  ne  kato  na  shefki,  a  kato  na  shefove-syprugi  na
shefove.

Naj-trudno e  da  se  raboti  pod komandvaneto  na  shefka-
podsyznatelna ljubovnica! Ako oshte e dostatychno mlada da se
vljubva  (a  koja  li  pyk  zhena  e  prestarjala  za  ljubov?)  i  ako
sytrudnikyt j e mlad, interesen i donjakyde simpatichen, ako tja
pri  tova  ima dosaden myzh,  pri  vsichki  polozhenija  shte  j  se
priiska podchinenijat j da byde ne samo referent. Ustojavajki na
tova  opasno  zhelanie,  koeto  bi  zastrashilo  sluzhebnoto  j
polozhenie  kato  smyrten  grjah,  takava  shefka  chesto  bez
prichina  shte  tormozi  i  prekarva  prez  igleni  ushi  tochno  tozi
neshtastnik,  kato  nakazva  syshtevremenno  zhelanieto  si  za
BJUROKRYVOSMESHATELSTVO.  Estestveno,  tova  ne  sa
njakakvi  drastichni  srednovekovni  nakazanija,  no,  razkysana
mezhdu ljubovta i sluzhbata, shefkata-podsyznatelna ljubovnica
shte se opita njakak si da sdobri dvete strani na svoja zhivot:
javnata  i  tajnata  –  onazi,  mrachnata,  za  kojato  naj-chesto  ne
smee  da  priznae  i  pred  samata  sebe  si.  Taka  shte  zadyrzha
zhertvata  si  v  kancelarijata  i  sled  rabotno  vreme,  uzh  zaradi
njakakva  nova  versija  na  njakakvo  pismo,  koeto  trjabvalo
speshno da se izprati na druga firma, a vsyshtnost samo i samo
da byde po-dylgo nasame sys svoja ljubim. V tova zadyrzhane
ima  i  malko  nakazanie  za  nesyshtestvuvashta  nemarlivost;
zhelanieto  i  omrazata  se  preplitat  vseki  mig  s  chuvstvoto  za
grjah  i  stradanie.  Shefkata-podsyznatelna  ljubovnica  izrazjava
inache neskrita revnost kym zhenata na sluzhitelja, na kogoto e
hvyrlila oko. Na ulicata pozdravjava samo myzhete, ne i tehnite
zakonni syprugi, pravi zabelezhka na chinovnicite, che izpolzvat
telefona za chastni razgovori, ne odobrjava otpuskata po semejni
prichini, krie neprivlekatelnija si myzh ot kolektiva i, nakraja, se
pokazva  neochakvano  koketna,  shtom  se  okazhat  zaedno  v
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komandirovka  ili  na  neutralna  teritorija  na  njakoe  drugo
predprijatie. No vsjaka blizost v momentite na nejnata slabost,
na slednija  den se zaplashta  s novo nakazanie!  Vednyzh edna
shefka-podsyznatelna ljubovnica plaka na ramoto mi. Gorko mi!
Na  sledvashtata  sutrin  me  nakara  oshte  vednyzh  da  prepisha
godishnija otchet!

Kakto  Hipokratovite  tipove  temperament:  holerik,
sangvinik, melanholik i flegmatik, nikoga ne se sreshtat v chist
vid v prirodata, taka i zhenite-shefove smesvat v povedenieto si
tipichnite cherti na otdelni grupi. Poradi tova chesto mozhe da se
sreshtne  shefka-sypruga  na  shef  kato  shefka-majka  ili
podsyznatelna  ljubovnica,  a  ne  sa  rjadko sreshtani  i  shefkite-
zmii-diktatorki-kryshkachki  s  osobenosti  na  shefka-klasna
rykovoditelka...

V  kancelarskata  flora  i  fauna  syshtestvuvat,  estestveno,
oshte bezbroj vidove i podvidove zheni-shefove, s koito njakoj
den, rano ili kysno, naukata sigurno trjabva da se zanimae.

Zabeljazal  sym,  che  myzhete,  koito  komandvat  v
kancelariite,  sa  naj-opasni  v  ponedelnik  sutrinta;  pred  tjah  e
oshte  edna  ubijstvena  sedmica,  mahmurlii  sa,  nedospali  ili  e
zagubil  tehnijat  otbor. Loshoto im nastroenie  ne mozhe da se
predvidi i chesto zavisi ot njakoj sluchaen telefonen razgovor, ot
kachestvoto  na  snoshtnoto  vino,  ot  hranosmilaneto,  bolestite,
utrinnite posetiteli i hiljadi drugi drebolii.

Opasnite periodi, v koito trjabva da se otbjagvat zhenite-
shefove, lesno mogat da se otkrijat po mesechnite im cikli, a po-
trudno se prosledjavat, kogato navljazat v klimakteriuma.

*

I taka, myzhete i zhenite, koito hodjat na rabota, se vizhdat
predi obed predimno v po-dobra svetlina. Iskam da kazha, che
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rjadko  njakoj  e  vidjal  kolezhka  ot  kancelarijata  s  izmachkan
penjoar  i  rolki  v kosata!  Ne vjarvam syshto,  che sluzhitelkite
mogat da si predstavjat kak izglezhdat kolegite im po pizhami i
chehli, dokato zjapat televizija ili spjat sled objada, makar che
zvuchi tvyrde neverojatno, no kolkoto i monotonen i mychitelen
da  e  zhivotyt  ot  sedem  do  tri,  povecheto  ot  zhenite  na
administrativna sluzhba obichat da idvat v kancelarijata! Tam te
si  pochivat  ot  myzhete  i  decata  i  ot  oshte  po-dosadnata
domakinska rabota. Kancelarskijat zhivot im predlaga izobilie ot
drebni  udobstva.  Pyrvo,  zashtiteni  ot  rabotnoto  vreme,  te  na
spokojstvie mogat da zavyrshat utrinnija grim, da se obadjat po
telefona  na  prijatelki  i  rodnini,  da  prochetat  vestnicite,  da
obsydjat do naj-malkite podrobnosti televizionnata programa ot
prednata vecher, da odumat sysednite kancelarii, che ne vyrsheli
nikakva rabota, a ne trjabva da se podmine i vremeto za ljubov –
syvsem razlichna ot onazi v braka. Za vsichki tezi neshta edna
domakinja, kojato ostava sutrinta vkyshti – njama vyzmozhnost.
I ako po njakakvo chudo uspee da si osiguri podobni predobedni
razvlechenija,  izobshto  njama  da  poluchava  zaplata  za  tova
vreme kato  po-shtastlivite  si  vrystnichki.  Zatova,  njama  da  e
chudno,  ako  pod  styklenija  pohlupak  na  administrativnata
gradina  zapochne  da  izbujava  ljubov.  Volju-nevolju,  vseki
chinovnik,  toku-shto  ostavil  zakonnata  si  sypruga  v
neopravenoto leglo ili v studenata kuhnja, zatrupana s neizmiti
sydove ot prednija den, zapochva da sravnjava liceto j, nepokrito
s  grim,  s  tezi  na  svoite  kolezhki,  izdokarani  s  "mejk-yp";
smachkanata j noshtnica s modnoto revju, koeto mu predstavjat
vseki den; vonjata na zapryzhka s vyzbuzhdashtata mirizma na
aceton i lak za nokti, loshoto nastroenie s vnimanieto, s koeto e
obkryzhen – ot kafeto do milite drebni uslugi, koketni razgovori,
intelektualni  sporove...  Mnogobrojnite  chestvanija  v
kancelarijata  (banketi,  koktejli,  jubilei,  vrychvane  na  nagradi,
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izprashtanija,  nacionalni  praznici,  bezplatni  sluzhebni
poseshtenija  na  skypi  restoranti)  predostavjat  hiljadi
vyzmozhnosti  chuvstvitelnite  chinovnicheski  syrca  da  se
sblizhat  po-intimno,  sled  kato  otdavna  veche  sa  spodelili
semejnite  si  jadove.  Sled dumite  za uteha obiknoveno blikvat
sylzi, a te naj-dobre se iztrivat s celuvki. Taka zapochva edna ot
bezbrojnite kancelarski vryzki, kojato prevryshta vsjaka sybota i
nedelja, prekarani sys semejstvoto, v izlezhavane na prisyda. Bi
trjabvalo,  estestveno,  da  se  izsledva  porazitelno  uvelichenijat
broj  semejni  skandali  prez  vreme  na  nacionalnite  praznici  i
nedelite;  da  se  izmeri  oblekchenieto,  s  koeto  razdelenite
chinovnicheski dvojki se vryshtat v pregrydkite na kancelarijata
i tajnata si ljubov. Mozhe bi togava shte se izjasni povishenoto
nastroenie na chinovnichestvoto prez rabotno vreme i rjazkata
depresija,  nalegnalata  go  umora  i  losho nastroenie,  kogato  se
vyrne po domovete si.

*

Izlizat  pootdelno  ot  kancelarijata.  Pyrvo  toj,  sled  nego,
nezabeljazano,  i  tja.  Tyj kato ima kljuch ot vremenno naetata
garsoniera, toj otiva pryv. Provetrjava stajata, postavja plocha na
gramofona,  proverjava  dali  ima  topla  voda  v  bojlera.  Skoro
chuva bucheneto na asansjora, kojto se izkachva, otvarjaneto i
zatvarjaneto na vratata i ugovorenija signal na zvyneca: dva pyti
kyso  i  vednyzh  dylgo.  Syblichat  se  byrzo,  mylcheshkom.
Njamat  mnogo  vreme  za  prikazki.  V  tazi  tyzhna  otkradnata
predobedna ljubov njama nito laski, nito poezija, nito ljubovna
igra...  Vsichko  proticha  pochti  delovo,  mehanichno.  Tja  e  v
banjata. Toj svalja chasovnika ot rykata si. Chaka da se pojavi
nejnoto  vlazhno  i  gladko  tjalo.  Vmykvat  se  pod  zavivkite.
Ljubjat  se.  Smenjat  plochata.  Pushat,  mylchat.  Pak se ljubjat.
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Ogladnjavat. Otivat goli do kuhnjata i tyrsjat neshto za jadene v
hladilnika.  Tajnstveni  chuzhdi  predmeti  i  produkti...  Namirat
sirene,  ribna  konserva,  shunka,  hljab.  Jadat.  Vyzbudeni  ot
neochakvanata  zakuska  na  golo,  otivat  otnovo  v  krevata  i  se
ljubjat.

- Dyrzhish li smetka za vremeto?
- Ne se bezpokoj. Imame oshte chetirijset minuti...
Puskat si  po edin dush.  Tja popravja frizurata  i  grima si

pred ogledaloto.
- Izdraskal si me s bradata si!
- Da vidja... Njama nishto. Slozhi malko fon-djo-ten.
Tja  izchetkva  drehite.  Toj  zalichava  sledite.  Izpyva

izmachkanata  postelja.  Zastila  svalenata  pokrivka.  Izprazva
pepelnicite. Izmiva chashkite ot kafe. Vryshta na policata dvete
chashi, na syshtite mesta, otkydeto gi e vzel. Prostira kyrpite da
syhnat.  Izchistva  kosmite  ot  chetkata.  Provetrjavat  stajata.
Celuvat se byrzo i tja trygva pyrva.

- Znachi, v chetvyrtyk po syshtoto vreme?
- Okej.
Ostava da izpushi oshte edna cigara,  kato j  dava po tozi

nachin vyzmozhnost da vzeme dostatychno prednina. Da ne e
zabravila  neshto?  Ne,  ne  e.  Njama  nikakvi  sledi.  Zatvarja
prozorcite.  Spuska zavesite.  Zakljuchva vratata.  Sliza pesh po
stylbite. Namira zelenata poshtenska kutija s imeto na kolegata
ot sluzhbata i puska vytre kljucha. V kancelarijata se vryshta v
dva i polovina.

– Kyde bjahte? – pita tja. – Tyrseha vi...
– Bjah na syveshtanie v Stopanskata kamara...
Poglezhda ja pod oko. Sedi si kakto obiknoveno i traka na

mashinata.
Misli  si  za  tova  kak  zhenite  umejat  syvyrsheno  da  se

prestruvat. Koj shte si i pomisli, che syshtata tazi delova, mlada
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dama sys strog izgled,  kojato sedi izpravena i shari s pyrgavi
prysti po klaviaturata, do predi polovin chas e stenela i ohkala,
pyshkala  i  se  izvivala  kato  gimnastichka  na  poda  vyv
fizkulturnija salon? Zvjar v kostjum na obiknovena referentka.
Nikoga njama da proumee dokraj zhenite, tezi tajnstveni kradli
na predobedna ljubov...

*

Ako chinovnicheskata ljubov e prestyplenie, to prisydata se
systoi  v  tova,  che  skaranite  ljubovnici  ot  njakoja  kancelarija
stavat naj-opasni protivnici. Naj-glavno, te znajat vsichko edin
za drug, tyj kato sa bili dostatychno nepredpazlivi da posvetjat
partnjorite  si  v  cjala  poredica  ot  malki  trikove  i  hitrosti  na
tajnata  ljubovna  strategija.  Vseki  ot  tjah  e  zapoznat  po  tozi
nachin s protivnikovite jataci, alibita, tajni kvartiri i opravdanija,
syshto  i  s  mnenieto  im  za  generalnija  direktor,  zamestnicite,
shefovete,  sdelkite,  vedomstvoto  i  politikata,  koeto  sled
skysvane  na  vryzkite  mozhe  da  se  prevyrne  v  smyrtonosno
oryzhie.  Ranenata  vylchica,  kojato  zashtitava  svoite  malki,  e
kato  bezobidno  kuchence  na  pruzhina  pred  prelystenata  i
izostavena  mashinopiska  pyrva  stepen.  Nepredpazlivijat
Kazanova e vryhletjan ot neprijatnosti i udari, bez da mozhe i da
si predstavi otkyde proizlizat. Onezi, koito sa znaeli za tajnata
vryzka,  a  tova  obiknoveno  e  pochti  cjaloto  uchrezhdenie,  se
razdeljat  na  dva  lagera:  ednite  obvinjavat  nego,  drugite  neja.
Grupa zapochva da vodi vojna s protivnikova grupa, sluzhba sys
sluzhba,  otdel  s  otdel,  schetovodstvoto  s  delovodstvoto,
ekspedicijata  sys  snabdjavaneto...  Lejat  se  sylzi  i  se  slushat
izpovedi. Bez kakvato i da e vidima prichina otdelni sluzhiteli,
do  prednija  den  v  syrdechni  otnoshenija,  prestavat  da  se
pozdravjavat po koridora, tyj kato, naj-setne, sa nauchili kakvo
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misljat  edin za drug ot  izostavenata  mashinopiska.  Kapuleti  i
Montegi!

Takiva  vryzki  mogat  da  zavyrshat  po  njakolko  nachina.
Kogato  situacijata  e  takava,  che  zastrashava  celostta  na
vedomstvoto  s  vseobsht  skandal,  obiknoveno  stava  taka,  che
mashinopiskata  Zhulieta  biva  prieta  na  rabota  v  srodno
uchrezhdenie ili pyk chinovnikyt Romeo smenja otdela si i  se
preselva na njakoj drug etazh. V sluchaj na brak, opredelja se
sluzhitelka,  kojato  zapochva  da  obikalja  po  kancelariite  i  da
sybira  volni  pozhertvovanija  za  bydeshtite  mladozhenci.
Stisnatite ne davat nishto (vinagi zaradi principi),  a povecheto
pitat kolko e dal njakoj tehen konkurent v sluzhbata. Po nepisan
zakon, dava se syshto tolkova, kolkoto e dal predshestvenikyt ili
malko poveche. Nikoga po-malko.

Sled kato se vdigne svatbata, na kojato, po syshtija zakon,
direktoryt ili nachalnik-otdelyt e krystnik, a krystnichkata e ot
strana  na  mladozhenkata  i  raboti  v  edno  bjuro  s  nevjastata,
chinovnicheskijat ljubovnik naj-posle ima vyzmozhnost da vidi
svojata, do vchera fatalna kolezhka, s onazi syshtata izmachkana
noshtnica, v kojato e ostavil bivshata si zhena.

Po tozi nachin, v obshti linii, e postignata globalnata cel na
tozi brak.

Vse pak, syvyrshenijat chinovnicheski brak e syn za mnogo
kancelarski ljubovnici, koito kopnejat da uzakonjat vryzkata si,
okriljani  ot  zodijata  na  svojata  firma  i  po  tozi  nachin  da
oblekchat ezhednevieto si, bez da znajat, che taka se otrichat ot
izkljuchitelnata sladost na zabranenija plod.

Novite sypruzi, znachi, stavat sega po edno i syshto vreme.
Na rabota otivat s edna i syshta kola. Zhenata e osvobodena ot
dosadnoto  prigotvjane  na zakuska,  tyj  kato  zakusva  zaedno s
myzha si v kancelarijata, a dvamata objadvat v stola, kojto se
namira v syshtata sgrada. Otpuskata si prekarvat v pochivnata
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stancija  na  firmata.  Mnogo  po-lesno  ot  drugite  poluchavat
zhilishte  ili  zaem  za  stroezh.  Zaedno  uchastvat  v  kulturno-
masovite  meroprijatija  na proforganizacijata;  zaedno otivat  na
kolektivni izleti,  zabavljavat se na oficialni banketi  pri nechie
preminavane na druga dlyzhnost, vzimat uchastie v dobrovolni
trudovi  akcii,  syrdechni  posreshtanija  i  v  sybotnija  sporten
poluden... Zaedno se vryshtat ot rabota. Neprekysnato sa si pod
oko. Sekretarkata-sypruga na Zamestnika, za razlika ot drugite
neosvedomeni  zheni,  vinagi  znae  tochno  ima  li  myzhyt  j
njakakvo syveshtanie, zaradi koeto shte otsystva ot kyshti i sled
obed.  Vyv  vsjako  trakvane  na  teletajpa,  myzhyt-Glaven
specialist  po  snabdjavaneto  chuvstva  pulsa  na  ljubimoto  si
syshtestvo,  na  svojata  sypruga  Teletajpistka.  Myzhyt-Sekretar
shte  priticha,  ako  se  nalozhi,  na  pomosht  na  svojata  zhena-
Syvetnik,  kogato  Glavnijat  kasier  ponechi  da j  vidi  smetkata.
Sluzhitelkata  ot  Administracijata  shte  predupredi  navreme
myzha si, kojto raboti vyv Vnedritelskoto bjuro, che se gotvjat
njakakvi sydbonosni reorganizacii,  koito mozhe da mu kostvat
mjastoto na syvetnik...

V tezi chinovnicheski brakove, zdravo svyrzani ot obshtite
interesi,  ne mozhe da se sluchi taka,  che zhenata da ne byde
zaintriguvana ot sluzhebnite problemi na myzha si, nito pyk toj
da  se  prozjava,  dokato  tja  mu  se  oplakva  ot  predobednite
neprijatnosti v kancelarijata. Semejnata dvojka, kojato raboti v
edna  i  syshta  sluzhba,  ima  bezbroj  temi  za  razgovori  v
svobodnoto si vreme: ot razsyzhdenijata dali shte davat premii,
shte  se  zabavjat  li  zaplatite  ili  koj  vyv  vedomstvoto  ima
nedeklarirani  dohodi  i  kolko,  do  naj-fino  raznishtvane  na
blizhnite i vsekidnevnite im postypki; predlaga im se bezkrajno
mnogo  material  za  obrabotka,  tyj  kato  i  dvamata  spodeljat
sydbata na edna i syshta chinovnicheska kolonija. Zhivotyt na
vseki  ot  tjah  e  vpleten  v  edna  mrezha;  sjakash  i
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kryvoobrashtenieto im se izvyrshva po organizacionna shema, a
kryvnoto  im  naljagane  se  povishava  i  spada  v  rityma  na
dvizhenie  na  proizvoditelnostta...  Osyshtestvena  e  starata
totalitarna mechta za prekarvane na cjal zhivot bez ostatyk vyv
vjarna  sluzhba  na  edna  organizacija.  Svobodnoto  vreme
haotichno i nepredvideno mozhe da ni navede na greshni misli,
dori da predizvika i symnenie v stabilnostta na kolektiva, kojto
ni  hrani,  v  negovite  celi  i,  nakraja,  dali  ima njakakyv smisyl
syshtestvuvaneto mu. Rabotnicite i sluzhitelite ot obuvnija tryst
„Bata” izobshto njamali nuzhda da izlizat ot rajona na fabrikite,
kydeto se namirali zhilishtata im, magazinite, bolnicite, detskite
gradini, kinata, dori i edno izkustveno ezero s lebedi!

Ako kym vsichko tova pribavim i zadylzhitelnoto gledane
na televizija, kojato predlaga na vsichki edno i syshto smljano i
provereno izkustvo, novini i zabavni programi,  njama da sym
dalech ot zakljuchenieto,  che dori i synishtata na syvyrshenite
chinovnicheski  semejni  dvojki  imat  ednakvo  ili  pone  syvsem
blizko  sydyrzhanie.  Sledovatelno  e  postignato  totalno
sblizhavane  na  individa  s  kolektiva.  No  tyj  kato  i  do  den
dneshen  si  vlachim  ostatyci  ot  patriarhalnite  nravi,  vryzkite
mezhdu nas sa oshte po-zdravi, otkolkoto mezhdu onezi, koito
njamat  razvito  plemenno  chuvstvo.  Chinovnicheskata  dvojka
obiknoveno izbira krystnicite si ot vedomstvoto, v koeto raboti i
sama kumuva na drugi dvojki. Rodninskite vryzki po tozi nachin
se uvelichavat v aritmetichna progresija i skoro njama i kytche v
uchrezhdenieto,  koeto  da  ne  e  obhvanato  ot  mrezhata  na
rodninsko-kumovoto vlijanie. Sled izvestno vreme mnogo takiva
vedomstva  stavat  primeri  na  syshtinski  choveshki  kosheri  –
svoeobrazni  selski  zadrugi  sys  starejshina-patriarh  nachelo  na
jerarhicheskata sofra, ta do vnucite i pravnucite.

V kolektivnija  zhivot  na  vsjaka  kancelarska  kolonija,  po
moi  nabljudenija,  ponjakoga  nastypva  istinska
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GINEKOLOGICHNA  EUFORIJA.  Sled  perioda  na  masovo
chiftosvane  idva  vremeto  na  blagoslovenoto  polozhenie  i
razhdane,  a  sled  nego  i  na  hraneneto  na  kyrmachetata  –  po
telefona! Razkudkudjakalite se majki-chinovnichki, chiito deca
se  gledat  ot  domashni  pomoshtnichki,  prez  pet  minuti  vdigat
telefonnata slushalka i razpitvat dali bebetata im sa se izakali i
izpishkali, budni li sa i dali sa gladni. Te prekysvat syveshtanieto
i vikat v slushalkata:

- Pasiraj mu morkovi! Takaaaaa... Pyhni mu lyzhichkata v
ustata! Dobre! Glytna li? Ne e? Stisni mu nosa da ne mozhe da
disha!  Stisna  li  mu  nosa?  Kakvo?  Izplju  li  go?  Izbyrshi  go!
Obyrsa li go? Daj mu pak... Takaaaaa! Glytna li? Da?! JUnaka
na mama! Slava bogu!

*

Nerjadko  se  sluchva,  v  svoite  vedomstva  i  predprijatija,
shefovete  da  naznachat  i  sobstvenite  si  deca.  Tjah  ostanalite
sluzhiteli poznavat oshte ot malki; za pryv pyt sa gi videli kato
bebeta,  kogato  mladite  im  roditeli  gi  donesli  v  kancelarijata
Djado Mraz da im razdade podaryci; gledali sa gi kak rastat i,
nakraja, te sa tuk, v syshtata firma, s roditelite si! Kakto njakoga
amerikanskite  magnati  imali  tradicija predi da poverjat  cjalata
vlast na kompanijata v rycete na sinovete si, da gi posvetjat v
razlichni  raboti  (ot  opakovchik  prez  tyrgovski  pytnik  do
predsedatel  na  upravitelnija  syvet  na  firmata),  taka  i  nashite
bashti naznachavat naslednicite si otnachalo na po-malko vazhni
mesta,  obiknoveno  kato  otgovornici  za  korespondencijata  ili
dovereni  sekretari  i  sekretarki  v  kabinetite  na  svoi  kolegi.
Estestveno, po-kysno shte im pomognat da se izdignat i zaemat
postovete,  koito  zasluzhavat  s  ogled  na  proizhoda  i
obrazovanieto  im.  No  i  kogato  sa  na  samoto  dyno  na
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chinovnicheskata jerarhija,  ostanalite sluzhiteli  se bojat  ot tazi
chinovnicheska aristokracija v zarodish, zashtoto predchuvstvat,
che skromnite dlyzhnosti na tezi uzh stazhanti sa samo vremenni
i che skoro shte se izdignat na opasna visochina. Pred tezi deca
obiknoveno vinagi se mylchi. Nikoga ne se odumvat shefovete
na uchrezhdenieto,  nito pyk se izricha neshto, koeto po-kysno
mozhe da posluzhi kato dokazatelstvo za nelojalnost, tyj kato se
predpolaga,  che  naslednicite  shte  predadat  na  roditelite  si
vsichko, koeto chujat, ako ne, dokato objadvat, to sigurno prez
pochivnite dni. Sluzhitelite ot po-skromno poteklo shepneshkom
odumvat  tatkovite  sincheta  i  shterki  samo v  tjahno  otsystvie,
pomagajki im usyrdno da hlytnat jako, koeto shte dovede, chrez
tjah,  do neprijatnosti  i  za tehnite  roditeli.  Tova e svoeobrazno
tajno kancelarsko syprotivitelno dvizhenie. Mnogo ot tezi mladi
hora, vypreki sposobnostite i talanta si, chuvstvat roditelite si na
visoki postove kato obremenjavashti obstojatelstva, i po-chesto,
otkolkoto  se  i  smjata,  nespravedlivo  bivat  obvinjavani  v
prinadlezhnost kym chinovnicheskija elit.

I  taka,  chinovnicheskite  institucii,  do  gusha  zatynali  v
rodninski vryzki, v daden moment zapochvat da se otyrvavat ot
totalnata  familiarizacija  chrez  vytreshni  pravilnici  i  naredbi,
spored koito chlenovete na idealnite chinovnicheski brakove –
zheni, bashti, deca, ne mogat da rabotjat pod edin i sysht pokriv.
No za opitnite kancelarski lisici njama takyv zakon, v kojto da
ne otkrijat  zadna vratichka.  Spontanno se syzdava bratstvo ot
chinovnicheski  glavatari,  koito  sega  si  naznachavat  edni  na
drugi  decata,  s  koeto  rodninskite  vryzki  i  semejnite  interesi
zapochvat da se prostirat izvyn ramkite na edno uchrezhdenie ili
firma  i  postepenno  obhvashtat  cjalata  malka  chinovnicheska
galaktika. Vsichko tova stava tihomylkom, bez kakvito i da bilo
pisani dokumenti, kato po dogovor na njam administrativen ezik
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i  spored nepisanite  pravila  na solidarnostta,  taka  che,  otstrani
poglednato, za okoto na laika tova e syvsem neulovimo.

Zabeljazal  sym,  che  drebnite  chinovnici  sa  napravo
bezrazlichni kym tazi ochevidna zavera. Kato znajat, che „Bog
napravil brada pyrvo na sebe si”, te biha ja smetnali za syvsem
estestvena grizha na predpazlivite shefove za potomstvoto, ako
tezi  syshtite  hora  ne  iziskvaha  vsekidnevno  ot  armijata
chinovnici,  izmycheni  ot  zhivota,  postojanni  izlijanija  na
vyodushevlenie  ot  sobstvenoto si  polozhenie.  Chovek,  razbira
se, mozhe da iztyrpi da go typchat, no trudno shte se syglasi na
vsichko otgore i da rykopljaska na onzi, kojto go typche.

Mozhe  bi  v  tova  e  razkovnicheto  na  spodavenoto
chinovnichesko  roptanie,  koeto  ne  e  v  systojanie  tochno  da
izrazi  mykata.  Taejki  s  meseci  i  godini  chuvstvo  za
onepravdanost, chijto proizhod ne znae, daden chovek ot njakoja
administrativna  sluzhba  zapochva  da  podozira  vsekigo,  stava
zavistliv nevrotik, kojto chuvstva, che e izmamen ili che skoro
shte stane tova, samo deto ne znae po kakyv nachin.

*

S  techenie  na  vremeto,  ot  prodylzhitelnoto  dremane  na
zavet, mnogo chinovnicheski kolonii zapochvat psihicheski da
zatlystjavat.  Sled  vsichki  reorganizacii,  promeni,  slivanija,
reformi  i  administrativni  vojni,  sled  perioda  na  tyrkanija  i
sblysyci, v koito onezi, naj-vyodushevenite, praveha neuspeshni
opiti  da  potegljat  neshtata  ot  myrtvata  tochka,  vsichki  se
primirihme  njakak  si  s  polozhenieto,  v  koeto  otbivahme
chinovnicheskata  si  povinnost.  Nastypi  vreme  na  vseobshta
drjamka i  ujut.  I onezi,  naj-neprimirimite,  shvanaha naj-setne,
che ne mogat poveche da naprednat, sled kato tolkova pyti sa se
opitvali da probijat s glava nevidimija tavan nad sredata, kym
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kojato  prinadlezhat.  Na ambicioznite  syvetnici  stana  predelno
jasno, che nikoga njama da bydat povisheni v pomoshtnici, a na
referentite – che po-skoro shte umrat, otkolkoto da se izdignat
do syvetnici! Kojto ne mozha da se primiri s tozi porjadyk, ni
napusna oshte otdavna, za oblekchenie na vsichki.

Zabeljazvam,  che  ZUKID  vse  poveche  prilicha  na
zadruzhno semejstvo, v koeto veche sme priviknali edni s drugi.
Veche sys sigurnost se znae koj redovno zakysnjava za rabota,
koj  izpolzva  falshivi  bolnichni,  koj  e  taen  milioner,  a  javen
prosjak i koj e sklonen da donosnichi za kolegite si i da pishe
anonimni pisma... Syshto kato vyv vsjaka goljama familija, znae
se i koj se boi ot zhena si, koj igrae roljata na Don Kihot, na
kogo kakvo e strast ili hobi, koj s kogo podyrzha tajni vryzki –
tuk veche nikoj nikogo ne mozhe da iznenada.

I  taka,  gore-dolu  vsichki  sme dovolni  ot  starija  ZUKID,
kojto prilicha na brakuvan korab – plavashto grobishte, ot koeto
sa vdignali ryce i sobstvenicite, i pristanishtnite vlasti, i vse po-
chesto go sravnjavame sys srodni uchrezhdenija, v koito, spored
ochevidci,  carjala  syshtinska  razruha.  Ako  njakoj  sluzhitel,
vypreki  vsichko,  e  zapazil  iskrica  symnenie  za  raja,  v  kojto
zhivee, ostanalite go uspokojavat:

"Mylchi!  Trjabva  da  vidish  kak  e  pri  onezi  otsreshta,  v
ZUBREKS! Izjadoha se. Nie vee pak ZHIVEEM!"

Sled tova, i samijat nedovolnik se uspokojava, preshtastliv,
che pod umeloto i mydro rykovodstvo na vedomstvoto, vse pak
e na sigurno mjasto. Interesno e, che chinovnicite nikoga ne se
sravnjavat sys sysedite, pri koito e po-dobre, a vinagi s onezi, pri
koito e po-zle! Chesto se iztykva zadruzhnata atmosfera i tova,
che njama golemi sytresenija. Pri vse tova se zabravja, che mir
cari  samo  zashtoto  otdavna  veche  zhiveem  v  zastojalo
administrativno blato, kydeto sa izmreli vsichki zhivi organizmi,
s izkljuchenie na onezi, naj-izdryzhlivite – chinovnicheskite.
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Vse pak, pod prividnoto spokojstvie vse oshte tlee pritaena
vrazhdebnost. Nikoj ne e dovolen ot polozhenieto si. V osnovata
na  vsjaka  netyrpimost  se  krie,  kakto  zabeljazah,  njakakva
dylboka  obida.  V  ZUKID,  kydeto  pochti  ne  se  napredvashe
blagodarenie  na  sposobnosti  i  trud  i  kydeto  ne  se  ceni  nito
energichnostta,  nito  predpriemchivostta,  za  tazi  obshta  obida,
nanesena  ot  zhivota,  vinagi  se  obvinjava  nevidimoto  goljamo
Rykovodstvo-majka,  sljapo,  no  spravedlivo,  koeto  stoi  nad
vsichki  i  rykovodi  nashite  sydbi.  Vinagi  TE  sa  vinovni  za
nepravdata,  nanesena  na  njakoj  sluzhitel,  vinagi  TE  go
opredeljat za mjastoto, koeto ne e zasluzhil... Vsjako vedomstvo
ot  toja  rod  e  otdelen  svjat  i  s  techenie  na  vremeto  chovek
zapochva da vjarva, che izvyn nego njama drugi mesta, za koito
si  zasluzhava da se borish,  kydeto  da mozhe da se zapochne
otnachalo.  Tvyrde  mnogo  godini  e  propiljal,  prevryshtajki
kilijata si v udobno legovishte,  ta da ostavi sega vsichko i da
otide sred hora,  koito  ne poznava.  Osydenite  na postepenna i
bezboleznena  smyrt  srodni  na  ZUKID uchrezhdenija,  krijat  v
svoeto na pryv pogled dobre organizirano ustrojstvo, gnilota i
razlozhenie.

Ot  prividnata  letargija,  v  kojato  veche  sme se  unesli,  ot
vreme na vreme ni razbuzhdat erupcii na natrupan gnjav. Onezi
sluzhiteli, koito imat visshe obrazovanie, neochakvano napadat
shefovete si, koito njamat takova. Po-vyzrastnite chinovnici pyk,
onezi  bez  obrazovanie,  postojanno  iztykvat  dylgija  si  trudov
stazh i opit, koito uzh ne mozheli da bydat zameneni ot nikakvo
visshe  obrazovanie!  Siracite  ot  vojnata  neprekysnato
spomenavat  zaslugite  na  zaginalite  si  roditeli,  zabravili,  che
otdavna veche sa nadhvyrlili chetiridesette i che e krajno vreme
da stanat naj-posle vyzrastni. Prishylcite se hvaljat sys selskija si
proizhod i sys zdraveto si, prismivajki se na burzhoaznite navici
i  vynshen vid na uplashenite  grazhdani,  dokato te shepnat  po
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koridorite,  che  sa  korenjaci  belgradchani  i  che  kato  takiva
zasluzhavat  mnogo po-dobri mesta ot mestata  na onezi,  koito
toku-shto  sa  slezli  ot  planinata.  Naj-konfliktni  sa,  vse  pak,
psevdopoliglotite,  koito  uzh  vladeeli  pet-shest  chuzhdi  ezika.
Nikoga ne propuskat sluchaj da se oplachat, pylni s ogorchenie,
che vypreki znanieto na tolkova ezici imat syshtata zaplata kato
njakoi, koito ne umejat i da se podpishat!

- Kolko ezika govorite? – shte popita onzi, kojto ne mozhel
i da se podpishe.

- Anglijski, frenski, italianski, ispanski i ruski...
-  Ta kakvo  pravite  tuk,  choveche?!  Zashto  ne  potyrsite

rabota v njakoja hotelska recepcija? Na nas ne ni trjabvat ezici!

*

Dali njakoj e sreshtnal dosega chinovnik, kojto da mu se
pohvali, che raboti malko? Dori i onezi, koito si ubivat vremeto
cjal  predobed  v  piene  na  kafe  i  v  prerazkazvane  na
televizionnata programa ot prednata vecher (klasichesko nachalo
na  rabotnoto  vreme  v  kancelarijata),  a  sled  tova  dremjat  na
njakakvo predylgo sybranie ili tajno reshavat krystoslovici pod
njakoja papka s dokumenti, se vryshtat sled tri po domovete i si
s  tezhka,  umorena  pohodka  na  hora,  koito  izvyrshvat  naj-
chernata rabota.

Naistina, vednaga trjabva da se priznae, che njama nishto
po-umoritelno  ot  rabota,  na  kojato  e  trudno  ili  pochti
nevyzmozhno  da  dolovish  smisyla.  Vseki  den  njakoj  orator,
bolen  ot  logoreja,  ni  otkradva  po  njakolko  chasa.  Pone
polovinata  rabotno  vreme  SE  PRAVIM,  CHE  RABOTIM.
Ostatykyt se pada na skukata i typoto ochakvane na obetovanoto
„petnajset  chasa'”,  kogato  si  trygvame.  Redki  sa  shtastlivcite,
koito  rabotjat  tochno  onova,  koeto  zhelajat,  i  te  spadat  kym
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profesiite,  praktikuvani  s  zhar.  Dalech  po-goljam e  brojat  na
onezi, koito s polovinata ot denja si, prekaran v kancelarijata,
izplashtat ostatyka ot taka narechenoto svobodno vreme. Vsjaka
rabota,  s  izkljuchenie  na  kancelarskata,  dostavja  goljamo
udovletvorenie i izpylva choveka s shtastie. Neshto si napravil v
zhivota, syzdal si sys svoi ryce, izvljakyl si ot zemjata nezhnija
stryk na rastenieto, koeto njakoj den shte stane dyrvo, a dyrvoto
shte rodi plod; oblagorodil si metala, izgradil si most nad rekata,
postroil si dom, vkaral si gol ot nevyzmozhen ygyl... Edinstveno
neshtastnite  chinovnici,  sled  bezsmisleno  rovene  iz  bumagite,
potyvat  v  koshmar,  v  ochakvane  na  sledvashtoto  utro  bez
vsjakakva radost. Ako, na vsichko otgore, ni v klin, ni v rykav,
ste  popadnali  kato  men  v  ZUKID  –  uchrezhdenie,  koeto  ne
mozhe nito da zhivee, nito da umre, nito da se razshirjava – v
njakakva  vkamenelost  ot  po-starata  chinovnicheska  epoha,
kydeto  i  ne  syshtestvuva  istinska  rabota  i  kydeto  se  zhivee
kazhi-rechi abstraktno, to za da byde absurdyt po-goljam, ot vas
se iziskva strogo spazvane na rabotnoto vreme! Pri tova izobshto
ne e vazhno dali dejstvitelno imash rabota i za kolko vreme si v
systojanie da ja svyrshish. Vazhnoto e telom da prisystvash ot
sedem do tri.  Ako njakoj chinovnik e izkljuchitelno srychen i
ekspeditiven,  tova  mu  kachestvo  shte  se  vyzprieme  po-skoro
kato otricatelno, otkolkoto da go pohvaljat. Zashto li? Svyrshil
edna rabota za dva chasa, toj vsyshtnost omalovazhava celija red
v ZUKID, kydeto  za  tova  neshto  e  neobhodimo pyrvo da se
systojat  dve-tri  sybranija,  bezbrojni  konsultacii,  telefonni
razgovori, da se demonstrira prekalena zaetost i, estestveno, da
se pravi vpechatlenie, che to otnema naj-malko dva-tri dena ili
sedmici.  Reshil  za  naj-kratyk  srok  njakakyv  problem,  takyv
chovek naj-napred obizhda kolegite si, na koito za tazi syshtata
rabota e neobhodimo mnogo poveche vreme. Shte go objavjat za
ambiciozen (prekaleno se trudi),  povyrhnosten (ne e podhodil
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kym rabotata  fundamentalno)  i,  nakraja,  symnitelen,  zashtoto
sigurno ima njakoe skrito namerenie. Ot druga strana, zasegnat e
i samijat ZUKID kato organizacija, kojato, mezhduvprochem, ni
plashta i da se pravim, che cjal mesec sme zatrupani s rabota!
Opasno  se  razgolva  negovoto  bezdejstvie,  razkriva  se
bezsmislieto na rabotnoto vreme, onezi, koito sa zadylzheni da
ni kontrolirat, nakazvat i nagrazhdavat, stavat izlishni.

Vyv vseki sluchaj,  ako ne rabotite,  a se pridyrzhate kym
pravilata  na  omagjosanija  zamyk,  v  kojto  ste  popadnali,  ne
zastrashavate  nikogo.  S  techenie  na  vremeto  shte  zabravjat
napylno,  che  syshtestvuvate  i,  toku-vizh,  veche  ste  se
pensionirali!  „NAJ-ZAETIJAT CHOVEK IMA NAJ-MNOGO
VREME!” – kazva stara anglosaksonska pogovorka; a s nego
razpolaga  osobeno  onzi,  kojto  raboti  v  administracijata  ili  v
njakakva  podobna  sluzhba.  Vprochem,  ot  nego  se  ochakva
nikoga  da  ne  si  priznae  za  tova.  Inache  shte  dopusne
edinstvenija grjah, kojto ne se oproshtava. Znachi, vseki trjabva
da  pravi  vpechatlenie,  che  se  izkrivjava  ot  rabota,  kakvato,
vsyshtnost, njama. Zatova chesto shte vidite sluzhiteli, koito sa
se specializirali  v  dylgo vzirane  v dokumentacijata  do takava
stepen, che ne smejat da vdignat glava zaradi njakogo. Tova sa
onezi, izvestni na vsichki SKARANI stai, kydeto vseki dyrzhi
pod oko drugija, mychejki se da zalovi blizhnija si v bezdejstvie
i  taka  da  otbelezhi  tochka  v  svoja  polza.  Istinski  majstori  v
igrata  „pravja  se,  che  rabotja”  sa  onezi  sluzhiteli,  koito
razglasjavat  pred  vsichki,  che  imat  tolkova  mnogo  rabota,  ta
njakoi zadachi trjabvalo da si nosjat chak vkyshti! Bili ostavali v
kancelarijata ot sedem do sedem, ne uspjavali da objadvat, a se
hvaljat, che veche pet godini njamat vyzmozhnost da otidat na
pochivka ot prekalena zaetost.  Te sa psevdosyvestta na vsjaka
plesenjasala chinovnicheska organizacija.
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Estestveno,  syshtestvuvat  i  kancelarii,  v  koito  sled dylgo
sedene zaedno v obshto pomeshtenie, sluzhitelite se sblizhavat i
sprijateljavat.  Tova  sa  ujutni  mesta,  svoeobrazni  predobedni
klubove, kydeto se bybri,  pijva,  odumva, zakusva, telefonira i
chesto  se  priemat  gosti  ot  vynshnija  svjat.  Vprochem,  tozi
chinovnicheski  raj  e  na  stykleni  noze  i  vsjako,  dori  i  malko
sytresenie mozhe da go unishtozhi vednyzh zavinagi. Idilijata na
predobednata kompanija  lesno mozhe da byde razrushena i ot
naj-malkoto  sprechkvane mezhdu dvama sluzhiteli  (naj-chesto
okolo  zaplatite),  kogato  neochakvano  na  njakoe  sybranie  se
stigne do kolektivno ochistvane na syvestta i kogato ostanalite
chinovnici,  naj-nakraja uznajat,  chrez izpovednija  monolog na
zasegnatija,  che  edin  cjal  otdel  ne  e  vyrshel  nikakva  rabota
njakolko godini. V tozi mig vyrhu neshtastnicite se sgromoljasva
lavina ot gnjav! Zapochvat da rabotjat komisii za razsledvane na
sluchaja,  pishat  se  otcheti,  precenki,  dokladi,  pravi  se
svetkavichna  reorganizacija  po  kratkata  procedura  na  voenen
syd,  kojato  prysva  kato  pilci  iz  celija  ZUKID shtastlivite  do
vchera chlenove na kluba.  Zabeljazal  vsichko tova oshte prez
pyrvite godini na sluzhbata si, az se staraeh, dokolkoto mozheh,
nikoga  da  ne  polucha  poveche  pari  ot  ostanalite,  za  da  ne
predizvikam  zavistta  im.  Tazi  hitrost  me  spasi  ot  mnogo
neprijatnosti; stanah pochti ljubimec sred kolegite si, a tova, shte
priznaete,  struva  mnogo  poveche  ot  onezi  njakolko  mizerni
banknoti!

*

Njama po-absurdno neshto ot dramata, kogato se opredeljat
premiite v ZUKID, v uchrezhdenieto, koeto nikoga nishto ne e
pravelo, osven da se izlezhava pred dyrzhavnite jasli! V takiva
sluchai  sybranijata  njamat  kraj...  Otnachalo  se  zapochva
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spokojno  i  s  dostojnstvo,  no  ako  njakoj  se  opita  da  oceni  i
ostojnosti  s  abstraktni  tochki  zhivite  hora,  koito,  na  vsichko
otgore, ne proizvezhdat nishto s rycete si, a samo unishtozhavat
tonove chista hartija, cjaloto sybranie momentalno se prevryshta
v  ludnica.  Onova  staeno  negoduvanie  sega  shte  izpluva  na
povyrhnostta,  oblecheno  izvednyzh  v  principi.  Vinagi  shte  se
nameri njakoj, kojto da kazhe s glas, treperesht ot vyzbuda:

„Ne e rabotata v tochkite, a v principa! Ne iskam njakoj da
me pravi na glupak!”

I vinagi shte se nameri njakoj drug, kojto s prevyzhodstvo
da mylchi,  bez  da se mesi  v  obshtija  konflikt.  Interesno,  che
takiva hora predizvikvat naj-silen gnjav. Kym tjah ustremjavat
pogledite si i onezi, koito gubjat, i onezi, koito pecheljat.

- Vse edno mi e kolko tochki shte polucha! Ne iskam da se
byrkam. Reshavajte sami...

- Koj si ti, che da ne se byrkash?
- S kakvo si po-dobyr ot drugite?
- Leko mu e da ne se byrka,  shtom ima kakvoto poiska,

ama nie pyk zhiveem samo ot ZUKID!
V tezi momenti se razduhva zharta na omrazata; narushava

se  neutralnostta,  pazena  s  meseci.  Nedovolnite  sluzhiteli
zapochvat  da  se  zajazhdat  pomezhdu  si,  mychejki  se  da
dokazhat,  che  bili  imali  po-goljamo  pravo  na  nagrada  ot
ostanalite, i taka izlizat najave pazeni v tajna dotogava chuzhdi
grehove:  gostuvanija  v  rabotno  vreme,  izlizane  po  pokupki,
nezakonno  polucheni  sumi  za  dnevni,  podpraveni
komandirovychni, zloupotrebi sys sluzhebni koli, drebni krazhbi
na kancelarski materiali... I onzi, kojto ne e iskal da se namesva,
biva vyvlechen po tozi nachin v igrata taka, che trjabva da se
zashtitava ot obvinenijata i sam da napada, da vzima stranata na
edin ili drug. Kakto i da postypi, shte dopusne greshka i shte si
specheli goljam broj vragove.
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Sled kato ne proizvezhda nito stomana, nito mashini, nito
zhito,  nito  obuvki,  izobshto,  nishto,  koeto  da  se  premeri  s
obichajnija  arshin,  administracijata  trjabva  da  si  izmislja  i
sobstveni  kriterii,  koito  da  opravdajat  bezsmislenoto  j
syshtestvuvane  chrez  naj-prichudlivi  pravilnici.  Taka,  pri
opredeljane na premiite,  se vzima pod vnimanie „reguljarnoto
spazvane  na  rabotnoto  vreme”,  „otnoshenieto  kym  klientite”,
„svoevremennoto izpylnjavane na tekushtata rabota”, a chesto se
pojavjavat iskanija v Pravilnika da byde vkljuchen i „brojat na
osyshtestvenite  telefonni  razgovori”  („Hora,  pobyrkah  se  da
vyrtja  telefona;  za  tova  trjabva  da  se  pishat  tochki!”)  ,  a  v
posledno vreme, i „chasovete, otdeleni za sybranija”!

V ZUKID, naprimer, normiran beshe edinstveno trudyt na
kletite  mashinopiski,  tyj  kato  se  znaeshe  tochnija  broj  na
stranicite,  otpechatani  ot tjah za daden mesec.  I tochno okolo
tjah se chupeha naj-mnogo kopija:

-  Istina  e  –  shte  kazhe  naj-napred  lukavijat  sofist  na
ZUKID,  –  che  mashinopiskite  sa  napechatali  naj-mnogo
stranici! No, drugari, da vidim i drugata strana na medala: nima
ne sme im diktuvali nie onova, koeto sa prepisvali te?

*

Prastar zakon v chinovnicheskata galaktika e: tam, kydeto
naj-malko  se  raboti  da  se  provezhdat  naj-mnogo  sybranija.
Verojatno e taka, zashtoto, zasedavajki, chinovnicite pridobivat
chuvstvoto,  che  sa  polezni  i  neobhodimi  na  njakogo.  Na
mnozina  ot  tjah  sybranijata  osigurjavat  falshivo  alibi,  che
syshtestvuvat, i ako v daden period ne spazjat brojkata, u vsichki
se  porazhda  chuvstvoto  za  grjah  i  razlozhenie.  Togava  iz
koridorite mozhe da se chue njakoj zagrizheno da kazva: „Abe
hora, kolko otdavna ne sme imali sybranie!”, kakto njakoga se
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govorelo: „Otdavna ne sym se izpovjadval!” ili „Krajno vreme e
da ida na zybolekar...”

Podobno na Vechnata opashka, i sybranieto e svoeobrazna
kolektivna  molitva  kym  administracijata.  Po-tochno  tova  e
prinasjane  na  vreme  v  zhertva  pred  oltara  na  kancelarskija
nachin na zhivot, sredstvo na sybirane na kolkoto se mozhe po-
goljama  grupa  sluzhiteli  v  kolkoto  se  mozhe  po-malko
pomeshtenie za kolektivno ochistvane na syvestta.

S  techenie  na  vremeto  vseki  chinovnik  pravi  ot
kancelarijata si shto-gode ujutno, poluchastno ukritie. Vmyknali
se  dylboko  v  legovishteto  na  otdela,  sluzhbata  ili  sektora,
mnozina sa sklonni da zabravjat, che sa podchineni na slozhnata
piramidalna organizacija (piramida v piramida v piramida...), po
chijto  vyrhove  sa  shefovete,  pomoshtnicite,  zamestnicite,
nakraja  –  samijat  Direktor.  Poradi  tova  se  nalaga  kolkoto  se
mozhe po-chesto na placa da se strojava celijat polk, za da byde
postaven vseki  na mjastoto si.  Kolkoto i  da se natjaga njakoj
shef  na  sektor,  vse  pak  po  vreme  na  sybranieto  –  sluzhbata
bozhija –shte trjabva da izpee kato laterna molitvata si, za da
dokazhe  svojata  bditelnost,  izpylnitelnost  i  lojalnost  pred
Rykovodstvoto,  kakto  i  naj-mogyshtijat  kardinal,  ta  dori  i
samijat papa trjabva pone vednyzh dnevno da padnat na kolene
pred razpjatieto i da se prekrystjat pred vsichki. Tova e cenata na
vlastta, kojato trjabva da platjat, a v syshtoto vreme i prichinata,
poradi kojato imame tolkova mnogo oratori na vsjako sybranie.
Osven  tova,  ne  biva  da  se  prenebregne  i  fakta,  che  vsjako
sybranie  e  malyk  vedomstven  teatyr,  znachi,  idealno  mjasto,
kydeto  mogat  da  se  osvobodjat  natrupanite  strasti.  Dori  e
vyzmozhno da se razlichi kamernata piesa (sybranieto na otdela)
ot  dramata  (sybranieto  na  sektora)  ili  ot  sybranieto,  na  koeto
trjabva  da  prisystva  cjaloto  uchrezhdenie,  koeto  tvyrde
napomnja na operna premiera  sys solisti-zvezdi,  hor i  statisti,
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koito nito pejat, nito govorjat. V tozi vedomstven teatyr vsichki
prisystvashti sa syshtevremenno i publika, i izpylniteli, ta chesto
se sluchva njakoj neznachitelen statist, prisystvasht po prinuda,
da  izticha  na  avanscenata  i  s  pronizitelen  tenor  da  prekysne
arijata na glavnija geroj.

Kogato njama nikakyv razumen povod za novo sybranie,
na koeto sluzhitelite da razmenjat misli, rykovodstvoto v dadeno
chinovnichesko  gnezdo  obiknoveno  pribjagva  do  fiktiven
dneven  red,  zad  chiito  nerazbiraemi  tochki  se  krijat
ednovremenno  i  absoljutna  bezsmislenost,  i  prastara
neobhodimost  ot  sybranija.  Sviknali  s  uslovnostta  na
bezsmislicite,  sluzhitelite  dori  ne zabeljazvat  oshte  edna nova
bezsmislica v starata poredica. No naj-vazhnijat povod za novo
sybranie, v kraja na kraishtata, vse pak e samoto sybranie!

A to trjabva da byde iztyrpjano...

*

Vsjako goljamo sybranie v ZUKID se predshestva ot priliv
na  harakterni  shumove  i  zvukove.  Koridorite  izvednyzh  se
izpylvat  sys  stypki  i  glych,  zapjava  hor  ot  zatryshnati  vrati,
zapochvat da buchat i skriptjat  pretovarenite asansjori, skyrcat
nesmazanite im mehanizmi... ZUKID sliza v partera i izpylva do
poslednoto mjasto zasedatelnata zala.

Ot sybranieto otsystvat edinstveno horata ot ohranata. Tova
sa pensionirani policai, koito ot dylgo sedene i skuka tolkova sa
zatlysteli,  che edva dishat, stegnati  ot kolanite,  na koito visjat
revolveri.  Spomnjam si  gi,  kogato  dojdoha pri  nas:  myrshavi
kato  hrytki,  jadosani,  che  sa  prinudeni  da  izpylnjavat  edno
tolkova  neznachitelno  zadylzhenie  i  da  pazjat  uchrezhdenie,
koeto nikoj i nasyn ne bi napadnal. Po onova vreme vse oshte
snovjaha  diagonalno  iz  foajeto,  vzirajki  se  podozritelno  v
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sluzhitelite i tehnite gosti, no skoro opoznaha vsichki zukidovci
i  posetitelite  im  ot  ZUBREKS,  KRAMP,  SLUMP,  SUTEG,
IMROGEKS  i  TVRMP,  kurierite,  rodninite  i  opyrpanite
prevodachi, pytuvashtite knizhari, molitelite i delovite delegacii;
s edna duma, opitomiha se, omeknaha. Prinudeni po cjal den da
krejat v polutymnoto mramorno foaje, te skoro se otkazaha ot
snovaneto  i  kontrola;  s  chasove  se  izlezhavaha  v  dylbokite
kozheni  fotjojli  za  posetiteli,  chetjaha  vestnik  ili  dremeha,
dokato  edin  den,  posred  rabotno  vreme,  dvama kradci  v  sini
kombinezoni ne iznesoha ot ZUKID tri  elektricheski pisheshti
mashini.  Naj-mnogo  gi  zasegna  tova,  che  sami  im  bjaha
pomognali da gi natovarjat v kombito, bjaha im otvarjali vratata
i  syrdechno  se  bjaha  sboguvali.  Posledva  skandal,  sled  kojto
Rykovodstvoto  napechata  specialni  zhylti  propuski  za  vsichki
sluzhiteli.  Direktoryt zapovjada v sgradata da ne byde puskan
nikoj, ta dori i lichno nego, ako ne pokazhe propusk. Oshte na
sledvashtija den pyrvi toj go zabravi i ne beshe pusnat na rabota!
Naprazno tvyrdeshe, che e Direktoryt, zaplashvashe s uvolnenie,
nakraja  chak  i  moleshe  –  horata  ot  ohranata  ostanaha
nepreklonni. No vsjako chudo za tri dni! Propuskite postepenno
potynaha  v  zabrava  i  vsichko  poteche  po  staromu.  Ohranata
zatlystja  prekomerno.  Ne  vjarvam  njakoj  ot  tezi  chetirima
dobrjaci da se razbudi v sluchaj, che njakoj se opita sys sila da
vleze v ZUKID, a syvsem sigurno e,  che vseki ot  tjah,  oshte
predi da svari da otkopchae kobura na revolvera si, shte poluchi
infarkt ot rjazkoto dvizhenie. Tromavijat duh na ZUKID uspja
da prispi i tezi njakoga jaki i zdravi hora; kakvo da ochakvame
nie, po-slabite i neustojchivi zhertvi?
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*

Eto  ni,  sybrali  sme  se  v  goljamata  zasedatelna  zala.
Kancelariite, po chijto ujut kopneem, sega sa prazni, izostaveni,
zakljucheni,  da  ne  bi  njakoj  da  ni  obere.  Naprazno  zvynjat
telefonite  –  njama  koj  da  vdigne  slushalkata.  Vsichko  e
preustanoveno. Nie sme na sybranie!

Kraj ushite mi zhuzhat monotonnite  glasove na oratorite.
Opitvam se da vpleta oshte edna linija v gystata mrezha, kojato
veche pokriva kutijata ot cigari, kibrita i chast ot zelenata masa.
Draskam  absoljutno  mehanichno,  bez  da  mislja  kakvo  shte
izleze ot tova, za da ustanovja smajan nakraja, che prez cjaloto
vreme sym risuval vsyshtnost njakakyv kafez! Kogato rykata mi
iztrypne syvsem, zarjazvam draskulkite i nabljudavam kolegite
si.  Kolko  razlichni  tipove,  sydbi,  tajni  ambicii  –  kolko
preplitashti  se  interesi!  Navyn  potrypva  gradyt.  Imam
chuvstvoto,  che  i  v  drugi  golemi  uchrezhdenija  v  podobni,
mozhe bi dori ednakvi zali, sedjat stotici, hiljadi, desetki hiljadi
sluzhiteli  i  sharjat  s  himikalki  kutiite  s  cigari  i  ciklostilnite
materiali.  Predstavjam  si  gi  kato  mogyshta  sedjashta  armija,
kojato ima svoi rituali, svoj shifrovan ezik, specialni uniformi i
otlichitelni znaci (avtomatichni pisalki, grebeni, ochila, kozheni
belezhnici  i  papki),  dori  i  bolesti,  tipichni  za  onezi,  koito  se
dvizhat  malko.  Siguren  sym,  che  vyv  vsjako  takova
uchrezhdenie  sega  protichat  predobednite  sybranija  i  che  na
vsjako sybranie prisystva po edin Oliver, na syshtoto deredzhe
kato vsichki ostanali. Mozhe bi shte byde interesno da se systavi
edin  obshiren  CHINOVNICHESKI  ATLAS  OT  TIPOVE  –
svoeobrazen administrativen "Brem", v kojto shte mozhe da se
otkrie  vseki  ot  nas?  Mozhe  bi  tova  bi  trjabvalo  da  storja  ne
zaradi  nas,  a  zaradi  njakoi  novi,  dalechni  civilizacii,  chiito
arheolozi  shte  otkrijat  tezi  zapiski  pod  ruinite  na

131



Administracijata  i  taka  da  rekonstruirat  den  po  den  nasheto
vreme ot sedem do tri?

*

Kakto i na vsichki sybranija,  ZEMLJACITE i dnes sa se
sybrali. Sedjat edin do drug na tri reda do vratata. Makar che na
takiva  sybranija  njama  fizichesko  razchistvane  na  smetki  (a
samo slovesno), zemljacite, za vseki sluchaj, sa se razpolozhili
taka, che da si zashtitavat edin na drug tila. Oshte ot pryv pogled
se  razlichavat  ot  ostanalite  sluzhiteli  po  njakakva  edva
zabelezhima  napregnatost  v  stisnatite  cheljusti,  po  malkite
lukavi  ochi  i  gramadni  lapi,  koito  ne  znajat  kyde  da  djanat.
Vednaga se vizhda, che vsichki sa ot edin kraj.

Obikaljajki  godini  nared  uchrezhdenijata  iz  Belgrad,
zabeljazah,  che  v  mnogo  ot  tezi  mesta  za  mrystene  na
bjurokracijata vsyshtnost sa se preselili celi sela i palanki. Kato
se ima pred vid, che do vchera bjahme pochti selski narod, tova
ne  e  i  tolkova  chudno.  Stranno  e  samo  tova,  che  sagata  za
ZEMLJACITE se povtarja vinagi po edin i sysht nachin i kakto
vinagi svarva korenjacite nepodgotveni.

Otnachalo,  kakto  v  starite  romani,  v  grada  pristiga
ambiciozen  mlad  prishylec  i  tyj  kato  njama  kakvo  drugo  da
gubi, osven rodnija si dialekt, zapochva sys zybi i nokti da drapa
za  mjasto  pod  ulichnoto  osvetlenie.  Taka,  pylen  s  energija  i
strah, che ako ne uspee da se zadyrzhi, shte trjabva da se vyrne
tam,  otkydeto  e  doshyl,  toj  porjadychno  lesno  se  nalaga  nad
otpusnalite se veche gradski chinovnici, koito oshte otdavna sa
se razglezili ot udobstvata, a instinktyt im za samosyhranenie e
otslabnal.  Uspeshnata  mu  kariera  e  samo  vypros  na  vreme.
Dostatychno hityr, za da ne paradira s izkljuchitelen uspeh ili da
byde  netyrpeliv  v  izdiganeto  si  (u  nas  nikoj  ne  obicha
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glavozamajvashtite karieri), toj se polzva s blagosklonnostta na
cjaloto uchrezhdenie.  Seriozen e. Siguren. Zakyrpen, no chist.
Spretnat.  Chovek,  na  kogoto  mozhe  da  se  razchita!  „Budno
seljanche!” – kazvat blagosklonno za nego kancelarskite dami,
koito mu pomagat da izgovori [ðə], sled kato vizhdat s kolko
prilezhnost zubri „Anglijski bez trudnosti” v asansjora, kydeto
sa go namyrdali kato lift-boj. „Pritisnete ezika zad vyrhovete na
prednite zybi i kazhete [ðə]. Taka! [ðə]!” Mnogo po-lesno mu e
bilo na vremeto da nauchi: „Petyrpletpletepreztriprytapreplita”.
Ljubeznite  dami  dori  nasyn  ne  mogat  da  si  predstavjat,  che
skoro shte im stane shef. Izobshto nikoj ne chuvstva edin takyv
pochten  i  prilezhen  mladezh  kato  vyzmozhna  opasnost.
Naprotiv!  V pyrvija  period  na  negovoto  izdigane  vsichki  mu
pomagat  da  byde  povishen  „ot  ovchar  do  efrejtor”  –  pone  v
nachalnik-sklad,  zashtoto  nashijat  geroj,  estestveno,  zapochva
kakto vyv vsichki stari  romantichni  knigi,  ot  samoto dyno, ot
prizemieto. No „budnoto seljanche” vzima kato chasten uchenik
pet  klasa  za  edna  godina,  sledva  zadochno  i,  preskachajki
vekove – se diplomira i e vypros na vreme, kogato pred imeto si
shte slozhi veche neizbezhnata dnes doktorska titla!

V njakoja kritichna situacija, kogato e neobhodimo da byde
smenen dotogavashnijat  direktor,  zashtoto  e  oplel  koncite  i  e
hlytnal do gusha v neprijatnosti,  na vsichki ednovremenno im
idva na um spasitelnata ideja – tozi tih mlad chovek, bezukoren,
skromen, ot selski proizhod, kojto s nikogo ne se e sprechkval.
Vylnata ot obshta blagosklonnost go iztlaskva togava ot sivata
chinovnicheska bezdna na naj-visokija greben na kancelarskata
vlast.  Bivshijat  direktor,  kojto  i  sam go podkrepja,  mu  stava
syvetnik  v  sjanka.  V chekmedzhetata  na  negovoto  bjuro  vse
oshte  se  pazjat  vazhni  telefonni  nomera,  adresi,  vryzki  s
chuzhbina, konspekti ot simpoziumi; imenno toj vse oshte dyrpa
vsichki konci...  V nachaloto starijat  direktor si misli,  che shte
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komandva uchrezhdenieto izzad kulisite, zashtiten ot novoto si,
nenatrapvashto se polozhenie, obiknoveno sys syshtite prihodi,
kakto predi, i che shte razkara glupovatija mlad direktor, shtom
se nalozhi da vadi zaradi nego kesteni ot ogynja. S drugi dumi,
tova e period, kogato starijat direktor uzh obicha svoja naslednik
kato roden sin i kogato chesto go kani na vecherja u doma si ili
go  vodi  na  lov  prez  pochivnite  dni,  makar  che  zhena  mu  i
dyshterja  mu ne  mogat  da  go  gledat.  Znachi,  shte  mu dyrpa
koncite, za da igrae taka, kakto toj iska ot tazi marionetka-nov
direktor,  kojto  do  vchera  beshe  tolkova  shtastliv,  ako  go
pozdraveshe v koridora!  Tozi  star  makiaveliev  trik  do njakoe
vreme uzh ima efekt.  No novijat  direktor dalech ne e tolkova
bezglasen, kakto izglezhda na pryv pogled. Podcenili sa go! Sled
kato se e vyzpolzval ot vryzkite, za da ukrepi polozhenieto si,
sled kato e nauchil  vsichko, koeto e trjabvalo da nauchi,  sled
kato e spechelil dori i prijatelite na starija direktor, lovdzhiite, na
koito sega e po-neobhodim, ot predshestvenika mu, izgyrmelija
monopolist,  toj  neusetno  shte  se  otyrve  ot  starata  shefska
garnitura.  Rano  ili  kysno  ostanalite  chinovnici  zabeljazvat
lukavstvoto  mu  i  taka,  neochakvano,  se  okazva  sam  sreshtu
vrazhdebno gnezdo na osi, koito, naistina, izrazjavat pochitanie
sprjamo novata mu funkcija, kato syshtevremenno go zhiljat na
vsjaka krachka.

No  da  se  vyrnem  njakolko  godini  nazad!  Ne  biva  da
zabravjame,  che nashijat  geroj nikoga ne e prekysval pypnata
vryv,  svyrzvashta  go  sys  seloto,  ot  koeto  e  izljazyl,  za  da
zavladjava  Belgrad.  Prez  pochivnite  dni  ili  po  vreme  na
oficialnite  praznici  redovno  otiva  tam,  godishnite  si  otpuski
prekarva po rodnite livadi. Tam, v svoja roden kraj samo, mozhe
da se otpusne i da pokazhe atributite na vlastta, pridobiti dolu, v
grada.  Tam s edin zamah izchezva gradskija  mu akcent,  kato
prah ot obuvki. Cjaloto selo razpravja kak dobre se bil uredil.
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Vypreki  che  proizhozhda  ot  dom  na  neznachitelni,  DREBNI
STOPANI, e poluchil privilegijata da sedi s vlijatelnite stopani –
selskite starejshini – okolo edna masa pred krychmata, za koeto
negovijat  bashta ne mozhel i  da synuva. A tezi  negovi bivshi
sysedi  pyk  imat  deca,  koito  uchat  v  grada,  imat  zetjove  bez
rabota,  kumove,  koito  se  mychat  s  malki  dohodi  i  golemi
semejstva. Kym kogo shte se obyrnat za pomosht, ako ne kym
nego, chovekyt, kojto se e izdignal tolkova visoko za chest na
celija kraj? Sega trjabva da se izplati dylgyt kym rodnija kraj,
ako ne iska i vnucite mu da bydat prokazheni i izkljucheni ot
selskata obshtnost.

Taka  vyv  vedomstvenoto  zdanie,  kydeto  vlastva  toj,
postepenno se zaselvat  ZEMLJACITE. V nachaloto te zaemat
naj-nizshite  mesta  v  jerarhijata  na  uchrezhdenieto,  no  kogato
direktoryt  byde  zaplashen  ot  kancelarski  prevrat,  sam  sred
gradskite  hieni,  toj  tyrsi  pomosht  ot  naj-blizkite  si  syseljani.
Povishavajki  gi  predvaritelno  po  dlyzhnost,  toj  shte  izprevari
zagovora i shte se obgradi sys zemljaci kato s zhiv plet. Vseki ot
tjah  shte  iska usluga  za  uslugata,  obiknoveno naznachenie  za
svoi rodnini i kumove. I vseki ot tjah, poradi strah ot vyzmozhno
svaljane ot posta na vyrha na malkata si piramida v piramida v
piramida v piramida, shte prilozhi syshtata strategija, estestveno,
v tolkova po-malki razmeri, kolkoto e po-malka funkcijata mu v
sravnenie s tazi na direktora.

Skoro i na naj-ogranichenite sluzhiteli im stava jasno, che
se polzvat s mnogo po-malko doverie, otkolkoto ZEMLJACITE
na direktora. Za izdigane v sluzhbata i duma da ne stava! Edni
se primirjavat  sys  sydbata  si,  a  drugi,  ot  onezi,  ambicioznite,
napuskat  uchrezhdenieto  i  postypvat  chrez  svoi  zemljaci,  v
institucii,  koito  te  dyrzhat  pod  svoj  kontrol.  Tehnite  mesta
tozchas  se  zaemat  ot  svezhi  popylnenija  entusiazirani
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ZEMLJACI,  koito  se  obryshtat  kym  direktora  v  nachaloto,
dokato im se objasni, che e neudobno, s "kume" ili "striko"!

Po tozi nachin seloto naj-nakraja se e preselilo. V nego sa
ostanali  samo  starci  i  malki  deca.  V  tova  veliko  preselenie
kolonistite nosjat sys sebe si, osven harakternite cherti, tipichni
za tehnija kraj, i druzheljubnostta ili atavistichnata vrazhdebnost
kym  drugi  sela.  Zad  konkurentnata  vojna  mezhdu  dve
predprijatija  za  elektronika  chesto  se  krie  njakoj  otdavnashen
spor  okolo  otkradnata  ovca  ili  otvlechena  moma,  oshte  ot
vremeto na pyrvoto srybsko vystanie, bez tova da se osyznava i
ot  samite  dejstvashti  lica  v  tazi  proizvodstvena  drama.
Netyrpimostta,  prenesena  ot  genite,  dnes  prelita  s
„dzhymbodzhetove” okeana. ZUKID e zavladjan ot Palankata.

No  shtom  veche  e  stanala  duma  za  zemljacite,  neka
razgledame  naj-zhilavija  ekzempljar  ot  tozi  vid,  kojto  dnes
mozhe  da  se  sreshtne  vyv  vsjaka  po-goljama  ili  po-malka
bjurokratichna  organizacija,  prevyplyten  v  bezbroj  choveshki
varianti.

*

Tova e SNABDITELJAT. Na pryv pogled, ne se razlichava
ot ostanalite sluzhiteli v Arhiva ili Schetovodstvoto, no ako se
vgledash  malko  poveche,  shte  zabelezhish  kak  „ochite  mu
igrajat na chetiri”, kakto kazva narodyt. Toj vsyshtnost e roden
tyrgovec, kojto v edna strana, kydeto njama chastna tyrgovska
iniciativa,  e  bil  prinuden  ot  instinkta  za  samosyhranenie  da
namykne mimikrijata na obiknoven sluzhitel.

Doshyl  e  naj-verojatno  ot  njakoe  zatynteno  selce  ili
gradche i postypil na rabota s pomoshtta na njakoj ZEMLJAK
na prividno  skromna  dlyzhnost,  kojato  za  nego  ne  e  tolkova
vazhna,  tyj  kato  i  ne  vyznamerjava  da  zhivee  ot  ednata  si
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zaplata. Tyrgovijata e po-silna ot nego! Tja e edinstvenata mu
strast. Pyrvichnijat j zov e potekyl v zhilite mu oshte ot negovija
roden kraj,  kojto (ako se prouchi  potekloto mu),  v povecheto
sluchai  se  namira  na  njakogashen  krystopyt  na  kervanskite
pytishta,  vodeshti  ot  Carigrad  za  Centralna  Evropa  ili  ot
Dubrovnik  kym  Severa.  Ponezhe  e  ot  selo  i  proizhozhda  ot
njakoja  goljama  razklonena  patriarhalna  familija,  prysnata  iz
cjalata  strana,  ima  vryzka  sys  zemljaci  i  rodnini  ot  vsichki
branshove,  koito  tyrguvat  s  kakvoto  zavyrnat.  Opitni  i  hitri,
onezi  v  grada,  kojto  za  tjah  po  nachalo  e  vrazhdebno
obkryzhenie,  prodylzhavat  da  poddyrzhat  blizki  sysedski,
rodninski i kumovski vryzki, pronikvajki po tozi nachin i v naj-
nepristypnite administrativni kreposti, chijto abstrakten porjadyk
se  podkopava  ot  neudyrzhimata  im  zhiznenost.  Po  vreme  na
vojna  sred  tehnite  redici  se  pojavjavat  chernoborsadzhii,  a  v
mirno vreme naj-chesto sa na rabota v schetovodstva, skladove i
sluzhbi  za  snabdjavane  na  personala  s  kancelarski
prinadlezhnosti;  izobshto na vsichki  onezi  mesta,  kydeto vri  i
kipi onova, koeto napomnja na njakogashnija ALYSH-VERISH.
Izobshto ne e vazhno dali tova e nerafinirana zahar na buci ili
shtaveni  ovchi  kozhi  predi  vojnata  ili  elektronni  platki  dnes!
Mantalitetyt si ostava nepromenen: lovki prysti, energichnost i
vse  onzi  „igraesht”  pogled  na  njakogashnite  bakali...
Simpatichni  i vsecjalo otdadeni na zhivota i obkryzhenieto na
materialnite  cennosti,  protivnici  na  vsichko  duhovno  i
abstraktno,  te  obiknoveno  sa  vyzniski,  pylni  hora,  tvyrde
ljubezni i energichni. Po-skoro ot navik, a ne ot njakakvi zadni
pomisli, za vseki sluchaj podkupvat vsichko zhivo okolo sebe si
s  kalendarcheta,  presni  jajca,  telefonni  belezhnici,  uzhishki
pushen svinski but, papki s podvyrzija, evtini vilni mesta, uiski
bez  etiketi,  nabaveno  ot  ungarskite  shlepove,  himikalki,
ciment...
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Nezabeljazano  edin  takyv  chovek  postepenno  prevryshta
institucijata,  kydeto raboti,  v svoj taen magazin.  Ot vreme na
vreme iz kancelariite se raznasja vestta, che se prodavat vylneni
odejala na neverojatno niska cena! Nikoj ne pita zashto posred
ljato  odejala  –  vsichki  sa  zamajani  ot  izgodnite  uslovija.  Na
sledvashtija  den  po  etazhite  se  pojavjavat  objavi,  pisani  s
negramotnija pocherk na Snabditelja (v kojto cifrite sa mnogo
po-chetlivi):

„OSVEDOMJAVAT SE  VSICHKI  ZAINTERESOVANI,
CHE  V STAJA NOMER  79  MOGAT DA POLUCHAT NA
NAMALENI  CENI  EDNOMESECHNI  KARTOFI  I
TRANZISTORI!”

A dva dena po-kysno:
„BILETI  ZA „LEBEDOVO  EZERO”  I  ZIMNI  VERIGI

ZA  GUMI  NA  FABRICHNI  CENI  PRI  M.  SPASICH,  NA
MECANINA, OT 13 DO 14.30 CHASA”.

Po  tova  vreme  e  vyzmozhno  da  sreshtnesh  iznerveni
sluzhiteli,  mykneshti  zadyhani  po  dylgite  koridori  na ZUKID
oskubani  rumynski  gyski,  komplekti  emajlirani  tendzheri  i
tendzherki, prjasno sirene ili, koj znae zashto, stykla za termosi i
burkani s minalogodishni kiseli krastavici.

Energijata  na  Snabditelja  e  neizcherpaema!  Kogato  ot
vreme  na  vreme  po  sybranijata  go  obvinjavat,  che
zloupotrebjaval  s  Profsyjuzite  (pod  chijato  zakrila  dejstva,
prevryshtajki  gi  v  sobstven smesen magazin),  toj  stava,  slaga
ryka  na  syrceto  si  i  sys  zaekvashtata  si  zashtitna  rech
predizvikva smjah i vseobshta snizhoditelnost. Kazva, che ne bil
pravel nishto drugo – da ne mrydnel ot mjasto! – osven, che se
bil mychel da pomogne na po-bednite sluzhiteli po-evtino da se
snabdjat  sys  zimnina.  „Prav  e  chovekyt!  Dori  trjabva  da  se
nagradi!” – odobrjavat prisystvashtite.
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Grazhdanite sa nedorasli deca za Snabditelja! Nezavisimo
ot  malkata  zaplata,  tyj  kato  njama  obrazovanie,  toj  uspjava
tvyrde  byrzo  da  si  postroi  dvuetazhna  kyshta  v  pokrajninite,
koito  skoro  shte  stanat  centyr,  shtom  gradyt  se  razrasne.
Estestveno,  nikoga  njama  da  ja  izmazhe  otvyn,  za  da  ne
predizvika zavistta  na syseda i  podozritelnostta  na danychnija
agent, no oshte predi da e zavyrshen i pyrvija etazh, garazhite v
partera sa veche dadeni na dvama avtomehanici, koito s naemite
izplashtat kreditite mu. Zamogva se dosta byrzo, no nikoga ne se
izdava  kolko  e  spechelil.  Izuchava  decata  si,  svoeto  tajno
oryzhie,  koito  shte  otmystjat  za  vsichkite  mu  unizhenija.  No
shtom  zavyrshat  vissheto  si  obrazovanie,  naslednicite  mu
obiknoveno  se  sramuvat  ot  bashta  si,  ot  iznosenija  mu
demodiran  kostjum,  provincialnija  akcent,  stisnatostta,
predpazlivostta  i  vechnata kozhena chanta sys zakopchalka ot
ozhulen mesing, kojato s godini mykne navsjakyde sys sebe si,
kakto Sizif svoja kamyk. V tazi chanta vseki den sa pytuvali do
„stroitelnata ploshtadka”, kydeto sega e izdignata kyshtata, po
dve-tri  tuhli,  vzeti  ot  krajpytni  stroezhi.  Prez  noshtta,  naj-
verojatno deca, shte mu prysnat vsichko, koeto s myka e sybiral.
No dori i sled kato se pensionira, ne prestava da tyrguva i e v
systojanie da nabavi i ptiche mljako.

Ako  v  njakoj  institut  vidite  seriozni  nauchni  rabotnici,
zanimavashti se s razreshavane na njakakyv slozhen problem ot
turbulentnostta, da nosjat prez laboratorijata po termodinamika
syvsem prjasno teleshko meso v okyrvavena hartija, kiselo zele,
ot koeto se otcezhda zeleva chorba ili topli pryzhki, znajte, che i
v tozi  hram na naukata se e vmyknal  toj  – neunishtozhimijat
Snabditel.
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*

Absoljutna  protivopolozhnost  na  Snabditelja,  pri  vsjako
polozhenie, e kancelarskijat Chovek na izkustvoto! Njama nito
edno uchrezhdenie, koeto da ne krie v redicite na sluzhitelite si
pone edin neosyshtestven tvorec, chiito propuski v rabotata se
gledat prez prysti i sys snizhozhdenie. Obiknoveno tova e nabit
epikureec, kojto njakoga otdavna bil zapochnal poema, a nikoga
njama da zavyrshi romana si, idejata za kojto razkazva godini
nared  na  vsichki.  Leko  e  otpusnal  korem,  tyj  kato  e  goljam
ljubitel na vinoto. Pritezhava i sposobnost da shokira kolegite si
s  po-svobodnija  si  nachin  na  oblichane  (dzhinsi,  edro kadife,
frapirashti  papijonki),  s  koeto  zagatva  za  ekscentrichnoto  si
otnoshenie kym sluzhbata i zhivota, a, da dobavim i nepremenno
po-dylgata  kosa,  chiito  oredeli  kichuri  postojanno  padat  na
cheloto mu. Nadaren e s prijaten bas-bariton, a i gore-dolu umee
da si syprovozhda na kitara, dokato recitira Eseninovi stihove.

Mezhdu drugoto, ne trjabva da se zabravja i tova, che tipyt
Chovek na  izkustvoto  syshtevremenno  e  i  kancelarskijat  Don
Zhuan, kojto e prelystil i izostavil dosta naivni sluzhitelki.

Ponezhe  chinovnicheskata  galaktika  ima  i  sobstveno
izkustvo, chrez koeto naj-obrazno izpykva cjalata j urodlivost,
chinovnikyt-Chovek  na  izkustvoto  predstavljava  svoego  roda
vyrhoven  zhrec.  Imenno  nego  pitat  vinagi,  s  kakyv  cvjat  da
bojadisat koridorite na uchrezhdenieto (i nikoga ne go slushat),
kakyv moket da se kupi, koi knigi da se podarjat na onezi, koito
izlizat  v pensija.  Vedomstvenijat  Chovek na izkustvoto syshto
osigurjava  podaryci  za  gostite  na  uchrezhdenieto.  Tova  sa
predimno  kich-predmeti  ot  narodnite  zanajati:  gusli,  koito  ne
izdavat nikakyv zvuk, kolkoto i da gi nasilva chovek; gravjuri na
gradove, manastiri; freski i epigrafi; lakirani dyrveni kratunki, ot
koito rakijata proticha, shtom se nalee v tjah; sitno kovana med s
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vedri motivi ot nadgrobni plochi i red polezni i hubavi neshta,
koito da napomnjat na chuzhdestrannija gost za syrdechnija ni i
gostopriemen kolektiv, dokato bezuspeshno shte se opitva da se
otyrve ot tjah i da gi natrapi na svoite gosti.

V  dneshno  vreme  kancelarskijat  Chovek  na  izkustvoto
izvyrshva i oshte mnogo drugi raboti, blizki do chinovnicheskata
predstava  za  izkustvo.  Toj  e  maskiran  kato  Djado  Mraz  pri
posreshtane na Nova godina i decata na sluzhitelite poluchavat
ot  nego  podaryci;  ukrasjava  zasedatelnite  zali  s  girljandi  ot
cvetna hartija, prevryshtajki gi taka v banketni i balni zali. Ako
sluchajno hobito mu e zhivopis, redovno pravi izlozhba ot svoi
tvorbi  v  stolovata  na  uchrezhdenieto.  Ne  gi  prodava,  a  gi
podarjava  na  po-avtoritetnite  sluzhiteli  ot  Rykovodstvoto.
Obiknoveno  tova  sa  shokirashti  i  kreshtjashti  kombinacii  ot
temper  i  grafit;  kartini,  izraboteni  ot  morski  midi,  zyrna  ot
razlichni  zhitni  rastenija,  mozajki  ot  ocveteni  kartoncheta  ili
kompozicii,  polucheni  chrez  raztapjane  na  vosychni  pasteli  s
goreshta jutija. Talantyt mu naj-chesto se izjavjava v izdavaneto
na  STENVESTNICI,  koito  dnes  sa  syshtinska  rjadkost
(premahnati sa dori i v Kitaj ot 30 mart 1979 godina), no vse
oshte mogat da se sreshtnat po stenite v koridorite na ZUKID.

Ne se znae sys sigurnost nito koj gi e izmislil, nito kyde sa
se pojavili za pryv pyt, nito koj gi e narekyl taka, nito kyde se
namira  pyrvata  stena,  na  kojato e  zalepen takyv. Istorijata  na
presata  nespravedlivo  zaobikalja  i  premylchava  za  tozi  svoj
predshestvenik, vypreki che mnogo nashi korespondentski pera
sa  zapochnali  tochno  tam,  na  stenata,  svoeto  pyrvo  skromno
sytrudnichestvo.  Inache tova  e  bil  i  poslednija  pyt,  kogato sa
rabotili  bezplatno  za  njakakyv  vestnik;  STENVESTNICITE,
razbira se, nikoga ne sa davali honorar. Edno e sigurno: rodili sa
se v njakoja ot vojnite ili  revoljuciite,  kogato ne e imalo nito
sredstva, nito vreme za otpechatvane na istinski vestnici. Dosega
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ne  sym  vidjal  syhranen  pone  edin  edinstven  originalen
ekzempljar ot tova sredstvo za masova informacija. Dokolkoto
mi  e  izvestno,  spomenavat  gi  pyrvi  pisatelite  ot  vremeto  na
Oktomvrijskata  revoljucija.  Po-kysno  gi  vizhdame  po
fotografiite ot poslednata vojna kak razkrasjavat nadupchenite ot
kurshumi  steni  na  partizanskite  bazi,  narodni  syveti  i
kooperativi. Stavat mnogo populjarni v sledvoennija period. V
tjah  izdavat  tvorbite  si  naj-chuvstvitelnite  sluzhiteli  s  izjaveni
hudozhestveni  ili  zhurnalisticheski  naklonnosti.  Oshte tam, na
stenata,  se  znae  koj  kakvo  mjasto  shte  zaema  po-kysno,  v
istinskite vestnici. Avtorite na seriozni uvodni statii, napisani na
pisheshta mashina „Remington”,  trofej  ot  njakoj ekspropriiran
burzhoa, sa na chelno mjasto, koeto syotvetstva na zaglavnata
stranica na dneshnite vestnici. Slizajki s pogled ot tavana kym
poda,  naj-otdolu  sa  plasirani  po-leki  temi,  kultura  i
razvlechenija.  Tova  sa  humoreski,  pisani  s  cherveno  mastilo,
skici,  karikaturi,  vinetki,  epigrami,  aforizmi  i  satirichni
stihotvorenija  pod  rubrikata  „Vrabec”.  Srednata  chast  na
stenvestnicite  e  otdelena  za  vytreshna  politika,  ikonomika,
razoblichavane  na  otricatelnite  projavi  i,  chesto,  politicheska
kritika. Vypreki che izlizaha v tirazh ot edin broj, imaha mnogo
po-silno  vyzdejstvie  i  poveche  chitateli  ot  mnogo  dneshni
vestnici,  pechatani  s  ofsetna  tehnika,  ponezhe  se  smenjaha
vednyzh sedmichno ili dori vednyzh na petnajset dena, ta prez
cjaloto vreme bivaha pred ochite na sluzhitelite, koito minavaha
pokraj tjah na rabota. Horata se spiraha da vidjat dali njakoj ne e
razkritikuval i tjah.

„Iznesli sa go v stenvestnika!” – se noseshe shepot, pylen
sys  strah  ot  obshtestveno  poricanie.  Stenvestnicite  nikoga  ne
publikuvaha otgovor na razkritikuvanija, kakto e spored Zakona
za pechata, tyj kato ne bjaha pechatani, a pisani na ryka! Trjabva
da se kazhe, che se izdavaha po slednija nachin: na naj-vidno
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mjasto  v  dadeno  uchrezhdenie  za  stenata  se  zakovavashe  s
pironi ili s KABYRCHETA zhylta, a chesto i sinja ambalazhna
hartija, na kojato posle zalepvaha statii, snimki i risunki. Shto se
kasae  do  zalepvaneto,  upotrebjavashe  se  glavno
GUMIARABIKUM (gummi Arabicum) ili prosto lepilo ot bjalo
brashno i voda, taka che statiite chesto izobilstvaha ne samo ot
stilistichni grapavini.

Redaktorite  im,  za  syzhalenie,  ostavaha  neizvestni.
Edinstveno  se  znae,  che  naj-chesto  proizlizat  ot  redovete  na
kancelarskite  Hora  na  izkustvoto.  V  razkaza  „Tuk  se  tovari
korab”,  Ilja  Ilf  i  Evgenij  Petrov  spomenavat  njakoj  si  dr.
Samecki, otishyl naj-dalech ot vsichki redaktori, izmisljajki dori
i  DZHOBEN  STENVESTNIK!  Ot  umilenie  go  narekyl:
„DZHOBNICHKO STENVESTNICHENCE”.

-  Razberete,  vestnicite  trjabva  da  stignat  do  vsichki
rabotnici! – govorel drugarjat Samecki. – Te ne biva da sa po-
golemi  ot  vizitna  kartichka.  Shte  gi  razdam  na  vsichki.
Rabotnikyt  izvazhda  vestnika  ot  dzhobcheto  na  vatenkata,
prochita, reagira i prodylzhava pytja si...

No  da  se  vyrnem  na  nashija  vedomstven  Chovek  na
izkustvoto,  ot  kogoto  e  estestveno  da  se  ochakva  skromnost,
imajki  pred  vid  negovoto  diletantstvo.  No  kolko  se
zabluzhdavame!  Njama  po-suetna  osoba  ot  nego.  Smyrtno
zavizhda  na  profesionalistite  i  mrazi  horata  na  izkustvoto  na
svobodna profesija, kato gi smjata za bezpodobni i symnitelni
tipove.  Ako trjabva da ima rabota s njakoj ot  tjah,  izbira naj-
posredstvenija  ot  vsichki!  Ponezhe  se  e  vgnezdil  v
chinovnicheskata byrloga, kydeto se chuvstva siguren i zashtiten
ot sistemata na organizacijata, kym kojato prinadlezhi, boleduva
ot  osobeno  izrazen  strah  ot  svoboda,  hranejki  se  ot
vedomstvenoto  vyzhishtenie  na  dobrodushnite  chinovnici.  Te
vinagi  shte  vi  kazhat,  che  tehnijat  Chovek  na  izkustvoto  e
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izkljuchitelen talant, samo che zlobnite hora tam, navyn, ne mu
go priznavali i che ako postojanno ne mu „podlagali krak”, toj
shtjal da stane koj znae kakvo!

Estestveno,  Chovekyt  na  izkustvoto  zaradi  edna  zaplata
izpylnjava  njakakva  syvsem prozaichna  dlyzhnost,  kojato  mu
predostavja  izkljuchitelnata  vyzmozhnost  neprekysnato  da  se
chuvstva zasegnat i da se oplakva ot choveshkoto nerazbirane.
Sred administrativnata dokumentacija, kojato ot vreme na vreme
trjabva  da  popylva,  tuk-tam  se  zabeljazva  po  neshtichko  ot
stihijnostta,  kojato  negovite  nachalnici  chistjat  i  plevjat  s
vyzdishka,  zacherkvajki  v  dokladite  mu  za  komandirovki
liricheskite opisanija na prirodata.

Dokato  e  samo  Chovek  na  izkustvoto  v  uchrezhdenieto,
vredi naj-mnogo na sebe si, no kogato mu se poveri,  makar i
naj-malko vlast nad drugi hora na izkustvoto, stava po-strashen
ot vsjakakyv Savonarola. Vednyzh v provincijata mi se otdade
vyzmozhnost v edna fabrika da posedja za malko pri Shefa na
propagandata,  bivsh  kancelarski  chovek  na  izkustvoto,
prosperiral  v posledstvie.  Tochno razgovarjashe  s  majstora  na
medali,  kojto  na  mladi  godini  mechtael  da  stane  Bruneleski.
Izvikali go bjaha da mu dadat porychka za znachka.

- Znachi, taka: tazi znachka, predi vsichko, ne trjabva da e
goljama.  Kolkoto  po-malka  e  –  tolkova  po-dobre!  Inache  vi
predostavjame pylna tvorcheska svoboda da ja oformite kakto
smetnete za naj-udachno.

„Vednyzh  edin  umen  chovek!”  –  misli  si  majstoryt  na
medali.

-  No,  estestveno,  shtom  porychvame  znachka  za
godishninata  na  nasheto  predprijatie  –  prodylzhava  Shefyt  na
propagandata, – vyrhu neja shte trjabva da bydat izgravirani dve
dati: 1949, na osnovavaneto, i 1979, v kojato chestvame jubileja.
Ostanaloto predostavjame na vas...
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- Ne se bezpokojte! – kazva bodro majstoryt na medali.
- A... imate li nashata emblema? – spira go shefyt tochno

kogato se kani da se nadigne ot fotjojla.
- Ne. A zashto?
-  Kak  zashto!  Na  znachkata  nepremenno  trjabva  da  e

postavena  emblemata.  Tova  se  podrazbira.  Godinite  na
osnovavaneto  i  na  jubileja  mozhete  da  postavite  pod  i  nad
emblemata.  Shto  se  kasae  za  formata,  tuk  ne  mislim  da  se
namesvame.  Az  otkraj  vreme  sym  bil  za  vsjakakyv  vid
tvorcheska svoboda, tyj kato i samijat sym si malko chovek na
izkustvoto. No ne smogvam ot zadylzhenija...  Njakoj trjabva i
da se zhertva!

- Znachi, emblemata i dvete dati...  – razsyzhdava na glas
majstoryt  na  medali.  –  Shte  byde  malko  trudno  da  pobera
vsichko  tova  na  znachkata  i  tja  da  ostane  malka,  no  shte  se
pomycha vse neshto da napravja!

-  Ne  me  razbirajte  pogreshno  –  kazva  Shefyt  na
propagandata,  –  no  shtom,  sme  se  hvanali  s  tazi  znachka  i
izobshto, shtom se vpuskame v tova nachinanie,  ne mislite li,
che  dobre  bi  bilo  da  predstavite  po  njakakyv  nachin,  taka,
stilizirano, kakto vie umeete, nashata nomenklatura?

- Molja?!
-  Spored mene,  ot  goljamo znachenie  za nas  e,  che sme

zapochnali  s  proizvodstvo  na  polufabrikati,  za  da  preminem
oshte na tretata godina ot nasheto syshtestvuvane kym gotova
produkcija...  Eto,  vizhte  i  sam:  tova  e  nashijat  Bjuletin  za
dejnostta  ni  prez  izteklija  period!  Znachi,  v  nachaloto,  kakto
hubavo se vizhda ot  tazi  diagrama,  polufabrikatite  sa zaemali
okolo devetdeset i chetiri procenta ot syvkupnoto proizvodstvo,
dokato, spored naskoro poluchenite danni za minalata godina, na
verigi,  stomaneni  vyzheta  i  provodnici,  izkopni,  rezheshti  i
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izmervatelni instrumenti  se pada sedemdeset i shest cjalo i tri
deseti procenta...

- Izvinete, no kak... kak mislite, che shte sbija vsichki tezi
neshta  vyrhu edna  malka  znachka?  –  poti  se  uplashenijat  do
smyrt majstor na medali.

- Vizhte kakvo, ako az znaeh kak, njamashe da vi vikam!
Sam  shtjah  da  svyrsha  vsichko.  Vas  angazhirame  imenno
zashtoto ni e izvestna vashata tvorcheska reputacija.

-  Dobre,  tova  li  e  vsichko?  –  pita  majstoryt  na  medali,
postavjajki Bjuletina za dejnostta prez izteklija period v rozova
papka.

- Zasega, vsichko! – otgovarja Shefyt na propagandata. –
Shte vi pomolja samo da ne priemete kato natrapvane na mnenie
tova, koeto shte vi predlozha; ne mozhe li po njakakyv nachin
da ne prenebregnem i rysta na syvkupnata produkcija,  kojto e
dvesta osemdeset i chetiri procenta v sravnenie s trijset i deveta
godina, ako vzemem za indeks sto...

- Kakva trijset i deveta?! Ta prez trijset i deveta ne e imalo i
fabrika v nashija kraj!

- Bravo! Bravo! – Shefyt potupva majstora na medali po
ramoto. – Pravilno. Njamalo e v dneshnija vid, kogato plasirame
produkcijata si v nad trijset strani, kakto socialisticheski, taka i
kapitalisticheski!  Vprochem,  mozhe  bi  tova  e  interesen  fakt;
otbelezhete  go,  ako mimohodom vi  hrumne neshto,  za  da  go
vmyknete  v  znachkata!  Syshtestvuvala  e  naprimer,  edna
kovashka rabotilnica ot zanajatchijski tip, kojato e proizvezhdala
izvestno  kolichestvo  podkovi  i  plugove,  a  ot  neja  po-kysno
izrastvat  i  pyrvite  proizvodstveni  moshtnosti,  za  da  se  rodi,
chrez  slivane  s  ostanalite  zanajatchijski  rabotilnici,  nashijat
dneshen  gigant  na  metaloprerabotvatelnata  promishlenost,  v
kojto rabotjat...

- E, tova ne mozhe da stane!
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-  Kak  da  ne  mozhe?!  Nedejte  taka,  projavete  malko
gyvkavost! Pri dobro zhelanie mozhe vsichko! Imam ideja kak
naj-dobre da se podredi vsichko...

- Kak?
- Vsichki tezi elementi trjabva da se postavjat na fona na

planinskata  veriga,  kojato okryzhava nashija  grad,  a za da ne
byde  monotonno  izobrazhenieto,  oboznachete  i  otdelnite
turisticheski punktove. Shte vidite, che shte stane! Osven tova,
ako svyrzhete vsichko tova s rekata, izobrazite rabotnicheskite
pochivni  domove,  ribolovnija  klub  i  sportnite  tereni,  shte
poluchite i svoeobrazen... kak da kazha – lajtmotiv...

- No znachkata... tja e malka, nali?
- Razbira se, no zabravjate, che vseki medal ima i dve lica!

Njakoi  neshta  mozhete  da  postavite  i  na  obratnata  strana.
Estestveno,  predvaritelno  shte  napravim  prioriteten  spisyk  za
licevata i za obratnata strana na medala...

- Iskate da kazhete znachkata?
-  ...  toest,  znachkata,  taka  che  az  bih  se  konsultiral  i  s

drugarite ot  tyrgovskija  i vnedritelskija  otdeli,  a mozhe bi i s
njakoi kompetentni obshtinski organi...

- Tova veche njama da e znachka!
- Ami kakvo shte byde?
- Tova shte byde kapak za kazan, v kojto se vari vojnishki

fasul!
-  Eh,  vie,  horata  na  izkustvoto!  Trudno se  raboti  s  vas!

Tvyrdoglavi  ste,  bratche...  Dnes  vi  se  predostavja  pylna
tvorcheska  svoboda  i  pak  vi  e  malko!  Iska  vi  se  na  hljaba
mekoto i na rabotata lekoto!

- Shtom stignahme do hljaba – kaza otchajanijat majstor na
medali, – kakvo shte kazhete, ako vkljuchim v kompozicijata i
restorantite  na  „Obshtestveno  hranene”,  tyj  kato  e  izvestna
grizhata vi za horata?
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- Eto, tova mi haresa! Musish se, bratche, musish se, a naj-
nakraja  ti  hrumva  blestjashta  ideja!  –  preminava  na  „ti”  s
majstora na medali Shefyt na propagandata.

-  I  ne samo tova!  – prodylzhava ekzaltiran  majstoryt  na
medali. – Mozhe bi shte e neobhodimo da vkljuchim i turskata
krepost  kato  simvol  na  staroto,  a  televizionnija  retranslator  –
kato simvol na novoto vreme? Staro i novo – ramo do ramo, a?
Kak vi se struva?

- Izkljuchitelno! Znam si az kogo da vikam! A pyk vsichki
ostanali  bjaha zapeli  da objavjavame konkurs za znachkata!  I
kakvo?  Nikoj,  estestveno  ne  se  javi.  Znachi,  kakto  se
dogovorihme!  A shto  se  kasae  do  tova  kak  shte  izglezhda
znachkata, oshte vednyzh podchertavam: tova predostavjame na
tebe i, kak da se izrazja,  na tvoeto tvorchesko vyobrazhenie...
Samo napred! Srokyt beshe do vchera! Tolkova.

*

Edinajset  chasa  predi  obed  e.  Sybranieto  prodylzhava  i
njama  nikakvi  izgledi  da  zavyrshi  skoro.  Sedja  i  chakam da
vidja kakvo shte napravi starshijat referent po obshti vyprosi N.
N. Kolko li oshte shte izdyrzhi? Po moja precenka sega mu e
krajno  vreme  da  izleze  navyn...  Imam  pravo!  Priveden  kato
zritel v kino, kojto ne iska da prekysne snopa svetlina, strujasht
ot kabinata, N. N. pregyrben se izmykva ot zalata. No za nego
edinstvenijat  film  e  onzi  v  glavata  mu.  Oshte  otdavna  sym
zabeljazal, che kym edinajset stava nespokoen. Otvarja i zatvarja
chekmedzhetata  na  bjuroto  si,  nervozno  pokashljukva,
razhozhda se napred-nazad ili  grymoglasno se prozjava.  Posle
zapochva da se obazhda po telefona, javno bez kakvato i da e
neobhodimost. Sledva monolog za tova, che tozi den nikoj ne e
tam, kydeto trjabva da byde – na rabotnoto si mjasto – i che ne
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stigalo tova,  deto tolkova malko rabotim,  ami se prysnali  bili
horata, nakydeto im ochi vidjat!

-  Eto  –  govori  toj,  –  nikogo  ne  mozhesh  da  otkriesh!
Prystite  me zaboljaha  da vyrtja  telefona.  Shte trjabva  sam da
otida TAM za onezi materiali...

Sled  kato  si  oblicha  paltoto,  se  izmykva  na  prysti  ot
kancelarijata  i  vinagi  po  edna  i  syshta  traektorija  obikalja
blizkite bjufeti i kafeneta. Ne kazva kakvo iska, shtom vleze –
vednyzh, kogato go prosledih tajno, se uverih v tova; poznavat
go vsichki barmani v rajona okolo ZUKID. Dostatychno e samo
da se oblakyti na bara i te mylchalivo mu sipvat rakija, kakto
sestrite  ne pitat  diabeticite,  svoi  dylgogodishni  pacienti  kakva
inzhekcija da im udarjat, a vednaga, shtom se mernat pred ochite
im, vzimat sprincovkata s insulin. Barmanite, naprimer, znajat,
che N. N. ne pie nito za udovolstvie, nito ot slobodija, nito ot
myka; toj prosto idva za vsekidnevnoto si lekarstvo, ot koeto,
ako go lishat, bi umrjal. Pri tova, toj predvaritelno si e prigotvil
tochno pari za predobednata si terapija.  Razpredeleni sa v pet
dzhoba. Pyrvata rakija plashta s drebni ot dzhobcheto na paltoto;
poslednata  –  ot  zadnija  dzhob  na  pantalona.  Dokato  pie,  ne
razgovarja  s  nikogo  i  ne  priema da  byde  cherpen  ot  nikogo.
Ostavja parite na bara i se izmykva tiho, syshto taka vglyben v
mislite si, kakto i na vlizane.

V kancelarijata se vryshta tochno sled edin chas shtastlivo
zamajan, s leko zacherveno lice, s usmivka na dete, hvanato v
neshto nepozvoleno. Sedi zad bjuroto si do kraja na rabotnoto
vreme, klimajki s glava napred-nazad kato mechkite ot kletkata
v zooparka. Pogledyt mu se ree prez nas, bez da vizhda neshto.
Koj znae nakyde se e zapiljal!

No prez poslednite godini na N. N. ne mu e dostatychna
obiknovenata  doza  piene,  za  da  izpadne v  klimashta  nirvana.
Kolkoto poveche godini minavat,  tolkova po-kratki sa uvodite
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mu predi izlizane, a otsystvijata mu ot rabota – po-dylgi. Sega
veche  bjaga  ot  kancelarijata  v  devet,  a  chesto  se  sluchva  da
pristigne pijan oshte v sedem sutrinta! Privichnoto mylchanie i
kljumane s glava vse po-chesto se smenjat ot shum i bjas. Sled
kato  si  e  myrmoril  izvestno  vreme pod nosa,  nashijat  TAEN
PIJANICA  zapochva  da  kreshti  iz  koridorite  i  nahyltva  v
chuzhdi kancelarii. Obiknoveno nalita na shefove. Presreshta gi
na  asansjora  ili  stylbishteto,  hvashta  gi  za  reverite,  obizhda,
obvinjava v krazhbi, licemerie, bjurokratizym, bezskrupulnost...
Pristypite na ludost u nego se reduvat s pokajanie i ljubov kym
choveshkija  rod;  togava  gi  pregryshta  i  celuva,  dyrpa  za
rykavite, plache ili gi kani da izpijat po edna.

"Otkachen!" – kazvat togava ostanalite sluzhiteli za nego,
izpitvajki tajno zloradstvo, che postavja v neprijatno polozhenie
Rykovodstvoto na vedomstvoto. U nas syshtestvuva vkoreneno
poverie, che pijanicite sa kato chadata bozhii – jurodivite, i che e
grjah da bydat nakazvani ili grubo da im se vyzprotivjavame. Ne
biva  da  gi  budim  ot  dylbokija  im  unes,  v  kojto  ni  gledat  s
okokoreni ochi. V syshtoto vreme N. N. verojatno kazva v svoite
naludnichavi migove na tezi hora istinata, ot kojato te, vypreki
vlastta, s kojato razpolagat, se bojat kato ot ogyn. Edinstveno po
tozi nachin moga da si objasnja tova, che oshte ne sa go nastanili
v njakoja klinika ili prezhdevremenno pensionirali po bolest.

Shtom  poeme  v  obichajnija  si  nakazatelen  pohod  iz
koridorite,  vsichki  onezi,  chijato  syvest  ne  e  chista,  se
zakljuchvat  v  staite  si.  Togava  nie,  naj-blizkite  mu  kolegi,
iztichvame v koridora i se opitvame, vypreki syprotivata, da go
nakarame  da  mlykne  i  da  go  vmyknem  njakak  si  v  nashata
kancelarija.  Ponjakoga  dori  i  trima  choveka  sa  slabi  da  se
preborjat  s  ludostta,  kojato  go  obzema.  Boim se  za  nego,  no
izobshto ne mozhem da mu pomognem.
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Ako sluchajno me njama, tyrsjat me pod dyrvo i kamyk da
go usmirja, tyj kato az edinstven znam nachin za tova. Dokato
toj  pee  s  drezgav  glas  ili  dyrzhi  eretichni  rechi,  zapochvam
nezhno da go pochesvam po tila kato kuche. Samo za njakolko
miga ochite mu se zatvarjat, a glavata mu pada na masata kato
glava na kyrmache. Potyva v dylbok syn. Togava go hvashtame
za  krakata  i  rycete  i  go  zavlichame  do  vgradenija  shkaf.
Polagame tromavoto mu tjalo vyrhu mekata postelja ot kupishta
minalogodishna korespondencija, stari smetki i papki i toj spi do
kraja na rabotnoto vreme, pokrit s mushama.

Njakolko  pyti  zabravihme  da  go  izvadim  ot  shkafa,  ta
prospa njakolko vazhni, sydbonosni sybranija.

Kolko  li  tajni  predobedni  pijanici  ima  sred  sluzhitelite?
Dalech po-malko sa shkafovete, v koito da gi syberem!

*

Eto oshte edna tajna: nikoj ne go znae koj e i s kakvo se
zanimava,  no  TAJNSTVENIJAT GOST  prisystva  na  vsichki
sybranija v ZUKID. Pri zapoznavane samo shte izmynka imeto
si, taka che nikoj ne znae i kak se kazva, a e neprijatno da go
popitash povtorno. Pri nas li raboti? Koj znae! Hodi na gosti ot
kancelarija  v  kancelarija  i  s  vsichki  pie  kafe.  Ostavja
vpechatlenie, che postojanno chaka njakogo. Navjarno – da go
prieme direktoryt ili kadrovikyt? Shushuka se, che e bil njakyde
na otgovorna dlyzhnost, ta tova NESHTO se razformirovalo, a
nego  go  izpratili  v  ZUKID  da  izkara  do  pensija.  Za  vseki
sluchaj,  ne  trjabva  da  mu  se  pridirja;  koj  znae  s  kakvo
vsyshtnost  se  zanimava!  A mozhe sluchajno da se e  otbil  pri
njakoj svoj zemljak da telefonira (ZUKID e na udobno mjasto, v
samija centyr), ta mu haresalo pri nas i sled tova prodylzhava
redovno  da  se  otbiva.  Koj  e  tozi  tajnstven  gost,  kojto  se  e
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promyknal v nasheto uchrezhdenie; diskreten, uchtiv, tyrpeliv i
ljubezen s vsichki, a naj-veche – mylchaliv? Znae vsichko za
nas,  a  nie  – nishto za nego!  Idva v kancelarijata  okolo deset
chasa',  ne  po-rano;  zaminava  predi  iztichane  na  rabotnoto
vreme.  Na gotvachkite  v  stolovata  zatvorenijat  tip  e  izvesten
kato dietik. Ponjakoga go zavarvame tiho da diktuva neshto v
mashinopisnoto bjuro. Sled godina-dve nauchavame, che njakoj
mu e opredelil prostorna, slyncheva kancelarija, v kojato nikoga
ne  sedi.  Bjuroto  mu  e  absoljutno  chisto.  Chekmedzhetata  –
syvsem prazni, bez nito edno listchence hartija v tjah. Chesto go
sreshtame  namryshten,  s  navedena  glava  da  se  razhozhda
mylchalivo  iz  parka  s  njakoj  ot  nashite  Pomoshtnici  ili
Zamestnici.  Za kakvo li  razgovarjat?  Koj  e  toj?  Kakva mu e
dlyzhnostta?

Naj-setne uznavame, che e naznachen za nash predstavitel
v Stokholm. Kakvi li vryzki ima ZUKID s tozi dalechen grad?
Koj go e izpratil tam? Zashto?

Dali,  gostuvajki  ni  taka,  ne  e  nauchil  vsichko  za  nas?
Njakoi neshta,  v koito nikoj ne e  smeel  da se rovi.  Ili  pyk e
omryznal na vsichki s tova, che vseki den vliza v staite i s tihija
si zagadychen glas pita  mozhe li  da polzva telefona,  ta da se
otyrvat  ot  tazi  napast,  mu dali  kancelarija,  a da im se mahne
syvsem ot glavata, go izpratili v chuzhbina?

Vsichki tezi vyprosi zavinagi shte ostanat nerazgadani.

*

Neposredstveno zad styklenata vrata na zasedatelnata zala,
otdjasno, sa se sybrali pensioneri. Doshli sa na sybranieto prosto
taka,  po  inercija.  Verojatno  sa  trygnali  za  Kalemegdan,  a  na
Slavija  gi  e  iznenadal  dyzhd.  Skrili  sa  se  ot  loshoto vreme v
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starata si sluzhba. Znajat, che na sybranieto shte se razdava kafe
i mineralna voda. A mozhe da im dadat i neshtichko za rabota.

Sreshtal  sym  razlichni  vidove  pensioneri:  navyrshili
vyzrast,  nasledstveni,  prezhdevremenni,  po  bolest;  ot  onezi,
dovolnite, che sravnitelno mladi i zdravi sa uspeli da se dokopat
do  pensija,  i  ot  onezi,  drugite,  nalegnati  ot  bolesti  i  grizhi.
Vizhdal sym pensioneri, koito sys zybi i nokti drapat da rabotjat
neshto,  kakvoto  i  da  bilo,  i  takiva,  koito  sa  vdignali  ryce  ot
vsichko i sa se ostavili na typoto zhivurkane i broene na dnite do
smyrtta.  No  u  vsichki  tezi  pochteni  hora,  pod  prividnoto
udovletvorenie, neizrazhodvana energija ili bolest, vinagi mozhe
da  se  pochuvstva  fino  nasloenoto  ogorchenie.  Estestveno,
govorja  za  hora,  koito  sa  izvyrshvali  abstraktna  kancelarska
rabota, ne za onezi, koito dejstvitelno mogat da pokazhat kakvo
sa  syzdali  prez  zhivota  si.  Seljanite,  naprimer,  ne  poznavat
institucijata  na  pensioniraneto.  Zhiveeshti  v  syvyrshena
harmonija sys zemjata i plodovete na svoja trud, v harmonija s
razhdaneto  i  smyrtta,  smjanata  na  godishnite  vremena,
plodorodnite i neplodorodni godini, te nikoga ne prestavat da se
trudjat,  promenjajki  samo  vida  na  izvyrshvanata  rabota.
Zapochvat kato deca da pasat dobityka, kato mladezhi kopajat,
kato zreli hora orat i kosjat, za da prekarat poslednite si dni, sled
kato  stanat  belobradi  patriarsi,  v  otglezhdane  na  ovoshki  zad
kyshtata.

Pri  chinovnicite  neshtata  stojat  inache:  sblyskali  se  s
pensioniraneto, mnozina za pryv pyt se sblyskvat s bezsmislieto
na zhivota.

V  mehanizma  na  chinovnicheskata  dlyzhnost  osnovno
dushevno systojanie e chakaneto! Pyrvo se chaka deset chasá –
vremeto za pochivka  i  zakuska.  Chaka se krajat  na rabotnoto
vreme,  sled  koeto  nastypva  vtorata,  svobodnata  polovina  na
denja. Sled tova se chakat pochivnite dni, za da se pospi malko
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poveche i eventualno da se izleze njakyde sred prirodata. Oshte,
chaka se pyrvo chislo na meseca, kogato se poluchava zaplata.
Chaka  se  povishenie  na  zaplatite,  za  koeto  se  shushuka  iz
kancelariite. Chakat se oficialnite praznici. Nova godina. Chaka
se izplashtaneto na kredita, sled koeto da se iztegli nov. A prez
cjaloto  tova  vreme  podsyznatelno  se  chaka  pensijata  kato
okonchatelno osvobozhdavane ot rabotata, kojato ne se obicha i
ne se vyrshi sys strast.

Rjadko sym sreshtal njakogo, kojto da izpitva udovolstvie
ot vseki svoj den,  bez da chaka neshto,  po-tochno,  da zhivee
SEGA,  V  NASTOJASHTIJA  MOMENT,  bez  da  tyrsi
ubezhishte  v  minaloto  (koeto  vinagi  e  bilo  po-dobro),  ili  v
bydeshteto,  koeto  shtjalo  da  donese  vyzmezdie  za  vsichki
nepravdi.  Naj-posle  si  stignal  do  pensija!  Stignal  si  do
poslednata gara na pytuvaneto, ot koeto njama kakvo poveche
da  se  ochakva,  osven  starost  i  smyrt.  Zashemeteni  ot
vsekidnevnata kancelarska drjamka, pensionerite ne sa uspeli da
se  podgotvjat  psihicheski  za  bezkrajnata  pustosh  ot  vreme,
kojato,  svobodna  i  nezavladjana,  neogranichena  ot  nikakvi
pravila i iziskvanija, se prostira i razliva navsjakyde okolo tjah.
Onezi, koito za shtastie imat njakakva malka strast, se hvashtat
za  neja  kato  udavnici  za  slamka:  do  bezsyznanie  kibichat  s
vydica  v  ryka  (pak  v  ochakvane  da  ulovjat  njakoja  goljama
riba), krijat se v albumite za marki (chakat da otkrijat njakoja
rjadka), ili se grizhat za malkata si gradina (chakat da se razlisti i
da rodi), vse edno, no chakajki, chakajki, chakajki, chakajki –
samo  i  samo  njakak  si  da  dadat  otpor  sreshtu  typotata  na
vremeto. Drugi se posveshtavat na vslushvane v iznurenoto si
tjalo, koeto postepenno otkazva da se podchinjava. Bolestite, na
koito po-rano, dokato sa hodeli v kancelarijata, ne sa obryshtali
nikakvo vnimanie,  sega  se  razbuzhdat  i  chukat  na  vratata  na
svobodnoto  vreme.  Zapochvat  da  obikaljat  po  razni  lekari.
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Lekarstvata protiv edno zaboljavane predizvikvat uvrezhdanija,
vodeshti do drugi zaboljavanija. Sledvajki taka bolestite, koito
se  vyrtjat  v  kryg,  i  ne  podozirat,  che  vse  pak  sa  spaseni  ot
mnogo  po-zlokachestvenata,  neizlechima  bolest:  sblysyka  s
praznotata.

No  mnozinstvoto  pensioneri,  bivshi  sluzhiteli  v
administrativnite institucii, se chuvstvat izmameni. Izmamata ot
strana na sobstvenija im zhivot e okonchatelna i nevyzvratima:
godinite, propileni naprazno za raboti, koito sega im izglezhdat
napylno bezsmisleni, ne mogat da bydat vyrnati ot nikogo.

Kolko  dni  i  bezsynni  noshti  sa  razrabotvali  njakakyv
slozhen  zakon,  kojto  veche  otdavna  e  otzhivjal,  smeshen,
zabraven  i  ne  e  v  sila.  Banovinite,  v  koito  sa  zapochnali
karierata si,  veche ne syshtestvuvat.  Nito ministerstvata,  koito
mezhduvremenno  sa  stanali  sekretariati,  nito  Borsata,  kojato
sega koj znae kak se naricha; dori i uchrezhdenijata im veche ne
se narichat upravi, a utre njama da se narichat i uchrezhdenija,
syshto  kakto  i  firmite  dnes  se  narichat  predprijatija,  a
predprijatijata  stanaha...  i  t.  n.  Njama  veche  i  sedemnajset
stepeni pri zaplashtaneto, kakto njakoga, kogato chovek tochno
si  e  znael  kyde  e  razpredelen  i  nakyde  trjabva  da  napredva,
dokyde da stigne. Vsichko se e razmestilo i prekaturilo! Kyde sa
dnes  onezi  ministri,  tehnite  pomoshtnici,  gradonachalnici,
tituljarni syvetnici, kyde se djana delovodnija protokol, kyde sa
kadrovicite,  koj  preobyrna  nadolu  s  glavata  jerarhijata?  Zad
gyrba  im  e  administrativna  razruha.  Njakoj  shegadzhija  e
naizvadil prechkite na stylbata, po kojato syvestnijat chinovnik
se e katerel  usyrdno kym vyrha. Kakvo da storjat s ostanalite
dni?  Na  kogo  da  se  posvetjat?  Veche  ne  sa  neobhodimi  na
zhenite  si.  Decata  im  poveche  ne  gi  iskat.  Na  vnucite  si  sa
skuchni. Drugite biha si raztylkuvali edno takova posveshtavane
kato natrapnichestvo. Na kogo? Nakyde? Kak?
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*

Na placa  na  Kalemegdanskata  krepost,  kojato  e  s  izgled
kym ustieto  na  rekata,  pri  hubavo  vreme  pensionerite  igrajat
shah.  Kogato  se  razhozhdam tam,  se  spiram nad pozhyltelite
dyski za shah s napukana politura. Ostareli sa i sa izbledneli ot
nosene  pod  mishnica.  Chesto  gi  e  valjalo,  a  sled  tova  gi  e
izsushavalo slynceto. Caricata si e izgubila koronata, a oficerite
–  topcheto  na  vyrha.  Otkyrshili  sa  gi  nervoznite  prysti  na
igrachite.  Lipsvat  njakoi  figuri.  Vmesto  bjal  kon e  postavena
prava  kutija  ot  kibrit.  Dori  i  naj-dobrite  grosmajstori  ne
poznavat teorijata na Kalemegdanskoto nachalo. Tova nachalo i
do dnes ne e otbeljazano v nito edna kniga po teorija na shaha, a
tolkova chesto se izigrava! Nezavisimo ot pozicijata na figurite,
naprimer, dvamata igrachi i vsichki kibici uzhasno se nervirat ot
onzi  kibrit,  kojto  zamestva  izgubenija  bjal  kon  i  vsichki
nastojavat shahmatistyt s belite figuri da zhertva kachestvoto, no
kolkoto se mozhe po-byrzo da se otyrve ot kibrita.  Ostanalite
syvetvat onja s chernite:

- Abe, izjazh kibrita, ta da zaigraete kato horata!
Eto,  znachi,  tazi  teorija:  pri  KALEMEGDANSKOTO

NACHALO,  pyrvo  se  vzima  kibrita  ili  kamycheto,  koeto
zamestva konja ili topa, v zavisimost ot tova koja figura lipsva,
nezavisimo ot razvoja na partijata!

Dokato  kibicha  na  njakoja  partija,  sednal  na  pejkata,  se
pitam zashto li sa izbrali imenno shaha, a ne kartite, dominoto ili
damata? Mozhe bi ot zhelanie da prodylzhat partijata, ot kojato
otdavna  sa  izkljucheni?  Carjat  e  direktora,  caricata  –
sekretarkata;  oficerite  sa  pomoshtnicite,  kurieri  sa  konete,  a
pionkite  –  obiknoveni  referenti!  Vsichko tova,  vyrhu cherno-
bjalata dyska, kojato vsyshtnost e proteklijat im zhivot. Igrajat
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po  cjal  den,  nadveseni  nad  dyskite,  naobikoleni  ot  nemi
nabljudateli,  zacherknati  kato  tjah  ot  spisyka  i  koito  syshto
njama kyde poveche da se djanat...

*

Na izlizane ot parka syziram njakakyv starec, kojto hrani
gylybite. Horata izglezhda sa mu omryznali, ta sega razgovarja
samo s pticite kato sveti Francisk Asizki. Ne e edinstven s tova
si  uvlechenie:  chesto  sreshtam  starci,  koito  razgovarjat  s
katerichkite,  vrabchetata  ili  otivat  da  vidjat  SVOJA  vylk  v
zooparka.

Tozi starec hvyrljashe zhito ot funijka na jato gylybi. No
kakto  i  da  prysne  zyrnata,  vsichki  gylybi  se  vturvat  i  gi
izjazhdat, a za edin kuc gylyb nishto ne ostava da si klyvne.

-  Ela,  Kjopcho,  ela!  –  vika  go  starecyt,  no  Kjopcho
izobshto ne mozhe da se vredi ot  ostanalite,  zdravite.  Togava
starecyt hvyrlja zhito na drugata strana, no shtom Kjopcho se
priblizhi, zdravite go progonvat i toj pak ostava s prazna gusha.
Sega starecyt zapochva da goni jatoto, no Kjopcho misli, che i
nego goni i ne se priblizhava, a starecyt mu vika:

- Ela, Kjopcho, glupcho takyv! Ela, jazh, tova e samo za
tebe...

Tozi starec popravja vechnata nepravda do hranata da se
dokopvat  samo  silnite.  No  nepravdata  ne  se  podava  na
popravjane, kolkoto i da se mychi starecyt, a toj se starae ot vse
syrce! Ako hvyrli zhito nadjasno, Kjopcho shte trygne naljavo.
Ako  hvyrli  naljavo,  predi  Kjopcho  vryhlitat  lakomi  vrabci  i
izkylvavat vsichko, koeto dokopat.

- Ela, Kjopcho, ela...
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Kucijat  gylyb  chuvstva,  che  stava  neshto  stranno,  no  ne
mozhe da povjarva na kysmeta si (prekaleno dylgo go e njamal),
prosto e prestanal da vjarva v chudesa.

- Ela, Kjopcho, ela...
Mozhe bi tova e dylgoochakvanata duma, kojato ni otyrsva

ot ravnodushieto? Mozhe bi tova e neshtoto, koeto s meseci sym
tyrsel: obiknovena, dobra duma, taka rjadka v nashe vreme?

Naj-setne ja izricha njakakyv nepoznat starec, kojto hrani
pticite  v  edna  drevna  krepost  na  Balkanite,  propita  s  kryv  i
istorija. Hrani gi sled vsichko i napuk na vsichko, na kraja na
zhivota si, v kojto i sam ne e uspjal da sgrabchi kokala, kojto mu
se e polagal, da go otneme ot drugite, po-silnite i po-byrzite, ta
sega popravja syshtata nepravda vyrhu gorkija Kjopcho, gylyba,
na kogoto plyh e pregrizal desnija krak.

- Ela, Kjopcho, ela...
Zhitoto  vyv  funijkata  se  svyrshva  i  starecyt  trygva  kym

izhoda na parka. Zabeljazvam, che e kuc, no dobre prikriva tova.

*

Na sybranieto pod tochka "Razni" se vzima reshenie da se
organizira tyrzhestven banket po povod izprashtaneto v pensija
na nashija dylgogodishen sluzhitel Zh. J. Simich, izvesten kato
baj  Simo.  Banketyt  zapochva  tochno  v  chetirinajset  chasa  i
trijset minuti, neposredstveno predi kraja na rabotnoto vreme, v
stolovata. Po tozi sluchaj vedomstvenijat Chovek na izkustvoto
e  podredil  masite  pod  forma  na  bukvata  T,  a  Snabditeljat  e
donesyl  otnjakyde  deset  butilki  konjak  na  fabrichna  cena.
Servirana e studena zakuska: shpek salam, kiseli  krastavichki,
kashkaval, sirene "parizer", sremska nadenica, svinski sudzhuk,
maslini, domashni sladkishi, izpecheni ot sluzhitelkite v otdela
na  baj  Simo...  Direktoryt  ne  prisystva  poradi  zaetost.  Sled
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proshtalnata rech, kojato vedomstvenijat Chovek na izkustvoto
izpjava dejstvitelno prochuvstveno, pochti vsichki se razplakvat!
Baj Simo sedi nachelo na trapezata, oblechen v cheren kostjum i
nova, toku-shto razopakovana riza s tvyrda i vyzshiroka jaka, ot
kojato nabrychkanijat mu vrat styrchi kato shijata na leshojad.
Javno mu e tvyrde neprijatno,  che za pryv pyt v zhivota si e
centyr na vseobshto vnimanie i postojanno povtarja: „Njamashe
nuzhda,  njamashe  nuzhda...“  Vzima  njakakvi  lekarstva,  ta
zatova  ne  pie  alkohol;  taka  edinstven  ostava  trezv  i  dobre
prosledjava  hoda  na  neshtata.  Sled  rechta  mu  vrychvat  edna
dosta  debela  kniga  za  humanizma  i  Renesansa,  kupena  s
dobrovolnite  pozhertvovanija  na  sluzhitelite.  V  nachaloto  se
zaizrezhdat nazdravici, a sled tova postepenno go zabravjat. Na
gramofona, kojto e donesen za sluchaja, puskat tancova muzika.
Toj, estestveno, ne tancuva. Njakyde okolo pet chasa sluzhitelite
poleka-leka  zapochvat  da  se  razotivat.  Njakoi  se  ljubjat  s
kolezhki  iz  sysednite  kancelarii,  po  bjurata,  koito  tyzhno
skyrcat.  Njakoj povryshta,  v klozeta.  Otnjakyde dolita  kikot  i
buchene na prahosmukachki. Toj sedi sam, nachelo na sybranite
masi, po koito se vyrgaljat obelki ot salam v zhylti lokvi razljan
konjak.  Ot  pepelnicite  go  gledat  zagaseni  fasove.  Sedi  na
masata,  dokato  lelkite  ne  domyknat  v  stolovata
prahosmukachkite. Togava i toj si trygva.

Na  sledvashtija  den  krakata  mu  sami  go  bjaha  otveli  v
kancelarijata, v kojato e prekaral tolkova godini. Pribra si njakoi
drebolii  ot  chekmedzhetata  i  osvobodi  bjuroto  si  za  nov
sluzhitel. Posedja, pi kafe i si otide. Prodylzhi da se otbiva den
sled den, no zapochna da chuvstva, che prechi. Naistina, vsichki
bjaha  ljubezni,  kakto  i  predi,  no  tochno  po  tova  vreme
zavyrshvashe  godishnijat  otchet,  ta  imaha  rabota  do  gusha.
Osven  tova,  zabeljaza,  che  njakak  si  veche  ne  e  ot  tjah,
nezavisimo  ot  hubavite  dumi  v  proshtalnata  rech  „i  sled
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izlizaneto si v pensija da ne napuska nashija kolektiv, kojto  i
zanapred shte ceni dosegashnata mu dejnost i bogat opit!“

Zapochna da idva vse po-rjadko i po-rjadko, dokato syvsem
ne  otvikna  ot  bivshata  si  kancelarija.  Bjaha  doshli  mladi
sluzhiteli, koito ne go poznavaha.

Umrja  prez  onazi  godina,  kogato  smeniha  portiera  na
ZUKID, a novijat ne puskashe nikogo bez prichina i propusk.

Gorkijat.

*

Vypreki  che  bjurokracijata  e  bezsmyrtna,  sluchva  se
sluzhitelite vse pak da umrat. Togava na scenata izliza chinovnik
s bledo, seriozno lice, kojto bi se izdignal do ceremonial-majstor
vyv vsjako  pogrebalno  bjuro,  a  vyv vseki  "Hamlet"  do  vtori
grobar. Smyrtta e negovijat zanajat.  Toj krachi bezshumno, na
prysti, izpylnen s pietet i njam ukor, che ostanalite sluzhiteli sa
vse  oshte  zhivi.  Specialist  e  po  namirane  na  parcel  i  v  naj-
prenaselenoto  grobishte,  po  porychvaneto  na  venci,  po
otpechatvaneto  na  nekrolozi...  Predi  vsichko  angazhira
kancelarskija Chovek na izkustvoto da napishe rech, kojato shte
se dyrzhi na grobishteto, i nikoga ne e dovolen ot onova, koeto
tozi  neshtastnik  shte  napravi,  ta  go  prinuzhdava  da  napishe
njakolko versii.  Chovekyt  na izkustvoto se hvashta za rabota,
izvikvajki v pametta si vsichki nekrolozi, koito njakoga e chel.
No kakvo da se napishe za sluzhitel, kojto prez celija si zhivot
tiho i nezabeljazano e preminaval ot kancelarija v kancelarija?
Kak da napishesh, che e IZGORJAL na posta si, ako pokojnijat
(leka mu pryst!) cjal zhivot samo se e izmykval i se e kril na
zavet?  Kakvo  znachi  NEVYZVRATIMA  ZAGUBA  ZA
NASHETO UCHREZHDENIE, sled kato naposledyk dosta se
shushukashe,  che  e  mrydnal  i  che  trjabva  da  se  pensionira?
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Dejstvitelno li e bil GOLJAM ALTRUIST, sled kato ne beshe
dal nazaem nito dinar na njakogo? Dori ne e bil nagrazhdavan
prizhive, nito pyk e izpylnjaval njakakva vazhna funkcija, ne e
bil chlen dori na Vzaimospomagatelnata kasa, a shto se kasae do
zhena i deca, koito sega OSTAVAT BEZ SVOJA HRANITEL,
na vsichki e izvestno, che otdavna e razveden, i che sydyt go
goneshe  da  plashta  izdryzhka!  I  kak  vsyshtnost  da  napishe
biografijata mu, sled kato tja spokojno bi se sybrala na edin red:
rodi se, beshe chinovnik i umrja? Pod nadzora na kancelarskija
Pogrebalen agent, Chovekyt na izkustvoto naprjaga setni sili da
izrovi ot morgata na vehtoto praznoslovie kolkoto se mozhe po-
pompozni  metafori  i  da  namykne  preshirokite  im odezhdi  na
hilavoto tjalo na administrativnija sluzhitel; da gi presadi v tihija
mu, nevzrachen i skromen zhivot.

Estestveno,  kancelarskijat  Chovek  na  izkustvoto  njama
umenieto na Gogol ili Chehov da izvleche tragichnata krasota ot
pochti  anonimnija  zhivot  na  onezi,  koito  tiho  sa  ostavali  v
sjankata na veliki sybitija. Toj papagalski povtarja nekrolozite ot
vestnicite,  a  rechta  mu  zavyrshva  obiknoveno  s  dumite,  che
„nasheto  uchrezhdenie  nikoga  njama  da  zabravi  kakvo  e
izvyrshil za nego i kak se e VGRADIL v osnovite mu i to shte
poeme grizhata za naj-blizkite mu hora...“ – koeto e chista lyzha,
zashtoto skoro vsichki zabravjat i za pokojnija, i za blizkite mu,
ponezhe, kakto e izvestno, chinovnicheskijat mantalitet strada ot
kysa pamet.

POGREBALNIJAT AGENT, kojto izpylnjava goljamata si
arija  na  kancelarskata  scena,  izchezva  ot  neja  do sledvashtija
smyrten sluchaj,  kogato pak shte izleze najave mrachnijat  mu
talant. Predi novata mu pojava, sluzhitelite plashat bolnavite si
kolegi, che uzh specialistyt po pogrebenijata razpitval za tjah.
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Vsichko onova, koeto ostava neizkazano po vreme na tova
sybranie (koeto prodylzhava vse oshte!) e izrisuvano po poletata
na  mashinopisnite  materiali,  v  utajkata  ot  kafe  na  dynoto  na
chashkite, po zelenata masa, kojato na sledvashtata sutrin shte
byde  izbyrsana  ot  chistachkite,  bez  dori  i  da  mogat  da  si
predstavjat  kolko  strasti  i  zhlych  sa  vlozheni  v  tezi  precizni
kardiogrami  na  goljamoto  chinovnichesko  syrce.  Sluchajnijat
zritel  mozhe ponjakoga da byde uzhasen ot  narisuvanite  pred
spokojnite i sysredotocheni sluzhiteli besilki, skeleti, ekspresni
vlakove, koito pomitat vsichko zhivo pred sebe si, koncentrichni
krygove  i  roshavi  elipsi  (pri  onezi,  zavladenite  ot  erotika),
bezchet triygylnici, arsenali gaubici i raketi, cifri i kvadrati... V
interes na istinata trjabva da kazha, che sred tezi risunki chesto
se  otkrivat  i  kyshtichki  s  dyrveta  okolo  tjah  –  potisnatijat
pastoralen syn na vseki  gradski sluzhitel.  Ne sa redki i  onezi
samovljubeni grafomani,  koito prez vreme na cjaloto sybranie
izpisvat  familijata  si  v  bezbroj  varianti,  energichno
uprazhnjavajki podpisa si, kato pri tova vi sybarjat chashkata s
kafe v skuta.  Interesno e, che podpisite na naj-velikite hora v
svetovnata istorija sa bili prosti – svedeni glavno do edin znak!
Podpisite  na  nashite  stilisti  sa  kichesti  i  prepleteni,  ta  chesto
napomnjat sultanski pod njakoj hatisherif. Kolkoto po-bezlichen
chovek – tolkova po-pompozen podpis!

Tezi  sluchajni  risunki,  izraboteni  syvsem  nesyznatelno
(syrceto gi izpisva tajno, dokato razumyt e prinuden da slusha
gluposti)  naj-dobre  pokazvat  seizmografijata  na  intimnite
chinovnicheski  sytresenija.  Znachi  vsichko  onova,  koeto  ne
mozhe da se izkazhe s rech pred drugite, blika ot tezi sluchajni
draskulki s eruptivna sila. Zatova: pokazhi mi kakvo si risuval
na sybranie, ta da ti kazha shto za chovek si!
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Sled  kato  vnimatelno  razgledah  malkata  izlozhba  na
chinovnicheska grafika otljavo i otdjasno kraj sebe si i taka si
ubih  vremeto  za  dvajsetina  minuti,  se  sysredotochih  vyrhu
obraza  na  PAZITELJA  NA  SVETITE  ADMINISTRATIVNI
TAJNI i se opitah da narisuvam portreta mu.

Kakto vsjaka seriozna dyrzhava ima svoj protokol, taka i
vsjako, makar i syvsem malko, uchrezhdenie ima sluzhitel, kojto
izcjalo  e  posveten  v  tajnite,  predshestvashti  edno  takova
sybranie. Eto go kak svryhshtastliv sedi mezhdu dve protokolni
knigi kato njakakva praistoricheska ptica i  sledi za pravilnoto
provezhdane na sybranieto. Kakto za vedomstvenija Chovek na
izkustvoto Nova godina e obetovano vreme, kogato mu se udava
napylno da izjavi malkite si strasti i umenija; za Snabditelja –
vremeto na turshiite, a za Oplakvacha – nechie pogrebenie; taka
za  Pazitelja  na  svetite  administrativni  tajni  edno  sybranie  e
syshtinski praznik! Orgazym! Tam, kydeto na drugite e dosadno,
toj cyfti! V dneshno vreme – izpylnjava roljata na njakogashnija
pridvoren  ceremonial-majstor.  Edinstveno  toj  pomni  vsichki
ritualni tynkosti, koito osigurjavat na edno sybranie pylnocenno
i  zakonno  protichane.  Samo  kolko  rabota  za  tozi  vyzstar
chinovnik ot juridicheskija otdel, kojto, zakalen v mnozhestvo
reorganizacii  i  chistki,  pregrupiranija  v  hoda  na  rabotata,
izmenenija i dopylnenija, e minal prez ogyn i voda!

Dostatychno  e  v  zasedatelnata  zala  da  vljazat  sluchajno
trima sluzhiteli,  za da se dogovorjat za njakakvo chestvane po
profsyjuzna linija ili za dostavka na vyglishta po domovete, i toj
se vturva s garafa voda i ciklostilni materiali:

- Kak mislite da provezhdate sybranie! – pita uzhasen. – Ne
si igrajte,  hora!  Kyde vi  e  dnevnijat  red? A predsedateljat  na
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sybranieto? Koj shte vodi protokola? Kyde sa vi parafirashtite?
Imate li kvorum? Na kogo shte bydat izprateni kopija?

I dokato te se opitvat da mu objasnjat,  che zasedatelnata
zala e izbrana syvsem sluchajno, zashtoto drugite kancelarii sa
bili zaeti, toj veche izbira predsedatel na sybranieto i predlaga
dneven red,  v kojto profsyjuznoto meroprijatie,  estestveno,  se
ozovava  na  posledno  mjasto,  pod  tochka,  „organizacionni
vyprosi“  kato  „njakoi  vyprosi  iz  kulturno-masovija  zhivot  na
kolektiva  v  ramkite  na  nabeljazanite  meroprijatija  po
ukrepvaneto mu i pod.“. Zalata se pylni s ostanalite uchastnici,
koito e trjabvalo da prekysnat rabotata si, ponezhe Paziteljat na
svetite  administrativni  tajni  gi  e  izhvyrlil  ot  kancelariite  sys
zaplahata, che shtjal lichno na direktora da predstavi spisyka s
onezi, koito ne dojdat na sybranieto.

*

SYBRANIE,  bez  symnenie,  e  naj-chesto  upotrebjavanata
duma v omagjosanija svjat na administracijata. Chuva se oshte
ot  rano sutrinta:  „Beshe  li  vchera  na  sybranie?“,  „Byrzam za
sybranie!“,  „Kak  mina  sybranieto?“,  „Koga  shte  imame
sybranie?“, „Shte dokladvam za tova na sybranieto...“, „Kakvo,
pak li sybranie?“

Vsichki nie tolkova sme sviknali s tazi duma, che veche ne
zabeljazvame  prekaleno  chestata  j  upotreba.  Onezi,  koito  ne
znajat  ezika  ni  smjatat  SYBRANIE  za  kljuchova  duma  na
cjalostnija  ni  obshtestven  zhivot.  Dokazatelstvo  za  tova  bil  i
sluchajat  s  grupa  japonski  specialisti  po  elektronika,  koito
prekarali v ZUBREKS mnogo meseci po dogovor. Poslovichno
ljubeznite japonci, estestveno, vednaga, se postarali da nauchat
njakolko nashi dumi i s tova da predrazpolozhat nachumerenite
domakini. I nauchili!
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-  Kak  ste,  sy-bra-ni-e?  –  dylboko  se  poklonil  shefyt  na
grupata.

-  Imate  mnogo  hubava  strana,  sy-bra-ni-e!  –  pohvalil  ni
vtori.

- JAshida Micuki, sy-bra-ni-e! – predstavil se treti.
Zabeljazali,  che  sutrin  u  nas  se  upotrebjava  naj-chesto

dumata  SYBRANIE,  japoncite  pomislili,  che  pri  vsichki
polozhenija  tja  trjabva  da  oznachava  neshto  kato  DOBRO
UTRO! I ne sgreshili mnogo.

Ponezhe njama sluzhitel, kojto pone edna treta ot zhivota si
da ne e  prekaral  po sybranija,  njama da e  zle  da razgledame
otblizo tipologijata na veche klasicheskite uchastnici vyv vsjako
sybranie, v koeto e proniknala plesenta na zadylzhitelnija ritual.

Na  vsjako  sybranie,  pri  devetdeset  i  devet  procenta  ot
sluchaite, izlozhenieto na uchastnicite se zavyrshva s TOVA E! –
koeto napomnja na indianskoto „Haug!“ ili latinskoto „Diksi!“.
Syshtestvuvat i dva varianta: „Tova e, drugo njama!“ i „Zasega
drugo njama, tova e!“, koito zapazvat pravo da se vzeme oshte
vednyzh  dumata,  za  uzhas  na  prisystvashtite.  Zapalenite
pokerdzhii  pri  vsichki  polozhenija  sa zabeljazali,  che „Zasega
drugo njama,  tova e!“ – napomnja na tjahnoto „Po-natatyk,  s
vsichki  prava...“  Samo  deto  v  tova  konferencijadzhijsko
izrechenie njama nikakyv hazart.

Naj-chestijat orator ot goljamoto semejstvo diskutirashti za
nishto  (da  go  narechem  LUNATIK)  spada  kym  onazi  grupa
neshtastnici,  koito  nikoga  ne  uspjavat  da  namerjat  njakogo,
kojto da gi izslusha dokraj, dori i sred naj-blizkite si. A toj, kakto
i  drugite,  ima dylboka potrebnost  da byde slushan.  Lunatikyt
chuvstva, che njakyde dylboko v syshtestvoto mu, napirat kato
priliv  njakakvi  sydbonosni  istini:  vse  udivitelni,  zamygleni  i
neizrazimi  mydrosti,  koito,  razbira  se,  shteli  da  spasjat
chovechestvoto, samo ako uspee njakak si da gi izkazhe, koeto
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za syzhalenie nikoga ne mu se otdava. Sedi na kraja na masata
za zasedanija i sys stisnato gyrlo se reshava, da vzeme dumata.
Znachi, prekaleno rano sym se nadjaval, che tova sybranie shte
mine bez naludnichavija mu monolog! Zabeljazvam, che liceto
mu  se  obliva  v  purpuren  cvjat;  razhlabva  vyzela  na
vratovryzkata si i konvulsivno se hvashta za ryba na masata, za
da  ovladee  raztreperanite  si  ryce  –  vdiga  dva  prysta  i  iska
dumata, a vsichki prisystvashti predvaritelno sa obzeti ot panika,
predstavjajki si razpokysanata mu paranoichna rech. Otnachalo
samo  otvarja  ustata  si  kato  riba  na  suho,  sledvajki  njakakyv
samo  na  nego  izvesten  vytreshen  PLEJBEK  (prisystvashtite
vikat: „Po-visoko!“), sled tava se dochuva syskane i nakraja ot
nego  blikva  mynkashtija  poroj  na  mono-spektakyla,  kojto  ne
mozhe da byde nito  razbran,  nito  sprjan  ot  njakogo,  tyj  kato
onezi,  po-zhalostivite,  shte  mu  vikat:  „Ostavi  choveka,  neka
zavyrshi!“. Ako se opitat s njakoe podmjatane da go nasochat
kym temata, shte otvyrne obiden, che ne bil prekysval drugite,
dokato govoreli! A ako njakoj zapochne da se smee, ostanalite
shte go obvinjat, che e bezsyrdechen, tyj kato Lunatikyt javno e
bolen  chovek.  Ostava  ni  da  iztyrpim  tazi  podzemna  reka  ot
dumi.  Na Lunaticite  vinagi  im se struva,  che te  edinstveni  sa
otkrili  syshtnostta  na  njakoj  vazhen problem,  kojto  izmychva
vsichki,  i  vse  se  chudjat,  che  nikoj  ne  nagrazhdava  s
rykopljaskane tjahnoto razreshenie.

- Chu li samo kak im natrih mutrite! – pita sys svetnalo lice
syseda si sled ednochasovo mygljavo izlozhenie. Shtastliv e, che
pod zakrilata na sybranieto naj-setne e nameril slushateli, makar
i  po  prinuda.  Izpital  e  slovesen  orgazym.  Spokoen  e  do
sledvashtoto sybranie.

ONZI, KOJTO OBOZHAVA DA SLUSHA SVOJA GLAS
spada kym semejstvoto na nerealiziralite se basove ili bivshite
baritoni, na koito na mladi godini sa im predvizhdali uspeshna
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pevcheska kariera. Sled kato ne gi e ogrjala opernata scena, te
zapylvat  sobstvenata  si  praznota  po  sybranijata  s  dejstvitelno
hubavija si shkoluvan glas, v kojto se vslushvat s ljubov, bez da
obryshtat  vnimanie  na  sydyrzhanieto  na  onova,  za  koeto
govorjat.

Interesen e i tipyt na zhlychnija holerichen sluzhitel, kojto
zapochva  vsjako  svoe  uchastie  v  sybranieto  vinagi  s
dramatichnoto izrechenie:

„Az, vsyshtnost, tozi pyt ne misleh da govorja, no vse pak
trjabva da kazha njakolko dumi....“

Estestveno, toj ne se zadovoljava s „njakolkoto“ obeshtani
dumi,  a  otnema  na  slushatelite  si  celi  trideset  i  pet  minuti.
Tradicionnoto  izrechenie  „Az,  vsyshtnost,  ne  misleh....“  pravi
predrazpolagashtoto  vpechatlenie  vyrhu  auditorijata,  che
oratoryt rjadko ili pochti nikoga ne iska dumata, i shtom veche
se e reshil da napravi tazi strashna krachka, znachi se e sluchilo
neshto izkljuchitelno. Ako ne neshto drugo, to pone tyrpenieto
mu  se  e  izcherpalo!  Nikoj,  estestveno,  ne  se  seshta,  che  na
predishnoto  sybranie  na  tozi  orator  beshe  dadena  dumata  po
syshtija nachin i che toj se vyzpolzva do dupka ot tova, makar
che „ne bil mislel...“

Ne trjabva da se zabravja i hitrijat  i  opasen orator, kojto
zapochva vsjako svoe izlozhenie s neujazvima kombinacija  ot
laskatelstvo i obvinenie:

„Predvaritelno se izvinjavam pred uvazhaemoto sybranie,
che njama da moga da se izrazjavam taka dobre i iziskano kato
toku-shto izkazalija se...“

Taka  s  edin  zamah  predshestvenikyt  oshte  s  pyrvoto
izrechenie  biva  prichislen,  razbira  se,  pravilno,  kym  opitnite
oratori, no, kakto se podrazbira, i kym posredstvenite rabotnici;
ot  koeto trjabva da se napravi  izvod,  che tipyt  taka  narechen
NEOPITEN  ORATOR  shte  e  tochno  obratnijat  sluchaj.

167



Slushatelite tvyrde skoro razbirat,  che tipyt Neopiten orator si
sluzhi  i  oshte  kak  s  dumi,  syvsem  ne  po-zle  ot  Toku-shto
izkazalija se.

Tipyt  podlizurko  –  PLAZMODIJ  (na  zhargon),  pyk
izpolzva vseki udoben sluchaj da izrazi lojalnost i da vyzhvali
prekomerno prekite si nachalnici, koeto ostavja u auditorijata i u
onezi,  koito  hvali,  tjagostno  chuvstvo.  Stara  chinovnicheska
pogovorka kazva, che naj-goljam podmazvach e ne onzi, kojto
pishe  doklad  na  shefa  si,  ta  posle  mu  rykopljaska,  dokato
poslednijat  go  chete,  a  onzi,  kojto  pri  tova  si  vodi  dori  i
belezhki! Vse pak, vseki malyk kancelarski vladetel e obkryzhen
vinagi s po njakolko Plazmodija. I vypreki otvrashtenieto, koeto
izpitvat kym bezvkusnoto im laskatelstvo, shefovete gi vlachat
podire  si  prez  sluzhbata,  dokato  ne  prekrachat  onazi  fatalna
granica,  kogato  chuzhdoto  vyzhishtenie  im  stane  do  takava
stepen  neobhodimo,  che  v  hvalebstvijata  na  Plazmodiite  ne
namirat veche nishto stranno.

Syshtestvuva oshte i  ORATOR OT ZASADA, kojto prez
vreme na cjaloto sybranie,  nezavisimo ot tova za kakvo stava
duma, chaka da narezhe sypernika si, shtom vzeme uchastie v
razgovora.

Ot drugata strana na masata e i nashijat SHEGADZHIJA –
tova  e  syvremennijat  variant  na  vechnija  pridvoren  shut,  na
kogoto po nepisan zakon vsichko mu e pozvoleno i kazanoto ot
kogoto  nikoj  ne  vzima  na  seriozno.  Podmjatanijata  na
Shegadzhijata  pomagat  za malko razvedrjavane na nategnatite
situacii;  tova  sa  malki  osvezhavashti  pochivki  na  ryba  na
nervnata kriza. Shegadzhijata syznatelno e priel da igrae roljata
na chinovnicheski komediant; ljubimec e, no ne go uvazhavat i,
makar che ne se zabeljazva na pryv pogled, tvyrde hityr i mnogo
po-rafiniran  e  ot  drugite  sluzhiteli,  ta  umee tochno da  dozira
shegite  si  i  nikoga  ne  gi  nasochva  natam,  nakydeto  ne  e
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neobhodimo.  Pri  njakakva  kritichna  situacija,  kogato
Predsedateljat izgovori sydbonosnoto izrechenie: „Ima li njakoj
njakakvi vyprosi?“ – Shegadzhijata obiknoveno pita koga shte
se  dava  zaplata  ili  kolko  e  chasyt.  Sled  takyv  typ  vypros
naprezhenieto  rjazko  spada,  a  natrupanoto  netyrpenie  se
prizemjava  sred  smjah  i  horata  zapochvat  da  dishat  s
oblekchenie...

Tipyt DEZERTJOR se razlichava ot ostanalite naj-veche po
tova,  che  postavja  nad  vsichko  svobodnoto  si  vreme.
Obiknoveno  zaema  mjasto  naj-blizo  do  vratata  i  pri  pyrvoto
otivane na Pazitelja na svetite administrativni tajni do klozeta,
toj nezabeljazano se izmykva ot sybranieto. Umee da hitruva i
porychva falshivi telefonni razgovori, kojto legalno go izmykva
ot zadimenata zala.

Trjabva  da  spomenem  oshte  i  VECHNIJA
AVANTADZHIJA, kojto pryv na vsjako sybranie razpitva dali
shte  se podnasja kafe i  eventualno citronada,  kakto i  redovno
SPJASHTIJA – chinovnik, kojto veche se e specializiral da spi s
otvoreni ochi, bez glavata mu da pada na masata.

Da, syshtestvuva oshte edin interesen tip: tova obiknoveno
e  njakoj  nedovolen  chovek,  kojto  trudno  se  syglasjava  s
idiotizmite na chinovnicheskija zhivot.  Toj sedi i se opitva da
zapomni  vsichki  ostanali  smahnati  tipove,  zaklevajki  se,  che
njakoj den shte napishe smeshna kniga za tjah. Obiknoveno ne
ja napisva.

Tova sym az.

*

I tyj, lekovernite obiknoveno se nadjavat v nachaloto, che
objavenoto sybranie shte trae kratko, kakto e i obeshtano. Po-
naivnite dori se obazhdat po telefona u doma si i obeshtavat, che
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shte  se vyrnat  za objad!  Sled kato se izvyrshi  zadylzhitelnata
uvodna  ceremonija,  pri  kojato  Paziteljat  na  svetite
administrativni  tajni  izpjava  chinovnicheskata  liturgija  s
pomoshtta na Protokolchika, se chete kratyk doklad, kojto nikoj
ne mozhe da razkritikuva, da dopylni ili sykrati. Dokladchikyt
pita dali njakoj ima njakakvi zabelezhki. Njama. Ima li njakakvi
vyprosi? Javno njama. Nepopravimite optimisti pribirat cigarite
i  zapalkite  v  dzhobovete  si  i  otdrypvat  stolovete  ot  zelenata
masa.  No  ako  edno  takova  sybranie  zavyrshi  s  tazi  tochka,
sigurno  zavinagi  bi  se  srinal  i  razbil  na  puh  i  prah  celijat
administrativen porjadyk, kojto, kakto e izvestno, e po-silen ot
vsjakakva logika.

Dokladchikyt  za  nishto  na  sveta  njama  da  pozvoli  da
pobedi razumyt. Spored drevnite pravila na zasedavane, takova
sybranie  trjabva  da  pogylne  izvestno  kolichestvo  vreme  i
zhertvi; poradi tova onzi, kojto do samoto nachalo na sybranieto
se e bojal dali dokladyt mu izobshto shte byde priet, vmesto da
blagodari na Boga, che taka dobre e minal, iska sam ot sebe si
dumata  i  sled  kato,  estestveno,  ja  poluchava,  zapochva  bez
kakvato  i  da  bilo  nuzhda  da  dopylva  izcherpatelnata  si
razrabotka.  Kolkoto  poveche  se  uvlicha  v  tozi
samounishtozhitelen  monolog,  imasht  za  cel  da  zavleche
ostanalite  v  sybranieto  (koeto  pyk e zastrasheno ot  prekaleno
byrzo  prikljuchvane),  vse  poveche  zabravja  koj  e  avtor  na
doklada.  Zapochva  da  chete  otdelni  pasazhi  i  da  izrazjava
symnenie v pravilnata im formulirovka, sam si pravi zabelezhki
i syshtevremenno se opravdava za greshki, dopusnati vsledstvie
nedostatychnoto vreme, osigureno mu za tozi trud... Golemijat
administrativen pajak plete svojata mrezha. Naistina, v neja shte
se  opletat  mnogo  chinovnicheski  nasekomi,  no  ne  e  li  nein
plennik  i  samijat  pajak  –  centyr  na  sobstvenata  nishka?
Sybranieto ne mozhe da byde zakrito  predi  da mu se prinese
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seriozna  zhertva  ot  vreme.  To trjabva  da  byde  oglozgano  do
kosti.

Sled kato,  govorejki  polovin chas,  celenasocheno otkriva
njakolko  svoi  slabi  mesta  (otkroveno  kazano,  syvsem
malovazhni),  dokladchikyt  zavyrshva  syprovoditelnoto  si
izkazvane kato naddavane na publichen tyrg: „Struva mi se, che
Lichnijat  systav iska neshto da kazhe? Hajde, drugari,  nedejte
sled tova po foajetata! Eto, Delovodstvoto neshto se mryshti...
Kakvo  shte  kazhe  za  tova  Schetovodstvoto?  Hajde,  drugari,
vremeto leti!“

Pryv,  estestveno,  iska  dumata  TIPYT,  KOJTO
VSYSHTNOST TOZI PYT NE MISLEL DA GOVORI, kogoto
prichakva  ORATORYT  OT  ZASADA!  Izlozhenieto  mu  pyk
ostro e razkritikuvano ot TIPA NEOPITEN ORATOR i, tykmo si
mislim, che sybranieto naj-posle e svyrshilo, zabeljazvame kak
kryvta nahluva v glavata na LUNATIKA, kojto smytno useshta,
che vsichki hora sa bratja i che trjabva da sdobri sprechkalite se
kolegi. Ot tozi moment umelo se vyzpolzva DEZERTJORYT, za
da  izbjaga,  sled  kato  predvaritelno  e  razhvyrljal  po  masata
materiali  i  prazni  kutii  ot  cigari,  ta  dori  i  edna  izhabena
himikalka.  Sega  veche  sa  pogydelichkani  glasnite  struni  na
ONZI, KOJTO OBOZHAVA DA SLUSHA SVOJA GLAS, sled
kogoto  SHEGADZHIJATA shte  predlozhi  vmesto  kafe  da  se
podnese suha hrana za vsichki, tyj kato e veche kysno. (Smjah).
Tipyt  PLAZMODIJ  pyk  prikanva  Shegadzhijata  da  byde  po-
seriozen i otpravja zadyhan panegirik kym Predsedatelja, „kojto
se e zhertval v imeto na celija kolektiv i otdelil naj-hubavite dni
i meseci ot  zhivota si za dejstvitelno izcherpatelnija analiz  na
dosegashnata  rabota...“Razmeknat  ot  neblagodarnata  si  sydba,
Predsedateljat  iska  otvod,  koeto  predizvikva  glasuvane  na
doverie! Nastyrveno zashtitava doklada si, razkritikuvan pyrvo
ot samija nego, do posledna kapka mineralna voda! Direktoryt
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na  vedomstvoto  vzima  dumata  nakraja.  Toj  mydro  usmirjava
schepkalite se i predlaga Predsedateljat da vnese predlozhenite
izmenenija  i  dopylnenija  v doklada si,  kojto shte prochete na
sledvashtoto  sybranie.  Kogato  se  stigne  do  tova  sybranie,
Dokladyt shte byde syshtijat samo che oshte vednyzh prepisan
na  mashina  i  s  nova  data.  PAZITELJAT  NA  SVETITE
ADMINISTRATIVNI TAJNI sys svetnalo lice objavjava novo
sybranie  sled  dva  dni.  SPJASHTIJAT naj-setne  se  sybuzhda.
Shtom se vyrne v kyshti, Predsedateljat ruhva vyv fotjojla:

–  Tezi  sybranija  naistina  shte  me  svyrshat!  –  kazva  na
zhena si. – V nikoja strana ne zasedavat, kakto u nas!

*

Nosht  e.  Izlizame  ot  sgradata  na  ZUKID  na  absoljutno
pustija ploshtad, okolo kojto obikalja prazen prizrachen tramvaj.
Razotivame  se  poluskarani,  otvrateni,  izgoreni  ot  zharta  na
nenuzhni prepirni i cigari. Sluchva se taka, che sled tezi kysni
sybranija  ili  po vreme na  njakoj  goljam protesten  miting,  a  i
kogato  vednyzh  godishno  ni  povedat  dobrovolno  da  davame
kryv,  izlizame  vsichki  zaedno  na  ulicata  po  njakoe  za  nas
neobichajno  vreme.  Togava  vizhdam,  che  vsyshtnost  njakoi
vlijatelni hora ot ZUKID, koito sreshtam dva-tri pyti godishno,
sa  niski,  drebni  na  ryst.  Izobshto  ne  gi  vizhdah  otdeleni  ot
prostornite  im  kabineti,  ot  telefonite,  diktofonite,  mramornite
mastilnici bez mastilo, ot mestata nachelo na dylgata zasedatelna
masa... Na ulicata sjakash se prepyvat sami v sebe si, otkysnati
ot atributite na malkata si vlast, izgubeni sred drugite chinovnici,
bezzashtitni,  krivokraki,  sivi  dzhudzheta.  Zabeljazvam syshto,
che  njakoi  hubavi  sluzhitelki,  ot  chijato  privlekatelnost  bjah
pochti  pokor`en,  imat  niski,  otpusnati  zadnici,  kokoshi  gyrdi,
djustaban,  celulitni  kraka...  Vechnijat  kancelarski  sumrak  i
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lipsata na razstojanie, svobodno prostranstvo i svetlina e skrival
tehnite nedostatyci. Drugi pyk imat smeshna pohodka, sjakash
se plashat  ot  prostora;  privezhdat  se,  tytrjat  se  pokraj  stenite,
vnimatelno  presichat  ulicata,  bojazlivo  protjagajki  i  pribirajki
krak pri vsjaka krachka. Tova beshe naj-ochevidno prez onazi
ZADYLZHITELNA SYBOTA, kogato ni zavedoha v Sportnija
centyr da se razdvizhim. Nakaraha ni da se syblechem. Gospodi!
Tam,  vyrhu  trevata,  prilichahme  na  oslepeli  kancelarski
bubolechki;  hora-stai,  hora-fotjojli,  hora-pisheshti  mashini  i
hora-kartonetki,  udobno  zhiveli  v  tymnina  i  vlaga  pod  tuhla,
kojato sluchajno e povdignal njakakyv Gyliver.

Drug  pyt  ZUKID  se  zaljulja  iz  osnovi.  Zemetresenie!
Otvorenite shkafove, chiito vrati se prevyrnaha v trakashti krila
na  dyrveni  ptici,  zapochnaha  da  bylvat  hartii  i  papki.
Preblednjahme.  Mig  po-kysno  tichah  panicheski  nadolu  po
stylbishteto,  oglushen  ot  tropota  na  hiljadi  kraka.  Njakoj
kreshteshe v zasednalija asansjor. Izvednyzh se zalichiha vsichki
razliki  mezhdu  nas!  Drevnijat  strah  ot  smyrt  pod  ruinite
unishtozhi  samo  za  dve  minuti  dylgogodishnata  sluzhebna
jerarhija.  Shefovete  na  uchrezhdenieto,  izvestni  s  gordata  si  i
izpravena  stojka  i  umerena  pohodka,  preskachaha  tromavite
sluzhitelki  i  nemoshtnite  jubiljari,  machkajki  gi  bezogledno.
Vseki ot nas preskachashe po njakolko stypala,  mylcheshkata,
stisnal cheljusti, probivajki si pyt s lakti i kolene. Sybrahme se
na  ploshtada  pred  nasheto  uchrezhdenie-zakrilnik  kato
podplasheno  jato  pingvini.  Togava  vidjah  svoite  kancelarski
bratja i sestri v nova, neochakvana svetlina. Ne smeehme da se
poglednem v ochite.  Izhvyrleni  ot  byrlogite  si,  oslepjahme ot
bezmilostnoto slynce na ciganskoto ljato.

I tazi vecher, dokato edin po edin izchezvame v tymninata,
chuvstvam neshto podobno samo che veche ne prilichame na
bubolechki, a na prilepi. Kakvo sme svyrshili cjal den? Nishto.
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Samo  sme  govorili,  govorili,  govorili,  govorili,  govorili,  o,
bozhe, govorili sme...

Na sutrinta v zasedatelnata zala shte vljazat otrjad LELKI
sys  sini  prestilki.  Tavanyt  njama da  se vizhda ot  sivija  oblak
dim.  Lelkite  shte  vyzdyhnat,  shte  raztvorjat  prozorcite  i  shte
obyrshat  s  vlazhni  kyrpi  dylgata  zelena  masa.  Shte  izhvyrljat
zabravenite  materiali  v  koshchetata  za  smet,  shte  pochistjat
moketa s prahosmukachki, shte izpraznjat  pepelnicite...  Njama
da ostane ni naj-malko pepel. Osven onazi v moeto gyrlo.

*

Mrachnijat oblak na neudovletvorenostta, kojto e nadvisnal
nad zhivota mi na pisarushka, trjabva njakyde da se izlee – vse
po-chesto izbuhvam zaradi njakoja drebolija!

Vchera  namerih  na  masata  izstinala  supa;  izljah  ja  v
mivkata! Onja den, tochno kogato se vryshtah kapnal ot umora,
ot rabota, zhena mi me presreshtna na stylbishtnata ploshtadka i
me  pomoli  da  iznesa  bokluka,  dokato  oshte  ne  sym  se
razsybljakyl...

- Izlezhavash se cjala sutrin – razvikah j se az, – a na tuj
otgore me posreshtash s bokluka sega, kogato dve ne vizhdam ot
umora!

- Po-tiho, po-tiho, molja te.... – mycheshe se da me nakara
da ne vikam. – Vsichki shte te chujat!

– Neka da  chujat!  Neka vsichki  chujat  kak  se  posreshta
myzh  v  tri  i  dvajset!  –  zavikah  oshte  po-silno.  Zapokitih
chernata torba nadolu po stylbite, ta gorkata trjabvashe dylgo da
sybira razhvyrljanata smet.

Dnes  dyshterja  mi  ne  me  ostavi  da  spja  sled  objada;
natupah gorkoto dete, a posle strashno me griza syvestta – taka i
taka, izobshto ne mozhah da zaspja.
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Kakvo stava s mene? Kakvo me nakara az, kojto i mravka
ne bih smachkal, da bija deca, da chupja chinii, da udrjam glava
o stenata, da machkam i kysam vestnici, da ryfam salfetki? Ot
kakvo li prokleto seme pokylva jarostta, kojato me zadushava?

Lola  kazva,  che  veche  ne  mozhela  da  me  poznae.  Ima
pravo. I az ne moga da se poznaja. No otvrashtenieto, s koeto se
nabljudavam otstrani, ne mozhe da obuzdae zlobata, obzemashta
me nenadejno. Stremglavo letja vse po-nadolu v nedovolstvoto,
izpylneno s neponjaten gnjav. Az, kojto bezropotno izpylnjavam
vsichko,  naredeno  mi  v  kancelarijata,  se  prevryshtam  vse
poveche i poveche v istinski domashen despot!

Izdebvam  i  naj-malkija  povod  i  zapochvam  da  dyrzha
dylgi,  iznuritelni  rechi.  Vslushvam  se  v  glasa  si,  kojto
monotonno  izlaga  neosporimi  fakti.  Hiljadi  na  pryv  pogled
neznachitelni drebolii (koito zabeljazvam samo az), sglobeni v
precizno  obvinenie,  izrecheno  na  edin  dyh,  se  okazvat
chudovishtni... Ne, tova ne mozhe da e sluchajno: vsichki sa se
nagovorili sreshtu men!

-  Ne me li  sybudi  narochno v  sybota  sutrinta  da  ida  na
pazar, sled kato znaesh, che tova mi e absoljutno edinstvenijat
den, v kojto moga da spja po-dylgo? Ne e li  tyj,  a? Ne se li
svyrshi toplata voda, tochno kogato mi dojde na men redyt da se
izkypja? Ne e li  tyj,  a? Kolko pyti  samo sym te molil  da mi
zashiesh zakachalkata na paltoto, i nishto! Veche me e sram da,
go  davam  na  garderob.  „Krajno  vreme  e  da  se  ozhenite,
prijatelju, ta da vi ja zashie njakoj!“ – kazva mi garderobieryt.
Kak da mu priznaja, che imam shtastliv brak? Kazhi, kak? Pak
njakoj  mi e  izhvyrlil  staroto nozhche za brysnene,  bez da mi
kupi novo. Kak mislite da hodja na rabota? Nebrysnat li? Nikoj
v tazi kyshta, osven mene, ne zagasva lampata v koridora. Ne e
li tyj, a? Nikoj za nishto ne pravi smetka!
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Struva mi se, che zhivotyt mi otminava syvsem naprazno.
A kakyv samo mozheh da stana! A kyde samo mozheh da otida!
Kazhi-rechi celijat svjat mi lezheshe v krakata, a az, zagubenjak,
se zavrjah v tozi  ednostaen razshiren kafez,  v tazi  dupka bez
dyno, kojato neprekysnato se pylni s pari, bez da se zabeljazva
neshto; gnija sred mizernata obstanovka v edna ot bezbrojnite
kancelarii;  zhiveja  sred  smrad  ot  izvareno  beljo,  koeto  prez
ljatoto syhne na prozoreca, a prez zimata po radiatorite, vechno s
dylgove,  bez  kakvito  i  da  bilo  izgledi  da  se  izmykna  ot
Vzaimospomagatelnata kasa!

Dokato lepkav ot pot se izkachvam, pesha do nashija etazh
(asansjoryt  veche  s  meseci  ne  raboti),  v  men  veche klokochi
spravedlivijat gnjav i se razhda pyrvoto izrechenie na njakakvo
strashno obvinenie, koeto shte tryshna napravo v liceto na zhena
si, shtom otvori vratata. Rechite mi zapochvat priglusheno, za da
se  izdignat  s  vse  po-dylbokoto  mi  zatyvane  v  bezprichinnija
gnjav do visotite  na oratorskoto majstorstvo.  Otkrih v sebe si
strashen,  opustoshitelen  talant.  Ulavjam  momenta,  kogato  da
napravja psihologicheska pauza, shtom se nalozhi, syumjavam,
da  imitiram  ili  da  se  prosylzja  za  po-goljama  ubeditelnost...
Nakraja – pochti kreshtja i trosha vsichko, kakvoto mi popadne
pod ryka. Prez tova vreme gorkata mi zhena sedi s ryce v skuta i
mylchi. Po-rano se opitvashe da se zashtitava, no otdavna veche
se e otkazala ot tova pred neoproverzhimite mi argumenti.  Pri
tova tja e losh orator. Obiknoveno shte izmynka dve-tri vse edni
i syshti dumi... („Az... az... az taka... poveche ne moga!“) , sled
koeto  shte  izbuhne  v  plach.  Togava  se  nahvyrljam  sreshtu
sylzite, „tova prastaro zhensko oryzhie sreshtu logikata“ – kakto
na  mjasto  se  izrazih  predi  njakolko  dena.  Pet-shest  pyti
grabvashe  malkata  i  se  vturvashe  navyn,  kylnejki  se  nikoga
veche da ne se vyrne, no dobre ja poznavam: shte se vyrne tja i
oshte kak – kyde shte se dene s deteto? Koj shte ja prieme?
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Vednyzh, sled edin strashen skandal, se kachih na obshtata
terasa  da  glytna  malko  chist  vyzduh  i  ja  svarih  da  sedi,
oblegnata na komina i da hlipa.

Bozhe moj, samo kakvo sym napravil! Kak sym mogyl da
byda takyv skot! Ta tja edinstvena e bila do mene prez vsichki
tezi  godini;  edinstveno  tja  mi  e  pomagala  da  se  izskubna  ot
nevoljata... Mozhesh li da mi prostish?

- Gad s gad! Gad! – otblysna me s otvrashtenie.
Ohladen  ot  vechernija  vyzduh  i  ot  vetreca,  kojto

polyhvashe  na  terasata,  byrzo  iztreznjah:  che  az  sym  bil  za
ludnicata! Ne sym normalen! Razceluvah i dvete i gi zavedoh na
zhito  sys  smetana  na  "Sremska".  Na  malkata  kupih  i
prisposoblenie za pravene na sapuneni mehuri. No znam, oshte
na sledvashtija den pak shte me obzeme jarost.

I  dejstvitelno,  oshte  na  drugija  den  zapochvam  da  j
natjakvam,  che  e  prahosnichka,  tja,  kojato  se  e  otrekla  ot
vsichko zaradi men; melja j sol zaradi njakakyv pepiten plat za
roklja, kupen na sezonna razprodazhba i, vypreki che me e sram,
ne moga da ne spomena, che moite podaryci za rozhdenite j dni
sa vinagi po-hubavi i po-skypi ot onezi, koito tja mi podarjava.
Jarostta mi napira otvytre i me razkysva: veche ne moga da se
spra! Vsichki iskat da me izpolzvat! Onova, koeto ne uspjavat
da izstiskat ot men predi obed, v kancelarijata, go dovyrshva tja,
sobstvenata mi zhena. Zhiv sym se pogrebal, za da ja hranja i
oblicham i kak mi se otplashta? S tova li, che me posreshta s
torbata bokluk na vratata? Ili s tova, che otivam, v sluzhbata,
oblechen  kato  prosjak,  dokato  tja  se  izdokarva  po  modata?
Veche me e sram ot drugite chinovnici ot tova kak otivam na
rabota. Pak skandal, otnovo plach i sdobrjavane pod komina.

Izpolzvam tozi kratyk mig na zdrav razum, i ja zaklevam
zanapred da ne mi vjarva, kogato zapochna da govorja gadosti;
tova  ne  sym az,  a  njakoj  drug –  njakoj  bolezneno  ozloben  i
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neshtasten, pyk tova, koeto govorja, kazvam j, ne se otnasja do
tebe,  nito  do  nashata  edinstvena  dyshterja;  puka  se  njakakyv
prastar chinovnicheski cirej i sym bezpomoshten da predotvratja
kakvoto  i  da  bilo,  kato  parashutist,  kojto  predchuvstva
priblizhavashtata opasnost, no ne mozhe da predprieme nishto,
za da ja izbegne! „Ne mi vjarvaj zanapred, kakvoto i da storja,
nezavisimo  ot  tova  kolko  sym  ubeditelen!  –  zaricham  ja.  –
Otvytre mi napira edno vseobshto neshtastie, koeto ni hvyrlja v
otchajanie, omraza i otchuzhdenie!“

Tja  me  gleda  s  ogromnite  si  sivi  ochi,  koito,  dobre
vizhdam,  oshte  vednyzh  mi  proshtavat  vsichko  i,  useshtam,
vjarva mi....  Trjabva da mi vjarva! V edna i syshta spasitelna
lodka sme...

Taka  njakak  si  uspjah  da  predotvratja  chinovnicheskata
ludost. Shtom sled tova polucha, nov pristyp i zapochna da se
gubja v pozhara na jarostta i drebnavostta, Lola samo me gleda i
se usmihva. Chaka me da se vyrna pri neja. Skoro i az izbuhvam
v  zdrav  smjah,  kojto  stopjava  vsjakakva  netyrpimost.
Preodoljahme znachi oshte edna zaplaha i vypreki che bjahme
izponaraneni,  izljazohme  ot  bitkata  kato  pobediteli.  No  prez
kolko  li  zasadi  oshte  trjabva  da  minem?  Kakvo  li  oshte  ni
chaka?

Sled mnogo godini nauchih, che onezi, koito na rabota se
dyrzhat kato istinski tirani – u doma si sa po-tihi ot mushici. V
zhivoto vse pak ima njakakvo ravnovesie: nie, koito tyrpim cjal
zhivot  despotizma  na  silnite  predi  obed,  sled  obed  se
prevryshtame v syshtinski domashni despoti!
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*

Zabeljazvam,  che  vse  poveche  gledam  televizionnata
programa. Pri tova zapochnah i da napylnjavam; prez poslednite
njakolko godini naddadoh celi dvajset i osem kila! Poradi tova
postojanno sym se odremal. Veche pochti i ne zhiveja – samo
dremja...  Shtom  se  vyrna  ot  rabota  v  kyshti,  objadvam,
izpushvam edna cigara i ljagam na kanapeto. Ne spja, ami kak
da  kazha,  sjakash  neprekysnato  sym  v  njakakyv  polusyn.
Misylta mi e, che i kato zaspja, spja njakak si typo, bez synishta,
i se sybuzhdam s glavobolie, s gorchivina v ustata. Neobhodim
mi  e  polovin  chas,  za  da  se  razsynja.  Togava  trjabva  da  me
izbjagvat:  razdraznitelen  sym,  gotov  za  skandal  ot  nishto....
Osven tova,  vsichko mi se struva njakak si bezsmisleno. Ako
vremeto  e  osobeno  hubavo,  kachvam  se  na  terasata  nad
apartamenta ni i se razhozhdam privecher kato lunatik. Ot svoja
pokriv  moga  da  vidja  kak  drugi  razhozhdashti  se  trasirat
obichajnite si marshruti prez gystalaka ot televizionni anteni. No
obiknoveno, shtom se sybudja, natiskam, kopcheto na televizora
i se vtorachvam v nego, dokato ne zagree i ne se pojavi kartina.
Gledam vsichko nared i si imam mnenie za tova. Predi vsichko,
preziram.  Ponjakoga  se  jadosvam,  chesto  zavizhdam  na
lyskavite hora, chijto zhivot predstavja televizijata. Vecherjame
na masa, kojato e postavena taka, che vseki moment mozhe da
se sledi sydyrzhanieto na programata i chinijata. Kogato zhena
mi  i  dyshterja  mi  si  legnat,  az  ostavam  pred  vkljuchenija
televizor  –  sam,  v  stajata  sys  zagaseno  osvetlenie  i  misyl  v
glavata,  gledam  trepkashtata  kartina  bez  zvuk,  kojto
predvaritelno sym namalil, za da ne im prechi, dokato spjat.

Onova, koeto njakoga narichah svoja volja, sega e neshto
gnilo, syvsem razmeknato; prosto njamam sila da se nadigna ot
fotjojla i da zagasja televizora. I kogato syumeja da storja takova
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usilie,  rykata  mi  nereshitelno  se  otklonjava  kym kopcheto,  s
koeto se smenja programata, za da pogledna za vseki sluchaj da
ne bi da ima neshto po-umno po drugija kanal. Obiknoveno ima
–  vryshtam  se  poslushno  nazad  vyv  vdlybnatoto  pljusheno
legovishte  i  prodylzhavam  da  zjapam  vtrencheno.  Taka  edno
predavane me otvezhda kym drugo, dosusht kato udavnik, nosen
ot  techenieto  prez  vodopadite.  Njakoi  predavanija  gledam ej-
taka, samo da dochakam onezi, koito idvat sled tjah, a sled tova
–  chakam  treto  i  taka  –  chak  dokato  ne  se  pojavjat  onezi
hubavici, koito njakyde kym polunosht syobshtavat programata
za sledvashtija den.

Chuvstvam, che tova ne e zhivotyt,  kojto bi trjabvalo da
vodja,  no  me  vryzvat  njakakvi  nevidimi,  lepkavi  konci;
dvizhenijata mi stanaha zabaveni, neprekysnato dyvcha neshto,
veche gledam kato prez njakakyv voal, postojanno v polusynno
systojanie, izmachkan, sys zapretnati rykavi, zatlystjal, primiren
sys sydbata si i syshtevremenno nedovolen ot neja.

Otkrih,  che  mi  e  naj-udobno  s  pizhama.  Taka  nishto  ne
ogranichava  tjaloto  mi,  to  se  razliva  i  razpluva,  priemajki
formata na fotjojla. Chesto povdigam gornishteto na pizhamata i
ogolvam korema si. Hvashtam s dve ryce otpusnatata plyt i se
ljubuvaj  na  grozotata  i  bezpomoshtnostta  si.  Izglezhda,  che  e
kysno da otslabvam. Zaoral sym prekaleno dylboko. Sega samo
njakakvo  chudo  mozhe  da  me  spasi  ot  pizhamata,  kojato  s
rajetata si napomnja na zatvornichesko obleklo. Otvrashtenieto
mi se podhranva s fystyci, kiseli krastavichki, shtrudeli, soleni
biskvitki, kartofen chips, carevichni prychici, leshnici, bademi,
semki, orehi, pukanki, stafidi... Pitam se kakvo li bih si pomislil
predi dvajsetina godini, ako, lud i mlad, sluchajno popadneh v
tazi staja i se videh s razkopchana pizhama, kak se chesha po
korema  i  zjapam  svetlija  kvadrat  (programata  otdavna  e
zavyrshila),  razpiljal  naokolo  si  kato  majmuna  v  zoopark
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cherupki  ot  fystyci.  Nad  tazi  moja  televizionna  kletka  bi
trjabvalo  da  zakachat  tabelka  HOMO  SAPIENS!  Vprochem,
kakvo bi se sluchilo s Odisej, ako ne bil naredil da go vyrzhat za
machtata, a ushite na grebcite da se zapushat s vosyk, predi da
chujat  prelystitelnata  pesen  na  sirenite?  Syshtoto!  Bi  mu  se
sluchilo syshtoto, koeto i na men. Nikoga ne bi nameril svoja
pyt! Nikoga njamalo da dojde na sebe si i da se vyrne v Itaka.
No  primerite  ot  literaturata  vse  poveche  izblednjavat,  gubjat
smisyl;  lenivijat  mi  veche  mozyk  ne  pomni  mnogo  ot  po-
ranshnija  mi  pred-televizionen  zhivot...  Vsjaka  sutrin  s
izmivaneto na zybite, izmivam, i kartinite, ostanali v pametta ot
predi. Vse pak, pravja otchajani usilija i vzimam njakoja kniga,
zaklevajki se, che njama da pogledna tazvechernata programa.
Sam  si  postavjam  juzdi:  njama  da  sedja  v  stajata,  kydeto  e
televizoryt,  a  v  kuhnjata,  na  tvyrd  stol,  taka  che  da  izbegna
syblaznitelnata  toplina  na  fotjojla,  kojato  me  prispiva.  Shte
sedja,  znachi,  na  tvyrdo  i  shte  se  borja  protiv  synja,  kojto
synuvam, s otvoreni ochi – s chetene, s edinstvenoto podrychno
sredstvo, pri lipsa na neshto po-dobro. Sled izvestno vreme Lola
me vika da vidja njakakyv glupak na ekrana: „Ela, molja ti se,
da  vidish  samo tova!“.  Stavam,  vlizam v  stajata,  no  tozchas,
hipnotiziran ot kartinite, ne moga veche da se vyrna pri knigata.
Ostavam i zjapam vsichko do kraja. Otchajano se mycha da se
osvobodja,  zashtoto  znam,  che  tova  e  reshitelnata  bitka  za
spasenie  na dushata  i  tjaloto.  Ako ja  izgubja,  shte  stana  zhiv
trup,  edin  ot  bezbrojnite  administrativni  hora-brojleri,  koito
vizhdam vseki  den  kak izbutvat  s  myka dnite  si  kato  breme.
Njakolko pyti  objavjavah izvynredno polozhenie i  mobilizirah
chastite si za nelegalna syprotiva. Kazvah si, che v tezi otchajani
bitki trjabva da vljazat vsichki bez razlika: i deca, i zheni, i stari
bojci, vsichki nezhni, neizstinali mesta v men, zovyt na divoto,
ako  oshte  go  ima,  vsichko,  koeto  njakoga  sym  prochel,
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poslednata nadezhda, v kojato veche i sam ne vjarvam, vsichko,
ama vsichko! Nadigam se s myka ot fotjojla  i zagasvam onzi
ured  za  iztezanie.  Natiskam,  znachi,  kopcheto  i  vsesilnata
kartina, kojato s godini me e prispivala, izvednyzh zapochva da
se  smaljava,  smaljava,  smaljava  i  smaljava,  stava  nishtozhno
malka tochka v tymnija kvadrat, a sled tova zavinagi izchezva.
V hiljadi osveteni prozorci trepti oshte izvestno vreme syshtata
sinkava  svetlina,  gyrmi  signalyt  na  poslednite  novini,
sgromoljasvat se vodopadi ot klozetni kazancheta. Struva mi se,
che  naj-posle  sym  svoboden!  No  oshte  na  drugija  den  pak
popadam v klopka. Samo kolko pyti sym se opitval da izbjagam,
da otslabna,  da stana otnovo onova, koeto sym bil  – chovek!
Izdyrzhal sym den do pladne bez televizija i hrana, sled koeto si
navaksvah vsichko za edna vecher. Kysno e da se vryshtam...
Kysno da predpriema i izmenja kakvoto i da bilo. Ostavjam se...

*

Za  mnogo  misliteli  osnovnijat  problem  na  choveshkija
zhivot, ako dobre sym shvanal, e pravoto na samoubijstvo. I az,
priznavam, chesto sym si mislel za tozi izhod v sluchaj na krajna
neobhodimost i moga da kazha, che vyzmozhnostta da napusna
tazi planeta, na kojato ne sym i iskal da dojda, e oblekchavala
mnogo ot tezhkite mi, da ne kazha – na bezizhodica, momenti,
kogato  okolo  men  se  e  zatjagala  primkata  na  kancelarskija
zhivot.  No  v  samoubijstvoto  ima  i  neshto,  koeto  dobre
vyzpitanijat chovek, kakyvto sym i az, ne mozhe da ponese, a
imenno,  che  obizhda  s  banalnostta  si...  Njamam  pred  vid
proshtalnoto  pismo,  bez  koeto  ne  mozhe;  kakvo  izobshto  da
napishesh  v  nego  i  na  kogo;  kak  da  objasnish  tazi  svoja
postypka? Ne, ne stava vypros za tova! Struva mi se, che njama
absoljutno chisto samoubijstvo. Vsichki tezi obesvanija, kogato
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vi namirat s izplezen ezik i posinjalo lice, prysnatijat mozyk po
kilima,  vanite,  pylni  s  kryv ot  veni,  kuhnite,  koito  vonjat  na
otroven gaz ili oshte gorjat, spleskanite tela na trotoara, podutite
trupove,  koito  pluvat  po  techenieto  na  rekite...  Nozh,  gaz,
kurshum, ili primka? Kakyv beden izbor! V kojto i da e variant,
smyrtta  sigurno  e  boleznena  –  njama  prijatno  samoubijstvo.
Osven tova, ostava tjaloto. Kakvo shte pravish s nego? Kakyv
shok za blizki i rodnini, kolko myki da syberat samoubieca, za
da  go  sglobjat,  da  go  grimirat,  oblekat  ili  vkochanen  da  go
prenesat na legloto!  Ne sym egoist,  ne moga da ne mislja  za
trevogite,  koito bih syzdal na blizkite si sys sebichnija  si akt.
Mnogo  vreme  sym  prekarval  v  razmishlenija  za  pravoto  na
samoubijstvo, estestveno, ne poveche ot vsichki ostanali, koito
izobshto ne priznavat  otkrito,  che misljat  za smyrt. No shtom
vednyzh se zaeh s razreshavane na tazi mrachna zagadka, tja ne
me  napusna  chak  dokato  sobstvenoto  mi  natezhalo  tjalo  i
negovata  ochevidna  razruha  leka-poleka  ne  me  navedoha  na
epohalnata  misyl  za  bezbolezneno,  diskretno  i  syvsem
bezshumno  samounishtozhenie,  koeto  njama  da  uvredi  na
nikogo, osven na onzi, kojto go izvyrshva. Tova e samoubijstvo
bez golemi zhestove, shum i tragedii, bez patetika, sledovatelno
syvsem  nezabelezhimo  za  obiknovenija  zritel  i  prilagano,
spokojno  moga  da  kazha,  pochti  masovo,  bez  njakoj  da  se
uchudva.  Zabeljazah  naprimer,  che  okolo  mene  se  dvizhat
mnozhestvo  myrtyvci.  Ne,  ne  e  igra  na  dumi:  dejstvitelno  sa
myrtvi,  vypreki che hodjat,  pijat,  jadat,  razmnozhavat se, dori
ponjakoga sa duhoviti  v kompanija...  No ugasnalite  im ochi i
njakakva edva zabelezhima potisnatost, govorjat na onzi, kojto
umee da chete licata, che tova sa PRIMIRENI hora, otkazali se
ot zhivota v edin moment i syglasili se samo da syshtestvuvat,
da bydat  statisti,  da prozhivjavat,  nishto poveche.  Estestveno,
nikoj ot tjah ne znae, che veche ne e mezhdu zhivite, samo ot
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vreme na vreme za takyv chovek kazvat:  „Abe, ne e  li  onja,
umrelija?“  Vprochem,  da  postigna  tjahnoto  systojanie
syznatelno, sys silata ili slabostta na voljata si, vse edno, za men,
mozhe da se kazhe, predstavljava syvyrsheno samoubijstvo, bez
kakvito i  da bilo sledi,  koeto e syshto taka trudno izpylnimo,
kakto  i  syvyrshenoto  prestyplenie.  Po  tozi  nachin  chovek  ne
prichinjava na nikogo bolka, umira nezabelezhimo, dylgo, dylgo
i  syvsem prijatno.  Decata  mu  ne  sa  presledvani  do  kraja  na
zhivota si ot sluchaja „bashta-samoubiec“ (koeto mozhe da byde
seriozna  sjanka  v  biografijata  na  vsekigo),  izobshto  nishto
osobeno ne se sluchva – samo se umira, umira, umira, samo se
umira...

Trjabva da spomena oshte i tova, che kato syvsem malko
momche  sym  chel  i  slushal  mnogo  za  smeli  hora,  koito
izvyrshvali naj-razlichni eksperimenti s telata si i che takyv vid
avantjura postojanno me e privlichala. Za syzhalenie proizlizam
ot  naj-obiknoveno  drebnoburzhoazno  semejstvo,  koeto  ne
projavjavashe  razbirane  kym  avantjuristichnija  mi  duh  v
zarodish. Pokojnata mi majka ne iskashe i da chue da se katerja
po skalite ili da se gmurkam po-dylboko ot svoja ryst (kazvashe,
che tova ne e dobre za ushite),  a shto se kasae do rekord po
gladuvane,  kakyvto  po  neizvestni  prichini  naj-mnogo  me
interesuvashe,  tja  smjatashe  za  lichna  obida  ako  otkazheh  da
priema  i  vtora  chinija  ot  njakoe  jastie,  prigotveno  ot  neja  s
ljubov. Bashta mi, strog i patriarhalen sluzhitel  v zheleznicite,
smjatashe,  che  na  edin  normalen  i  pochten  grazhdanin  ne
podobava da si opitva silite v takiva, spored nego, cirkadzhijski
zanimanija i che vyv vsichko trjabva da bydesh umeren i da se
pridyrzhash  kym  zlatnata  sreda.  S  techenie  na  vremeto  Lola
zapochna da gotvi syshto taka vkusni jastija, kakto i majka mi, a
sled  tova  nastypi  period  na  otnositelno  blagosystojanie,  pone
shto se otnasja do hranata, taka che ot rekorda mi po gladuvane i
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pomen  ne  ostana,  mozhe  bi  staroto  zhelanie  da  se  izjavja  v
neshto,  beshe  ostanalo  da  tlee  neugasnalo  njakyde  pod
vsekidnevnite  navici?  S dve dumi,  vmesto da schupja vsichki
rekordi po gladuvane, za koeto se gotveh oshte kato momche,
reshih  da  se  otdam  na  prejazhdane!  Kym  tazi  misyl  me
navedoha njakolko prichini. Pyrvo, nito edno obshtestvo v sveta
ne  obicha  izgladnelite.  Te  vinagi  sa  kato  njamo  obvinenie.
Prekalenata  hilavost otkraj  vreme se schita  za symnitelna – v
telata  bez gram izlishna  plyt  kato  pravilo  obiknoveno se krie
skeptichen  duh,  nedoverie,  podozrenie,  nakratko  –
nedovolstvo...  Ne  naprazno  prez  cjalata  istorija  na
chovechestvoto debelite presledvat kljoshtavite!

No shte vi izlyzha, ako tvyrdja, che syznatelno reshih da
nadebeleja.  Otkyde  u  men  tolkova  sila!  V  jadeneto  potyrsih
spasenie prosto ot otchajanie, zatypjavane i beznadezhdnost, v
koito  zatynah,  obezkurazhen  ot  malkite,  po-tochno  kazano,
nikakvi  perspektivi  da  postigna  neshto  znachitelno  v  zhivota.
Prosto  se  otdadoh  na  lapaneto  kato  uteha.  Znachi  nishto
izkljuchitelno  ne  sym  napravil,  osven  che  vdignah  ryce  ot
vsichko, stisnah ochi, i kato istinski samoubiec skochih s glavata
nadolu v hranata.  Nima ne sa ni karali  nasila da jadem oshte
kato  bebeta?  Cjalata  ni  civilizacija  zapochva  s  typchene  na
pelenachetata!

No da ne protakam, a da vi kazha po-dobre vednaga kak se
vpusnah v naj-goljamata si avantjura na svoja skuchen zhivot.
Kogato  dnes  si  pomislja  za  tova  (a  vse  po-rjadko  mislja  za
kakvoto  i  da  bilo,  zashtoto  misleneto  predstavljava
izkljuchitelno usilie za men), si spomnjam, che otchajanoto mi
nachinanie zapochna prez edin syvsem obiknoven den, po vreme
na zakuska.  Sutrinta  beshe  oblachna i,  kakto  vseki  drug den,
trjabvashe  da  otida  v  sluzhbata.  Poglednah  gorkata  si  zhena,
kojato  otdavna  veche  beshe  zanemarila  vynshnija  si  vid  i  se
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uchudih: otkyde se vzeh s neja? Izobshto ne pochuvstvah po-
blizka  i  dyshterja  ni,  veche  porasnalo,  syvsem  otchuzhdeno
momiche,  s  koeto  rjadko  razgovarjah.  Cheteshe  njakakvo
spisanie  za  televizija.  Ponjakoga  se  sluchva  chovek  da  vidi
blizkite si v njakakva druga svetlina, sjakash gi vizhda za pryv
pyt  v  zhivota  si,  no  mislja,  che  tvyrde  rjadko  se  sluchva  v
syshtata svetlina da vidi i sebe si i neochakvano da shvane, che
ot nego se e izparil  celijat  mu duh, izcheznala e cjalata onazi
energija,  po  kojato  se  razlichava  chovek  ot  domashnoto
zhivotno; kogato ustanovi, che cjal e napraven ot kozha, meso,
kosti,  cherva,  plazma,  bybreci,  stomah,  beli  i  cherveni  kryvni
telca – che vsyshtnost e svoeobrazna ZHIVA MASHINA, kojato
neprekysnato iska da se naliva s  technosti  i  da se zahranva s
kalorii, za da prodylzhava da raboti... Ne moga tochno da opisha
tova  stranno  chuvstvo,  no  shtom  me  obze,  se  otprishtih!
Syshtevremenno mi beshe i tyzhno, i smeshno, che nikoj i ne
zabeljaza,  che  se  vpuskam  v  edno  ot  naj-smyrtonosnite
prikljuchenija, za koito e izvestno – v avantjura, ot kojato njama
pochti  nikakva nadezhda za vryshtane.  Njamashe tyrzhestveni
rechi,  nito  pristanishta,  zadrysteni  ot  platnohodi  i  lodki,
njamashe nito voenna muzika, nito televizionni kameri; vpusnah
se, bez da se mrydna ot mjastoto si, v tova opasno pytuvane, a
dori mojata bedna Lola ne me celuna po buzata na proshtavane.

Za nachalo izjadoh polovin oshte topyl hljab s  toku-shto
prigotveni  domashni  pryzhki,  a  sled  tova  se  nahvyrlih  na
slanina,  salam,  smetana  i  sirene,  sled  tova  pyk  gavrytnah
polovin lityr studeno kakao i ometoh polovin burkan sladko ot
slivi.  Kogato  svyrshih  s  tova,  pochistih  onova,  koeto  beshe
ostanalo pred drugite. Spomnjam si – dyshterja mi me pogledna
nad vestnika i kaza:

- Skiv, tate shte se PUKNE ot jadene!
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Izobshto tja i ne podozirashe kolko istina ima v tova. Da,
propuka  se  dylgo  ohranjavanijat  predpazen  bent  na
vyzdyrzhanieto! Tazi sutrin oshte ne mi beshe syvsem jasno, che
v osnovata na moeto otdavane na jadeneto lezhi zhelanieto za
samounishtozhenie.  Nima  tova  e  chudno?  Nima  vyv  vseki
podvig njama syshto i mnogo samoubijstveno?

S  izjazhdane  na  vse  po-golemi  i  po-golemi  kolichestva
hrana, sjakash postepenno potyvah v njakakvo typo blazhenstvo.
Kryvta  vse  po-trudno  stigashe  do  mozyka  mi,  angazhirana  s
hranosmilaneto,  koeto  skoro  me  nakara  redovno  da  spja  sled
obed vse po-dylgo i  po-dylgo,  dokato  ne dojde  vremeto  (po-
tochno BREMETO!),  kogato se budeh samo za vecherja  i  za
izvestno vreme dremeh pred vkljuchenija televizor, a sled tova
pak zaspivah.  Budeh se v tri  posred  nosht  ot  glad i  jadjah  v
mraka,  osveten  samo  ot  prizrachnata  svetlina  na  otvorenija
hladilnik.

Ot den na den se izgubvashe predishnata  mi ozlobenost,
topeshe se nedovolstvoto pod goreshtinata na slaninata, s kojato,
sloj sled sloj, obvivah bivshija si gnjav. V nachaloto, estestveno,
trjabvashe da upotrebja  i  malko volja,  za da jam, no veche v
„pylnata“ faza razshirenite cherva sami zapochnaha da si iskat
vse  poveche  hrana.  Oshte  neshto:  chovek  cjal  zhivot  chaka
njakakvo  chudo,  koeto  da  go  otyrve,  tova  e  nadezhdata,
podhranvana  ot  idvashtite  dni;  naj-chesto  celijat  ti  zhivot
proticha  v  sladostni  ochakvane  na  neshto,  koeto  v  povecheto
sluchai izobshto ne se sbydva. Vprochem, njakoj, kojto namira
udovolstvija  v  osezaemi,  delnichni  neshta,  njakoj  pijanica  ili
chrevougodnik  naprimer,  osyshtestvjava  s  vsjaka  chasha  ili
vsjako jastie chudoto, koeto drugite taka bezuspeshno ochakvat i
tyrsjat.  Ochakvaneto  na  objada  me  izpylvashe  s  neizrazimo
vylnenie i shtastie, kato che li njakoja krasavica mi e opredelila
sreshta. Shtom stana duma za tova: moite sto chetirijset i osem

187



kilograma,  koito  natrupah  samo  za  njakolko  godina,  me
osvobodiha ot mnogo zadylzhenija – sred tjah i naj-dosadnoto:
nikoj  ne  ochakvashe  ot  men,  che  shte  se  zanimavam s  onezi
smeshni  dvizhenija  i  che  redovno  shte  izpylnjavam
sypruzheskite si zadylzhenija, sled kato vryzkite na obuvkite si
ne mozheh da zavyrzha. Noshtta zapochna da prinadlezhi samo
na men! I taka, oshte s postavjaneto na chiniite vyrhu masata,
kogato  chueh  harakternoto  trakane  na  vilici  i  lyzhici  ili
prashtjashtoto  fshshshshshsh-shipene  na  shnicela,  metnat  v
nazhezhenija tigan, me pobivaha sladostni trypki pod ezika, po
nebceto i vyrhovete na zybite. V syotvetstvie s Pavlov, tochno
useshtah vkusa na jadeneto desetina minuti predi pyrvija zalyk
da se e plyznal prez hranoprovoda v stomaha. I vizh ti! Oshte
shtom zavyrsheh objada, pred mene se pojavjavashe nova cel,
otkrivah nov smisyl – vecherjata! Ljagah si v krevata, mislejki s
kopnezh za zakuskata i novite utrinni vestnici. Vprochem skoro
vestnicite  nezabeljazano  otpadnaha.  Kolkoto  poveche
zatlystjavah,  tolkova po-malko me interesuvaha drugite hora i
sydbite im. Prestanah da se interesuvam ot politika, izkustvo, za
vremeto...  Chovek  s  godini  se  typche  s  informacija,  chuzhdi
chuvstva  i  opit.  E,  stiga  mi  tolkova!  Doshlo  e  vreme  ot
natrupanija opit da se napravi sintez, za da se zapochne neshto,
neshto  novo,  samo  moe  i  nichie  drugo!  Ne  mislja  da  se
obrazovam  chak  do  smyrtta  si,  kojato  veche  e  zapochnala!
Vmesto vsichko ostanalo,  sysredotochih  se vyrhu syshtnostta:
vslushvah se v tjaloto si, pronikvajki vse po-dylboko v samija
sebe si, potopen v slanina kato v njakakva meka bronja protiv
sveta. Leka-poleka se sboguvah s zhivota, kojto sega dostigashe
do men samo pod formata na hrana. Izvestno vreme se zamisljah
ej-taka,  mezhdu  drugoto,  otkyde  se  vzema  mesoto,  koeto  do
vchera e hodelo na chetiri kraka, otkyde dokarvat shunkata – ot
planinata  ili  ot  ravninata,  dali  zelenchucite  sa  pryskani  s
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pesticidi,  dali  hljabyt  e pechen v chastna furna ili  e kupen ot
supera, no skoro i tova prestana; na sto i sedemdeset kilograma
me interesuvashe predi vsichko kolichestvoto, pochti vse edno
mi beshe kakvo jam. Podobno neshto mi se sluchi i s vkusa na
jastijata! V nachaloto obryshtah vnimanie na kulinarnite njuansi,
dokato ne stignah do syshtnostta, do naj-prostite selski jastija,
bez  kakvato  i  da  bilo  iztynchenost.  Presitenoto  mi  setivo  na
vkusa veche ne mozheshe da se vyzbudi ot  nikakyv pikanten
sos; mozheha da me zadovoljat samo kartofi, bob, zele, bakla,
slanina, praz, hljab... Dokato oshte ZHIVEEH, bjah zabeljazal,
che pristrastenite pijanici,  obladani ot alkohola, izobshto ne se
interesuvat  ot  kachestvoto  na  vinoto  ili  rakijata.  Starajat  se
kolkoto se mozhe po-byrzo da  izpadnat  v  bezsyznanie  i  pijat
vsichko nared, koeto im padne pod ryka, meshat bira i konjak,
vino i likjori, v systojanie sa da pijat i spirt – samo i samo da
stignat kolkoto se mozhe po-byrzo TAM.

Na  dadena,  obshtestveno  dopustima  stepen  na
nadebeljavame,  uslovno  da  ja  narechem,  taka,  po-pylnijat
chovek  se  polzva  s  njakakvo  predimstvo  pred  ostanalite,  po-
malko debelite. Koj e vidjal slab direktor na klanica? Koj vjarva
na njakoj goljam stopanski deec, ako ne e ohranen, avtoriteten?
Mislja, che uspehyt v delovite i literaturnite sredi u nas dostiga
svoja vryh na okolo sto i dvajset  kilograma; takova beshe po
moe vreme idealnoto teglo na naj-vlijatelnite tyrgovci i esteti.
Pri tova istorijata ni e pylna s glad i nemotija. Vekovnijat ideal
na gladnija narod vse oshte e edrijat, dobre ohranen pop, chiito
cherveni buzi sa nashareni ot sinkavi kapiljari. Toj e totem protiv
straha ot nasledstven glad. Toj e primer za podrazhanie! Nikoga
ne sym imal poveche uspeh v sluzhbata ot onazi godina, kogato
varirah mezhdu sto i dvajset i sto i chetirijset kilograma! Koj bi
posmjal da me izprati s kurierskata poshta v njakoja druga firma,
shtom me videshe kak s dostojnstvo dremja zad svoeto bjuro?
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Pri tova stanah problem za asansjorite. Shtom vlezeh v kabinata,
tozchas svetvashe chervenata lampichka. No na granicata na sto
i  shejset  kila  chovek  prestava  da  byde  s  dostojnstvo  i  stava
tragichno  smeshen.  Kakvo  mozheha  da  pravjat  s  men?
Zapochnaha  da  me  izprashtat  na  lechenie  za  smetka  na
dyrzhavata. Obikolih njakolko sanatoriuma za otslabvane vse v
chudesni zhivopisni kurorti i bani. Denem se hraneh na nauchna
osnova, po shema, a vecher se izmykvah i obikaljah krychmite
okolo garite. Uspjah da vmykna i izvestno kolichestvo kolbasi i
gi skrih v tajnik, kojto bjah izdylbal v djusheka. Sanitarkite mi
vnasjaha  skrishom v sanatoriuma  paketi  s  kjufteta  na  skara  i
krenvirshi. Sled kato izobshto ne mozhaha da si objasnjat zashto
neprekysnato  nadebeljavam,  vmesto  da  otslabvam,  lekarite,
kakto obiknoveno, obviniha hormonite! Ako ne syshtestvuvaha
te  i  tajnstvenite  alergii,  kak  inache  biha  opravdali  svoite
neuspehi? Sladko im se nadsmivah v sebe si, dokato izsledvaha
ogromnoto mi razpluto melanholichno tjalo,  koeto postepenno
pridobivashe  formite  na  bolnichnata  staja.  Podhlyznah  im
naukata!  Kak  da  razberat,  che  stava  duma  za  obiknoveno
samoubijstvo?  Za  mene  otdavna  veche  ne  syshtestvuvat
delnichnite  problemi  na  srednija  chovek.  Prevyrnah  se  v
dobrodushno chudovishte i v nauchnata periodika sym izvesten
kato  FENOMEN!  Otdavna  veche  gledam  snizhoditelno  i  s
prevyzhodstvo na onezi neshtastni amatjori-lapachi, koito v naj-
dobrija sluchaj uspjavat da izjadat na bas stotina baklavi ili vol!
Diletanti!  Na  dvesta  i  petdeset  kilograma  (ot  tjah  180  kila
slanina) prestanah da se dvizha. Osvobodih se ot mnogo grizhi i
nenuzhni  neshta.  Tyj  kato  nikoj  ne  pravi  tolkova  shiroko
obleklo, po cjal den sym omotan v tynki charshafi, bos, nespynat
ot  suetata  i  pridyrzhaneto  kym  bezsmisleni  modi.  Sam.
Obsluzhvat me s vnimanie i ljubov. Inache ne bih mogyl i da se
pomrydna; stavite mi ne biha izdyrzhali tazi tezhest. Syrceto mi,
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kazvat,  e  pretovareno,  tyj  kato  organizmyt  mi  neprekysnato
trjabva da proizvezhda nova kryv. Slaninata mi se e infiltrirala v
chernija  drob  i  bybrecite.  Disham  trudno,  tyj  kato  poradi
natrupanite  maznini,  se  e  namalilo  prostranstvoto  za  grydnija
kosh.  Prez  tova  vreme  lekarite  izsledvaha  psihosomatichnite
vryzki  na  byrzoto  mi  napylnjavane,  otkrivaha  nedostytychno
ljubov v detstvoto, razgadavaha obyrkanostta na obshtestvenata
struktura...  Ne  im  razkrih  istinskata  prichina,  vse  oshte  gi
ostavjam da se mychat...

Postignah,  znachi,  naj-nakraja  celta  si  i  se  osvobodih  ot
razrushitelnite toksini na vsekidnevnija zhivot. Kolko dalech e
sega onova vreme, kogato se mjatah v pajazhinata v tyrsene na
izhod! Kolko strasti,  myki i naivnost!  Kolko nadezhdi! Veche
postepenno  vsichki  sa  me  zabravili.  I  v  ZUKID,  kojto  chrez
njakakva zapletena tranzakcija sys socialnoto osigurjavane me
prehvyrli  na  izdryzhka  na  Medicinskija  institut,  sled  kato
propadna opityt  mu da me teslimi  na cirk „Central“.  Za men
sega se pishe kato za naj-debelija chovek na Balkanite! Snimat
me za srednite  stranici  na vestnicite,  tyj  kato  ne moga da se
pobera samo na edna stranica. Zhalko, che vsichko tova ne mi
dostavja udovolstvie. Uspehyt izglezhda dojde prekaleno kysno.
Za  da  ne  se  zadusha  v  synja,  spja  sednal  na  specialno
konstruiran  krevat,  kojto  syshtevremenno  e  i  precizen  kantar.
Samoten sym. Potyvam v syn; spja, spja, svit na kylbo njakyde
dylboko v tova chudovishtno tjalo,  koeto veche ne e moe, na
tozi svjat, kojto veche ne e moj... Prez polusynja mi preminavat
veliki  obrazci,  koito  veche  dosta  sym  nadminal  po  debelina.
Idvat da me posetjat misterioznijat Buda, namazan sys sveshteni
mazila;  lakomijat  Gargantjua,  nepopravimijat  veseljak  Kola
Brjonon, Balzak, zagyrnat v shiroka anterija; vechno synenijat
Oblomov s halat, po kojto lyshtjat petna ot razljat borsh; starijat
kryshkach, dobrijat vojnik Shvejk... Vsichki dobrodushni poeti i
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lapachi,  bohemi,  nenasitnici,  chrevougodnici,  vedri  pesimisti,
samoubijci!  Ne  idva  edinstveno  Majls  Darden  ot  Severna
Karolina,  naj-tezhkijat  chovek  na  sveta.  Verojatno  jade  s
posledni  sili,  zashtoto  se  plashi,  che  skoro  shte  mu  otnema
rekorda. Oshte samo trijset i sedem kila i trista i petdeset grama,
i sym go stignal!

Pazi se, Darden! Idvam...
(1979)
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