
 
Za mnogo misliteli osnovnijat problem na choveshkija 

zhivot, ako dobre sym shvanal, e pravoto na samoubijstvo. I az, 
priznavam, chesto sym si mislel za tozi izhod v sluchaj na krajna 
neobhodimost i moga da kazha, che vyzmozhnostta da napusna 
tazi planeta, na kojato ne sym i iskal da dojda, e oblekchavala 
mnogo ot tezhkite mi, da ne kazha – na bezizhodica, momenti, 
kogato okolo men se e zatjagala primkata na kancelarskija 
zhivot. No v samoubijstvoto ima i neshto, koeto dobre 
vyzpitanijat chovek, kakyvto sym i az, ne mozhe da ponese, a 
imenno, che obizhda s banalnostta si... Njamam pred vid 
proshtalnoto pismo, bez koeto ne mozhe; kakvo izobshto da 
napishesh v nego i na kogo; kak da objasnish tazi svoja 
postypka? Ne, ne stava vypros za tova! Struva mi se, che njama 
absoljutno chisto samoubijstvo. Vsichki tezi obesvanija, kogato 
vi namirat s izplezen ezik i posinjalo lice, prysnatijat mozyk po 
kilima, vanite, pylni s kryv ot veni, kuhnite, koito vonjat na 
otroven gaz ili oshte gorjat, spleskanite tela na trotoara, podutite 
trupove, koito pluvat po techenieto na rekite... Nozh, gaz, 
kurshum, ili primka? Kakyv beden izbor! V kojto i da e variant, 
smyrtta sigurno e boleznena – njama prijatno samoubijstvo. 
Osven tova, ostava tjaloto. Kakvo shte pravish s nego? Kakyv 
shok za blizki i rodnini, kolko myki da syberat samoubieca, za 
da go sglobjat, da go grimirat, oblekat ili vkochanen da go 
prenesat na legloto! Ne sym egoist, ne moga da ne mislja za 
trevogite, koito bih syzdal na blizkite si sys sebichnija si akt. 
Mnogo vreme sym prekarval v razmishlenija za pravoto na 
samoubijstvo, estestveno, ne poveche ot vsichki ostanali, koito 
izobshto ne priznavat otkrito, che misljat za smyrt. No shtom 
vednyzh se zaeh s razreshavane na tazi mrachna zagadka, tja ne 
me napusna chak dokato sobstvenoto mi natezhalo tjalo i 
negovata ochevidna razruha leka-poleka ne me navedoha na 
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epohalnata misyl za bezbolezneno, diskretno i syvsem 
bezshumno samounishtozhenie, koeto njama da uvredi na 
nikogo, osven na onzi, kojto go izvyrshva. Tova e samoubijstvo 
bez golemi zhestove, shum i tragedii, bez patetika, sledovatelno 
syvsem nezabelezhimo za obiknovenija zritel i prilagano, 
spokojno moga da kazha, pochti masovo, bez njakoj da se 
uchudva. Zabeljazah naprimer, che okolo mene se dvizhat 
mnozhestvo myrtyvci. Ne, ne e igra na dumi: dejstvitelno sa 
myrtvi, vypreki che hodjat, pijat, jadat, razmnozhavat se, dori 
ponjakoga sa duhoviti v kompanija... No ugasnalite im ochi i 
njakakva edva zabelezhima potisnatost, govorjat na onzi, kojto 
umee da chete licata, che tova sa PRIMIRENI hora, otkazali se 
ot zhivota v edin moment i syglasili se samo da syshtestvuvat, 
da bydat statisti, da prozhivjavat, nishto poveche. Estestveno, 
nikoj ot tjah ne znae, che veche ne e mezhdu zhivite, samo ot 
vreme na vreme za takyv chovek kazvat: „Abe, ne e li onja, 
umrelija?“ Vprochem, da postigna tjahnoto systojanie 
syznatelno, sys silata ili slabostta na voljata si, vse edno, za men, 
mozhe da se kazhe, predstavljava syvyrsheno samoubijstvo, bez 
kakvito i da bilo sledi, koeto e syshto taka trudno izpylnimo, 
kakto i syvyrshenoto prestyplenie. Po tozi nachin chovek ne 
prichinjava na nikogo bolka, umira nezabelezhimo, dylgo, dylgo 
i syvsem prijatno. Decata mu ne sa presledvani do kraja na 
zhivota si ot sluchaja „bashta-samoubiec“ (koeto mozhe da byde 
seriozna sjanka v biografijata na vsekigo), izobshto nishto 
osobeno ne se sluchva – samo se umira, umira, umira, samo se 
umira... 

Trjabva da spomena oshte i tova, che kato syvsem malko 
momche sym chel i slushal mnogo za smeli hora, koito 
izvyrshvali naj-razlichni eksperimenti s telata si i che takyv vid 
avantjura postojanno me e privlichala. Za syzhalenie proizlizam 
ot naj-obiknoveno drebnoburzhoazno semejstvo, koeto ne 
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projavjavashe razbirane kym avantjuristichnija mi duh v 
zarodish. Pokojnata mi majka ne iskashe i da chue da se katerja 
po skalite ili da se gmurkam po-dylboko ot svoja ryst (kazvashe, 
che tova ne e dobre za ushite), a shto se kasae do rekord po 
gladuvane, kakyvto po neizvestni prichini naj-mnogo me 
interesuvashe, tja smjatashe za lichna obida ako otkazheh da 
priema i vtora chinija ot njakoe jastie, prigotveno ot neja s 
ljubov. Bashta mi, strog i patriarhalen sluzhitel v zheleznicite, 
smjatashe, che na edin normalen i pochten grazhdanin ne 
podobava da si opitva silite v takiva, spored nego, cirkadzhijski 
zanimanija i che vyv vsichko trjabva da bydesh umeren i da se 
pridyrzhash kym zlatnata sreda. S techenie na vremeto Lola 
zapochna da gotvi syshto taka vkusni jastija, kakto i majka mi, a 
sled tova nastypi period na otnositelno blagosystojanie, pone 
shto se otnasja do hranata, taka che ot rekorda mi po gladuvane i 
pomen ne ostana, mozhe bi staroto zhelanie da se izjavja v 
neshto, beshe ostanalo da tlee neugasnalo njakyde pod 
vsekidnevnite navici? S dve dumi, vmesto da schupja vsichki 
rekordi po gladuvane, za koeto se gotveh oshte kato momche, 
reshih da se otdam na prejazhdane! Kym tazi misyl me 
navedoha njakolko prichini. Pyrvo, nito edno obshtestvo v sveta 
ne obicha izgladnelite. Te vinagi sa kato njamo obvinenie. 
Prekalenata hilavost otkraj vreme se schita za symnitelna – v 
telata bez gram izlishna plyt kato pravilo obiknoveno se krie 
skeptichen duh, nedoverie, podozrenie, nakratko – 
nedovolstvo... Ne naprazno prez cjalata istorija na 
chovechestvoto debelite presledvat kljoshtavite! 

No shte vi izlyzha, ako tvyrdja, che syznatelno reshih da 
nadebeleja. Otkyde u men tolkova sila! V jadeneto potyrsih 
spasenie prosto ot otchajanie, zatypjavane i beznadezhdnost, v 
koito zatynah, obezkurazhen ot malkite, po-tochno kazano, 
nikakvi perspektivi da postigna neshto znachitelno v zhivota. 
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Prosto se otdadoh na lapaneto kato uteha. Znachi nishto 
izkljuchitelno ne sym napravil, osven che vdignah ryce ot 
vsichko, stisnah ochi, i kato istinski samoubiec skochih s glavata 
nadolu v hranata. Nima ne sa ni karali nasila da jadem oshte 
kato bebeta? Cjalata ni civilizacija zapochva s typchene na 
pelenachetata! 

No da ne protakam, a da vi kazha po-dobre vednaga kak se 
vpusnah v naj-goljamata si avantjura na svoja skuchen zhivot. 
Kogato dnes si pomislja za tova (a vse po-rjadko mislja za 
kakvoto i da bilo, zashtoto misleneto predstavljava 
izkljuchitelno usilie za men), si spomnjam, che otchajanoto mi 
nachinanie zapochna prez edin syvsem obiknoven den, po vreme 
na zakuska. Sutrinta beshe oblachna i, kakto vseki drug den, 
trjabvashe da otida v sluzhbata. Poglednah gorkata si zhena, 
kojato otdavna veche beshe zanemarila vynshnija si vid i se 
uchudih: otkyde se vzeh s neja? Izobshto ne pochuvstvah po-
blizka i dyshterja ni, veche porasnalo, syvsem otchuzhdeno 
momiche, s koeto rjadko razgovarjah. Cheteshe njakakvo 
spisanie za televizija. Ponjakoga se sluchva chovek da vidi 
blizkite si v njakakva druga svetlina, sjakash gi vizhda za pryv 
pyt v zhivota si, no mislja, che tvyrde rjadko se sluchva v 
syshtata svetlina da vidi i sebe si i neochakvano da shvane, che 
ot nego se e izparil celijat mu duh, izcheznala e cjalata onazi 
energija, po kojato se razlichava chovek ot domashnoto 
zhivotno; kogato ustanovi, che cjal e napraven ot kozha, meso, 
kosti, cherva, plazma, bybreci, stomah, beli i cherveni kryvni 
telca – che vsyshtnost e svoeobrazna ZHIVA MASHINA, kojato 
neprekysnato iska da se naliva s technosti i da se zahranva s 
kalorii, za da prodylzhava da raboti... Ne moga tochno da opisha 
tova stranno chuvstvo, no shtom me obze, se otprishtih! 
Syshtevremenno mi beshe i tyzhno, i smeshno, che nikoj i ne 
zabeljaza, che se vpuskam v edno ot naj-smyrtonosnite 
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prikljuchenija, za koito e izvestno – v avantjura, ot kojato njama 
pochti nikakva nadezhda za vryshtane. Njamashe tyrzhestveni 
rechi, nito pristanishta, zadrysteni ot platnohodi i lodki, 
njamashe nito voenna muzika, nito televizionni kameri; vpusnah 
se, bez da se mrydna ot mjastoto si, v tova opasno pytuvane, a 
dori mojata bedna Lola ne me celuna po buzata na proshtavane. 

Za nachalo izjadoh polovin oshte topyl hljab s toku-shto 
prigotveni domashni pryzhki, a sled tova se nahvyrlih na 
slanina, salam, smetana i sirene, sled tova pyk gavrytnah 
polovin lityr studeno kakao i ometoh polovin burkan sladko ot 
slivi. Kogato svyrshih s tova, pochistih onova, koeto beshe 
ostanalo pred drugite. Spomnjam si – dyshterja mi me pogledna 
nad vestnika i kaza: 

- Skiv, tate shte se PUKNE ot jadene! 
Izobshto tja i ne podozirashe kolko istina ima v tova. Da, 

propuka se dylgo ohranjavanijat predpazen bent na 
vyzdyrzhanieto! Tazi sutrin oshte ne mi beshe syvsem jasno, che 
v osnovata na moeto otdavane na jadeneto lezhi zhelanieto za 
samounishtozhenie. Nima tova e chudno? Nima vyv vseki 
podvig njama syshto i mnogo samoubijstveno? 

S izjazhdane na vse po-golemi i po-golemi kolichestva 
hrana, sjakash postepenno potyvah v njakakvo typo blazhenstvo. 
Kryvta vse po-trudno stigashe do mozyka mi, angazhirana s 
hranosmilaneto, koeto skoro me nakara redovno da spja sled 
obed vse po-dylgo i po-dylgo, dokato ne dojde vremeto (po-
tochno BREMETO!), kogato se budeh samo za vecherja i za 
izvestno vreme dremeh pred vkljuchenija televizor, a sled tova 
pak zaspivah. Budeh se v tri posred nosht ot glad i jadjah v 
mraka, osveten samo ot prizrachnata svetlina na otvorenija 
hladilnik. 

Ot den na den se izgubvashe predishnata mi ozlobenost, 
topeshe se nedovolstvoto pod goreshtinata na slaninata, s kojato, 
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sloj sled sloj, obvivah bivshija si gnjav. V nachaloto, estestveno, 
trjabvashe da upotrebja i malko volja, za da jam, no veche v 
„pylnata“ faza razshirenite cherva sami zapochnaha da si iskat 
vse poveche hrana. Oshte neshto: chovek cjal zhivot chaka 
njakakvo chudo, koeto da go otyrve, tova e nadezhdata, 
podhranvana ot idvashtite dni; naj-chesto celijat ti zhivot 
proticha v sladostni ochakvane na neshto, koeto v povecheto 
sluchai izobshto ne se sbydva. Vprochem, njakoj, kojto namira 
udovolstvija v osezaemi, delnichni neshta, njakoj pijanica ili 
chrevougodnik naprimer, osyshtestvjava s vsjaka chasha ili 
vsjako jastie chudoto, koeto drugite taka bezuspeshno ochakvat i 
tyrsjat. Ochakvaneto na objada me izpylvashe s neizrazimo 
vylnenie i shtastie, kato che li njakoja krasavica mi e opredelila 
sreshta. Shtom stana duma za tova: moite sto chetirijset i osem 
kilograma, koito natrupah samo za njakolko godina, me 
osvobodiha ot mnogo zadylzhenija – sred tjah i naj-dosadnoto: 
nikoj ne ochakvashe ot men, che shte se zanimavam s onezi 
smeshni dvizhenija i che redovno shte izpylnjavam 
sypruzheskite si zadylzhenija, sled kato vryzkite na obuvkite si 
ne mozheh da zavyrzha. Noshtta zapochna da prinadlezhi samo 
na men! I taka, oshte s postavjaneto na chiniite vyrhu masata, 
kogato chueh harakternoto trakane na vilici i lyzhici ili 
prashtjashtoto fshshshshshsh-shipene na shnicela, metnat v 
nazhezhenija tigan, me pobivaha sladostni trypki pod ezika, po 
nebceto i vyrhovete na zybite. V syotvetstvie s Pavlov, tochno 
useshtah vkusa na jadeneto desetina minuti predi pyrvija zalyk 
da se e plyznal prez hranoprovoda v stomaha. I vizh ti! Oshte 
shtom zavyrsheh objada, pred mene se pojavjavashe nova cel, 
otkrivah nov smisyl – vecherjata! Ljagah si v krevata, mislejki s 
kopnezh za zakuskata i novite utrinni vestnici. Vprochem skoro 
vestnicite nezabeljazano otpadnaha. Kolkoto poveche 
zatlystjavah, tolkova po-malko me interesuvaha drugite hora i 
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sydbite im. Prestanah da se interesuvam ot politika, izkustvo, za 
vremeto... Chovek s godini se typche s informacija, chuzhdi 
chuvstva i opit. E, stiga mi tolkova! Doshlo e vreme ot 
natrupanija opit da se napravi sintez, za da se zapochne neshto, 
neshto novo, samo moe i nichie drugo! Ne mislja da se 
obrazovam chak do smyrtta si, kojato veche e zapochnala! 
Vmesto vsichko ostanalo, sysredotochih se vyrhu syshtnostta: 
vslushvah se v tjaloto si, pronikvajki vse po-dylboko v samija 
sebe si, potopen v slanina kato v njakakva meka bronja protiv 
sveta. Leka-poleka se sboguvah s zhivota, kojto sega dostigashe 
do men samo pod formata na hrana. Izvestno vreme se zamisljah 
ej-taka, mezhdu drugoto, otkyde se vzema mesoto, koeto do 
vchera e hodelo na chetiri kraka, otkyde dokarvat shunkata – ot 
planinata ili ot ravninata, dali zelenchucite sa pryskani s 
pesticidi, dali hljabyt e pechen v chastna furna ili e kupen ot 
supera, no skoro i tova prestana; na sto i sedemdeset kilograma 
me interesuvashe predi vsichko kolichestvoto, pochti vse edno 
mi beshe kakvo jam. Podobno neshto mi se sluchi i s vkusa na 
jastijata! V nachaloto obryshtah vnimanie na kulinarnite njuansi, 
dokato ne stignah do syshtnostta, do naj-prostite selski jastija, 
bez kakvato i da bilo iztynchenost. Presitenoto mi setivo na 
vkusa veche ne mozheshe da se vyzbudi ot nikakyv pikanten 
sos; mozheha da me zadovoljat samo kartofi, bob, zele, bakla, 
slanina, praz, hljab... Dokato oshte ZHIVEEH, bjah zabeljazal, 
che pristrastenite pijanici, obladani ot alkohola, izobshto ne se 
interesuvat ot kachestvoto na vinoto ili rakijata. Starajat se 
kolkoto se mozhe po-byrzo da izpadnat v bezsyznanie i pijat 
vsichko nared, koeto im padne pod ryka, meshat bira i konjak, 
vino i likjori, v systojanie sa da pijat i spirt – samo i samo da 
stignat kolkoto se mozhe po-byrzo TAM. 

Na dadena, obshtestveno dopustima stepen na 
nadebeljavame, uslovno da ja narechem, taka, po-pylnijat 
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chovek se polzva s njakakvo predimstvo pred ostanalite, po-
malko debelite. Koj e vidjal slab direktor na klanica? Koj vjarva 
na njakoj goljam stopanski deec, ako ne e ohranen, avtoriteten? 
Mislja, che uspehyt v delovite i literaturnite sredi u nas dostiga 
svoja vryh na okolo sto i dvajset kilograma; takova beshe po 
moe vreme idealnoto teglo na naj-vlijatelnite tyrgovci i esteti. 
Pri tova istorijata ni e pylna s glad i nemotija. Vekovnijat ideal 
na gladnija narod vse oshte e edrijat, dobre ohranen pop, chiito 
cherveni buzi sa nashareni ot sinkavi kapiljari. Toj e totem 
protiv straha ot nasledstven glad. Toj e primer za podrazhanie! 
Nikoga ne sym imal poveche uspeh v sluzhbata ot onazi godina, 
kogato varirah mezhdu sto i dvajset i sto i chetirijset kilograma! 
Koj bi posmjal da me izprati s kurierskata poshta v njakoja 
druga firma, shtom me videshe kak s dostojnstvo dremja zad 
svoeto bjuro? Pri tova stanah problem za asansjorite. Shtom 
vlezeh v kabinata, tozchas svetvashe chervenata lampichka. No 
na granicata na sto i shejset kila chovek prestava da byde s 
dostojnstvo i stava tragichno smeshen. Kakvo mozheha da 
pravjat s men? Zapochnaha da me izprashtat na lechenie za 
smetka na dyrzhavata. Obikolih njakolko sanatoriuma za 
otslabvane vse v chudesni zhivopisni kurorti i bani. Denem se 
hraneh na nauchna osnova, po shema, a vecher se izmykvah i 
obikaljah krychmite okolo garite. Uspjah da vmykna i izvestno 
kolichestvo kolbasi i gi skrih v tajnik, kojto bjah izdylbal v 
djusheka. Sanitarkite mi vnasjaha skrishom v sanatoriuma paketi 
s kjufteta na skara i krenvirshi. Sled kato izobshto ne mozhaha 
da si objasnjat zashto neprekysnato nadebeljavam, vmesto da 
otslabvam, lekarite, kakto obiknoveno, obviniha hormonite! Ako 
ne syshtestvuvaha te i tajnstvenite alergii, kak inache biha 
opravdali svoite neuspehi? Sladko im se nadsmivah v sebe si, 
dokato izsledvaha ogromnoto mi razpluto melanholichno tjalo, 
koeto postepenno pridobivashe formite na bolnichnata staja. 
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Podhlyznah im naukata! Kak da razberat, che stava duma za 
obiknoveno samoubijstvo? Za mene otdavna veche ne 
syshtestvuvat delnichnite problemi na srednija chovek. 
Prevyrnah se v dobrodushno chudovishte i v nauchnata 
periodika sym izvesten kato FENOMEN! Otdavna veche 
gledam snizhoditelno i s prevyzhodstvo na onezi neshtastni 
amatjori-lapachi, koito v naj-dobrija sluchaj uspjavat da izjadat 
na bas stotina baklavi ili vol! Diletanti! Na dvesta i petdeset 
kilograma (ot tjah 180 kila slanina) prestanah da se dvizha. 
Osvobodih se ot mnogo grizhi i nenuzhni neshta. Tyj kato nikoj 
ne pravi tolkova shiroko obleklo, po cjal den sym omotan v 
tynki charshafi, bos, nespynat ot suetata i pridyrzhaneto kym 
bezsmisleni modi. Sam. Obsluzhvat me s vnimanie i ljubov. 
Inache ne bih mogyl i da se pomrydna; stavite mi ne biha 
izdyrzhali tazi tezhest. Syrceto mi, kazvat, e pretovareno, tyj 
kato organizmyt mi neprekysnato trjabva da proizvezhda nova 
kryv. Slaninata mi se e infiltrirala v chernija drob i bybrecite. 
Disham trudno, tyj kato poradi natrupanite maznini, se e 
namalilo prostranstvoto za grydnija kosh. Prez tova vreme 
lekarite izsledvaha psihosomatichnite vryzki na byrzoto mi 
napylnjavane, otkrivaha nedostytychno ljubov v detstvoto, 
razgadavaha obyrkanostta na obshtestvenata struktura... Ne im 
razkrih istinskata prichina, vse oshte gi ostavjam da se mychat... 

Postignah, znachi, naj-nakraja celta si i se osvobodih ot 
razrushitelnite toksini na vsekidnevnija zhivot. Kolko dalech e 
sega onova vreme, kogato se mjatah v pajazhinata v tyrsene na 
izhod! Kolko strasti, myki i naivnost! Kolko nadezhdi! Veche 
postepenno vsichki sa me zabravili. I v ZUKID, kojto chrez 
njakakva zapletena tranzakcija sys socialnoto osigurjavane me 
prehvyrli na izdryzhka na Medicinskija institut, sled kato 
propadna opityt mu da me teslimi na cirk „Central“. Za men 
sega se pishe kato za naj-debelija chovek na Balkanite! Snimat 
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me za srednite stranici na vestnicite, tyj kato ne moga da se 
pobera samo na edna stranica. ZHalko, che vsichko tova ne mi 
dostavja udovolstvie. Uspehyt izglezhda dojde prekaleno kysno. 
Za da ne se zadusha v synja, spja sednal na specialno 
konstruiran krevat, kojto syshtevremenno e i precizen kantar. 
Samoten sym. Potyvam v syn; spja, spja, svit na kylbo njakyde 
dylboko v tova chudovishtno tjalo, koeto veche ne e moe, na 
tozi svjat, kojto veche ne e moj... Prez polusynja mi preminavat 
veliki obrazci, koito veche dosta sym nadminal po debelina. 
Idvat da me posetjat misterioznijat Buda, namazan sys sveshteni 
mazila; lakomijat Gargantjua, nepopravimijat veseljak Kola 
Brjonon, Balzak, zagyrnat v shiroka anterija; vechno synenijat 
Oblomov s halat, po kojto lyshtjat petna ot razljat borsh; starijat 
kryshkach, dobrijat vojnik Shvejk... Vsichki dobrodushni poeti i 
lapachi, bohemi, nenasitnici, chrevougodnici, vedri pesimisti, 
samoubijci! Ne idva edinstveno Majls Darden ot Severna 
Karolina, naj-tezhkijat chovek na sveta. Verojatno jade s 
posledni sili, zashtoto se plashi, che skoro shte mu otnema 
rekorda. Oshte samo trijset i sedem kila i trista i petdeset grama, 
i sym go stignal! 

Pazi se, Darden! Idvam... 
(1979) 

 
 


