
 
Neposredstveno zad styklenata vrata na zasedatelnata zala, 

otdjasno, sa se sybrali pensioneri. Doshli sa na sybranieto prosto 
taka, po inercija. Verojatno sa trygnali za Kalemegdan, a na 
Slavija gi e iznenadal dyzhd. Skrili sa se ot loshoto vreme v 
starata si sluzhba. Znajat, che na sybranieto shte se razdava kafe 
i mineralna voda. A mozhe da im dadat i neshtichko za rabota. 

Sreshtal sym razlichni vidove pensioneri: navyrshili 
vyzrast, nasledstveni, prezhdevremenni, po bolest; ot onezi, 
dovolnite, che sravnitelno mladi i zdravi sa uspeli da se dokopat 
do pensija, i ot onezi, drugite, nalegnati ot bolesti i grizhi. 
Vizhdal sym pensioneri, koito sys zybi i nokti drapat da rabotjat 
neshto, kakvoto i da bilo, i takiva, koito sa vdignali ryce ot 
vsichko i sa se ostavili na typoto zhivurkane i broene na dnite do 
smyrtta. No u vsichki tezi pochteni hora, pod prividnoto 
udovletvorenie, neizrazhodvana energija ili bolest, vinagi mozhe 
da se pochuvstva fino nasloenoto ogorchenie. Estestveno, 
govorja za hora, koito sa izvyrshvali abstraktna kancelarska 
rabota, ne za onezi, koito dejstvitelno mogat da pokazhat kakvo 
sa syzdali prez zhivota si. Seljanite, naprimer, ne poznavat 
institucijata na pensioniraneto. Zhiveeshti v syvyrshena 
harmonija sys zemjata i plodovete na svoja trud, v harmonija s 
razhdaneto i smyrtta, smjanata na godishnite vremena, 
plodorodnite i neplodorodni godini, te nikoga ne prestavat da se 
trudjat, promenjajki samo vida na izvyrshvanata rabota. 
Zapochvat kato deca da pasat dobityka, kato mladezhi kopajat, 
kato zreli hora orat i kosjat, za da prekarat poslednite si dni, sled 
kato stanat belobradi patriarsi, v otglezhdane na ovoshki zad 
kyshtata. 

Pri chinovnicite neshtata stojat inache: sblyskali se s 
pensioniraneto, mnozina za pryv pyt se sblyskvat s bezsmislieto 
na zhivota. 



V mehanizma na chinovnicheskata dlyzhnost osnovno 
dushevno systojanie e chakaneto! Pyrvo se chaka deset chasá – 
vremeto za pochivka i zakuska. Chaka se krajat na rabotnoto 
vreme, sled koeto nastypva vtorata, svobodnata polovina na 
denja. Sled tova se chakat pochivnite dni, za da se pospi malko 
poveche i eventualno da se izleze njakyde sred prirodata. Oshte, 
chaka se pyrvo chislo na meseca, kogato se poluchava zaplata. 
Chaka se povishenie na zaplatite, za koeto se shushuka iz 
kancelariite. Chakat se oficialnite praznici. Nova godina. Chaka 
se izplashtaneto na kredita, sled koeto da se iztegli nov. A prez 
cjaloto tova vreme podsyznatelno se chaka pensijata kato 
okonchatelno osvobozhdavane ot rabotata, kojato ne se obicha i 
ne se vyrshi sys strast. 

Rjadko sym sreshtal njakogo, kojto da izpitva udovolstvie 
ot vseki svoj den, bez da chaka neshto, po-tochno, da zhivee 
SEGA, V NASTOJASHTIJA MOMENT, bez da tyrsi 
ubezhishte v minaloto (koeto vinagi e bilo po-dobro), ili v 
bydeshteto, koeto shtjalo da donese vyzmezdie za vsichki 
nepravdi. Naj-posle si stignal do pensija! Stignal si do 
poslednata gara na pytuvaneto, ot koeto njama kakvo poveche 
da se ochakva, osven starost i smyrt. Zashemeteni ot 
vsekidnevnata kancelarska drjamka, pensionerite ne sa uspeli da 
se podgotvjat psihicheski za bezkrajnata pustosh ot vreme, 
kojato, svobodna i nezavladjana, neogranichena ot nikakvi 
pravila i iziskvanija, se prostira i razliva navsjakyde okolo tjah. 
Onezi, koito za shtastie imat njakakva malka strast, se hvashtat 
za neja kato udavnici za slamka: do bezsyznanie kibichat s 
vydica v ryka (pak v ochakvane da ulovjat njakoja goljama 
riba), krijat se v albumite za marki (chakat da otkrijat njakoja 
rjadka), ili se grizhat za malkata si gradina (chakat da se razlisti i 
da rodi), vse edno, no chakajki, chakajki, chakajki, chakajki – 
samo i samo njakak si da dadat otpor sreshtu typotata na 



vremeto. Drugi se posveshtavat na vslushvane v iznurenoto si 
tjalo, koeto postepenno otkazva da se podchinjava. Bolestite, na 
koito po-rano, dokato sa hodeli v kancelarijata, ne sa obryshtali 
nikakvo vnimanie, sega se razbuzhdat i chukat na vratata na 
svobodnoto vreme. Zapochvat da obikaljat po razni lekari. 
Lekarstvata protiv edno zaboljavane predizvikvat uvrezhdanija, 
vodeshti do drugi zaboljavanija. Sledvajki taka bolestite, koito 
se vyrtjat v kryg, i ne podozirat, che vse pak sa spaseni ot 
mnogo po-zlokachestvenata, neizlechima bolest: sblysyka s 
praznotata. 

No mnozinstvoto pensioneri, bivshi sluzhiteli v 
administrativnite institucii, se chuvstvat izmameni. Izmamata ot 
strana na sobstvenija im zhivot e okonchatelna i nevyzvratima: 
godinite, propileni naprazno za raboti, koito sega im izglezhdat 
napylno bezsmisleni, ne mogat da bydat vyrnati ot nikogo. 

Kolko dni i bezsynni noshti sa razrabotvali njakakyv 
slozhen zakon, kojto veche otdavna e otzhivjal, smeshen, 
zabraven i ne e v sila. Banovinite, v koito sa zapochnali 
karierata si, veche ne syshtestvuvat. Nito ministerstvata, koito 
mezhduvremenno sa stanali sekretariati, nito Borsata, kojato 
sega koj znae kak se naricha; dori i uchrezhdenijata im veche ne 
se narichat upravi, a utre njama da se narichat i uchrezhdenija, 
syshto kakto i firmite dnes se narichat predprijatija, a 
predprijatijata stanaha... i t. n. Njama veche i sedemnajset 
stepeni pri zaplashtaneto, kakto njakoga, kogato chovek tochno 
si e znael kyde e razpredelen i nakyde trjabva da napredva, 
dokyde da stigne. Vsichko se e razmestilo i prekaturilo! Kyde sa 
dnes onezi ministri, tehnite pomoshtnici, gradonachalnici, 
tituljarni syvetnici, kyde se djana delovodnija protokol, kyde sa 
kadrovicite, koj preobyrna nadolu s glavata jerarhijata? Zad 
gyrba im e administrativna razruha. Njakoj shegadzhija e 
naizvadil prechkite na stylbata, po kojato syvestnijat chinovnik 



se e katerel usyrdno kym vyrha. Kakvo da storjat s ostanalite 
dni? Na kogo da se posvetjat? Veche ne sa neobhodimi na 
zhenite si. Decata im poveche ne gi iskat. Na vnucite si sa 
skuchni. Drugite biha si raztylkuvali edno takova posveshtavane 
kato natrapnichestvo. Na kogo? Nakyde? Kak? 

 
 


