
 
Absoljutna protivopolozhnost na Snabditelja, pri vsjako 

polozhenie, e kancelarskijat Chovek na izkustvoto! Njama nito 
edno uchrezhdenie, koeto da ne krie v redicite na sluzhitelite si 
pone edin neosyshtestven tvorec, chiito propuski v rabotata se 
gledat prez prysti i sys snizhozhdenie. Obiknoveno tova e nabit 
epikureec, kojto njakoga otdavna bil zapochnal poema, a nikoga 
njama da zavyrshi romana si, idejata za kojto razkazva godini 
nared na vsichki. Leko e otpusnal korem, tyj kato e goljam 
ljubitel na vinoto. Pritezhava i sposobnost da shokira kolegite si 
s po-svobodnija si nachin na oblichane (dzhinsi, edro kadife, 
frapirashti papijonki), s koeto zagatva za ekscentrichnoto si 
otnoshenie kym sluzhbata i zhivota, a, da dobavim i nepremenno 
po-dylgata kosa, chiito oredeli kichuri postojanno padat na 
cheloto mu. Nadaren e s prijaten bas-bariton, a i gore-dolu umee 
da si syprovozhda na kitara, dokato recitira Eseninovi stihove. 

Mezhdu drugoto, ne trjabva da se zabravja i tova, che tipyt 
Chovek na izkustvoto syshtevremenno e i kancelarskijat Don 
Zhuan, kojto e prelystil i izostavil dosta naivni sluzhitelki. 

Ponezhe chinovnicheskata galaktika ima i sobstveno 
izkustvo, chrez koeto naj-obrazno izpykva cjalata j urodlivost, 
chinovnikyt-Chovek na izkustvoto predstavljava svoego roda 
vyrhoven zhrec. Imenno nego pitat vinagi, s kakyv cvjat da 
bojadisat koridorite na uchrezhdenieto (i nikoga ne go slushat), 
kakyv moket da se kupi, koi knigi da se podarjat na onezi, koito 
izlizat v pensija. Vedomstvenijat Chovek na izkustvoto syshto 
osigurjava podaryci za gostite na uchrezhdenieto. Tova sa 
predimno kich-predmeti ot narodnite zanajati: gusli, koito ne 
izdavat nikakyv zvuk, kolkoto i da gi nasilva chovek; gravjuri na 
gradove, manastiri; freski i epigrafi; lakirani dyrveni kratunki, ot 
koito rakijata proticha, shtom se nalee v tjah; sitno kovana med s 
vedri motivi ot nadgrobni plochi i red polezni i hubavi neshta, 



koito da napomnjat na chuzhdestrannija gost za syrdechnija ni i 
gostopriemen kolektiv, dokato bezuspeshno shte se opitva da se 
otyrve ot tjah i da gi natrapi na svoite gosti. 

V dneshno vreme kancelarskijat Chovek na izkustvoto 
izvyrshva i oshte mnogo drugi raboti, blizki do chinovnicheskata 
predstava za izkustvo. Toj e maskiran kato Djado Mraz pri 
posreshtane na Nova godina i decata na sluzhitelite poluchavat 
ot nego podaryci; ukrasjava zasedatelnite zali s girljandi ot 
cvetna hartija, prevryshtajki gi taka v banketni i balni zali. Ako 
sluchajno hobito mu e zhivopis, redovno pravi izlozhba ot svoi 
tvorbi v stolovata na uchrezhdenieto. Ne gi prodava, a gi 
podarjava na po-avtoritetnite sluzhiteli ot Rykovodstvoto. 
Obiknoveno tova sa shokirashti i kreshtjashti kombinacii ot 
temper i grafit; kartini, izraboteni ot morski midi, zyrna ot 
razlichni zhitni rastenija, mozajki ot ocveteni kartoncheta ili 
kompozicii, polucheni chrez raztapjane na vosychni pasteli s 
goreshta jutija. Talantyt mu naj-chesto se izjavjava v izdavaneto 
na STENVESTNICI, koito dnes sa syshtinska rjadkost 
(premahnati sa dori i v Kitaj ot 30 mart 1979 godina), no vse 
oshte mogat da se sreshtnat po stenite v koridorite na ZUKID. 

Ne se znae sys sigurnost nito koj gi e izmislil, nito kyde sa 
se pojavili za pryv pyt, nito koj gi e narekyl taka, nito kyde se 
namira pyrvata stena, na kojato e zalepen takyv. Istorijata na 
presata nespravedlivo zaobikalja i premylchava za tozi svoj 
predshestvenik, vypreki che mnogo nashi korespondentski pera 
sa zapochnali tochno tam, na stenata, svoeto pyrvo skromno 
sytrudnichestvo. Inache tova e bil i poslednija pyt, kogato sa 
rabotili bezplatno za njakakyv vestnik; STENVESTNICITE, 
razbira se, nikoga ne sa davali honorar. Edno e sigurno: rodili sa 
se v njakoja ot vojnite ili revoljuciite, kogato ne e imalo nito 
sredstva, nito vreme za otpechatvane na istinski vestnici. Dosega 
ne sym vidjal syhranen pone edin edinstven originalen 



ekzempljar ot tova sredstvo za masova informacija. Dokolkoto 
mi e izvestno, spomenavat gi pyrvi pisatelite ot vremeto na 
Oktomvrijskata revoljucija. Po-kysno gi vizhdame po 
fotografiite ot poslednata vojna kak razkrasjavat nadupchenite ot 
kurshumi steni na partizanskite bazi, narodni syveti i 
kooperativi. Stavat mnogo populjarni v sledvoennija period. V 
tjah izdavat tvorbite si naj-chuvstvitelnite sluzhiteli s izjaveni 
hudozhestveni ili zhurnalisticheski naklonnosti. Oshte tam, na 
stenata, se znae koj kakvo mjasto shte zaema po-kysno, v 
istinskite vestnici. Avtorite na seriozni uvodni statii, napisani na 
pisheshta mashina „Remington”, trofej ot njakoj ekspropriiran 
burzhoa, sa na chelno mjasto, koeto syotvetstva na zaglavnata 
stranica na dneshnite vestnici. Slizajki s pogled ot tavana kym 
poda, naj-otdolu sa plasirani po-leki temi, kultura i 
razvlechenija. Tova sa humoreski, pisani s cherveno mastilo, 
skici, karikaturi, vinetki, epigrami, aforizmi i satirichni 
stihotvorenija pod rubrikata „Vrabec”. Srednata chast na 
stenvestnicite e otdelena za vytreshna politika, ikonomika, 
razoblichavane na otricatelnite projavi i, chesto, politicheska 
kritika. Vypreki che izlizaha v tirazh ot edin broj, imaha mnogo 
po-silno vyzdejstvie i poveche chitateli ot mnogo dneshni 
vestnici, pechatani s ofsetna tehnika, ponezhe se smenjaha 
vednyzh sedmichno ili dori vednyzh na petnajset dena, ta prez 
cjaloto vreme bivaha pred ochite na sluzhitelite, koito minavaha 
pokraj tjah na rabota. Horata se spiraha da vidjat dali njakoj ne e 
razkritikuval i tjah. 

„Iznesli sa go v stenvestnika!” – se noseshe shepot, pylen 
sys strah ot obshtestveno poricanie. Stenvestnicite nikoga ne 
publikuvaha otgovor na razkritikuvanija, kakto e spored Zakona 
za pechata, tyj kato ne bjaha pechatani, a pisani na ryka! Trjabva 
da se kazhe, che se izdavaha po slednija nachin: na naj-vidno 
mjasto v dadeno uchrezhdenie za stenata se zakovavashe s 



pironi ili s KABYRCHETA zhylta, a chesto i sinja ambalazhna 
hartija, na kojato posle zalepvaha statii, snimki i risunki. Shto se 
kasae do zalepvaneto, upotrebjavashe se glavno 
GUMIARABIKUM (gummi Arabicum) ili prosto lepilo ot bjalo 
brashno i voda, taka che statiite chesto izobilstvaha ne samo ot 
stilistichni grapavini. 

Redaktorite im, za syzhalenie, ostavaha neizvestni. 
Edinstveno se znae, che naj-chesto proizlizat ot redovete na 
kancelarskite Hora na izkustvoto. V razkaza „Tuk se tovari 
korab”, Ilja Ilf i Evgenij Petrov spomenavat njakoj si dr. 
Samecki, otishyl naj-dalech ot vsichki redaktori, izmisljajki dori 
i DZHOBEN STENVESTNIK! Ot umilenie go narekyl: 
„DZHOBNICHKO STENVESTNICHENCE”. 

- Razberete, vestnicite trjabva da stignat do vsichki 
rabotnici! – govorel drugarjat Samecki. – Te ne biva da sa po-
golemi ot vizitna kartichka. Shte gi razdam na vsichki. 
Rabotnikyt izvazhda vestnika ot dzhobcheto na vatenkata, 
prochita, reagira i prodylzhava pytja si... 

No da se vyrnem na nashija vedomstven Chovek na 
izkustvoto, ot kogoto e estestveno da se ochakva skromnost, 
imajki pred vid negovoto diletantstvo. No kolko se 
zabluzhdavame! Njama po-suetna osoba ot nego. Smyrtno 
zavizhda na profesionalistite i mrazi horata na izkustvoto na 
svobodna profesija, kato gi smjata za bezpodobni i symnitelni 
tipove. Ako trjabva da ima rabota s njakoj ot tjah, izbira naj-
posredstvenija ot vsichki! Ponezhe se e vgnezdil v 
chinovnicheskata byrloga, kydeto se chuvstva siguren i zashtiten 
ot sistemata na organizacijata, kym kojato prinadlezhi, boleduva 
ot osobeno izrazen strah ot svoboda, hranejki se ot 
vedomstvenoto vyzhishtenie na dobrodushnite chinovnici. Te 
vinagi shte vi kazhat, che tehnijat Chovek na izkustvoto e 
izkljuchitelen talant, samo che zlobnite hora tam, navyn, ne mu 



go priznavali i che ako postojanno ne mu „podlagali krak”, toj 
shtjal da stane koj znae kakvo! 

Estestveno, Chovekyt na izkustvoto zaradi edna zaplata 
izpylnjava njakakva syvsem prozaichna dlyzhnost, kojato mu 
predostavja izkljuchitelnata vyzmozhnost neprekysnato da se 
chuvstva zasegnat i da se oplakva ot choveshkoto nerazbirane. 
Sred administrativnata dokumentacija, kojato ot vreme na vreme 
trjabva da popylva, tuk-tam se zabeljazva po neshtichko ot 
stihijnostta, kojato negovite nachalnici chistjat i plevjat s 
vyzdishka, zacherkvajki v dokladite mu za komandirovki 
liricheskite opisanija na prirodata. 

Dokato e samo Chovek na izkustvoto v uchrezhdenieto, 
vredi naj-mnogo na sebe si, no kogato mu se poveri, makar i 
naj-malko vlast nad drugi hora na izkustvoto, stava po-strashen 
ot vsjakakyv Savonarola. Vednyzh v provincijata mi se otdade 
vyzmozhnost v edna fabrika da posedja za malko pri Shefa na 
propagandata, bivsh kancelarski chovek na izkustvoto, 
prosperiral v posledstvie. Tochno razgovarjashe s majstora na 
medali, kojto na mladi godini mechtael da stane Bruneleski. 
Izvikali go bjaha da mu dadat porychka za znachka. 

- Znachi, taka: tazi znachka, predi vsichko, ne trjabva da e 
goljama. Kolkoto po-malka e – tolkova po-dobre! Inache vi 
predostavjame pylna tvorcheska svoboda da ja oformite kakto 
smetnete za naj-udachno. 

„Vednyzh edin umen chovek!” – misli si majstoryt na 
medali. 

- No, estestveno, shtom porychvame znachka za 
godishninata na nasheto predprijatie – prodylzhava Shefyt na 
propagandata, – vyrhu neja shte trjabva da bydat izgravirani dve 
dati: 1949, na osnovavaneto, i 1979, v kojato chestvame jubileja. 
Ostanaloto predostavjame na vas... 

- Ne se bezpokojte! – kazva bodro majstoryt na medali. 



- A... imate li nashata emblema? – spira go shefyt tochno 
kogato se kani da se nadigne ot fotjojla. 

- Ne. A zashto? 
- Kak zashto! Na znachkata nepremenno trjabva da e 

postavena emblemata. Tova se podrazbira. Godinite na 
osnovavaneto i na jubileja mozhete da postavite pod i nad 
emblemata. Shto se kasae za formata, tuk ne mislim da se 
namesvame. Az otkraj vreme sym bil za vsjakakyv vid 
tvorcheska svoboda, tyj kato i samijat sym si malko chovek na 
izkustvoto. No ne smogvam ot zadylzhenija... Njakoj trjabva i 
da se zhertva! 

- Znachi, emblemata i dvete dati... – razsyzhdava na glas 
majstoryt na medali. – Shte byde malko trudno da pobera 
vsichko tova na znachkata i tja da ostane malka, no shte se 
pomycha vse neshto da napravja! 

- Ne me razbirajte pogreshno – kazva Shefyt na 
propagandata, – no shtom, sme se hvanali s tazi znachka i 
izobshto, shtom se vpuskame v tova nachinanie, ne mislite li, 
che dobre bi bilo da predstavite po njakakyv nachin, taka, 
stilizirano, kakto vie umeete, nashata nomenklatura? 

- Molja?! 
- Spored mene, ot goljamo znachenie za nas e, che sme 

zapochnali s proizvodstvo na polufabrikati, za da preminem 
oshte na tretata godina ot nasheto syshtestvuvane kym gotova 
produkcija... Eto, vizhte i sam: tova e nashijat Bjuletin za 
dejnostta ni prez izteklija period! Znachi, v nachaloto, kakto 
hubavo se vizhda ot tazi diagrama, polufabrikatite sa zaemali 
okolo devetdeset i chetiri procenta ot syvkupnoto proizvodstvo, 
dokato, spored naskoro poluchenite danni za minalata godina, na 
verigi, stomaneni vyzheta i provodnici, izkopni, rezheshti i 
izmervatelni instrumenti se pada sedemdeset i shest cjalo i tri 
deseti procenta... 



- Izvinete, no kak... kak mislite, che shte sbija vsichki tezi 
neshta vyrhu edna malka znachka? – poti se uplashenijat do 
smyrt majstor na medali. 

- Vizhte kakvo, ako az znaeh kak, njamashe da vi vikam! 
Sam shtjah da svyrsha vsichko. Vas angazhirame imenno 
zashtoto ni e izvestna vashata tvorcheska reputacija. 

- Dobre, tova li e vsichko? – pita majstoryt na medali, 
postavjajki Bjuletina za dejnostta prez izteklija period v rozova 
papka. 

- Zasega, vsichko! – otgovarja Shefyt na propagandata. – 
Shte vi pomolja samo da ne priemete kato natrapvane na mnenie 
tova, koeto shte vi predlozha; ne mozhe li po njakakyv nachin 
da ne prenebregnem i rysta na syvkupnata produkcija, kojto e 
dvesta osemdeset i chetiri procenta v sravnenie s trijset i deveta 
godina, ako vzemem za indeks sto... 

- Kakva trijset i deveta?! Ta prez trijset i deveta ne e imalo 
i fabrika v nashija kraj! 

- Bravo! Bravo! – Shefyt potupva majstora na medali po 
ramoto. – Pravilno. Njamalo e v dneshnija vid, kogato plasirame 
produkcijata si v nad trijset strani, kakto socialisticheski, taka i 
kapitalisticheski! Vprochem, mozhe bi tova e interesen fakt; 
otbelezhete go, ako mimohodom vi hrumne neshto, za da go 
vmyknete v znachkata! Syshtestvuvala e naprimer, edna 
kovashka rabotilnica ot zanajatchijski tip, kojato e proizvezhdala 
izvestno kolichestvo podkovi i plugove, a ot neja po-kysno 
izrastvat i pyrvite proizvodstveni moshtnosti, za da se rodi, 
chrez slivane s ostanalite zanajatchijski rabotilnici, nashijat 
dneshen gigant na metaloprerabotvatelnata promishlenost, v 
kojto rabotjat... 

- E, tova ne mozhe da stane! 



- Kak da ne mozhe?! Nedejte taka, projavete malko 
gyvkavost! Pri dobro zhelanie mozhe vsichko! Imam ideja kak 
naj-dobre da se podredi vsichko... 

- Kak? 
- Vsichki tezi elementi trjabva da se postavjat na fona na 

planinskata veriga, kojato okryzhava nashija grad, a za da ne 
byde monotonno izobrazhenieto, oboznachete i otdelnite 
turisticheski punktove. Shte vidite, che shte stane! Osven tova, 
ako svyrzhete vsichko tova s rekata, izobrazite rabotnicheskite 
pochivni domove, ribolovnija klub i sportnite tereni, shte 
poluchite i svoeobrazen... kak da kazha – lajtmotiv... 

- No znachkata... tja e malka, nali? 
- Razbira se, no zabravjate, che vseki medal ima i dve lica! 

Njakoi neshta mozhete da postavite i na obratnata strana. 
Estestveno, predvaritelno shte napravim prioriteten spisyk za 
licevata i za obratnata strana na medala... 

- Iskate da kazhete znachkata? 
- ... toest, znachkata, taka che az bih se konsultiral i s 

drugarite ot tyrgovskija i vnedritelskija otdeli, a mozhe bi i s 
njakoi kompetentni obshtinski organi... 

- Tova veche njama da e znachka! 
- Ami kakvo shte byde? 
- Tova shte byde kapak za kazan, v kojto se vari vojnishki 

fasul! 
- Eh, vie, horata na izkustvoto! Trudno se raboti s vas! 

Tvyrdoglavi ste, bratche... Dnes vi se predostavja pylna 
tvorcheska svoboda i pak vi e malko! Iska vi se na hljaba 
mekoto i na rabotata lekoto! 

- Shtom stignahme do hljaba – kaza otchajanijat majstor na 
medali, – kakvo shte kazhete, ako vkljuchim v kompozicijata i 
restorantite na „Obshtestveno hranene”, tyj kato e izvestna 
grizhata vi za horata? 



- Eto, tova mi haresa! Musish se, bratche, musish se, a naj-
nakraja ti hrumva blestjashta ideja! – preminava na „ti” s 
majstora na medali Shefyt na propagandata. 

- I ne samo tova! – prodylzhava ekzaltiran majstoryt na 
medali. – Mozhe bi shte e neobhodimo da vkljuchim i turskata 
krepost kato simvol na staroto, a televizionnija retranslator – 
kato simvol na novoto vreme? Staro i novo – ramo do ramo, a? 
Kak vi se struva? 

- Izkljuchitelno! Znam si az kogo da vikam! A pyk vsichki 
ostanali bjaha zapeli da objavjavame konkurs za znachkata! I 
kakvo? Nikoj, estestveno ne se javi. Znachi, kakto se 
dogovorihme! A shto se kasae do tova kak shte izglezhda 
znachkata, oshte vednyzh podchertavam: tova predostavjame na 
tebe i, kak da se izrazja, na tvoeto tvorchesko vyobrazhenie... 
Samo napred! Srokyt beshe do vchera! Tolkova. 

 
 


